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            PRÓLOGO
   

         

         EPÍSTOLA

Á

ANTONIO PALOMERO
   

         
            
               
                  Por
       qué quieres, caro Antonio,
   

                  que te presento yo al público?
   

                  ¿Acaso no te conoce?
   

                  ¿ó crees tú que eres alguno
   

                  de esos poetas de lanas
   

                  que escriben para su uso
   

                  y hacen las tiernas delicias
   

                  de amigos y contertulios
   

                  en casa de las de Ojete
   

                  ó de las de Vientre Rubio?
   

                  No, Antonio, tú eres poeta
   

                  varonil, de ingenio agudo;
   

                  fustigador de lo cursi,
   

                  enemigo de lo absurdo,
   

                  y azote de truchimanes
   

                  que viven en este mundo
   

                  por la bondad de los jueces
   

                  y á costa de los estúpidos.
   

                  Tú satirizas de balde
   

                  sin usar, como hacen muchos,
   

                  por razones, insolencias;
   

                  á falta de ingenio, insultos;
   

                  á guisa de chistes, coces
   

                  y en vez de pluma un trabuco.
   

                  Tú das, al rencor ajeno,
   

                  á cada quisque lo suyo,
   

                  sin jugueteo de frases,
   

                  ni tropos, ni subterfugios,
   

                  ni retruécanos ridículos
   

                  que ya han caído en desuso.
   

                  Tú eres, en fin, un artista
   

                  y no un pescadero inmundo
   

                  que halagando maritornes
   

                  va despachando besugos,
   

                  como hacen con sus trabajos

                  ciertos poetas al uso,
   

                  de ingenio y gracia valdíos
   

                  en las sandeces fecundos
   

                  y que tienen en el cráneo
   

                  en vez de sesos, engrudo.
   

                  Si no vendes en dos días
   

                  tus tomos, uno por uno,
   

                  no habrá justicia en la tierra
   

                  ni decoro ni buen gusto.
   

                  Pero, mi querido Antonio,
   

                  vendas poco ó vendas mucho,
   

                  tú siempre serás un hombre
   

                  sincero, entusiasta, culto,
   

                  que no adula al poderoso;
   

                  que se separa del vulgo
   

                  y que diciendo á destajo
   

                  claridades como puños,
   

                  le llama al pan, pan, y al bestia
   

                  sin más preámbulos «bruto».
   

                  Y no va más; do tus tomos
   

                  te ruego me mandes uno
   

                  para dárselo á mi chico
   

                  que es de las musas alumno,
   

                  á fin de que sepa un día
   

                  que tú y yo decimos juntos:
   

                  «La política es la cosa
   

                  más ridícula del mundo».
   

                  Conque, abur, voy á Figueira,
   

                  donde tengo por seguro
   

                  que no he de ver á Sagasta
   

                  ni á mi Becerra ni á Angulo.
   

                  Sabes que siempre te quiere
   

                  Luis
      taboada
      

               

            

         

         6 de Julio.
      

      

   


   
      
         
            Gil Parrado á sus lectores
   

         

         
            
               
                  ¡Señores!
   

               

               
                  Ofrezco á ustedes
   

                  este tomo modestísimo,
   

                  y á su indulgencia grandísima
   

                  y á su bondad me remito.
   

                  Perdonen las muchas faltas
   

                  que en él hallarán de fijo,
   

                  aunque yo no me perdone
   

                  por haberlas cometido.
   

                  Bien quisiera que estuviese 
   

                  magníficamente escrito,
   

                  pero no llegan las fuerzas
   

                  donde los deseos míos.
   

                  A escribir versos, señores,
   

                  hace tiempo me dedico;
   

                  gracias á los versos, como,
   

                  y por consecuencia, vivo.
   

                  Por eso á mi pobre lira

                  la estoy muy agradecido
   

                  pues cada cuerda que suena
   

                  me equivale á un panecillo.
   

                  No quiero ponerme moños

                  pero, con franqueza digo,
   

                  que un ciudadano, aunque sea
   

                  más poeta que Virgilio
   

                  si tiene que escribir versos
   

                  para ganarse el cocido
   

                  ¡el corazón so le encoje
   

                  y se le arruga el ombligo!
   

                  Esto es lo que me sucede
   

                  á mí, lectores queridos,
   

                  que estoy á miles de leguas
   

                  del gran poeta latino.
   

                  En El
      País
       ha tres años
   

                  que casi á diario escribo;
   

                  ¡qué sudores, qué fatigas
   

                  las que me han acometido!
   

                  Mas de todas esas cosas
   

                  nada diré, pues opino
   

                  que eso de contar las penas
   

                  propias, resulta aburrido.
   

                  A disipar las de ustedes
   

                  mando mis Versos Políticos,
      

                  donde se sacan flaquezas
   

                  de los hombres de partido
   

                  que en la política brillan
   

                  y mandan á su capricho
   

                  y en el presupuesto viven
   

                  y nos llevan al abismo.
   

                  De ellos, que son todos malos,
   

                  resulta este tomo digno,
   

                  pues no tiene nada bueno
   

                  á no ser: un saladísimo
   

                  prólogo de Luis Taboada,
   

                  mi excelente y gran amigo,
   

                  donde me dedica elogios
   

                  que jamás he merecido;
   

                  y una porción de dibujos
   

                  intencionados, magníficos,
   

                  de Angel Pons, el dibujante
   

                  correcto, inspirado, fino.
   

                  Por eso sólo, por eso
   

                  deben de comprar el libro,
   

                  y si así lo hacen ustedes
   

                  ¡que Dios se lo pague!
   

                  He dicho.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            VERSOS POLITICOS
   

         

      

   


   
      
         
            DE CANOVAS A ELISA
   

            EPÍSTOLA INÉDITA
   

         

         
            
               
                  Mi
      carta que es feliz, pues ra á buscarte.

                  cuenta dará de la memoria mía.....
   

                  Soy el bizco infeliz que por amarte
   

                  osó pulsar la ignota chirimía!
   

                  Y hoy viene á mi memoria
   

                  la dulce placidez de tus amores
   

                  que forman una página en mi historia,
   

                  como viene la abeja
   

                  al cáliz do las flores,
   

                  y el ratoncillo al queso,
   

                  y el diputado joven y sensible
   

                  al salón de sesiones del Congreso.
   

                  Cuando pienso en las graves soluciones
   

                  que ahora se ofrecen á mi mente inquieta,
   

                  me acuerdo de tu amor, de las canciones
   

                  que te rindió la musa del poeta;
   

                  á tí que fuiste la mujer amada
   

                  con quien pasé mi juventud dorada,
   

                  y á quien luego ofreciera
   

                  sin quebrantar el sexto,
   

                  vivir conmigo en la serena esfera,
   

                  ¡en la vida inmortal del presupuesto!
   

                  Hoy viejo y aburrido
   

                  y más feo quo ayer, que era muy feo,
   

                  soy el angel caído,
   

                  pero en mi gloria y mis grandezas creo.
   

                  Silvela por un lado me asesina,
   

                  Cos-Gayón por el otro me marea,
   

                  y Beranger me pierde,
   

                  y el ex-gracioso, ex-justo Villaverde,
   

                  me trata como al mozo de la esquina...
   

                  Sólo Fabié, á quien quiso
   

                  mi corazón, por caso extraordinario,
   

                  llamarle al paraíso
   

                  premiando su virtud de boticario,
   

                  me signe fiel y jura
   

                  por su redoma transparente y pura,
   

                  seguir por el camino
   

                  que, aunque lleno de abrojos,
   

                  muestra de mis reformas el camino
   

                  do tengo puestos los turbados ojos.
   

                  ¡Pobre Fabié, que sigues mi ruina,
   

                  te mostraste propicio
   

                  y fuiste destinado al sacrificio,
   

                  pues te mató la fiebre ultramarina!
   

                  Mas ¡ay de los que piensen
   

                  que está muerto el león! ¡ Está sornando!...

                  Y este país que rijo á mi capricho
   

                  ha de asustarse cuando
   

                  sepa que el mónstruo de su sueño sale;
   

                  y si dice la gente sin conciencia
   

                  que en política pierdo la experiencia,
   

                  estoy dispuesto á demostrar á todos
   

                  que soy el mismo de antes, que se atreve
   

                  á hacer parar los astros,
   

                  á detener el siglo diez y nueve,
   

                  y la marcha tranquila del planeta,
   

                  y á cortarse, muy sério, los padrastros
   

                  con la afilada cola de un cometa!
   

                  Soy el Dios vengador que ruje fiero
   

                  en el monte Sinai y que desciende
   

                  á tratar á la plebe que defiende
   

                  los sagrados garbanzos del puchero;
   

                  ¡esa plebe insensata,
   

                  que me suele tratar á baquetazos
   

                  cuando meto la pata!
   

                  ¡esa plebe que gruñe y vocifera
   

                  y que trabaja mientras yo gobierno
   

                  y doy pan celestial á tanto yerno!
   

                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   

                  Si pide lo que es suyo el que trabaja
   

                  yo te debo decir, Elisa mía,
   

                  que después de tamaña gritería
   

                  el tío Paco vendrá con la rebaja:
   

                  y ya que mi compadre,
   

                  mi amigo Jehová, dictó sus leyes
   

                  para hacer que unos vivan como reyes
   

                  y otros se aferren al trabajo rudo,
   

                  yo en esa ley me escudo
   

                  haciendo lo que dicte mi albedrío...
   

                  pero si el pueblo pía, como el ave,
   

                  pidiendo sus derechos, ¡cielo mío!
   

                  verás como le pongo
   

                  de sucio, aunque se lave
   

                  con jabón de los príncipes del Congo.
   

                  Y adiós; hasta la tuya, vida mía,
   

                  ¡símbolo do la santa poesía!.....
   

                  Aunque dado al mismísimo demonio
   

                  en medio de las cosas de hoy en día
   

                  solo queda un amor; el de tu
   

                  Antonio.
      

                  Adjunto un sello envío
   

                  porque no gastes nada en el franqueo...
   

                  Acuérdate de mí ¡lucero mío!
   

                  y contéstame á vuelta de correo.
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            DE LA MISMA AL MISMO
   

            EPÍSTOLA TAMBIÉN INÉDITA
   

         

         
            
               
                  Tu
       carta recibí... ¡sabe Dios cuando!

                  (como dijo un poeta obscurecido)
   

                  y no una, cien veces la he leido...
   

                  ¡Ay! ¡Me sigues amando
   

                  aunque estás viejo, feo y aburrido!
   

                  Al fin te convenciste,
   

                  dando una vez con tu entereza al traste,
   

                  de lo mal que conmigo te portaste
   

                  y la plancha que hiciste,
   

                  ¡oh mónstruo sin conciencia!
   

                  al olvidarte de la fe jurada
   

                  dejándome plantada,
   

                  es decir, á la luna de Valencia,
   

                  compartiendo con otra enamorada
   

                  el tálamo y la rica Presidencia.
   

                  Por eso ahora me escamo
   

                  cuando al hacer de mi belleza encomio,
   

                  me dices en tu epístola, ¡te amo!
   

                  y te sientes bigamo,
   

                  ó como dice el general, binomio.
   

                  No es mofa, ni es desvío
   

                  (como escribió un autor amigo mío)
   

                  pero tu amante queja
   

                  me entra por una oreja
   

                  y por otra me sale ¡te lo fío!
   

                  No te acuerdes de mí; soy la avecilla
   

                  por el dolor eternamente muda;
   

                  soy la infelice codorniz sencilla
   

                  presa en estrecho lazo;
   

                  soy la tórtola viuda
   

                  que siente la nostalgia del abrazo
   

                  del tórtolo querido
   

                  ¡tristes recuerdos del placer perdido!

                  como diría don Germán Gamazo.
   

                  ¿Qué fué de aquel amor grande y ardiente
   

                  qué, en tiempos, me cantabas dulcemente?
   

                  ¿Qué resta del pasado?
   

                  ¿Qué de aquellas doradas ilusiones?
   

                  Un corazón, el mío, devorado
   

                  por la hidrópica sed de las pasiones.
   

                  ¡Qué bien dijo el poeta, que decía
   

                  en una poesía
   

                  que yo leí en los trozos de Ranera:
   

                  ¡Se grande en el dolor, como Aguilera!
   

                  Culpa mía no fué; fué del destino

                  que al darte una vez más la breva ansiada
   

                  te engañó como á un chino,
   

                  y me dejó azarada

                  y se burló do mi candor pristino.
   

                  Soñé en lejano día
   

                  gozar siempre á tu lado de la gloria,
   

                  soñé que eternamente quedaría
   

                  nuestro amor en la historia.....
   

                  Lejos del mundo, lejos de la Corte,
   

                  siguiendo la escondida
   

                  senda por donde han ido
   

                  don Jerónimo Vida
   

                  y el simpático Nido...;
   

                  vivir juntos los dos en una aldea
   

                  que resulta ideal aun siendo fea;
   

                  aspirar el perfume de la brisa
   

                  y el grato olor del cardo,
   

                  siendo yo la Eloísa,
   

                  tú el seductor filósofo Abelardo;
   

                  hacer la hermosa vida del labriego,
   

                  siendo yo tu Isabel y tú mi Diego;
   

                  beber del propio arroyo el agua fresca,
   

                  porque el agua no irrita,
   

                  cual Paolo y Francesca,
   

                  ó Fausto y Margarita,
   

                  ó por no citar más, que ya es bastante
   

                  la cita, por ahora,
   

                  como Torcuato Taso y Leonora
   

                  y Beatriz y el Dante...
   

                  traducido por Cheste,
   

                  ¡qué vida tan feliz, la vida agreste!.....
   

                  Mas ya no queda nada
   

                  de aquel hermoso porvenir de gloria.
   

                  yo toco retirada
   

                  y tú también á continuar la historia.
   

                  En tu carta te muestras dolorido
   

                  pues tienes la certeza
   

                  de que eres ángel, sí, pero caído
   

                  al fondo del abismo de cabeza.
   

                  Ya en tu mismo partido
   

                  tu prestigio se pierde,
   

                  ya Silvela te mira sin recelo,
   

                  Pidal te toma el pelo,
   

                  como á su igual te mira Villaverde
   

                  y Cos-Gayón aumenta tus pesares,
   

                  sin protección te deja don Arsenio,
   

                  no te quiere Linares,
   

                  don Ramón Campoamor te llama genio
   

                  en un rapto sensible de humorismo.....
   

                  Pobre Antonio, ¿lo vés? ¡No eres el mismo!
   

                  Adiós, que esta es más larga
   

                  que un discurso de Pardo ó de Romero,
   

                  no vuelvas á la carga
   

                  no te acuerdes de mí, que no te quiero.
   

                  Aunque acabó de nuestro amor la historia
   

                  y muere tu recuerdo en mi memoria,
   

                  al ver lo que te pasa,
   

                  me das pena, en verdad, ¡mueres de hastío!
   

                  ¡Nomatan solo la humedad y el frío,

                  viene también la muerte por Isasa!
   

                  Adiós, que tengo prisa;
   

                  no calmará tu amor mi justo encono,
   

                  deja tranquila á la que fué tu
   

                  Elisa.

Por no saber firmar,
El Tercer Mono.
       (
         1
      )
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