

[image: Image]




[image: Image]




EL PARAÍSO EN EL NUEVO MUNDO, 13


El Paraíso en el Nuevo Mundo contribuye al reconocimiento del pasado colonial hispanoamericano a partir de ediciones, críticas o anotadas, de textos significativos de los siglos XVI-XVIII. Su nombre no solo recuerda aquella homónima obra de León Pinelo en la que el Edén estaría situado en las Indias Occidentales, sino también el que su autor fue recopilador de un primer repertorio bibliográfico indiano en 1629, su famoso Epítome de la bibliotheca oriental i occidental […], en el que consignara los títulos hasta entonces publicados por las imprentas virreinales. La obra de Pinelo reúne entonces los dos polos de aquella metáfora borgiana que concebía el Paraíso Terrenal como una biblioteca, metáfora que esta colección pretende evocar a la manera de un nuevo y letrado Jardín de las Delicias.
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PRESENTACIÓN


Este número 13 de “Paraíso” no trae augurios funestos ni mala fortuna, aunque sí noticias puntuales sobre el uso de la superstición como causa judicial contra los pueblos indios del México colonial; una causa persecutoria que constituye la columna vertebral de lo que Robert Ricard llamó la “conquista espiritual” de México: proceso no solo concomitante sino incluso fundamental para la otra conquista, la militar. Porque la llamada extirpación de idolatrías fue la última línea de combate del cristianismo por desterrar las formas de resistencia indígena a la dominación europea; una resistencia que jamás fue vencida, aunque solo sobrevivió abrazada a la propia religión que la oprimía y que, a la postre, la resignificó.


El libro que tiene en sus manos es un magnífico ejemplo de instrumento, digamos didáctico, de lucha contra la heterodoxia indígena en estos procesos extirpadores; paradigmático aun en su singularidad, este documento es a un tiempo tratado teológico sobre la idolatría, confesionario multilingüe y colección de pláticas para curas rústicos de pueblos de indios, a fin de que encontrasen en él herramientas para una persuasión dura y aterradora de su feligresía. Es un texto híbrido, raro y tardío, que nos puede informar no solo de los argumentos de orden político-moral con que se pretendía la última sujeción de los pueblos ya dominados, sino también de sus formas de resistencia, mismas que se asoman detrás de los atentos cuidados que su autor, Diego Jaimes Ricardo Villavicencio, puso en la redacción, idea y disposición de esta obra. El trabajo de edición con que aquí se presenta ha intentado ser justo con esta diversidad y propósito, para lo que se ha fijado y anotado el texto desde una perspectiva filológica, religiosa e histórica: una edición diversa para un libro diverso que cierra un ciclo en esta colección ofreciendo, con la generosidad de antaño, trece por docena.




INTRODUCCIÓN


Desde una perspectiva jurídica y teológica, la justificación de la conquista militar del Nuevo Mundo por parte de la Monarquía Hispánica fue la propagación del Evangelio, como quedó asentado en las tres bulas que en 1493 publicó Alejandro VI.1 El papa concedía con ellas a los Reyes Católicos el dominio legal del Nuevo Mundo (esa tierra de infieles que no tenía dueño legítimo a ojos de Europa) a cambio de que la Corona de Castilla asumiese la obligación de proteger y evangelizar a los indios. Esos eran los “justos títulos” que ostentaba la Corona, concepto sobre cuya base se crearían las Leyes de Burgos (1512) como primer marco jurídico español para el gobierno de los indios.2


Era pues fundamental para legitimar el dominio garantizar la evangelización, sustituyendo las religiones paganas; por ello es que las instrucciones a Diego Colón, del 3 de mayo de 1509, ya establecían la prohibición de que los indios hiciesen fiestas o ceremonias propias de su religión, así como la obligación de los españoles de hacer que los indios se comportasen como súbditos de la Corona, es decir, como cristianos. Por supuesto, el fracaso de esas prohibiciones iniciales llevó a métodos paulatinamente más duros, como el que se ordenó en Real Cédula del 26 de junio de 1523: que se derribaran los ídolos indígenas y se prohibiese, con penas graves, cualquier forma de idolatría;3 al grado de que dicho delito terminó por asimilarse al de lesa majestad, porque “tras las causas de idolatrías se estaba protegiendo el principal bien jurídico de la época, la fe libre de herejías”, como escribe Macarena Cordero.4


El célebre teólogo de Carlos V en Trento, Domingo de Soto, en su relección De dominio (1535), trata justamente el tema del dominio o señorío por el que alguien es legítimamente dueño o señor (dominus) de algo, de aquello que “pertenece a los hombres por derecho natural, y [que] por derecho de gentes (y también por derecho civil) se ha dividido entre ellos”.5 Esta definición de “dominio”, como facultad de apropiarse de algo, permitía una división en dos clases: el dominio por posesión y el dominio por jurisdicción (dominium rerum y dominium iurisdictionis); el razonamiento jurídico de Domingo de Soto pretendía legitimar la posesión por la jurisdicción, de modo que al monarca español le fuera lícito dominar hombres y tierras del Nuevo Mundo gracias al ejercicio de un supremo deber consignado en las bulas papales.


El jesuita Juan Mayor, más radical, afirmaría después que el derecho de conquista venía dado por la incapacidad de los indios para gobernarse, con lo cual eran siervos por naturaleza y necesitados de tutela.6 Un argumento similar ya había sido elaborado por Enrico di Susa en la Summa Aurea (siglo XIII), con el fin de universalizar el poder papal frente a la amenaza contra la unidad religiosa que representaban entonces los herejes cátaros, afirmando justamente que por infidelidad se podía perder el derecho de dominio. Se trata de una argumentación jurídico-teológica que fundaba un temprano concepto europeo de poder sobre el reconocimiento de los derechos divinos que otorgaba el cristianismo; una lógica que para los siglos XVI y XVII formó parte del Requerimiento.7


Se trata de la misma noción de “guerra justa” que exponían tanto Vitoria en su Relección sobre los indios (1539) como Juan Ginés de Sepúlveda en su Demócrates segundo o De las justas causas de la guerra contra los indios (1550) y, más aun, la misma noción de dominio que permitiría a Motolinía, en su “Carta al Emperador” contra Las Casas, fundar la legitimidad de la conquista en la necesidad de acabar con la idolatría; es decir, las guerras de conquista y el dominio colonial han sido justos porque era necesario obligar a los indios a aceptar el cristianismo.8


De este modo, la evangelización de los pueblos conquistados fue un asunto político y religioso de la mayor importancia para la Corona de Castilla, mismo que pasaba no solo por la enseñanza de la doctrina cristiana, sino también por la articulación de una política dedicada a la eliminación de los vestigios de las religiones prehispánicas y, por ello, incluyó un procedimiento de carácter judicial que lo sostuviera. Así, la extirpación de idolatrías fue más allá de la persecución y el adoctrinamiento, para articularse en un esquema acusatorio favorecedor de la denuncia y el interrogatorio, como había hecho la Inquisición durante siglos, aun cuando el Santo Oficio tuvo en este tema problemas de jurisdicción,9 al grado de que Felipe II (en real decreto del 23 de febrero de 1575) lo privó del derecho de proceder contra los indios; sin embargo, no por ello debe suponerse que el combate a las religiones indígenas dejó de formar parte desde este momento del proceso de dominación y poder cristiano en el Nuevo Mundo pues, con diversos nombres, nunca dejó de haber un programa institucional de lucha contra la heterodoxia.10


Una diferencia importante entre las prácticas inquisitoriales y las de extirpación de idolatrías se refiere a la vieja prerrogativa inquisitorial de guardar secreto respecto a denuncias y diligencias, que ni las visitas ni los jueces eclesiásticos observaron debido a que el Protectorado de Indios censuraba la falsa acusación que era posible desde el anonimato.11 Y es que en las Indias la Iglesia tuvo más de un problema con los protectores de indios nombrados por el rey (que se arrogaban el privilegio de la defensa de los naturales) a pesar de que los primeros de ellos fueron eclesiásticos, comenzando por Bartolomé de Las Casas, primer protector nombrado en 1516; además de que no siempre fueron claros los límites entre las jurisdicciones civil y religiosa en la extirpación de idolatrías, no solo debido al doble valor —religioso y judicial— de la misma, sino, sobre todo, porque las bulas papales habían conferido a la Corona “un poder aun mayor para dirigir la administración de los asuntos eclesiásticos en América que el que gozaba en la misma España”, como escribe Lewis Hanke.12


El “Estatuto Protector”, como llama Macarena Cordero a esta condición jurídica especial del indio,13 reproducía un cierto sentido patriarcal y de superioridad como el que Constantino Bayle todavía deja ver cuando considera que el renacimiento de las idolatrías en Perú venía “muy de ánimos infantiles, medrosos, como son los indios”;14 de este modo, aunque se reconocía el vasallaje de los indios, se los asimilaba a la categoría de miserables. Por ello Bartolomé Clavero afirma que dicha protección real no contribuyó en realidad al bienestar del indio, sino que contribuyó más bien a su desventaja práctica, al adjudicarle un estatus jurídico y cultural inferior.15 En el mejor de los casos, el Estatuto Protector significó “una responsabilidad para todo el cuerpo social, que debía acoger, proteger, ayudar y ejercer correctamente la justicia hacia ellos, con la finalidad de conducirlos armónicamente al sistema cultural hispano”, como afirmó Macarena Cordero.16


Josep Ignasi Saranyana sostiene que la difusión del cristianismo entre las poblaciones indígenas fue el propósito principal de la predicación en el Nuevo Mundo solo hasta antes del Concilio de Trento (1545-1563), y que después del mismo la predicación se abocaría principalmente a la reforma de costumbres de los pueblos ya cristianizados, suponiendo que la labor evangelizadora propiamente dicha habría terminado.17 Sin embargo, la evangelización no concluyó, ni mucho menos, en el siglo XVI; por el contrario, el desencanto cundió bien pronto entre las filas evangelizadoras debido a la resistencia religiosa cada vez más sofisticada e inteligente por parte de los indios.18 Así, para fines del siglo XVII, la Iglesia se conducía hacia una política de conversión violenta y persecución religiosa comparable a las que había instrumentado en el siglo XIII, cuando las herejías cátaras llevaron al establecimiento del Santo Oficio y al surgimiento de órdenes religiosas vigilantes de la ortodoxia, como la fundada por Domingo de Guzmán.19 De modo que después del optimismo inicial llegó “el desasosiego, la desesperación casi, ante la inmensidad de la tarea. Se acabaron los teóricos de la sociedad y de la religión de ambiciones desmedidas, de pretensiones universales. Llegó la era de los extirpadores, de los ‘inquisidores’ de indios”, como escriben Carmen Bernard y Serge Gruzinski.20


Por ello es que la evangelización puede entenderse como una “conquista espiritual” en toda regla, como la llamó Robert Ricard,21 fundada primero en la autoridad de los religiosos misioneros y transmitida luego a la de los obispos, estrategia que reproducía la ya usada por la Iglesia en Europa:




En la intrincada historia multicelular de la Iglesia católica, no es siempre posible delimitar la actividad inquisitorial de los obispos y la efectuada por los “santos” tribunales. Se sabe que, aun cuando existía la inquisición, la Iglesia se valió de obispos u otras instancias eclesiásticas para aniquilar a sus adversarios ideológicos, como sucedió en el caso de Lutero o en el de la ejecución de Juan Hus por orden del Concilio de Constanza, que hizo las veces de tribunal inquisitorial. También hubo casos en que el “santo” tribunal transmitía sus funciones y poderes inquisitoriales a obispos o a los delegados de órdenes monacales. Así, poco después de la aparición de las colonias de España en América, la Inquisición española delegó su potestad en los jerarcas clericales de aquellas.22





Porque el cristianismo llegaba a esta tarea inmerso en una profunda crisis que venía poniendo en jaque los propios cimientos de la civilización occidental: la Reforma. En este sentido, la persecución de idolatrías se relacionó con los valores de la Contrarreforma, sobre todo por el uso de similares instrumentos de lucha contra la heterodoxia; una pintura de Rubens que forma parte de una serie de tapicerías destinadas a adornar el madrileño monasterio de las Descalzas Reales, el Triunfo de la Eucaristía sobre la idolatría (1626), es testimonio del importante lugar que el tema ocupaba en el imaginario de la época: la pintura muestra a la Fe Cristiana irrumpiendo en el interior de un templo pagano y frustrando la ceremonia de inmolación de un toro.23


Rubens, al parecer, desarrolla aquí un tema inspirado en los Triunfos divinos de Lope de Vega, publicados un año antes,24 y al tiempo en que exalta el espíritu de la Contrarreforma revela también la posibilidad de pensar la idolatría con base en la Antigüedad,25 tal como la definía un diccionario de principios del siglo XVII, el Tesoro de la lengua española de Sebastián de Covarrubias, que registra una amplia acepción de idolatría incorporando el panorama conceptual en que tal definición se movía. Dice el Tesoro:




Idolum, simulacrum, statua, imago: pero está contrahido a sinificar alguna figura, o estatua: la qual se venera por semejança de algún dios falso, como Iupiter, Mercurio, y los demás que reverenciaban los Gentiles, u otro demonio, o criatura de las que los Indios, y los demas barbaros reverencian, y adoran, induzidos los vnos, y los otros por el demonio.26





Como se ve, esta definición de “ídolo” entraña una discusión sobre la imagen en donde podríamos encontrar también las bases para el desarrollo del arte religioso barroco; discusión que ya había tenido lugar muchos siglos antes en la Iglesia ortodoxa, cuando Orígenes distinguía entre imagen como representación de algo existente e ídolo, como representación de algo inexistente o falsa representación de lo existente. Por ello Isidoro trae en sus Etimologías: “El ídolo, según la interpretación de la palabra, es un simulacro, en tanto efigie hecha y consagrada por el hombre”.27


EXTIRPACIÓN DE IDOLATRÍAS EN LA NUEVA ESPAÑA


La extirpación de idolatrías no fue un proceso homogéneo en los dominios hispánicos, pues hubo importantes diferencias geográficas y cronológicas. En el Virreinato del Perú, por ejemplo, “una evangelización más tardía, con un personal eclesiástico menos motivado para la tarea, incidió en la persistencia de los cultos indígenas locales, que una vez defenestradas las divinidades imperiales incaicas resurgieron con ímpetu”;28 así, hubo un movimiento reivindicador del culto de las “huacas” que amenazó con propagarse, contra el que hubo campaña general con la participación de autoridades religiosas y civiles. En la Nueva España, en cambio, nunca hubo un movimiento general y coordinado de resistencia religiosa por parte de los pueblos indígenas; sin embargo, ello no significó la inexistencia de mecanismos institucionales para el combate a la idolatría, los hubo sin duda aunque fueron cambiando durante los tres siglos de persecución, ajustándose a las necesidades y posibilidades del clero tanto como a las circunstancias políticas del Virreinato.29


En cualquier caso, en la Nueva España la extirpación de idolatrías fue considerada desde el principio una obligación fundamental, al grado de que las “Ordenanzas de buen gobierno” promulgadas por Cortés en 1524 incluían ya la instrucción de destruir los ídolos y prohibir las prácticas religiosas autóctonas: “Mando que todas las personas en esta Nueva España [que] tobiesen indios de rrepartimientos, sean obligados de les quitar todos los Idolos que tobiesen, e amonestarlos que de allí en adelante no los tengan... e les prohíba sus ritos e ceremonias antiguas”.30 Fue tal la importancia concedida desde un inicio, que la Corona enviaría religiosos que no solo tenían vocación de evangelizadores, sino también de duros combatientes contra la heterodoxia, como el primer obispo de México, Juan de Zumárraga: un franciscano con amplia experiencia en la lucha contra las herejías en la provincia de Vizcaya y que en México dirigió, como inquisidor apostólico, numerosos procesos de idolatrías; uno de ellos fue el dirigido contra Carlos Ometochtli Chichimecatecuhtli, cacique de Texcoco, 31 que culminó con la muerte de este y provocó una airada carta del inquisidor general en la que reprochaba tal ejecución y prohibía la pena máxima a los indios, bajo el argumento de que eran plantas verdes en la fe.32


Y es que, como se adelantó, los acuerdos en este sentido siempre fueron difíciles en el seno de la Iglesia, pues mientras para algunos religiosos la obligación de destruir las religiones autóctonas era fundamental, como asegura fray Bernardino de Sahagún:




Necesario fue destruir todas las cosas idolátricas, y todos los edificios idolátricos, y aun las costumbres de la república que estaban mezcladas con ritos de idolatría y acompañadas con ceremonias idolátricas, lo cual casi en todas las costumbres que tenía la república con que se regía, y por esta causa fue necesario desbaratarlo todo [...] que no tuviese ningún resabio de cosas de idolatría.33





Para otros, como Bartolomé de las Casas, toda violencia debía ser descartada en los trabajos de evangelización, pues si la causa superior de la conquista era la propagación del Evangelio, entonces uno solo sería el modo de evangelizar: mezclando la persuasión al ejemplo de una vida virtuosa y, sobre todo, nunca mediante la coerción armada.34 Es decir, el fraile reconocía las virtudes persuasivas de la predicación, además del derecho de los pueblos indígenas a una conversión religiosa no violenta. Por ello, muchos religiosos novohispanos acudieron a la defensa de la predicación como método, como hace Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla, a quien fue dedicada la obra que aquí se edita:




[...] que el único medio para desterrar las tinieblas de la infidelidad es la continua, oportuna y aun importuna predicación de los ministros [...] Este fue el instrumento de que se valieron los Apóstoles para plantar en todo el mundo la fe, pero vestidos de una mansedumbre de paloma; por los oídos sembraron la divina palabra, no con azotes por las espaldas.35





Así, el tratamiento de la idolatría se encaminó, en tratados y manuales, hacia su concepción como falsa doctrina, lo que llevaría el discurso extirpador por un lado hacia la disputa y el discurso judicial y, por otro, hacia la persuasión y el adoctrinamiento; por tanto, como escriben Bernard y Gruzinski, no debe sorprender que “para desarraigar la ‘doctrina idolátrica’, se crea sobre todo en la eficacia de la enseñanza, de la predicación y de la catequesis”.36 Sin embargo, cabe aquí decir que aun este método persuasivo implicaría varias formas de violencia, pues el empleo de discursos punitivos era ciertamente menos crudo que la coerción armada o físicamente violenta, aunque dichos discursos terminaban por instaurar una causa persecutoria que los haría transitar hacia el género judicial, utilizando pruebas históricas de distinta fuente a fin de argumentar la culpa terrible que implicaría el ejercicio de la idolatría.37 Así, se instrumentaron con este propósito discursos que pasaban con facilidad de la argumentación jurídica al ejemplo histórico, usando el lugar común de la prueba por testigo de vista o bien por experiencia propia.38


Se trata de la articulación de una auténtica didáctica del terror, como la propuesta por Hernando Ruiz de Alarcón en 1629: “De aquí colegirán los ministros la sagacidad que es menester con esta gente, porque ni temor de Dios, ni juramento ni otra cosa, es parte con los indios para que confiesen la verdad, sino que han de estar antes convencidos, para que por vía de temor confiesen”.39 La base de esta dura pedagogía, que buscaba el dominio y el escarmiento por temor, es la amenaza del castigo eterno y la posibilidad mucho más cercana de sufrir consecuencias físicas o económicas; para Estela Roselló, esta inducción del miedo formó parte de un proceso más amplio que incluía la posibilidad posterior del perdón, formando un horizonte de posibilidades entre la culpa inducida temerosamente y la redención ofrecida por la religión, fundando con ello la posibilidad de la “negociación” que permitiría en buena medida la estabilidad política del Virreinato.40


Efectivamente, la predicación a los recalcitrantes indios fue tornándose cada vez menos complaciente, al grado de que se perfeccionó su acompañamiento por un proceso jurídico propiamente dicho; de este modo, como en otros momentos de la historia eclesiástica, el púlpito y el cadalso fueron compañeros de armas.41 En ello radica una de las contradicciones quizá mayores en esta oratoria contra las idolatrías: en el hecho de que la palabra de Dios sirviese a una causa impropia del amor cristiano como fue la creación sistemática de una conciencia culpable. Así, aunque se trataba de la expansión del cristianismo, fue el Dios terrible del Antiguo Testamento el que parecía expresarse en esta teología punitiva, y es en el Éxodo, justamente, donde encontramos uno de sus fundamentos:




No tengas otros dioses además de mí. No te hagas ningún ídolo, ni nada que guarde semejanza con lo que hay arriba en el cielo, ni con lo que hay abajo en la tierra, ni con lo que hay en las aguas debajo de la tierra. No te inclines delante de ellos ni los adores. Yo, el Señor tu Dios, soy un Dios celoso.42





El hecho de que Dios se proclame “celoso” de sus rivales podría significar que lo que el Éxodo proponía no era monoteísmo sino monolatría, aunque ello es cosa que se precisa mejor en el Deuteronomio, donde queda claro que Jehová (o Yahvé) no se presenta como el mejor dios por adorar, sino como el único.43


Otro de los textos centrales de este concepto persecutorio fue la traducción que la Septuaginta había hecho del Salmo 96, en el lugar donde se establece que los dioses gentiles no son sino “ídolos” (imágenes), pero cambiando “ídolos” por “demonios”: “todos los dioses de los gentiles son demonios”.44 Con base en ella, la consideración cristiana de las religiones prehispánicas implicó un proceso de traducción cultural al que se incardinarían no solo cuestiones de orden lingüístico, sino incluso epistemológico, al inventar una oposición divina vs. demoniaca donde esta no necesariamente existía; el mismo extirpador Andrés de Olmos elaboró en este sentido una entreverada traducción cultural de Dios para explicar a los indios, curiosamente, quién era el diablo:




acaso os han contado a menudo que [el diablo] fue arrojado del cielo por la grandísima falta que cometió porque era vanidoso, orgulloso, presuntuoso, él no quería en ningún modo obedecer al único, el solo, el verdadero Dios quien, en tiempos pasados, lo creó, lo formó, lo hizo, lo engendró: solo, frente a Él, contra Él se levantó y quería ser honrado, quería ser más estimado que Él, quería igualarse a aquel que es Dador de la Vida, el Dueño de la cercanía, de lo que está en el anillo.45





Sin duda estas traducciones maniqueas significaron una violencia cultural y un ejercicio de poder discursivo que pasaba por ignorar el sentido de lo trascendente contenido en la propia lengua náhuatl. Por ejemplo, la palabra teotl, que designaba las cosas de la naturaleza que para los pueblos nahuatlatos tenían valor trascendente o sobresaliente (no necesariamente divino) fue utilizada por los misioneros para significar “dios”, pasando por alto que se violentaba el concepto mismo de la divinidad; de hecho, los nahuas llamaban teotl a animales, plantas, montes, ríos o mares, solo por su calidad sobresaliente, como bien señala Jerónimo de Mendieta:




Finalmente, no dejaban criatura de ningún género ni especie que no tuviesen su figura, y la adorasen por Dios, hasta las mariposas, y langostas, y pulgas; y estas grandes y bien labradas, y unas figuras tenían de pincel, pero las más eran de bulto [...] sobre todos ellos tenían por mayor y más poderoso al sol. Y a este dedicaban el mayor y más suntuoso y rico templo.46





Teotl, pues, en última instancia, era usado para nombrar a cualquier ser extremado, en bien o en mal, un niño muy hermoso podría ser teotl, lo mismo que una puesta de sol o una tragedia climática. De este modo, como afirma Verónica Murillo, “los españoles eran teotl para los indios pues mostraban algunas características que tenían otros teteu prehispánicos. Los conquistadores se apropiaron entonces de ese nombre, les daba jerarquía, infundía temor y veneración en los indios”.47


Por ese camino fue como se logró la identificación de Ometéotl con el dios cristiano, pues, como escribe Miguel León-Portilla, los tlamatinime lograrían la concepción de una divinidad principal, capaz de conjuntar los principios masculino y femenino; los demás dioses prehispánicos serían, en esta concepción, manifestaciones de este dios dual.48 Así lo escribe Mendieta:




Y éste [el sol] debía ser al que llamaban los mexicanos ipalnemohuani, que quiere decir: “por quienes todos tienen vida o viven”. Y también le decían Moyucuyatzin ayac oquiyocux, ayac oquipic, que quiere decir “que nadie lo crió o formó, sino que él solo por su autoridad y por su voluntad lo hace todo”. Aunque se puede creer que esta manera de hablar les quedó de cuando sus muy antiguos antepasados debieron tener natural y particular conocimiento del verdadero Dios, teniendo creencia que había criado el mundo, y era señor de él y lo gobernaba [...] no hay duda sino que los pasados, de quien estas gentes tuvieron su dependencia, alcanzaron esta noticia de un Dios verdadero; como los religiosos que con curiosidad lo intuyeron de los viejos en el principio de su conversión, lo hallaron por tal en las provincias de Perú, y de la Verapaz, y de Guatemala, y de esta Nueva España.49





Del mismo modo, algunos usos y costumbres prehispánicos que los franciscanos encontraron similares a otros de la tradición cristiana, como la comunión y el bautismo, fueron llamados “excecramentos” por Toribio de Benavente y Andrés de Olmos.50 Incluso se llegó a especular si los indios no procedían de algún pueblo cristiano o si no habría habido una evangelización de las Indias previa a la del siglo XVI; aunque al final triunfó la convicción de que todo esto lo explicaba el demonio, que él había tenido por siglos a los pueblos indios bajo su poder engañándolos con nociones verdaderas aunque torcidas.51


Porque desde finales del siglo XVI se consolidó en la Nueva España la convicción de que las peores prácticas idolátricas de los indios se debían más a un pacto con el diablo que a la ignorancia del Evangelio, como sostienen los Decretos del III Concilio Provincial Mexicano (1585), que incluyeron las religiones prehispánicas en el Libro V, Título cuarto: De Haereticis, partiendo de que ya podían los indios ser considerados cristianos; la sanción jurídica tardaría un poco más, cuando las Leyes de Indias de 1681 trataron la idolatría en el lugar donde legislaban sobre casos de brujería y donde permitían a la justicia real intervenir si dichos casos envolvían maleficio o daños atribuibles a pactos con el diablo.


Para el siglo XVII, estas interpretaciones estaban todavía en la base del discurso religioso anti-idolátrico, al igual que la identificación de los dioses indígenas con demonios, como hace el cronista carmelita fray Agustín de la Madre de Dios en su Tesoro escondido en el monte Carmelo mexicano [...] (1636-1645), en la descripción de la vieja ciudad “llamada antiguamente Tenustitlan, por un tunal encima de una peña que hallaron en este sitio sus primeros fundadores, señal que les dio el demonio y que tomaron por armas”; 52 o cuando llama “monjas bestiales” a las sacerdotisas mexicas:




Entre otras cosas raras y admirables que aquí los indios tenían era un convento de monjas dedicadas al demonio que no ya vestales sino bestiales vírgenes eran el sacrificio de Plutón y las sacerdotisas del infierno [...] Lo horrible de las costumbres, lo monstruoso de las ceremonias, lo cruento de los ritos, lo sucio y abominable de los feos sacrificios y lo infernal y diabólico de estas monjas mexicanas, lo podrá ver quien gustase en los autores ya dichos, que yo sólo reparo en que vivían donde agora se hace casa para nuestras carmelitas.53





En el mismo sentido, los curanderos y sacerdotes indígenas fueron tratados como brujos por los extirpadores, resignificando las prácticas religiosas prehispánicas.54


Con todo, a pesar de estas atribuciones diabólicas, no hemos encontrado que se haya articulado un sistema de prueba de la presencia demoniaca en las prácticas religiosas de los indios; más bien dicha presunta presencia sirvió como petición de principio para permitir a las autoridades eclesiásticas un mayor control sobre la definición legal de las religiones prehispánicas y, en consecuencia, sobre la población indígena. Como se sabe, la petición de principio es una falacia que se logra cuando la proposición a ser probada se incluye implícita o explícitamente entre las premisas; de este modo, si la presencia originaria del Diablo en las religiones prehispánicas era argumento suficiente para su descalificación y persecución, ahora la propia práctica de algunas formas de dichas religiones suponía ya la presencia innegable del Maligno: petitio principii en toda regla.


Con el paso del tiempo, los conceptos punitivos de persecución se ampliarían tanto que comenzó a caber en ellos toda forma de conducta religiosa heterodoxa, como la mera superstición,55 tal como hicieran en el siglo XIII los primeros inquisidores clasificando a los cátaros en las siguientes categorías: hierberos o curanderos (más o menos tolerados), sanadores (hechiceros perseguidos aunque sin demasiada convicción) y los “doctores” (que predicaban las prácticas heterodoxas y contra quienes se dirigían puntualmente las campañas de extirpación).56


Esta evangelización fundada en la intolerancia y la exclusión debe ser entendida en un horizonte político e ideológico de largo aliento que hunde sus raíces en la Antigüedad, tal vez en la propia convicción unitaria del monoteísmo; no por nada Luis Páramo, en la primera historia oficial de la Inquisición, escribió que los vestidos de Adán y Eva fueron el primer sambenito, y que la expulsión fue el primer castigo, haciendo de la propia Inquisición una institución tan original como el pecado.57 Es decir, estamos frente a una necesidad central de gobernabilidad cristiana y no solo frente a meras formas de obstinación cultural, desde el momento en que coincidieron el monoteísmo con las formas de gobierno centralizadas. Ya en el siglo II Ireneo, obispo de Lyon, en su Denuncia y refutación del falso conocimiento (cinco libros contra las herejías) abogaba por el gobierno imperial “al objeto de que por miedo al poder humano, los hombres no se coman unos a otros como peces, sino que repriman por medio de una legislación la variada mentira de los pueblos”.58


Por ello es que la idolatría constituye no solo un problema religioso en la Nueva España del siglo XVII, sino, sobre todo, un problema jurídico-político fundamental, en el que el concepto cristiano de idolatría no resultaba circunstancial, sino principio necesario para el dominio hispano del Nuevo Mundo. Es decir, la evangelización y la extirpación de idolatrías fueron procesos paralelos y mutuamente dependientes: medios de estabilidad doctrinal y control político de las poblaciones sometidas; porque los discursos religiosos novohispanos contra idolatrías contribuyeron sin duda a la estabilidad de la sociedad novohispana, aportando la interiorización de la culpa y la vergüenza por lo propio más que el anhelo de virtud, tal vez justamente en el modo en que Anne Cruz entiende la cultura: como un sistema de mecanismos de control susceptible de ser reproducido por la educación.59


DIEGO JAIMES Y SU LUZ Y MÉTODO DE CONFESAR IDÓLATRAS


La persecución de idolatrías fue acompañada en cada una de sus etapas por textos preceptivos entre los que se pueden distinguir dos géneros: los “tratados” o manuales como textos definitorios e informativos y los “confesionarios” como instrumentos para la recolección de pruebas; ambos estaban dirigidos a curas de pueblos de indios para ayudarles a reconocer y eliminar los vestigios de religiones precristianas entre sus fieles. Entre ellos podemos mencionar el Tratado de hechicerías y sortilegios de fray Andrés de Olmos, terminado en 1553; la Relación que hace el obispo de Chiapa (fray Pedro de Feria) sobre la reincidencia en sus idolatrías de los indios de aquel país después de treinta años de cristianos, escrita hacia 1584; la Breve relación de los dioses y ritos de la gentilidad de Pedro Ponce, redactado hacia 1590; el Confesionario mayor y menor en lengua mexicana y pláticas contra las supersticiones e idolatrías que el día de hoy han quedado a los naturales desta Nueva España de Bartholomé de Alva Ixtlilxóchitl (obra del siglo XVI, pero editada en 1634); el Informe contra los idólatras de Yucatán (1613) de Pedro Sánchez de Aguilar; el Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicias que hoy viven entre los indios naturales desta Nueva España (1629) de Hernando Ruiz de Alarcón; la Relación auténtica de las idolatrías, supersticiones, vanas observaciones de los indios del obispado de Oaxaca (1656) de Gonzalo de Balsalobre; el Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrías y extirpación de ellas (1656) de Jacinto de la Serna, entre otros.


Todos ellos pertenecen a la tradición inaugurada por Nicolás Eymeric, dominico de Tarragona e inquisidor papal en el Reino de Aragón, quien había compuesto el Directorium Inquisitorum en 1376, tratado en que describía las herejías que aún se practicaban en los territorios donde los cátaros habían sembrado su semilla, al tiempo en que ofrecía consejos prácticos para interrogar herejes. Se trata de una obra fundamental para estos efectos, en la que probablemente también se inspiraría el famoso Malleus Maleficarum o “martillo de los brujos” (1487) de Heinrich Kramer y Jacob Sprenger. En esta misma tradición se encuentra el Tratado de las supersticiones y hechizerias y de la possibilidad y remedio dellas (1529) de Martín de Castañega, obra utilizada en la persecución de las heterodoxias en la zona de Logroño y el Pirineo navarro, muchos de cuyos conceptos fueron traducidos al náhuatl por el extirpador Andrés de Olmos en su ya citado Tratado de hechicerías y sortilegios; del mismo modo, también aquí podemos inscribir la Reprobación de las supersticiones y hechicerías (1530) de Pedro Ciruelo, De la démonomanie des sorciers (1580) de Jean Bodin o los Disquisitionum magicarum Libri VI (1599-1600) de Martín del Río.


Luz y método de confesar idolatras y destierro de idolatrías [...], el libro que aquí se edita, es tratado y confesionario a un tiempo. Su autor, Diego Jaimes Ricardo Villavicencio, nació entre 1639 y 1641 en Quecholac, en el actual estado de Puebla.60 En 1652 ingresó al Colegio de San Pedro y San Juan, para terminar sus estudios en el Seminario Tridentino de Puebla de los Ángeles, fundado por el arzobispo Juan de Palafox, donde se ordenó con licencia de predicador y confesor. Posteriormente, fue cura párroco de su pueblo natal y en 1674 fue nombrado juez eclesiástico de idolatrías en San Francisco de la Sierra, sujeto de Teotitlán del Camino, en Oaxaca, donde al parecer comienza su tarea como perseguidor de idólatras.61


Años más tarde, hacia 1690, Diego Jaimes,62 sería designado “juez eclesiástico y juez comisario en causas de fe contra idolatrías y supersticiones del demonio” en el partido de Tlacotepec, en el obispado de Puebla, donde llevó a cabo un auto de fe e hizo construir una cárcel perpetua para idólatras;63 al parecer se tomó muy en serio su encomienda pues una de sus primeras acciones fue publicar un exhorto a los cantores litúrgicos del pueblo para que renunciaran a la práctica de ceremonias no autorizadas por la Iglesia, so pena pecuniaria en beneficio de la misma:




[...] digo que en atención a que han llegado a mi noticia de cómo los cantores de este pueblo tenían y han tenido la costumbre de que al octavo día del fallecimiento de los difuntos chicos y grandes que han fallecido y fallecen en esta jurisdicción y van los cantores de dicho pueblo a las casas de dichos difuntos al octavo día de su fallecimiento y allí usaban los dichos cantores de cierta ceremonia no aprobada por la Iglesia sino originada de los ritos antiguos de la gentilidad. Por tanto y en atención a que dichos ritos son en grave ofensa de Dios nuestro señor y contra los ritos y ceremonia establecida por nuestra Santa Madre Iglesia, mandé juntar a los dichos cantores en las casas de mi morada que fueron Cristóbal Juárez, maestro de capilla, Sebastián Melgar, Juan Pedro y Joan Gabriel, y Pedro Francisco Mateo López, Melchor de los Reyes, Andrés Agustín, a los cuales estando presentes notifiqué pena de diez pesos a cada uno para que desde el día de la notificación de este auto en adelante sea osado a salir a ninguna función de lo arriba referido so cargo de averiguándolo yo u otro cualquier ministro o beneficiado en esta doctrina serán castigados grandemente y multados en dicha pena pecuniaria aplicada para gastos y ornamentos de la iglesia [...].64





Diego Jaimes falleció en 1695; en su testamento pidió que, a su muerte, se dijeran misas por su alma, por su familia y por la “verdadera conversión de pecadores perdidos de dicho mi partido”.65


Tres años antes, en 1692, se imprimiría Luz y método de confesar idólatras [...],66 en la que reunió sus observaciones sobre las prácticas idolátricas de los indios de su jurisdicción. Sus propósitos son, en principio, didácticos, como advierte en el “Prólogo al lector”, donde señala que “la madre de los errores es la ignorancia” y que “la causa de idolatrar los infieles ciegamente (origen de su perdición) es la falta de conocimiento y de luz de Dios”.67 Como luz, Diego Jaimes considera lo que él mismo puede aportar por su experiencia y conocimiento de los indios y de sus prácticas religiosas; mientras que el método no es otro que el de predicar y confesar, por lo que el manual incluye un confesionario, consistente en preguntas que considera efectivas para descubrir diferentes tipos de idolatrías.


Una particularidad de la obra de Diego Jaimes es que todavía vincula en algunas pocas ocasiones la idolatría de los indios con las de la Antigüedad grecolatina, lo que ya no era frecuente a fines del siglo XVII; como cuando acude a una crítica de aquellos mitos a fin de sustentar su causa:




¡Qué cosa más abominable y fea que llegar a poner entre sus ídolos y dioses hembras y machos, casamientos y adulterios, incestos y disensiones, parcialidades y celos, allá en el cielo como los hay acá entre los hombres malos y perversos de la tierra! Y así escriben que el dios Vulcano era marido de la diosa Venus y, sabiendo que le hacía traición, hizo una sutilísima red en que prendió al dios Marte revuelto con su Venus, y que los sacó de esta manera a la vergüenza llevándolos por todo el cielo, haciendo con este espectáculo fiesta a los otros dioses, ¡qué mayor desvarío y locura! 68





En otro lugar cita a Séneca para explicar cómo los emperadores del mundo antiguo se elevaban a sí mismos a rango divino por sus hazañas o inventos, a pesar de su comportamiento “deshonesto”:




Los sacrificios deshonestos que en sus fiestas ofrecían a sus dioses y a sus diosas, especialmente a la diosa Flora y a la diosa Venus, eran tan feos y tan sucios como ellas habían sido, torpes y deshonestas, y tanto que la natural vergüenza no permite el escribirlos, y así no se refieren aquí por no ofender con ellos los limpios oídos de los castos cristianos y fieles católicos.69





Después del Concilio de Trento, el concepto de idolatría comenzaría a perder toda referencia al mundo clásico y, del mismo modo, cualquier reducto de aquella ligera benevolencia con que anteriormente se la juzgaba gracias a su atribución a la ignorancia y no a la maldad; a partir de ahora fue más corriente entre tratadistas e historiadores religiosos una interpretación de la idolatría acorde con las enseñanzas del Antiguo Testamento, incorporando la dimensión del dios colérico y proponiendo como nuevos paradigmas de ella la de los pueblos indígenas del Nuevo Mundo, como establece el Diccionario de Autoridades (1726-1739) al definir llanamente la idolatría como “la adoración o culto que los gentiles dan a las criaturas y a las estatuas de sus falsos dioses”, y autorizando tal definición justamente con un caso novohispano: “Solís, Historia de Nueva España, lib. 3, cap. 17. Siendo tanta [...] la muchedumbre de sus dioses, y tan oscura la ceguedad de su idolatría, no dejaban de reconocer una deidad superior”.70 De modo que el “humanismo” de Diego Jaimes pronto se desvaneció, al grado de que la mayor parte de sus definiciones de idolatría son de corte tridentino y tradicional, vinculando la idolatría indígena mexicana con la de los judíos, como la adoración de Moloc (Levítico 20), de Baalim y Astaroth (Jueces 10), de Astarthem y Moloc por Salomón (III Reyes 2), así como las visiones de Ezequiel (cap. 8) y las abominaciones de Antíoco (Macabeos 1).71


Estos ejemplos históricos tomados del Antiguo Testamento terminaban asimilando las religiones prehispánicas a los abominables pecados del pueblo judío, atribuyéndolos también a la nefasta obra del demonio: “esta execrable maldad y este sacrílego y abominable pecado que, obedeciendo al demonio, cometieron los israelitas y cometen los idólatras, negando al creador y verdadero Dios su culto y adoración, y dándolo a las criaturas y falsos dioses de sus ídolos”.72 Así, las religiones prehispánicas fueron para Diego Jaimes resultado de una influencia diabólica que propiciaba la peor de las rebeldías, como parte de un pasado gobernado por el demonio y cuyo dominio debía ser extinguido en el Nuevo Mundo, en pro del dominio legítimo de Dios y de sus emisarios: “De tiránico dominio del príncipe de las tinieblas y padre de las mentiras, el demonio, no participó poco este reino en el tiempo de su gentilidad”.73


En suma, Luz y método de confesar idólatras constituye una operación retórica de gran envergadura, una retórica judicial contra las idolatrías que enraizaba en una profunda tradición persuasiva contra la heterodoxia. Porque si los genera causarum de la Antigüedad (deliberativo, panegírico y judicial) son útiles aun para determinar géneros de discurso en el siglo XVII novohispano,74 los tratados de extirpación de idolatrías pueden ser considerados con justicia discursos de género judicial, en tanto que constituyen causas punitivas y persecutorias que parten de la determinación de una culpa y un culpable. De este modo, si el discurso judicial es aquel que juzga hechos pasados, poniéndolos en la balanza de lo justo vs. lo injusto, de lo legal vs. lo ilegal,75 estos tratados no hacen sino precisamente eso: juzgar un comportamiento religioso presuntamente punible y establecer una litis contra los pueblos sometidos, con profundas implicaciones políticas y culturales.


ESTRUCTURA Y ESTILO DE LA OBRA


Luz y método de confesar idólatras tiene tres partes: 1. “Luz y método de doctrinar idólatras”, 2. “Luz y método de confesar idolatras” y 3. “Luz y método de predicar a idólatras”; la primera parte ofrece a los curas de indios (no siempre bien formados) algunos rudimentos doctrinales contra la heterodoxia, para enseñarse y enseñarlos; la segunda, que merece un estudio aparte, incluye un confesionario náhuatl con verdaderas perlas para los interesados en la traducción cultural;76 y, finalmente, la tercera parte incluye unas




Pláticas muy provechosas para redargüir todos los sacrificios de las diez y ocho clases referidas en la primera parte, y desengañar con ellas a estos miserables rústicos, que no pongo en lengua extraña más que en la castellana, para que cada uno de mis hermanos que quisiere las traduzca en la lengua que correspondiere a su administración y se las predique.77





Las pláticas son piezas oratorias de estilo humilde con propósito esencialmente didáctico; el autor pretende que los curas de pueblos de indios las prediquen “porque con ellas he hallado mucho provecho y desengaño en ellos; y pónese en vulgar modo de hablar para acomodar a la rusticidad de los oyentes”. Así, este tratado pretende que dichos párrocos y curas “como padres, enseñen y den luz a estos sus feligreses con que acaben de dejar sus vanas y diabólicas supersticiones, y salgan de las tinieblas y error de la idolatría a la luz y claridad de la verdad y cristiandad”. Por eso esta serie de pláticas buscaría instruir, “desengañar” y, por supuesto, persuadir; para lo que trae de santo Tomás su noción de los tres estilos: “uno humilde y llano, otro pintado y curioso y otro muy adornado y compuesto [...] [y que] el primero conviene al que enseña, el segundo al que persuade y el tercero al que deleita”. Diego Jaimes elige el primero para “conseguir el intento del que enseña y escribe con fin de aprovechar”. 78


Con este fin utiliza el viejo recurso del exemplum: “no intento entretener y deleitar inútilmente, sí persuadir y aprovechar; y para ello me valgo de historias y de pinturas, no inútiles y profanas, sí provechosas y santas: de la escritura sagrada, de ejemplos y casos raros, y singulares noticias que se refieren y leen en varias historias verídicas”.79 Un mínimo rastreo de las fuentes de sus exempla revela que no pocos de ellos consisten, como cabría esperar, en historias que circulaban de texto en texto, con similar función probatoria, aunque con notables adaptaciones a la circunstancia y lugar de predicación o discurso, como sucede con cualquier texto de carácter tradicional. Así, es posible encontrar aquí varios de los relatos que contiene también el Itinerario historial de Alonso de Andrade o los Casos raros de la confesión de Cristóbal de Vega, como el muy famoso de los eclesiásticos negligentes que reciben un mensaje de agradecimiento del diablo, que también incluye el Speculum Historiale (1494) de Vicencio Belvacense y que recogen muchísimos sermonarios y textos morales diversos; dice el mensaje diabólico en la versión de Diego Jaimes: “Satanás y todos los ministros del infierno damos muchas gracias a los eclesiásticos, porque dándose a sus deleites dejan perder tanto número de almas de sus feligreses, por no predicarles y amonestarles; por lo cual, nos envían al infierno tanto número de almas cual nunca vimos en los pasados siglos”.80


Entre los ejemplos históricos, los milagros y prodigios son los más abundantes en esta obra, lo que no deja de ser significativo pues los discursos anti-idolátricos con frecuencia, como se ha visto, intentaban definir la idolatría muy cerca de la noción de superstición e ignorancia, de fe ciega en lo sobrenatural. Un pasaje del Manual de ministros de indios de Jacinto de la Serna ilustra la curiosa frontera entre dos mundos en cierto sentido “mágicos”, la maravilla cristiana contra el maleficio:




Su sirvienta Agustina cayó enferma de repente y agonizaba ya cuando el cura tuvo la idea de hacerle sorber en una cucharada de agua un fragmento de hueso del bienaventurado taumaturgo Gregorio López. La enferma vomitó un pedazo de lana que contenía trozos de carbón, cascarones de huevo quemados y algunos cabellos.81





De este modo, la maravilla oficial podía luchar perfectamente contra el maleficio, estructurando un horizonte de interpretación dogmática donde lo sobrenatural podía recibir valoraciones opuestas, dependiendo del lugar que ocupen en este combate trascendente. Porque para Diego Jaimes es claro que el milagro era capaz de servir como ejemplo, de confirmar una verdad, trayendo a cuento la prueba que propuso Elías para mostrar al verdadero Dios: sacrificar dos bueyes, uno a Baal y otro a Yahvé, para ver cuál ofrenda encendía, sobre lo cual dice: “Viendo Elías la buena disposición del pueblo, y considerando que saliendo de aquella plática o sermón cada uno volvería a su costumbre de idolatrar, como hasta allí lo habían hecho, quiso con un insigne milagro confirmar su doctrina”.82


Pocos ejemplos ficcionales es posible encontrar en este tratado, pero entre ellos hay uno fundamental, sobre el que se monta buena parte de la argumentación de Diego Jaimes contra una extirpación de idolatrías tibia o no suficientemente comprometida: se trata de la parábola del trigo y la cizaña, con la que inicia denostando la “prudencia” de muchos ante la extirpación. Así la cuenta:




que habiendo sembrado buena semilla en su campo, por descuido de su mayordomo en mirar por la hacienda de su amo, vino su enemigo y sobresembró entre la buena semilla otra mala y perversa que le malease, y perdiese toda la sementera. Reconociendo el daño, los ministros del dueño de la hacienda, viendo que iba creciendo con la buena, la mala yerba, le preguntaron si arrancarían la cizaña, que era la mala yerba, para que la buena (que era el trigo) desahogado de ella creciese más y llegase a dar muy colmado fruto. Respondioles que no, porque no sucediese que por arrancar la cizaña arrancasen también el trigo y se perdiese todo, que dejasen crecer las dos yerbas y que al tiempo de la cosecha diría a los cegadores que primero cogiesen la cizaña, y hechos manojos de ella la arrojasen al fuego, y después el trigo lo encerrasen en su troje [...].83





A lo que agrega:




Fundados en lo literal de esta parábola y en lo que fueran sus palabras, dicen algunos que no se pueden hacer despachos contra idólatras sólo por dichos de este o de aquél, hasta que esté probado el delito [...] [sin embargo] De ninguna manera se infiere que, habiendo rumor y sospecha de idolatría en algún pueblo, partido y feligresía de la heredad de la Iglesia se suspendan las diligencias de inquirir y averiguar el origen y la causa de que proviene el rumor y la sospecha.84





Es decir, su argumentación implica una crítica al ejemplo que otros usan, sobre la base de la imperfecta o aparente similitud que lo sustenta; porque la idolatría no puede, bajo ninguna circunstancia o tiempo, ser confundida con la verdadera fe, como lo pueden ser el trigo y la cizaña en algún momento de su crecimiento.


Era corriente que la argumentación inductiva contra la idolatría implicase un artificio circular que se montaba sobre un razonamiento prejuicioso; sea vinculando causalmente la miseria a la idolatría (como se procede hoy a vincular la corrupción cultural con la pobreza de los pueblos), 85 o sea, permitiéndose una definición de idolatría por petición de principio, como aquella que intentaba probar la idolatría por la presencia demoniaca. Así, no pocos autores vieron en la idolatría la causa de la tremenda disminución de la población indígena, de la embriaguez, de la lascivia o del relajamiento de costumbres, como Bernardino de Sahagún, para quien la idolatría “fue la causa de que todos vuestros antepasados tuvieron grandes trabajos [...] y mortandades”.86 Diego Jaimes no escapa a estos argumentos circulares, pues usa la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo para entresacar relatos que le sirven de prueba y ejemplo de la forma en que Dios castiga la idolatría: sirviéndose de los conquistadores españoles como instrumento de castigo:




Todos aquestos insultos y tan execrables delitos que idólatras y viciosos cometían inhumanos, irritaron tanto a la justicia divina que, llegado ya el tiempo de llevar su merecido, dispuso Dios y permitió se cumpliesen los agüeros y avisos que les habían dado los demonios por sus ídolos (los más célebres que tenían en la Ciudad de México: Huichilogos y Tescatecupa), que llegaría tiempo que por donde nace el sol vendrían unos hombres blancos, por los cuales serán a sangre y fuego conquistados, y quitando las coronas a su emperador y a sus reyes se harían señores y dueños de su reino y de sus tierras, y que a sus mismos hijos y naturales los sujetarían, de suerte que los haría tributarios dentro de su mismo reino y tierra. Como sucedió, viniendo por los años de 1519 al puerto de San Juan de Ulúa el valeroso capitán don Fernando Cortés con solos quinientos y ocho soldados valientes españoles [...].87





Así, la conquista no solo quedaba justificada, sino que resultaba necesaria, y no a juicio de los hombres, mucho menos de la Corona de Castilla, sino a juicio del mismo Dios, que usaba a los españoles como instrumentos de castigo para implantar el cristianismo.


Es decir, los discursos anti-idolátricos reescribían la historia de los pueblos conquistados al configurar su causa judicial mediante pruebas históricas de distinto signo, no solo aquellas acreditadas por autorización sino también por casos particulares confirmados por testigos de vista, como procedía regularmente la historia religiosa de la época. De este modo, en Luz y método de confesar idolatras abunda el relato atemorizante, con protagonista español o sin él, y muchos de esos relatos circulan aún hoy como leyendas o cuentos de espanto de transmisión oral, mismos que en su momento configuraron uno de los modos en que se comenzó a forjar, desde la retórica y la literatura, una visión de mundo trasladada desde el sincretismo peninsular, enriquecida de herencias clásicas y orientales y, a la postre, origen de nuevos sincretismos que insospechadamente nacerían desde la censura.


En suma, para probar que la idolatría era perversa, contraria a la ley de Dios, al orden natural y a la autoridad de la Corona, Diego Jaimes no utilizó grandes argumentos deductivos, complejos razonamientos o rebuscadas autoridades; más bien, tratándose de discursos de estilo humilde, el argumento más usado fue el inductivo de carácter histórico: exempla tomados del Antiguo Testamento y de la historia profana en una operación argumental que vinculaba también historia y discurso judicial. De este modo, la argumentación inductiva construida a partir de relatos atemorizantes ofrecía pruebas de cómo Dios ha destruido pueblos idólatras de maneras terribles, otorgando con ello una fuerte justificación a la destrucción cultural que los religiosos españoles consideraron necesaria a fin de establecer el dominio del cristianismo.


UN CASO DE VARIACIÓN DE ESTADO88


Hemos encontrado 27 ejemplares de Luz y método de confesar idolatras en bibliotecas y fondos antiguos del mundo: nueve de ellos en México (tres en la Biblioteca Palafoxiana, dos en el Centro de Estudios de Historia de México CARSO, dos en la Biblioteca Burgoa de Oaxaca, uno en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México, y uno más en la Biblioteca “Juan José Arreola” de Jalisco); la Biblioteca Nacional de Chile tiene un ejemplar, cinco están resguardados en bibliotecas europeas (uno en la Biblioteca Nacional de España, uno en la Colección Graíño de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID),89 uno en el Ibero-Amerikanisches Institut de Berlín, otro en la Universidad de Hamburgo y uno más en la British Library); finalmente, hay doce ejemplares en sendas bibliotecas de los Estados Unidos (en la Biblioteca del Congreso, la John Carter Brown Library, la New York Public Library, la Biblioteca Latinoamericana de Tulane, la Newberry Library de Chicago, la Bancroft Library de Berkeley, la Benson Latin American Collection de la Universidad de Texas, la Hoole Library Rare Books de la Universidad de Alabama, la Beinecke Rare Book and Manuscript Library de Yale, la Brinton Library de la Universidad de Pensilvania, la Tozzer Library de Harvard y la George Peabody Library de la Johns Hopkins University).90


A pesar de que todos estos ejemplares corresponden a la única edición (1692), no todos resultan idénticos, porque entre ellos solo algunos tienen un documento inserto entre los preliminares del texto; se trata de una carta escrita por el obispo de Chiapas, Francisco Núñez de la Vega, a fray Juan de Malpartida, calificador del Santo Oficio. Podemos encontrar dicha carta en el ejemplar de la Colección Graíño de la AECID, en el de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos y en el de la Biblioteca Pública de Nueva York, así como en las fotocopias del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM y de la Biblioteca Clavijero de la Universidad Iberoamericana, respectivamente.


Recuérdese que, como libros de su época, estos tratados suelen estar antecedidos por un abultado paratexto compuesto por cartas, licencias, dedicatorias, etc.; como la carta en cuestión, firmada en Ciudad Real el 16 de noviembre de 1692, en la que el obispo chiapaneco ofrece algunas noticias que supone útiles a los extirpadores de idolatrías. La carta llegó a Diego Jaimes cuando ya se habían impreso algunos ejemplares de Luz y método, de modo que, en atención a su utilidad y al respaldo extemporáneo que ella representaba para el extirpador, se decidiría incorporarla en los siguientes ejemplares de la tirada.


Como se sabe, desde 1558 se había procurado una mayor vigilancia sobre la producción y distribución de libros en España y sus dominios, justamente en el contexto del combate a la heterodoxia emprendido por la Corona de Castilla, ordenando para ello algunos cuidados: en primer lugar, la centralización de la concesión de licencias para imprimir en el Consejo de Castilla; en segundo, la necesidad de la rúbrica de un escribano de dicho Consejo sobre el ejemplar presentado para obtener la licencia; en tercero, fijaba el precio de venta (en tasa también certificada por escribano); en cuarto, obligaba a incluir el nombre del autor, del impresor, así como el lugar donde se había impreso el libro en cuestión, a lo que se añadió en 1627 la exigencia de que figurase también el año de impresión.91 Para ello, el impresor debía imprimir un primer ejemplar del texto, sin la portada ni otros preliminares, sobre el que se firmaba la licencia; luego, concluida la impresión completa de la tirada, debía presentarse un ejemplar del libro de nuevo al Consejo para que el corrector cotejase lo impreso con el texto del ejemplar rubricado, certificando la total correspondencia.


Ello no solo abultó, cada vez más, el cuerpo de preliminares de los libros españoles del siglo XVII,92 sino que estableció también el modo de su incorporación a la obra impresa: en cuadernillos independientes. Dicho paratexto estaba constituido por cuatro tipos de preliminares: en primer lugar, los de carácter mercantil, compuestos por privilegios, tasa y la propia portada como elemento de identificación comercial; en segundo, los de carácter legal, compuestos por censuras, aprobaciones, etc.; en tercero, los socio-literarios, como prólogos, dedicatorias, poemas, cartas, etc.; y, finalmente, los textuales y editoriales: tablas, índices, fe de erratas, colofón, pie de imprenta, etc. Con el tiempo, se consolidarían los preliminares de carácter socio-literario, comenzando a competir en importancia con los elementos de carácter legal; se trataba de una no pobre cantidad de texto panegírico o propagandístico (que puede ahora ser visto casi como un género textual en sí mismo) sobre la que escribe Agustín González de Amezúa: “la costumbre se arraiga, conviértese en endémica y crece tanto, que librillo hay de pocas páginas que tiene cerca de veinte composiciones laudatorias propias y ajenas”;93 se refiere a las Varias rimas de don Miguel Colodrero de Villalobos (Córdoba, 1629), obra de 175 páginas con 17 composiciones laudatorias. Y es que, como escribe Fermín de los Reyes, “era lógico que, pese a no estar prescrito por la ley, los responsables de la edición incluyeran los textos que, como las aprobaciones, eran informes favorables que no sólo exoneraban las obras de cualquier desviación de la fe y las buenas costumbres, sino que habitualmente las elogiaban”.94


Un resultado más o menos común de estas prácticas es la inserción de paratexto solo en parte de la tirada de un libro, sobre todo, paratexto de carácter socio-literario, menos regulado que los preliminares legales, pero capaz de cumplir propósitos persuasivos de carácter político a favor del libro en cuestión. Con todo, no por común esta inserción diferida de texto entre los preliminares resulta un problema insignificante: no lo es en absoluto, menos si dicha inserción debe ser explicada a efectos de fijar un libro para su edición.


Los preliminares de Luz y método de confesar idolatras [...] se conforman del modo siguiente: en el primer folio se encuentra un grabado anónimo de Cristo crucificado, con san Juan y la Virgen María a los costados y, al fondo, la ciudad de Jerusalén;95 el verso de ese folio se encuentra vacío. El segundo folio contiene la portada de la obra, con mención del dedicatario y mecenas de la misma: Isidro de Sariñana, obispo de Oaxaca (bajo cuyas órdenes había comenzado Diego Jaimes su carrera de extirpador antes de ser adscrito a la diócesis de Puebla); el verso de este folio tiene el escudo de armas episcopal del dedicatario. El tercer folio inicia con la dedicatoria propiamente dicha al obispo Sariñana, misma que se extiende hasta el folio cuatro verso. Luego, en el quinto folio de la mayor parte de los ejemplares sigue una carta del obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, mientras que en los ejemplares variantes sigue la carta de Núñez y, solo después de ella, la de Santa Cruz; finalmente, viene la aprobación de Joseph Gómez de la Parra, racionero de la catedral de Puebla, la aprobación del Colegio de Teólogos, firmada por el licenciado Rodrigo Muñoz de Herrera, y la Licencia del Ordinario, firmada por Gerónimo de Luna, que ocupan una página de folio cada una. En el folio 13 se inicia el “Prólogo al lector” y en el 14 verso, la “Protestación del autor”. Sin duda la existencia de la carta de Núñez de la Vega, y su aparentemente diversa incorporación, supone una variante estructural importante de la obra, aunque no afecte sustancialmente la ecdótica del texto ni su mensaje intrínseco.


Podría en principio sorprender que la carta añadida a los ejemplares variantes anteceda a la del obispo oaxaqueño Sariñana, mecenas de la obra y a quien Diego Jaimes la dedica, del mismo modo en que podría sorprender que anteceda a la de su propio obispo, Manuel Fernández de Santa Cruz, pues ello sugeriría una posible preeminencia del obispo chiapaneco sobre los otros dos en los afectos del cura extirpador, lo que resultaría notable si advertimos la calidad personal y fama de los autores desplazados, a quienes la trayectoria de Núñez difícilmente alcanzaría. Manuel Fernández de Santa Cruz (1637-1699), obispo bajo cuyas órdenes trabajaba Diego Jaimes al momento de la publicación de su obra, no solo gobernó 22 años la diócesis de Puebla, sino que, en 1680, sería promovido a la arquidiócesis de México,96 aunque no aceptó el nombramiento (después, en 1696, rechazó incluso el nombramiento de virrey que se le ofrecía); el obispo Santa Cruz es, como se sabe, la famosa sor Filotea de sor Juana,97 de quien hizo publicar la Carta atenagórica (1690) con el mismo impresor con quien se imprimía el libro de Jaimes: Diego Fernández de León.98


Por su parte, Isidro de Sariñana y Cuenca, mecenas y dedicatario de la obra,99 había sido electo obispo de Antequera (hoy Oaxaca, capital) en 1683, y consagrado en 1684; fue catedrático en la universidad, fundó varios colegios y escribió algunos buenos sermones panegíricos, como la Oración fúnebre de veintiún religiosos de San Francisco que murieron a manos de los indios apóstatas de la Nueva México (1681) o los Desengaños de la vida y Llanto del Occidente en el ocaso del más claro sol de las Españas (1666). Escribió también algún texto doctrinal, como Metodología sacra (1652), e incluso poemas, como las Décimas de desengaño de la vida. Materia de la deseada y última dedicación del templo Metropolitano de México (1668); aunque se trató de un poeta mediocre del que escribiría con su acostumbrada elegancia Alfonso Reyes: “Muy comentadas y glosadas han sido las frías décimas de Isidro de Sariñana Al desengaño de la vida, ejercicio ascético en rima, sin el menor encanto, que no estamos ciertos hubiera complacido a Francisco de Quevedo”.100 En cualquier caso, si en las letras Sariñana no encontraría la musa, su carrera eclesiástica sí fue brillante, y sustentada buena parte de ella en su devoción extirpadora, misma que le llevaría a establecer en 1686 la primera cárcel perpetua para idólatras del virreinato.101
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