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			Presentación

			
				
					«El caso Cajal no significa un orgullo para nuestro país, sino más bien una vergüenza, porque es una casualidad.»

				

				JOSÉ ORTEGA Y GASSET

			

			Con esta frase lapidaria comentaba el insigne filósofo y ensayista madrileño la concesión del Premio Nobel de Medicina a Santiago Ramón y Cajal en 1906. Desgraciadamente, el tiempo no le ha quitado la razón porque de los siete ganadores españoles de un Premio Nobel (ocho si contamos al hispano-peruano Mario Vargas Llosa), solo dos lo han recibido por sus méritos científicos: Ramón y Cajal y Severo Ochoa (en 1959). Los demás, escritores de mérito indudable, que vienen a certificar una de las lacras que señala nuestro gran científico en las citas que encontrará el lector en las páginas que siguen: España ha vivido históricamente de espaldas a la ciencia y a la investigación científica.

			Las peculiaridades de Santiago Ramón y Cajal empiezan con su nacimiento el 1 de mayo de 1852 en Petilla de Aragón, «humilde lugar de Navarra, enclavado por singular capricho geográfico en medio de la provincia de Zaragoza». Este aragonés de Navarra era hijo de Antonia Cajal y Justo Ramón Casasús, que era médico cirujano y de quien heredó la pasión por la medicina, tras una infancia marcada por los continuos traslados de la familia siguiendo los destinos médicos del cabeza de familia y el paso por diversas escuelas que dejaron en el pequeño Santiago un regusto amargo por los métodos de enseñanza que se aplicaban. También demostró durante estos años que era un maestro consumado en todo tipo de travesuras y peleas infantiles, que, de haberse producido en la actualidad, lo habrían convertido en un candidato perfecto para el fracaso escolar. En la escuela no destacaba por su interés por la ciencia, sino por el dibujo, como quedará patente en su labor científica posterior al dibujar a ojo las delicadas visiones neuronales que observaba a través del visor del microscopio, pero su padre consideraba que el arte no era una forma seria de ganarse la vida.

			Sin profundizar en las circunstancias de su biografía, que sería demasiado prolija para esta presentación, cabe decir que Ramón y Cajal inició sus estudios de Medicina en la Universidad de Zaragoza, donde se licenció en 1873. Poco después tuvo que incorporarse al servicio militar en la llamada «quinta de Castelar», ordenada por este célebre político, que en aquel momento era presidente de la Primera República. Santiago acabó en Cuba como médico militar y allí pudo vivir en primera persona la desorganización y la falta de medios del ejército español, junto con la desidia y el desgobierno de la colonia, que conduciría irremediablemente al Desastre de 1898, que acabaría por marcar su visión del mundo, de España y de la política. Cuba estuvo a punto de costarle la vida a causa de las enfermedades, de manera que regresó a la península en 1875 aquejado de paludismo.

			Una vez recuperado, inició los estudios de doctorado, que despertaron en él el espíritu investigador que ya no iba a abandonarlo durante toda su vida. Se doctoró en 1877 y empezó a colaborar con su padre en el Hospital Nuestra Señora de Gracia de Zaragoza, hasta ganar la cátedra de Anatomía Descriptiva de la Universidad de Valencia en 1882, que sería el primer paso de una notable carrera académica que lo llevaría de Valencia a Barcelona y finalmente a Madrid.

			En 1878 superó una tuberculosis y al año siguiente se casó con Silveria Fañanás, de la que tuvo siete hijos a lo largo de un matrimonio que duró 51 años.

			Los microbios fueron su primer campo de investigación, pero al darse cuenta de que para ello se necesitaba un equipo y unos preparados muy costosos, se decantó por la histología, que requería unos equipos y preparados más modestos que podía costear con su sueldo de catedrático universitario, que se negó a complementar, como muchos de sus colegas, con la práctica privada de la medicina.

			Ramón y Cajal fue una personalidad excepcional en el marco del mundo académico de su época, tanto por sus orígenes humildes, que lo convertían en un desclasado dentro de una profesión dominada por la clase media y alta de origen urbano, como por su vocación investigadora en un ambiente marcado por el conservadurismo científico y la desconexión con las grandes corrientes de la ciencia europea. Ramón y Cajal supo ver desde el principio la necesidad de abrirse al exterior mediante la adquisición de las revistas médicas más importantes y también a través del esfuerzo por traducir sus artículos al francés, que era una de las lenguas que permitía que sus colegas europeos pudieran conocer sus logros en el campo de la histología. De hecho, como ocurre tantas veces con las mejores cabezas de nuestro país, recibió el reconocimiento internacional mucho antes de que se superase el desprecio de sus compatriotas.

			Las aportaciones fundamentales en el estudio de las neuronas y de su funcionamiento le valieron numerosos reconocimientos internacionales, que culminaron en 1906 con la obtención del Premio Nobel de Medicina, como hemos comentado con anterioridad.

			Pero sus actividades superaron el marco de la investigación y la docencia, pues se preocupó por la creación de institutos de investigación, como el Laboratorio de Investigaciones Biológicas en 1900, para continuar con su labor y formar a investigadores, así como desde la presidencia de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigación Científica, creada en 1934, que permitió becar a un gran número de estudiantes españoles para que pudieran ampliar sus estudios en universidades europeas.

			Ramón y Cajal se jubiló como catedrático en 1926, pero siguió activo prácticamente hasta su muerte, acaecida el 17 de octubre de 1934 en Madrid.

			

			Si el lector está interesado en conocer más de la biografía de Santiago Ramón y Cajal, lo más recomendable es la lectura de sus Recuerdos de mi vida y El mundo visto a los ochenta años. La primera obra también presenta una relación completa de la producción literaria del investigador, que agrupa 252 libros, monografías y artículos científicos en diversos idiomas. También resulta muy recomendable ver la serie de RTVE Ramón y Cajal: historia de una voluntad, magníficamente protagonizada por Adolfo Marsillach en 1982, que ofrece una visión general de toda su biografía.

			La selección de textos que forma el presente volumen no se centra exclusivamente en la labor científica de Ramón y Cajal, sino que pretende ofrecer una visión general de su pensamiento científico, político y social. Encuadrado dentro de la generación del 98, su visión del mundo y de España estaba profundamente marcada por el desastre colonial y el sufrimiento al que se vio sometida la población de la península y de Cuba a causa de la imprevisión y el patrioterismo de los gobernantes, que no supieron prever ni mitigar la derrota más que previsible ante una potencia emergente como los Estados Unidos.

			Su crítica certera a la situación de España desde todos los puntos de vista (político, social, económico y moral) transpira un profundo patriotismo y una gran preocupación por la regeneración y la europeización del país. Pero, por otro lado, no podemos olvidar que Cajal era hijo de su época y, junto con intuiciones perspicaces sobre el futuro, encontramos opiniones que desde la perspectiva actual pueden resultar muy conservadoras, como su visión del feminismo o las vanguardias artísticas. Contradicciones propias de una época que se debatía entre la tradición y la modernidad y que poco después de su muerte degeneraría en tragedia.

			Santiago Ramón y Cajal se alza como un investigador de talla excepcional sobre un yermo científico y agranda su figura por su preocupación por mejorar el nivel de vida e intelectual de los españoles. Un personaje excepcional que habría podido dar muchos más frutos si la guerra fratricida entre españoles no hubiera cortado de raíz la regeneración impulsada por muchos miembros de su generación.

			

			Para la selección de los textos que componen el presente volumen nos hemos centrado principalmente en las siguientes obras de Santiago Ramón y Cajal:

			
					
Recuerdos de mi vida, Madrid, 1901-1917, en dos volúmenes.

					
Los tónicos de la voluntad. Reglas y consejos sobre investigación científica, Madrid, 1923, 6ª ed. aumentada (edición original de 1897).

					
Charlas de café, Madrid, 1932, 4ª ed. (edición original de 1921).

					
El mundo visto a los ochenta años. Impresiones de un arteriosclerótico, Madrid, 1934 (publicado póstumamente).

			

		

	
		
			Un Nobel de antología

			
				Admiradores

				
					
						Aunque sea humillante para nuestro orgullo, ello es que salvo excepciones, nuestros constantes admiradores (y hasta impugnadores) son personas que no se han tomado la molestia de leernos.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Adolescencia

				
					
						El adolescente adora la hipérbole; cuando pinta, exagera el color; si narra, amplifica y diluye; admira en los escritores el estilo enfático, vehemente y declamatorio, y en los políticos, las tesis audaces y radicales. Prefiere lo particular a lo general, lo ideal a lo real, la acción a la palabra. Sedúcenle las cadencias y sonoridades del verso, la pompa de las imágenes y el ruido de los epítetos explosivos y altisonantes. Y del mismo modo que en el orden científico antepone las ciencias objetivas a las llamadas disciplinas abstractas, en la esfera del arte abomina de reflexiones y moralejas y déjanle frío los análisis sentimentales del psicologismo. Como si contemplara el mundo al través de una lente de aumento, todo lo ve amplificado y nimbado de irisaciones; al revés de la vejez, que parece mirar las cosas con una lente divergente que todo lo achica y envilece.

					

					Recuerdos de mi vida, 1901-1917.

				

			

			
				Adulterio

				
					
						En los dramas del adulterio extraña advertir que el marido asesina a la sugestionada y suele dejar libre al sugestionador.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Ajedrez

				
					
						En el ajedrez no se pierde el dinero, pero se pierde algo que vale más: el tiempo y las ganas de trabajar.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						[En el ajedrez] no se apuesta dinero, como dicen sus panegiristas, pero se apuesta algo más: el propio cerebro, el más grande de nuestros capitales.

					

					Recuerdos de mi vida, 1901-1917.

				

			

			
				Alcohol y drogas

				
					
						[…] no caí, por fortuna, en la embriaguez de los «paraísos artificiales», ruina de tantos ingenios prematuramente aniquilados. Tampoco me sedujo el alcohol, de moda en la vieja bohemia, y responsable de la temprana desaparición de algunos de nuestros mejores escritores y críticos del siglo XIX.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						[…] odio la cerveza, el excitante de los fríos cerebros hiperbóreos, cuyo uso, incomprensible en España, patria de los mejores caldos, constituye una de las más ridículas y perjudiciales tiranías de la moda. Rechazo el tabaco y me abstengo del café y del té (salvo cuando los tomo como medicinas).

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

			

			
				Amistad

				
					
						Apártate progresivamente –sin rupturas violentas– del amigo para quien representas un medio en vez de ser un fin.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Aparte del comportamiento, solo posees un reactivo eficaz para revelar el grado de estimación que inspiras a una persona: averiguar cómo habla de ti delante de tus impugnadores, émulos o adversarios.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Conservemos como tesoro los amigos juiciosos que saben soportar el desaire de una pretensión injustificada.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Cuando veas un desconocido en ademán de abrazarte, ponte en guardia; no en vano la naturaleza ha hecho similares los ademanes de la amistad vehemente y los del sablazo expoliador.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						[…] el llegado a rico regodéase con la muerte del bienhechor, cuya presencia le humilla; el miserable, al contrario, la deplora porque con su mecenas pierde sus medios de existencia.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						La jovialidad de los amigos constituye el mejor antídoto contra los desengaños del mundo y las fatigas del trabajo.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Los grandes parlanchines suelen ser espíritus refinadamente egoístas, que buscan nuestro trato no para estrechar lazos sentimentales, sino para hacerse admirar y aplaudir.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Nos quejamos de los amigos porque exigimos de ellos más de lo que pueden dar.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Sin alguna discrepancia en la manera de concebir los problemas filosóficos, políticos o científicos –discordancia encaminada a sostener el fuego sagrado del ingenio y de la contradicción mesurada–, la afección más viva y antigua se extinguiría en el hastío.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Importa declinar, en lo posible, los agasajos inmerecidos y las alabanzas hiperbólicas. Quienes te obsequian o te encomian en exceso te consideran solvente y te prestan esperando interés usurario.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						¿Alardeas de carecer de enemigos? Veo que te calumnias. ¿Es que jamás dijiste a nadie la verdad ni realizaste un acto de justicia?

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Solo se recuerda el último favor… hasta que se convierte en el penúltimo.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						No perdones a tus hijos, servidores y amigos la primera falta grave si no quieres ser víctima de la última.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Hay pocos lazos de amistad tan fuertes que no puedan ser cortados por un cabello de mujer.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Con dolorosa sorpresa he comprobado muchas veces que ciertos odios implacables no reconocen otro origen que nuestra distracción al ser saludados o el olvido de contestar una carta.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Hay personas por todo extremo excelentes y respetuosas; respetarán tu mujer, tu honra, tu fama y tu dinero, todo, menos una cosa: tu tiempo.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Es difícil ser muy amigo de los amigos sin ser algo enemigo de la justicia.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Amor

				
					
						A veces nos amamos porque nos conocemos, y otras, acaso las más, nos amamos porque nos ignoramos.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						¿Analizas el amor? Luego ya no lo sientes. Como el anatómico, los grandes definidores de esta pasión solo disecan cadáveres.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Asegura el doctor Voivenel que el amor es una enfermedad. Quizá lo sea, sobre todo cuando toca en las fronteras de la pasión exaltada. De todos modos, hay que confesar que, después de padecido, no quedamos escarmentados ni indemnes.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						En la vida del enamorado, los prudentes consejos del viejo suenan como la voz atiplada de un eunuco que disertara sobre las excelencias del celibato.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Mucho mejoraría la raza humana si en la elección del novio interviniera algo más el cerebro y menos el estómago.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Obedecer al amor es mostrarse sensible a la voz angustiosa de los gérmenes que piden turno en el banquete de la vida.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						La hermosura es una carta de recomendación escrita por Dios y leída y admirada por todos los corazones. Lo malo es que, de vez en cuando, el diablo la intercepta furtivamente y cambia la dirección. Y así, la hermosura destinada a la ventura de un discreto llega a las manos del torpe o del mentecato, con que el idilio se convierte en comedia o en tragedia.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						La fuente de la vida es triste porque acaba triste. Y el trabajo, fuente de placer y de sana alegría, aporta a menudo también inquietudes y amarguras. He aquí por qué para el sabio una mujer jovial y optimista será siempre tesoro inapreciable, infinitamente superior a la belleza y al dinero.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Con raras excepciones, el amor humano sigue las leyes de la transmisión del calor y de la luz. La intensidad de este sentimiento está en razón inversa del cuadrado de la distancia. Su foco ardiente reside en nuestro egoísmo personal; irradia después algo atenuado a la familia; transmítese, más debilitado aún, a los amigos, y, finalmente, difúndese en gradación desfalleciente a la patria y a la humanidad.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Autobiografía

				
					
						De ordinario, toda autobiografía se reduce a una colección de nenúfares recolectados en charca pestilente.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Autoconocimiento

				
					
						En suma, es bueno conocernos; pero no tanto que el autoconocimiento nos haga pusilánimes e infecundos.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Autocrítica

				
					
						La severa autocrítica y la justicia benévola hacia la obra de los demás –amigos o enemigos– constituyen el signo de la capacidad mental superior.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Una severa autocrítica constituye el más precioso don del pensador. ¡Nada de embriagarse con el propio vino, bueno o malo! Ni imitemos la credulidad confiada de la gallinácea que incuba con la misma formalidad un huevo fecundo que un huevo de mármol.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Baile

				
					
						Siempre me incliné a estimar el baile o como una especie de gimnasia grotesca, sin más finalidad que facilitar la circulación de la sangre y promover el desarrollo pulmonar, o también como un juego provocativo, legado de edades bárbaras, encaminado a despertar la sensualidad del hombre, un poco adormecida por las fatigas del trabajo.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Bellas Artes

				
					
						Nuestros edificios públicos son, a causa de las enormes vidrieras, casi inhabitables en primavera y verano; en cambio, en invierno exigen una calefacción pródiga y onerosísima.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						[…] el fotógrafo de hoy retoca furiosamente; resta muchos años de la edad a los modelos y procede, en fin, como los cirujanos llamados profesores de belleza.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						Practico el arte de Daguerre desde los dieciocho años y conozco todas las tretas, trampantojos y abusos que con ella pueden cometerse. Y me son familiares las artimañas del cine. Afirmo, pues, basado en dilatada experiencia, que cuando cae en manos inhábiles o sospechosas, no existe método de reproducción más falaz que la fotografía.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						Casi todos nuestros grandes ingenios han pasado, como el Guadiana, por tres fases: curso a plena luz, eclipse y reaparición. Y lo más triste es que el nuevo alumbramiento ha sido casi siempre obra de justicia y comprensión del extranjero.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Quien todo lo manosea todo lo mancha.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						El afán de novedad, el ansia de lucro fácil y la complicidad de marchantes sin conciencia los han llevado [a los artistas modernos] a profanar, con sus manos rudas de artesanos, la excelsa hermosura del arte perenne. Y muchos de ellos han conseguido imponer a los «beocios», horros de buen gusto y de memoria visual, una manera nueva, superficial, esquemática y pueril, hecha de incompetencia, comodidad y pereza.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						[…] las más de las veces la «pintura moderna», antes que degradación del gusto y regresión del cerebro, denuncia impaciencia frenética por llamar a ultranza la atención, sin rehusar, al efecto, como recursos complementarios, el agio y la especulación. Sabido es que en dicha farsa insulsa hállanse complicados taimados mercachifles y chamarileros, codiciosos de saquear a los nuevos ricos, tan faltos de sindéresis como sobrados de pecunia.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						[…] muchos expresionistas y posexpresionistas saben dibujar, pero no quieren hacerlo para no desclasificarse.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						Todo retrato es una confidencia íntima; nos cuenta no lo que es el retratado, sino lo que desea ser.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Belleza

				
					
						Avara de sus dones, la naturaleza complácese a menudo en compensar la belleza interior con la fealdad exterior.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						[…] el concepto estético sexual, variable en cada especie y en cada raza, es producto cerebral relativo y contingente.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Beso

				
					
						El beso, que los poetas consideran como sublime conjugación de dos almas, no es para el científico sino un simple intercambio de microbios labiales.

					

					Charlas de café, 1932.

				

				
					
						Ya en serio, ya en tono humorístico, se han hecho muchas clasificaciones del beso. Una de las más sencillas es la siguiente: el ósculo par, frío, ceremonioso y ritual, que las mujeres se dan entrambas mejillas, y el ósculo impar, o beso de pasión, estampado en los labios por jóvenes de sexo diferente.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Bibliotecas

				
					
						Las bibliotecas constituyen cuna y sepulcro del espíritu. En ellas se templa y apercibe el joven para las ásperas luchas de la vida, y consuélase el anciano de la muerte próxima conversando con los muertos.

					

					Charlas de café, 1932.

				

			

			
				Carácter

				
					
						[…] entre otros muchos graves defectos, he tenido siempre una incapacidad radical para adular a los poderosos.

					

					Recuerdos de mi vida, 1901-1917.

				

				
					
						Deploro carecer de la ironía gallega o de la suave y fina diplomacia del andaluz. A despecho de mis esfuerzos inhibitorios, la verdad escueta surge de mis labios, nunca hiriente, pero quizá molesta para las vanidades vidriosas.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						La hostilidad activa o pasiva de los demás representa, a menudo, el reflejo de nuestros defectos.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						Aun sin ser naturalista, la estada en el campo y aun el cultivo moderado de las faenas agrícolas han sido aconsejados desde la más remota antigüedad.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						[…] de vez en cuando no hay nada tan renovador de la aptitud espiritual como la inmersión en plena naturaleza. Hagamos lo que hagamos, el ancestral cazador de bisontes y de ciervos tira de nosotros.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						[…] el campo, con las necesarias comodidades inherentes a la vida civilizada, constituye, a pesar de todo, refugio incomparable para el escritor, el filósofo, el político y el científico, abrumados por la edad o deprimidos por la neurastenia. Esta inmersión en plena naturaleza apaga dolorosas vibraciones cerebrales, concilia el sueño, abre el apetito y hace olvidar contrariedades y desengaños. Asociado a un régimen dietético apropiado, retarda la decrepitud y la involución cerebral.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

			

			
				Cargos públicos

				
					
						[En España] muchos parecen ocupar un puesto no para desempeñarlo, sino para cobrarlo y tener de paso el gusto de excluir a los aptos.

					

					Los tónicos de la voluntad, 1923.

				

			

			
				Ciencia

				
					
						[…] la ciencia total parecería a modo de árbol gigantesco, cuyas ramas estuvieran representadas por las ciencias particulares, y el tronco por el principio o principios sobre que se fundan. El especialista trabaja como una larva, asentado sobre una hoja y forjándose la ilusión de que su pequeño mundo se mece aislado en el espacio; el científico general, dotado de sentido filosófico, entrevé el tallo común a muchas ramas. Pero solo el gesto del saber […] gozaría de la dicha y del poder de contemplar el árbol entero, esto es, la ciencia múltiple e infinita en sus formas, una en sus principios.

					

					Los tónicos de la voluntad, 1923.

				

				
					
						[…] si la vida de un hombre basta para saber algo de todas las disciplinas humanas, apenas es suficiente para dominar hasta el detalle una o dos de ellas.

					

					Los tónicos de la voluntad, 1923.

				

				
					
						[…] la ciencia debe asociarse a la vida, para inspirarla y dirigirla.

					

					Recuerdos de mi vida, 1901-1917.

				

				
					
						[…] las composiciones literarias de sobresaliente mérito son dificilísimas y cuestan más desvelos y trabajos que las producciones científicas originales. Y la razón es obvia; el arte, atenido al concepto vulgar del universo y nutriéndose en el limitado terreno del sentimiento, ha tenido tiempo de agotar casi todo el contenido emocional del alma humana, las bellezas del mundo exterior y las ingeniosas combinaciones de la imaginación verbal, mientras que la ciencia, apenas desflorada por los antiguos y totalmente ajena a los vaivenes de la moda como a las volubles normas del gusto, acumula por cada día nuevos materiales y nos brinda labor inacabable.

					

					Los tónicos de la voluntad, 1923.

				

				
					
						[Las reglas del artículo científico son:] 1.ª, tener algo nuevo que decir; 2.ª, decirlo; 3.ª, callarse en cuanto queda dicho, y 4.ª, dar a la publicación título y orden adecuados. […] Nada más ridículo que la pretensión de escribir sin poder aportar a la cuestión ningún positivo esclarecimiento, sin otro estímulo que lucir imaginación calenturienta o hacer gala de erudición pedantesca con datos tomados de segunda o tercera mano.

					

					Los tónicos de la voluntad, 1923.

				

				
					
						[…] aun sin querer columbro siempre, al través de cada moneda recibida, la faz curtida y sudorosa del campesino, quien, en definitiva, sufraga nuestros lujos académicos y científicos.

					

					El mundo visto a los ochenta años, 1934.

				

				
					
						[…] el artificio soberano de la substancia gris es tan intrincado que desafía y desafiará por muchos siglos la porfiada curiosidad de los investigadores. Ese desorden aparente de la maraña cerebral, tan alejada de la regularidad y simetría de la médula espinal y cerebelo, oculta un orden profundo, sutilísimo, actualmente inaccesible.

					

					Recuerdos de mi vida, 1901-1917.

				

				
					
						[…] si existe alguno que busca en la ciencia, en vez del aplauso de los doctos y de la íntima satisfacción asociada a la función misma del descubrir, un medio de granjear oro, este tal ha errado la vocación: al ejercicio de la industria o del comercio debió por junto dedicarse. […] El tipo de inventor que trabaja por afán de lucro abunda mucho hoy en Alemania y, en general, en las naciones más adelantadas. La lucha por la patente y la fiebre de la competencia industrial han turbado la calma augusta del templo de Minerva. ¿Es un mal o un bien?
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