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Vacaciones DE NAVIDAD

			No estaba segura de cómo había ocurrido. Pero Jesse Foster me estaba besando.

			Mientras le devolvía el beso, yo abría los ojos cada pocos segundos para confirmar que estaba pasando de verdad. Podía ver las luces parpadeantes y las guirnaldas que adornaban el sótano, el sombrero de Papá Noel colocado sobre el balaustre y, efectivamente, a Jesse Foster encima de mí, con las manos en mi pelo y los ojos marrones cerrados.

			Por lo general, cuando algo con lo que has soñado toda tu vida acaba sucediendo, resulta una decepción. La realidad nunca está a la altura de la fantasía, donde todo es perfecto y nunca tienes hambre ni te duelen los pies. Pero esto era justo como me lo había imaginado, y aún mejor.

			Cada vez que soñaba que lo besaba —y me había pasado muchas veces, desde los once años—, todo conducía al beso. El momento en que él me veía, las palabras que me decía, la forma en la que el mundo parecía avanzar a cámara lenta mientras Jesse inclinaba su cabeza hacia la mía. Y, entonces, siempre había una especie de fundido en negro y empezaba a imaginarme el futuro, a nosotros dos recorriendo juntos los pasillos del instituto Stanwich High, agarrados de la mano, mientras él me sonreía alegremente.

			Pero besar a Jesse Foster en la vida real superaba a cualquier sueño que yo hubiera podido tener. Para empezar, se le daba genial, lo cual dejaba en evidencia a los otros cuatro chicos a los que yo había besado y que se habían mostrado torpes y vacilantes. Jesse tenía todo el control, aunque se detenía de vez en cuando para mirarme, como si se asegurara de que me encontraba bien…, y yo me estiraba para volver a besarlo, y me perdía en él una vez más.

			La parte de mi cerebro que todavía podía pensar en otra cosa que no fuera «labios» y «manos» y «oh, dios mío» y «Jesse Foster» intentaba comprender cómo me las había arreglado para llegar hasta aquí. Conocía a Jesse de toda la vida: cuando tenía seis años, era bajo para su edad y contaba con una mata de rizado pelo castaño, con gafas y aparatos en los dientes a los doce, y ahora, a los diecinueve, con el pelo corto, los brazos fuertes y musculosos y las piernas enredadas con las mías mientras me colocaba debajo de él. Era el mejor amigo de mi hermano Mike, aunque nunca habíamos pasado tiempo juntos, los dos solos.

			Únicamente me encontraba aquí, en el sótano de los Foster dos días después de Navidad, porque Mike no había vuelto a casa en vacaciones. Después de lo que pasó en febrero, no había venido a casa en todo el verano: se había quedado en la Universidad de Northwestern realizando un curso de verano y se había saltado el Día de Acción de Gracias. Pero, hasta el último momento, no había acabado de creerme que tampoco se presentaría en Navidad. Una cosa era pasar de Acción de Gracias o del Cuatro de Julio. No de la Navidad. Pero no vino a casa y envió un mensaje de texto el día veintitrés para comunicarnos que había cambiado de planes. Sin más explicación.

			Mi madre había canalizado su enfado y decepción hacia la limpieza y, cuando llegó al cuarto de Mike, encontró una caja en la que ponía «COSAS DE JESSE» y me la entregó para que hiciera algo con ella.

			Y, a pesar de que yo estaba cabreada con mi hermano, no dejé pasar la oportunidad. Después de todo, era un modo completamente justificado de ver a Jesse y que no implicaba inventarme ninguna excusa. Le escribí un mensaje, después de enviarle borradores a mi mejor amiga, Siobhan, para que él no viera aparecer mis puntos suspensivos durante demasiado tiempo, lo que delataría que dudaba y no acababa de decidirme. Él me contestó que algunas personas irían esa noche a su casa y que me pasara cuando quisiera, lo que yo interpreté que significaba a las nueve y media. Cuando llegué allí, después de cambiarme de ropa cinco veces y arreglarme el pelo durante una hora para que pareciera que no le había dedicado nada de tiempo, Jesse me saludó alegremente con la mano desde el otro lado del sótano, me hizo un gesto para que dejara la caja en un rincón y luego señaló las cervezas que flotaban en hielo derretido. Abrí una lata, pero apenas la probé mientras entablaba conversación con uno de los amigos del compañero de cuarto de Jesse acerca de que existen múltiples líneas temporales y que la que vivimos solo es un ejemplo de universos paralelos potencialmente infinitos y que, si quería pruebas de ello, podía encontrarlas en Internet.

			Asentí e intenté aparentar que no consideraba esa idea ridícula mientras observaba a Jesse por el rabillo del ojo. Siobhan lo llamaba mi «Jesse-dar», y no se equivocaba: yo siempre sabía en qué parte de una habitación se encontraba y a cuánta distancia. Jesse era el centro de la fiesta mientras dominaba la mesa de birra-pong, saludaba a la gente que entraba por la puerta del sótano o se sentaba al revés en una silla y discutía intensamente sobre la última temporada de Juego de tronos. De vez en cuando, me miraba y yo sonreía y luego fingía estar muy interesada en la conversación que estuviera manteniendo, pues deseaba demostrarle que podía encajar con sus amigos, que no era solo la hermana pequeña de Mike.

			Sin embargo, después de dos horas, estaba lista para irme. La gente empezó a recoger sus abrigos y sombreros, pues la lluvia que había caído de forma intermitente durante todo el día había comenzado de nuevo, mientras que Jesse parecía muy ocupado con una chica con un jersey rojo con escote en pico que estaba sentada cerca de él en el sofá y cuyo largo cabello negro caía como una cortina delante de ellos, y los ocultaba. El baño del sótano estaba cerrado con llave, así que me dirigí a la parte principal de la casa, que estaba silenciosa y oscura, salvo por las luces blancas de un árbol de Navidad situado en un rincón.

			Cuando regresé al sótano, me detuve de golpe en el último escalón. Oí a lo lejos puertas que se cerraban y un coche que arrancaba. Pero, sobre todo, me fijé en el hecho de que todos los demás se habían marchado y Jesse estaba sentado en el sofá. Solo.

			—¿He tardado tanto tiempo? —comenté mientras cruzaba la habitación en busca de mi abrigo.

			Jesse sonrió sin apartar la vista del televisor, en el que oí que estaban emitiendo algún tipo de resumen deportivo.

			—Vamos, vamos —murmuró él mientras se inclinaba hacia delante—. Vamos…

			Entonces debió ocurrir algo decepcionante relacionado con los deportes, porque Jesse suspiró y se arrellanó en el sofá. Apagó el televisor y luego lanzó el mando a distancia a un lado, lo que hizo que solo se oyera el sonido de la lluvia contra las ventanas. Luego me miró y sonrió, como si acabara de percatarse de mi presencia.

			—No tienes que irte, Charlie —dijo, y señaló mi abrigo con un gesto de la cabeza—. Solo porque sea un perdedor y mis otros amigos me hayan abandonado.

			Solté mi abrigo como si estuviera ardiendo, pero luego recobré la compostura y me obligué a acercarme al sofá despacio, como si todo eso no fuera gran cosa y me tuviera sin cuidado.

			Jesse no se apartó del cojín del medio, así que, cuando me senté en el sofá, me encontré más cerca de él que nunca, salvo por dos ocasiones memorables: cuando nos quedamos atrapados juntos en un ascensor en un local de laser tag durante el decimocuarto cumpleaños de Mike y un inolvidable viaje en coche cuando yo tenía doce años y regresábamos de jugar al minigolf en Hartfield, todos apretujados en el mismo vehículo, y, de algún modo, acabé en el asiento trasero junto a Jesse, con Mike al otro lado. Jesse se giraba constantemente para hablar con Mike, por lo que se inclinaba todo el tiempo hacia mí y apretaba su pierna desnuda contra la mía. Había sido un trayecto de treinta minutos y, durante todo ese tiempo, yo había rogado que nos encontráramos con un atasco, una calle cortada o se nos pinchara una rueda…, cualquier cosa para que aquello durara más. Así que, cuando me senté a su lado en el sofá, fue con la plena conciencia de que esta proximidad a él (voluntaria, a diferencia de algo impuesto por la logística de un viaje en coche) era algo completamente nuevo.

			Él tenía el brazo colocado sobre el respaldo del sofá cuando me acerqué y no lo apartó cuando me senté a su lado. Incluso (y esto bastó para hacer que me empezaran a sudar las palmas de las manos) me dio la impresión de que lo bajaba unos centímetros para acercarlo a mis hombros.

			—¿Quieres ver algo? —me preguntó Jesse mientras se inclinaba para recuperar el mando a distancia, que había terminado en mi lado del sofá, lo que implicaba inclinarse hacia mí, sobre mí, rozarme el brazo con el suyo y desatar una explosión de estrellas en mi cabeza.

			—Claro —logré decir, y esperé sonar tranquila y relajada y no como si me encontrara en algún punto intermedio entre la euforia y las ganas de vomitar.

			Jesse olía a suavizante para ropa y ligeramente a la cerveza que se había tomado. Cuando recuperó el mando a distancia, se encontraba aún más cerca y no se apartó.

			—¿Una peli, tal vez? —sugirió mientras apuntaba vagamente con el mando a distancia hacia el televisor, pero sin apartar los ojos de los míos.

			Fue entonces cuando caí en la cuenta y comprendí por fin lo que estaba pasando. Puede que yo solo hubiera besado a cuatro chicos y lo más parecido que hubiera tenido a un novio fuera una relación en décimo curso con mi compañero de Química, Eddie Castillo, que había durado tres semanas, pero no me chupaba el dedo. De repente supe exactamente por qué Jesse me había pedido que me quedara, por qué estaba sentada a su lado en el sofá y que definitivamente no era para ver una película.

			—Claro —repetí, y me obligué a seguir mirándolo directamente, resistir el impulso de levantarme de un salto y correr hacia mi bolso para enviarle un mensaje a Siobhan, contarle lo que estaba pasando y pedirle consejo sobre qué debería hacer exactamente. Me saqué los zapatos planos y doblé las piernas sobre el sofá—. Una peli suena genial.

			Jesse me ofreció algunas opciones y fingí pensarme cuál elegir, pero sabía que ambos solo estábamos tanteando el terreno. Y, en efecto, la película había empezado hacía apenas unos minutos (por lo que pude captar en mi estado distraído, parecía ir de un poli que seguía las leyes al pie de la letra y que intercambiaba su cuerpo con el de su compañero canino), cuando Jesse apartó la vista de la pantalla y me miró a los ojos.

			—Eh —dijo mientras esbozaba una sonrisa ladeada.

			—Eh —contesté, incapaz de evitar que esa vez se me notara el nerviosismo en la voz.

			Él alargó la mano y me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja, luego deslizó el pulgar por mi mandíbula mientras ladeaba la cabeza y se inclinaba hacia mí, con los ojos entornados.

			Y entonces me besó.

			Desde el primer momento en que nuestros labios se tocaron, me quedó claro que Jesse sabía lo que hacía. No era como los besos tímidos y vacilantes que me habían dado antes y sentí que me quedaba sin aliento mientras él me besaba rápida y profundamente. Yo intentaba seguirle el ritmo y me esforzaba por asimilar que eso estaba pasando de verdad. Le devolví el beso y esperé que él no se diera cuenta de mi inexperiencia. Pero, si lo notó, no pareció importarle. El corazón me palpitaba a toda velocidad a pesar de que tenía la sensación de que me estaba derritiendo lentamente, que me disolvía en el desgastado sofá de pana de los Foster. Jesse se separó un segundo y me miró a los ojos mientras yo intentaba recobrar el aliento y pensar en otra cosa que no fuera su nombre, que se repetía una y otra vez en mi mente.

			—Bueno —dijo mientras deslizaba un brazo debajo de mis caderas y lo sacaba un segundo después con el mando a distancia. Me sonrió como si compartiéramos un secreto y enarcó una ceja—. Supongo que no necesitamos tener esto encendido, ¿verdad?

			Le devolví la sonrisa.

			—Probablemente no.

			Jesse apuntó otra vez con el mando a distancia hacia el televisor mientras el estricto capitán de policía exclamaba: «He oído hablar de llevar una vida de perro, pero ¡esto es ridículo!». El sonido se interrumpió y, de repente, el sótano se quedó más oscuro y silencioso. Solo estábamos Jesse, yo y la lluvia contra las ventanas.

			—¿Por dónde íbamos? —comentó, y me sonrió, antes de inclinar la cabeza para besarme el cuello, lo que me hizo jadear y luego estremecerme, mientras yo le daba las gracias en silencio a Siobhan por convencerme para que no me pusiera el jersey de cuello alto que me había planteado llevar.

			Sin darme cuenta siquiera de lo que estaba ocurriendo, Jesse me hizo tumbarme en el sofá, con la cabeza apoyada en el reposabrazos. Él se colocó encima de mí y entrelazó las piernas con las mías. Empezó a besarme de nuevo mientras deslizaba las manos debajo de mi jersey y yo inspiré bruscamente.

			—¿Qué pasa? —me preguntó mientras se enderezaba y se frotaba las manos—. ¿Están frías?

			—No —contesté, y me incorporé un poco más mientras me miraba el vientre desnudo y el jersey remangado alrededor de las costillas.

			Jesse empezó a deslizar los dedos con suavidad por mi vientre y sentí que empezaba a derretirme de nuevo. Pero, antes de esto, lo máximo que había hecho con un chico era besarnos… y ni siquiera habíamos llegado a hacerlo tumbados.

			—¿Esto te parece bien? —me preguntó Jesse mientras me miraba a los ojos y colocaba las manos a ambos lados de mi caja torácica y trazaba círculos lentamente sobre mi piel desnuda con los pulgares.

			Le devolví la mirada y dudé un segundo antes de asentir. No se trataba de que quisiera que se detuviera…, simplemente no estaba acostumbrada a ir tan rápido. Eddie había tardado una semana en armarse de valor para agarrarme de la mano. Respiré hondo mientras Jesse deslizaba de nuevo las manos debajo de mi jersey y me sumergí en lo que estaba ocurriendo, en la sensación de sus manos sobre mi piel y en nuestros besos, que eran cada vez más apasionados, hasta que él me sacó el jersey por encima de la cabeza y lo lanzó a un lado y sus manos fueron directamente hacia el cierre frontal de mi sujetador. Me puse rígida y Jesse se echó hacia atrás, con el ceño fruncido.

			—¿Estás bien?

			—Es que… —Miré hacia la escalera. De pronto, fui perfectamente consciente de que, en cualquier momento, uno de sus padres podía bajar. Y no estaba segura de poder lidiar con el hecho de que los Foster (que me conocían desde que tenía cinco años) me vieran medio desnuda en su sofá, besando a su hijo—. Esto… ¿Tus padres están en casa?

			—Están arriba, durmiendo —contestó Jesse con aire de confianza, aunque noté que él también miraba hacia la escalera.

			Me senté con la sensación de que eso, fuera lo que fuese, estaba empezando a escapárseme entre las manos. Porque sabía que no podría seguir besando a Jesse ahora que solo podía pensar en que sus padres nos descubrieran.

			—Tengo una idea —soltó él antes de que yo pudiera decir nada. Se inclinó hacia mí, sonriendo—. Sé adónde podemos ir. —Señaló hacia la puerta con la cabeza y yo contuve el aliento y esperé que no fuera a sugerir su coche, cuando añadió—: La casa de invitados.

			Yo nunca había estado en la casa de invitados, pero había oído hablar de ella: ese era el motivo por el que Jesse siempre ganaba al escondite en primaria hasta que Mike lo descubrió. Asentí y él me tendió la mano para ayudarme a levantarme del sofá. Hice ademán de recoger mi jersey, pero él se quitó el suyo tras agarrarlo por la parte posterior del cuello para sacárselo. Me lo tendió y me lo puse e intenté disimular mientras olía el aroma de Jesse, que parecía impregnar la suave cachemira gris.

			—¿No tendrás frío? —le pregunté mientras me alisaba el pelo para eliminar la electricidad estática. Ahora él llevaba únicamente vaqueros y una camiseta blanca, y había helado las dos últimas noches.

			—Estaré bien.

			Me tendió la mano, lo que hizo que el mundo se inclinara un poco sobre su eje, y me condujo a la puerta que daba al patio trasero de los Foster. Sin embargo, cuando la abrió, retrocedí un paso. Llovía mucho más y la temperatura parecía haber descendido desde que había llegado. Empecé a temblar y me di cuenta, con cierto retraso, de que me había olvidado los zapatos junto al sofá.

			—¿Lista para echar a correr? —me propuso Jesse mientras me apretaba la mano.

			—Espera —dije, y di un paso hacia el sofá—. Déjame ponerme los zapatos.

			—No hace falta —contestó él mientras me hacía retroceder y acercarme a él. Se inclinó para besarme y luego, un segundo después, me levantó en brazos—. Yo te llevo.

			Dejé escapar un sonido a mitad de camino entre un grito y una carcajada y, antes de que me diera tiempo a sentir vergüenza, Jesse abrió la puerta y me llevó fuera, bajo la lluvia.

			Le rodeé la cintura con las piernas y él me besó mientras caminaba. Se detuvo un instante, me rodeó con fuerza con ambos brazos y nos besamos mientras la lluvia caía a cántaros sobre nosotros. Prácticamente podía notar su corazón latiendo contra el mío a través de su camiseta. Entonces Jesse me colocó las piernas sobre su brazo (¿cuándo se había vuelto tan fuerte?, me cargaba como si no pesara nada) y comenzó a cruzar el césped a paso rápido en dirección a la casa de invitados.

			Se trataba de una versión en miniatura de la casa de los Foster: tejado de madera a dos aguas, cristaleras a lo largo de toda la estructura y un balcón en el segundo piso. Pensé que Jesse iba a entrar por la puerta principal, pero me llevó hacia la escalera lateral que conducía al segundo piso. Me depositó en el escalón inferior, pero lo hizo despacio, sin dejarme caer, mientras deslizaba las manos por mis piernas hasta mi cintura.

			—Después de ti —dijo, y noté que le castañeteaban los dientes.

			Ahora que ya no nos estábamos besando, empecé a darme cuenta del frío que hacía y de que los pies, en particular, se me estaban entumeciendo. Subí la escalera a toda prisa, seguida de Jesse, y luego él se adelantó al llegar al balcón y abrió la puerta del segundo piso, que no estaba cerrada con llave.

			No encendió ninguna luz, así que tuve que parpadear mientras mis ojos se acostumbraban. Se trataba de un loft abierto (tal vez la cocina y la sala de estar se encontraran en la planta baja) en el que únicamente había una cama de matrimonio en el centro de la habitación con mesitas de noche flanqueándola y un cuarto de baño a un lado, con la puerta ligeramente entornada. Antes de que me diera tiempo a asimilar las implicaciones de esto (porque una cama, una cama de verdad, parecía de algún modo muy diferente de un sofá), Jesse había cerrado la puerta detrás de nosotros y estaba de nuevo frente a mí. Me besó (decidí que eso nunca dejaría de parecerme milagroso), pero noté lo fríos que tenía los labios y que los dientes le castañeteaban de modo incontrolable.

			Jesse se apartó de la piel la camiseta, prácticamente transparente debido a la lluvia, y comentó:

			—Tal vez deberíamos quitarnos esta ropa mojada, ¿no crees?

			Enarcó una ceja mientras lo decía y, aunque me reí, no pude evitar pensar que quizá no fuera mala idea, únicamente desde un punto de vista práctico, pues era muy consciente de que mi ropa estaba empapada, pesaba y chorreaba sobre la moqueta beige.

			Jesse me miró y, sin interrumpir el contacto visual, levantó los brazos y se sacó la camiseta. Me lo quedé mirando un segundo, y me contuve para no alargar las manos y tocar su pecho desnudo, para no deslizar los dedos por las ondas de sus abdominales. Su expresión era inquisitiva, no del todo desafiante, pero casi. Me quedé allí plantada, con el pelo goteando, temblando bajo su jersey, consciente de pronto de las implicaciones de lo que estaba ocurriendo ahí. Me encontraba en una habitación en la que había poco más que una cama enorme, con el chico del que había estado enamorada prácticamente toda mi vida. Un universitario de segundo curso, con experiencia, que nunca habría tardado semanas en intentar tomar a alguien de la mano. Me había besado. Me había llevado en brazos a través de la lluvia. Sabía que podía marcharme ahora —lo que ya había ocurrido superaba con creces todas mis esperanzas de lo que podría pasar esa noche— e irme a casa feliz, con suficiente sobre lo que pensar y a lo que aferrarme durante meses.

			O podría quedarme.

			Permanecí inmóvil, y deseé no tener que decidir eso en ese momento, poder tomarme un tiempo muerto para meditarlo y volver a reunirme con Jesse en algún momento de la próxima semana. De repente, pensé en el tipo con el que había estado hablando antes y en su teoría sobre los universos paralelos. Tal vez había habido otra versión de esa noche, en la que Jesse me había dicho adiós desde el sofá y yo me había puesto el abrigo y me había ido a casa, pensando en él como siempre, sin atreverme a imaginar siquiera que la situación en la que me encontraba pudiera ser posible. ¿Qué me habría dicho esa Charlie en este momento, sumida en la indecisión porque lo que siempre había soñado que me pasara me estaba pasando de verdad?

			Inspiré hondo y me dije que podía cambiar de opinión en cualquier momento, que eso no significaba nada, aunque sabía perfectamente que lo primero no iba a suceder y lo segundo era falso. Me saqué el jersey. Jesse me miró fijamente a los ojos y asentí.

			Localizó el termostato de la casa de invitados, lo subió y, a continuación, nos metimos juntos bajo las sábanas. Me ayudó a sacarme los vaqueros y luego se quitó los suyos mientras nos reíamos de lo heladas que estaban todas nuestras extremidades. Le toqué la pantorrilla con el pie y él soltó un grito, luego colocó su mano sobre mi clavícula y yo chillé. Sin embargo, en cuanto comenzamos a besarnos de nuevo, mientras nuestras piernas y nuestros pies se entrelazaban y mis manos exploraban su cuello, su pecho, su pierna…, de pronto dejamos de sentir frío. Y la situación ya no nos parecía tan divertida.

			Mientras esto ocurría, mientras todo se reducía a sus labios, sus manos y el lugar que descubrí en su costado izquierdo que lo hacía reírse de forma incontrolada, me vino una idea a la mente antes de poder detenerla: «Mike no aprobaría esto».

			No obstante, un segundo después, deseché esa idea. Me traía sin cuidado lo que pensara Mike. En lo que a mí concernía, mi hermano había renunciado a dar su opinión sobre nada. Había dejado claro que no quería formar parte de nuestra familia al no regresar a casa durante un año. Y, aunque Jesse era su mejor amigo y yo sabía que esto suponía cruzar una línea en cierto sentido, no era nada que mis otros hermanos no hubieran hecho también.

			Mike y yo crecimos viendo cómo Danny, Linnie y J. J. prácticamente protagonizaban su propia telenovela llamada Oye, ¿tu colega sale con alguien?, en la que unos salían con los amigos de otros, con resultados desastrosos. Así que le oculté a Mike que estaba colada por Jesse y tampoco se lo conté a ninguno de mis otros hermanos, ni siquiera a Linnie, porque sabía que en algún momento se volvería un secreto demasiado valioso como para guardarlo. Los cinco intercambiábamos secretos como si fueran cromos de béisbol: era la moneda más valiosa de la que disponíamos. Y yo sabía que esto (encontrarme semidesnuda con el mejor amigo de Mike) habría sido un secreto de los gordos.

			—¿Estás bien? —me preguntó Jesse, y se separó para mirarme.

			—Sí —contesté rápidamente, e intenté concentrarme en él. Lo que menos me apetecía en ese momento era pensar en mi hermano—. Estoy bien.

			Jesse me sonrió y me besó de nuevo y luego, poco después, me apartó el pelo de la frente mientras me miraba a los ojos y me preguntó:

			—¿Lista?

			Asentí mientras él se estiraba hacia el suelo, donde había lanzado sus vaqueros, y localizaba la cartera que llevaba en el bolsillo trasero.

			Tras una pausa, masculló:

			—Mierda.

			Lo miré, pues no sabía qué estaba pasando, pero no estaba segura de si debía preguntar o si eso solo resaltaría el alcance de mi inexperiencia.

			—¿Estás…? —Entonces, un segundo demasiado tarde, me di cuenta de que no tenía ni idea de cómo terminar esta frase, así que simplemente dejé que mi voz se apagara.

			—Verás —dijo Jesse mientras volvía a meter las piernas bajo las mantas y me miraba, apoyado en un codo—. Resulta que creía que tenía uno en la cartera…, estaba casi seguro. Pero…

			—¿No está? —le pregunté, y él negó con la cabeza.

			No estaba segura de si me sentía aliviada o decepcionada: parecía sentir ambas cosas a la vez y en igual medida. Fuera de la casa de invitados, oí retumbar un trueno a lo lejos y luego el sonido de la lluvia que arreciaba de nuevo.

			—Podría vestirme y salir a comprar más —sugirió Jesse—. Y… Ay, mierda, necesitaría unas pinzas para arrancar el coche. Me quedé sin batería anoche. Podríamos ir en el tuyo…

			Sin embargo, incluso mientras hablaba, sonaba cada vez menos convencido y parecía sentir lo mismo que yo: que el momento se estaba desvaneciendo, que se nos estaba escapando entre los dedos.

			—O, tal vez —opiné—, sería mejor dejarlo para otro momento. ¿Como mañana, por ejemplo?

			Mientras lo decía, esa idea cada vez me gustaba más. Dejarlo «para mañana» me daría tiempo para hablar con Siobhan y pedirle su opinión sobre eso, podría pensar en ello a la luz del día, lejos de Jesse y de la forma en la que mi cerebro parecía volverse gelatina cuando estaba cerca de él.

			Jesse gimió y negó con la cabeza.

			—Mañana nos vamos a esquiar. Y regresaré a la universidad directamente desde allí.

			—A Rutgers, ¿no? —pregunté, y esperé sonar despreocupada y que no se me notara que había memorizado este hecho desde el día en que Mike me lo contó, que de vez en cuando entraba en la página web de la universidad para ver las fotos «espontáneas» de los alumnos que llevaban una cantidad sospechosa de ropa con el logotipo del centro escolar y formaban grupos sonrientes en la biblioteca o en el patio, y que buscaba a Jesse en los felices grupos multiculturales y me lo imaginaba pasando junto a ese edificio o esas pilas de libros.

			—Sí —contestó mientras me dedicaba una sonrisa rápida, como si lo hubiera sorprendido—. Buena memoria.

			Se tumbó de espaldas y luego me hizo acercarme más a él, de modo que acabé acostada a su lado con la cabeza apoyada en su pecho. El brazo izquierdo se me estaba aplastando, pero no sabía dónde ponerlo si lo movía y, además, tampoco era que le diera demasiado uso.

			 —¿Y tú? —me preguntó un momento después—. ¿Ya sabes a qué universidad vas a ir?

			Negué ligeramente con la cabeza, pues no quería moverla demasiado de la posición en la que estaba. No había solicitado plaza en ningún sitio por adelantado, así que algunas de mis solicitudes ni siquiera habían llegado todavía.

			—Aún no.

			Él se rio. Lo sentí más que oírlo, como un retumbo en su pecho.

			—Bueno, ¿y adónde quieres ir?

			Alcé la mirada hacia él mientras los nombres de las universidades que me interesaban me pasaban por la cabeza. Pero la verdadera respuesta a la pregunta de Jesse era que quería quedarme ahí, justo donde estábamos. Y que, si fuera por mí, no iría a ninguna parte.

			—Todavía no lo he decidido —contesté mientras me pegaba aún más a él.

			—Eso no tiene nada de malo —dijo Jesse mientras deslizaba la mano por mi cabeza y jugaba con mi pelo.

			Cerré los ojos un segundo e intenté memorizarlo todo, ya que tenía el presentimiento de que, cuando regresara a mi cuarto, a mi casa, todo eso me parecería un sueño lejano: estar acostada desnuda en una cama con Jesse Foster, con su brazo rodeándome los hombros, mi cabeza sobre su pecho desnudo, escuchando los latidos de su corazón. No quería pensar en si volvería a verlo pronto o no, en qué pasaría el año siguiente o dónde me encontraría. Solo quería que ese momento, ese instante, durara para siempre.

			Abrí los ojos y me estiré para besarlo de nuevo y, mientras Jesse me devolvía el beso y me apretaba contra él, empezó a llover de nuevo, más fuerte que antes.

		

	
		
			VIERNES

		


	
		
			CAPÍTULO 1
				O: Nunca te fíes de nadie con nombre de fruta
			

			El día previo a la boda de mi hermana me desperté de golpe, como si hubiera sonado una alarma. Recorrí mi cuarto con la mirada, con el corazón acelerado, mientras intentaba averiguar qué me había despertado. Todavía me encontraba sumida a medias en el sueño que acababa de tener: Jesse Foster estaba allí y también mi hermano Danny, y tenía algo que ver con Schoolhouse Rock!, esos viejos dibujos animados que mi hermana me había enseñado cuando estaba en primaria…

			No obstante, cuanto más intentaba aferrarme al sueño, más rápido parecía desvanecerse. Me encogí de hombros y me volví a acostar en la cama, bostecé y me cubrí los hombros con las mantas. Cerré los ojos y estaba a punto de quedarme dormida de nuevo cuando me di cuenta de que sí estaba sonando una alarma.

			Un persistente pitido provenía de la planta baja. Parecía la alarma que controlaba la puerta delantera de la casa y la de la cocina, la que solo activábamos cuando nos íbamos de vacaciones y, a veces, ni siquiera entonces. Se oía fuerte en el tercer piso, así que me imaginé que el ruido probablemente sería ensordecedor en la planta baja.

			Busqué mis gafas en la mesita de noche y luego estiré el brazo para recoger el móvil del suelo, donde lo había dejado enchufado la noche anterior para cargarlo. Abrí los mensajes de grupo, todos los cuales consistían en diferentes combinaciones de miembros de mi familia. Incluso había uno que nos incluía a todos y a mi hermano Mike, aunque vi que hacía un año y medio que no se usaba. Abrí el que había estado usando los últimos días, en el que estaban todas las personas que se encontraban actualmente en la casa: mi madre, mi padre, mi hermana Linnie y su prometido Rodney.

			
				Yo

				¿Por qué está sonando la alarma?

			

			Esperé un momento y luego recibí una serie de respuestas, una tras otra.

			
				Mamá

				Creemos que le pasa algo al panel de control. Debería apagarse en un minuto.

			

			
				Papá

				¿Por qué mandaste un mensaje? ¿Por qué no bajaste a investigar? ¿Y si hubiera habido un ladrón?

			

			
				Linnie

				¿HAY un ladrón?

			

			
				Papá

				No

			

			
				Papá

				Pero PODRÍA haber pasado

			

			
				Papá

				Y, si estuvieran desvalijando la casa, no creo que lo más aconsejable sea enviar un mensaje al respecto.

			

			
				Rodney

				¡Buenos días, Charlie!

			

			Estaba a punto de contestar cuando la alarma se detuvo de repente y mi habitación quedó supersilenciosa.

			
				Mamá

				Ya se apagó.

			

			
				Yo

				Ya lo oigo. Ya no lo oigo, digo.

			

			
				Mamá

				¿Bajas? Tu padre ha preparado café y Rodney va a traer rosquillas

			

			
				Linnie

				Un momento. ¿Por qué sigues aquí, Charlie?

				¿Stanwich High ha cambiado la hora de inicio de clases?

			

			
				Mamá

				Le pedí un permiso

			

			
				Yo

				Mamá me pidió un permiso

			

			
				Linnie

				¿Por qué?

			

			
				Yo

				Para que pueda ayudar con los preparativos de la boda

			

			
				Linnie

				En ese caso, ¿por qué no has ido tú a buscar las rosquillas?

			

			
				Rodney

				¡No me importa hacerlo!

			

			
				Yo

				Enseguida bajo.

			

			Dejé caer el móvil sobre el edredón y estiré los brazos por encima de la cabeza mientras pensaba en la hora que era. Mi hermana tenía razón: si fuera un viernes normal, ahora mismo estaría en medio de las clases, de camino a Historia, pero sin demasiada prisa. En cuanto empezaron a llegar las cartas de aceptación en las universidades, a los alumnos de último curso (yo incluida) les preocupaba mucho menos llegar a clase a tiempo.

			Anoche le estuve dando la vara a mi madre, argumenté que podría ser útil, que podría ayudar con cualquier asunto de última hora que surgiera antes de la cena de ensayo de esa noche y le aseguré que hoy no tenía que hacer nada importante en el instituto. Aunque eso no era del todo cierto: yo era la editora del periódico escolar, el Pilgrim, y esa tarde teníamos la reunión editorial semanal. También se suponía que debíamos hablar del último número del año. Pero sabía que mi editora de noticias, Ali Rosen, podría encargarse de todo por mí. En circunstancias normales, nunca habría faltado a una reunión de personal…, pero todos mis hermanos iban a estar aquí esta tarde y no quería malgastar el tiempo que podría pasar con ellos discutiendo con Zach Ellison sobre la longitud de sus críticas cinematográficas.

			Salí de la cama y la hice rápidamente, alisé las mantas y ahuequé las almohadas. Luego le eché un vistazo a mi habitación para decidir si podría considerarse que estaba lo bastante ordenada en caso de que algún pariente o dama de honor pasara por allí más tarde.

			La familia se había mudado a esta casa antes de que yo naciera, así que, aunque mis dos hermanos mayores recordaban haber vivido en otro sitio (o eso aseguraban), para mí este siempre había sido mi hogar, y esta siempre había sido mi habitación. Se trataba del cuarto más pequeño del tercer piso, donde estaban situadas las cuatro habitaciones de los hijos. Supongo que eso es lo que pasa cuando eres la más pequeña, pero nunca me había importado. La pendiente del techo formaba un hueco perfecto para mi cama y no había corrientes de aire, como en la de Danny y J. J. Y, lo mejor de todo, mi cuarto conectaba con el de Linnie por medio de un largo armario compartido, lo cual me había venido de perlas tanto para robarle la ropa a mi hermana como para pasar el rato con ella: las dos nos preparábamos a la vez o nos sentábamos en el suelo del armario, con las piernas estiradas, y hablábamos y reíamos con la ropa colgando encima de nosotras.

			Tras decidir que mi habitación probablemente estaba lo bastante limpia, me dirigí a la cómoda, me incliné ligeramente para mirarme en el espejo y me pasé un cepillo por el pelo. Como todos mis hermanos, era alta (medía 1,75), llevaba largo el pelo castaño claro y tenía la nariz ligeramente torcida debido a un percance con una cama elástica cuando tenía seis años. También tenía los ojos de color avellana, la única de mis hermanos que los tenía de ese color, como si, al ser la última hija, la lotería genética se hubiera decantado por un punto intermedio. Hice una mueca mientras me cepillaba las puntas: tenía el pelo tan largo que se enredaba enseguida. Pero me había acostumbrado a llevarlo así y, aunque sabía que debería cortármelo, también sabía que era probable que no lo hiciera.

			Me puse una sudadera encima del pijama y me dirigía hacia la puerta cuando mi móvil sonó, con un ruido amortiguado. Miré a mi alrededor y, después de un momento, comprendí que lo había dejado enterrado por accidente al hacer la cama. Lo rescaté de debajo de las mantas y sonreí al ver que me estaba llamando mi hermano favorito.

			—Hola, Danny. —Aparté el teléfono un segundo para comprobar la hora—. Ahí es temprano.

			—Bueno —contestó él, y percibí la risa en su voz—, algunos tenemos que ir en avión desde California.

			—Podrías haber venido anoche.

			Me había pasado los últimos meses insistiendo en eso, pues tener solo un fin de semana con mis hermanos no me parecía suficiente. Había intentado conseguir que todos vinieran el martes o el miércoles para que los Grant pudiéramos disfrutar de algún tiempo juntos antes de la invasión de parientes e invitados. Pero Linnie y Rodney eran los únicos que habían llegado antes: tanto Danny como J. J. tenían que trabajar y solo podían tomarse el viernes libre.

			—No empieces otra vez con eso —protestó, aunque noté que sonreía.

			—Un momento —dije, y abrí los ojos como platos—. ¿Por qué no estás en el avión?

			—Te estoy llamando desde el avión —me explicó. De pronto, me lo imaginé en la pista del aeropuerto de San Francisco, recostado en su asiento de primera clase con un vaso desechable de café a su lado—. Puedes llamar por teléfono desde los aviones, ¿sabes? Todavía no hemos despegado y quería saludar. ¿Cómo va todo?

			—Genial —respondí de inmediato—. Ha sido estupendo volver a tener a Linnie y Rodney aquí.

			—Me refiero a si va todo bien con la boda. ¿Ningún desastre de última hora?

			—Todo va bien. Clementina se está ocupando de todo.

			—Me alegro de que le estén sacando partido a mi dinero.

			—Deberías mencionarlo en tu discurso.

			Danny soltó una carcajada.

			—Puede que lo haga.

			Clementina Lucas era la coordinadora de bodas de Linnie y Rodney. Danny se había ofrecido a contratar a un organizador de bodas, a modo de regalo de compromiso, cuando adelantaron la fecha. Se habían comprometido hacía dos años, pero no parecían tener prisa por fijar una fecha ni planear el enlace, hasta el punto de que solíamos bromear con que se casarían en algún momento de la próxima década. Lo único que tenían claro era que querían casarse en nuestra casa: Linnie soñaba con eso desde que era niña.

			Puesto que Rodney estaba en el tercer curso en la Facultad de Derecho y estaba estudiando para el examen para obtener el título de abogado y Linnie estaba terminando su máster en conservación histórica, esa primavera probablemente no les iba bien asistir a una boda, mucho menos planear la suya. No obstante, cuando nuestros padres nos contaron que iban a poner la casa en venta, de pronto los preparativos de la boda se pusieron en marcha a toda velocidad.

			Le eché un vistazo al montón de cajas de cartón que había apilado contra la puerta del armario, como si eso pudiera hacerme olvidar por qué estaban allí. Se suponía que debía empezar a vaciar mi habitación, porque Lily y Greg Pearson habían comprado nuestra casa y se mudarían, junto con sus tres hijos superruidosos, en cuanto se completara el proceso de compraventa. En el fondo, yo había deseado que no aparecieran compradores, que nuestra casa languideciera en el mercado durante meses; sin embargo, no me sorprendió que se vendiera, y rápido, además. Después de todo, ¿quién no querría una casa que había aparecido en una de las tiras cómicas más queridas de los Estados Unidos?

			Así que, en medio de todo esto, Clementina había sido increíblemente útil. Danny la había encontrado a través de Pland, una startup en la que había invertido su empresa de capital de riesgo. Pland estaba en contacto con organizadores de bodas de todo el país y les asignaba los más adecuados a cada pareja. Y, al parecer, aparte de un grave desacuerdo sobre el color de las servilletas, todo había ido genial con Clementina.

			—Bueno, estoy deseando verlo todo por mí mismo esta tarde.

			—¿Sigues llegando a las dos?

			—Ese es el plan. —Danny carraspeó—. Y tengo una sorpresa para ti cuando te vea.

			Sonreí de oreja a oreja. Tenía el presentimiento de que sabía de qué se trataba.

			—¿Una doble-doble?

			Danny suspiró.

			—Nunca debería haberte llevado a In-N-Out cuando viniste a visitarme.

			—Entonces, ¿eso es un no?

			—Es un «las hamburguesas no deberían pasar seis horas sin refrigeración». —Hizo una pequeña pausa y luego añadió—: Podrías ir a In-N-Out todas las veces que quisieras si te mudaras aquí el año que viene.

			Sonreí y miré de forma automática hacia la pila que había en una esquina de mi escritorio: las brillantes y relucientes carpetas de las universidades que habían aceptado mi solicitud. Había pedido plaza en ocho centros y me habían admitido en tres: Northwestern, a las afueras de Chicago; College of the West, en una pequeña localidad de Los Ángeles, y Stanwich, la universidad local donde daba clases mi padre. La semana anterior había decidido ir a Stanwich y le había contado mi decisión a Danny incluso antes que a mis padres. Mi hermano había estado intentando convencerme para que me fuera a la costa oeste con él desde entonces.

			—Bueno, creo firmemente que, en la vida, todas las decisiones importantes deberían basarse en cadenas de comida rápida, así que…

			—Sabía que entrarías en razón. —De fondo, oí un aviso sobre abrocharse los cinturones de seguridad y asegurarse de que los compartimentos superiores estuvieran bien cerrados—. Debería colgar. Hasta pronto, Chuck —se despidió, y empleó el apodo que solo él tenía permitido usar.

			—Oye —dije al darme cuenta de que no había llegado a contarme en qué consistía la sorpresa—. Danny…

			Pero él ya había colgado. Dejé el móvil sobre la cómoda y me acerqué al escritorio. Aparté la carpeta anaranjada de College of the West y agarré la de Northwestern, que era de color morado brillante.

			Me habían admitido en Medill, la facultad de periodismo de Northwestern, que era precisamente el motivo por el que había solicitado plaza allí. Mi orientadora no me había creído, pues pensaba que solo quería ir a la misma universidad que Mike; ella no entendía que en realidad eso era un inconveniente, no una ventaja. Hojeé el folleto de Medill que me habían enviado y les eché un vistazo a las relucientes fotos de alumnos en la sala de redacción, las posibles prácticas en medios de comunicación importantes, el curso de periodismo en el extranjero… Antes de dejar volar demasiado la imaginación, cerré la carpeta y busqué la de la Universidad de Stanwich y pasé los dedos sobre el farol que formaba parte del escudo del centro.

			Northwestern había dejado de interesarme aproximadamente cuando mis padres me contaron que iban a vender la casa. La idea de irme lejos sonaba mucho mejor cuando tenía un hogar al que regresar. De pronto, me abrumó la posibilidad de perder tanto mi casa como mi ciudad, y empecé a pensar cada vez más en Stanwich. Prácticamente me había criado en el campus, y me encantaba: el patio interior bordeado de árboles, las vidrieras de colores de algunas aulas, la magnífica selección de aderezos para yogur helado… Y esa empezó a parecerme la mejor opción: podría comenzar algo nuevo mientras seguía aferrándome a lo conocido. Además, era una universidad estupenda, y estaba segura de que sería genial, absolutamente genial.

			Todavía no había aceptado de manera oficial ni les había comunicado a las otras universidades que no iba a ir allí, pero había tomado una decisión y, aunque a mis padres pareció sorprenderles un poco mi elección, estaba segura de que simplemente se estaban acostumbrando a la idea… y que se alegrarían cuando llegara la primera factura de mi matrícula y me hicieran descuento por ser hija de un profesor.

			 En cuanto pasara la locura de la boda, ya decidiría cuáles serían los siguientes pasos: comunicarles a Northwestern y a College of the West que no las había escogido y averiguar qué depósitos y papeleo requería Stanwich. Pero no quería pensar en nada de eso…, ese fin de semana no. Después de todo, en ese preciso momento mi hermana y mi futuro cuñado (y puede que unas rosquillas) me estaban esperando abajo.

			Me encontraba a medio camino de la puerta cuando mi móvil sonó de nuevo. Lo agarré de inmediato, pues esperaba que fuera Danny otra vez, pero vi en la pantalla la fotografía de mi mejor amiga, Siobhan Ann Hogan-Russo.

			—Hola, Shove-on —la saludé mientras activaba el altavoz. Así era como Siobhan le decía a la gente que se pronunciaba su nombre, pues la mayoría no esperaba un nombre con una «b» muda.

			—Oh. —Parecía sorprendida—. No esperaba que contestaras. ¿Por qué no estás en Historia?

			—Hice que mi madre me pidiera un permiso. Me voy a tomar el día libre para ayudar con los preparativos de la boda.

			—Creía que Mandarina se ocupaba de todo.

			Sacudí la cabeza, aunque era consciente de que mi amiga no podía verme.

			—Ya sabes que se llama Clementina. Simplemente tienes un extraño prejuicio contra ella.

			—Ya conoces mi norma: nunca te fíes de nadie con nombre de fruta.

			Suspiré. Había oído eso infinidad de veces y prácticamente podía sentir cómo Siobhan se preparaba para rematar el chiste.

			—Después de todo…, podría estar podrida.

			—Ya sé que crees que es gracioso —repuse y, efectivamente, la oí riéndose al otro lado de la línea—. Pero la verdad es que no lo es.

			—A mi padre le pareció gracioso.

			—¿A cuál?

			—A Ted. Steve sigue intentando meternos en una cena para antiguos alumnos que hay esta noche.

			Siobhan llevaba, junto con sus padres, en la Universidad de Míchigan desde el miércoles. Iba a ir ahí el próximo año. A diferencia de mí, ella siempre lo había tenido claro. Sus padres habían estudiado allí y se habían conocido años después en una reunión de carácter profesional para antiguos alumnos. En un lugar destacado de la casa de los Hogan-Russo, había una fotografía de Siobhan recién nacida con un body de Míchigan, posando con un minibalón de rugby azul y amarillo. Al parecer, se habían planteado seriamente llamarla Siobhan Ann Arbor Hogan-Ruso para aumentar sus posibilidades de entrar. Pero, por suerte, no le había hecho falta: se había enterado en diciembre de que ya la habían admitido.

			—¿Cómo es el campus?

			—Asombroso. —Percibí un suspiro de felicidad en su voz—. Un momento —añadió, y de pronto su voz sonó más brusca, como si estuviera despertando de la feliz ensoñación de Míchigan—. ¿Por qué no vas hoy al insti? ¿No tienes la reunión editorial?

			—Sí, pero no pasa nada. Ali puede ocuparse de todo. —Se hizo el silencio al otro lado de la línea telefónica, así que añadí rápidamente—: De todas formas, quiere ser editora jefa el año que viene, así que debería acostumbrarse a ocuparse de estas cosas.

			Siobhan seguía sin decir nada, pero podía imaginarme su pose perfectamente: brazos cruzados y una ceja levantada.

			—Todo está controlado, te lo aseguro.

			—Estás haciendo lo mismo de siempre.

			—Claro que no. ¿El qué?

			—Cada vez que tus hermanos vienen de visita, te olvidas de todo lo demás.

			Me dispuse a negarlo, pero luego decidí no hacerlo. Siobhan y yo habíamos mantenido esta misma discusión muchas veces a lo largo de los años y solía ganar ella porque, sinceramente, tenía razón.

			—Esta vez es diferente. Linnie se va a casar.

			—¿Ah, sí? —dijo con una voz cargada de asombro—. Pero ¿cómo es que no lo habías mencionado?

			—Sio.

			—Ah, no, espera…, sí lo has hecho. Cada tres minutos o así.

			—Va a ser maravilloso —dije convencida mientras esbozaba una sonrisa—. El vestido de Linnie es precioso y he visto las fotos de las pruebas de maquillaje y peluquería: va a estar guapísima. Ya lo verás.

			Siobhan iba a venir a la boda; después de todo, conocía a Linnie de toda la vida. Volvería de Míchigan en avión al día siguiente por la mañana, con tiempo de sobra para prepararse antes de la ceremonia.

			—¿Ya están todos ahí? ¿Todo el circo ha llegado a la ciudad?

			—No del todo. Linnie y Rodney llegaron el miércoles por la noche. Danny llega esta tarde y J. J…. —Me detuve y tomé aire—. Vamos a estar todos juntos.

			Mientras lo decía, fue como si una calidez se empezara a propagar por mi interior, como si hubiera tomado un largo trago de chocolate caliente.

			—No exactamente.

			Me quedé mirando el móvil.

			—¿A qué te refieres?

			—Mike —contestó ella simplemente—. Mike no va a ir.

			—¿Quién quiere que venga? —mascullé.

			—Pues… Linnie, ¿no? —preguntó Siobhan. Me acerqué de nuevo al escritorio y me puse a enderezar pilas de papeles, principalmente para tener algo que hacer con las manos—. ¿No lo invitó?

			—Por supuesto —afirmé enseguida, aunque deseaba hablar de otra cosa—. Pero no va a venir, y es mejor así.

			—Vale —respondió mi amiga e, incluso a través del teléfono, noté que simplemente estaba dejando correr el tema, aunque no estaba de acuerdo conmigo—. Bueno. —Su voz adquirió un tono serio, el mismo que empleaba cuando teníamos cinco años e intentábamos decidir quién sería Bella cuando jugábamos a La bella y la bestia y a quién le tocaría ser la tetera—. ¿Qué te vas a poner para GMA?

			Hice una mueca. El equipo de Good Morning America iba a venir a nuestra casa dentro de dos días para entrevistarnos a todos, porque la tira cómica de mi madre —Grant Central Station— iba a llegar a su fin después de veinticinco años. Y, a pesar de que la cita se estaba acercando rápidamente, todavía no había decidido qué ponerme.

			Grant Central Station describía las vidas de los cinco hijos, los dos padres y el perro que componían la familia Grant: la versión ficticia, ya que los que vivíamos en el mundo real también éramos la familia Grant. Se publicaba en periódicos de todo el país y por todo el mundo. Trataba sobre cómo una familia numerosa lidiaba con temas cotidianos: trabajo, relaciones amorosas, problemas con profesores y peleas entre hermanos. A medida que transcurrían los años, había dejado atrás las bromas generales y las ilustraciones más caricaturescas y se había vuelto poco a poco más seria. El humor se había vuelto más emotivo y, algunas veces, mi madre seguía una línea argumental durante semanas. Además, a diferencia de la mayoría de las tiras cómicas, en las que los personajes vivían en una especie de estasis (Garfield le profesaba un odio eterno a los lunes y adoraba la lasaña; Carlitos nunca acertaba al balón; Jason, Paige y Peter Fox estaban siempre en quinto, noveno y undécimo curso, respectivamente), Grant Central Station seguía el paso real del tiempo. Mis hermanos y yo teníamos un equivalente dibujado que era una versión de nosotros y, durante los últimos veinticinco años, el cómic había seguido el progreso de la familia ficticia y había avanzado al mismo ritmo que nosotros en el mundo real.

			El hecho de que fuera a terminar había provocado una avalancha de solicitudes de actos publicitarios (mi madre había estado haciendo entrevistas por teléfono y correo electrónico durante semanas y viajando en tren a Nueva York para realizar sesiones fotográficas y grabar entrevistas), pero, al parecer, los más importantes se estaban llevando a cabo a medida que se acercaba el final de la tira cómica, probablemente para que mi madre pudiera contar cómo se sentía ahora que había llegado el momento. Se habían publicado retrospectivas en periódicos de todo el país y el Pearce, nuestro museo local, había organizado una exposición entera sobre la obra de mi madre. Habíamos dejado un hueco en nuestros planes de esa noche para pasarnos por la inauguración antes de dirigirnos a toda prisa a la cena de ensayo.

			No obstante, la más importante de todas esas apariciones promocionales sería en Good Morning America el domingo por la mañana, que consistiría en una entrevista en directo con todos nosotros a la que habían denominado «La familia detrás de Grant Central Station».

			Cuando Linnie y Rodney decidieron la fecha de su boda, mi madre fijó la fecha de finalización del cómic para el mismo fin de semana, para que estuviéramos todos juntos. Y, al parecer, a GMA le había interesado mucho más entrevistarnos cuando descubrieron que todos estaríamos disponibles. A Linnie y Rodney no les había hecho gracia la idea y J. J. había comentado que, si se esperaba que apareciéramos en la televisión nacional el día después de una boda, tal vez les convendría cambiar el nombre del reportaje por «Grant Central Resaca». Pero yo simplemente me alegraba de que estuviéramos todos juntos, de que, cuando concluyera esto que había definido nuestras vidas, lo veríamos terminar como un equipo.

			—Eh… —le dije a Siobhan para intentar ganar tiempo—. ¿Ropa?

			—Charlie. —La desaprobación en la voz de mi mejor amiga era palpable—. Jackson Goodman va a ir a tu casa el domingo.

			—Ya lo sé.

			—Jackson Goodman. ¿Y no sabes qué te vas a poner?

			La voz de Siobhan se elevó bruscamente al final de la frase. Veía Good Morning America con sus padres todas las mañanas hasta que llegaba la hora de ir a clase y Jackson Goodman (el tranquilo y relajado presentador de amplia sonrisa) era su favorito con diferencia. Cuando mi amiga se enteró de que iba a venir a nuestra casa, casi le dio un ataque, y luego se autoinvitó de inmediato a asistir a la grabación.

			—Puedes ayudarme a elegir qué ponerme. ¿Qué te parece?

			—Hecho. Y tienes que presentarme a Jackson, ¿vale?

			—Claro —le aseguré, aunque no tenía ni idea de cómo iban a ir las cosas el domingo.

			Oí voces amortiguadas por el teléfono.

			—Debería colgar —dijo Siobhan—. Este acto para los alumnos admitidos va a empezar pronto.

			—Que te diviertas. Hail to the victorious.

			—Hail to the victors —me corrigió Siobhan, con tono escandalizado—. ¿Es que no te he enseñado nada?

			—Está claro que no. Eh…, vamos, Wolverine.

			—Wolverines —repuso Siobhan, y alzó la voz—. Ni que Hugh Jackman fuera nuestra mascota.

			—Pues mira, si lo fuera, tal vez habría solicitado plaza ahí.

			—Steve y Ted todavía están cabreados porque no lo hiciste, ¿sabes?

			—Diles que por lo menos no pedí plaza en Ohio State.

			La oí inspirar bruscamente, como ocurría siempre que le mencionaba a la universidad rival de Míchigan, algo que me las arreglaba para hacer con la mayor frecuencia posible.

			—Voy a fingir que no has dicho eso.

			—Probablemente sea lo mejor.

			—Tengo que irme. Felicita a Linnie de mi parte, ¿vale?

			—Por supuesto. Nos vemos mañana.

			Colgué y, un momento después, abrí la galería de fotos y comencé a revisarlas. Pasé mis fotos sola y me detuve en las que aparecía con mis hermanos e intenté encontrar una en la que estuviéramos todos juntos. Había una mía con Linnie y Rodney anoche, recogiendo pasteles en Capitán Pizza. Otra de Danny, J. J. y yo delante del árbol de Navidad, mientras mis hermanos me ponían cuernos con los dedos (Linnie y Rodney habían pasado las vacaciones con los padres de Rodney en Hawái). Otra de J. J., Linnie y yo en Acción de Gracias (Danny tuvo que trabajar y se marchó repentinamente a Shanghái para intentar salvar un acuerdo que había empezado a desmoronarse). Otra de Danny y yo en septiembre, sentados fuera de un Coffee Bean (Danny me había enviado un billete de avión por sorpresa, «¡Para que vengas a visitarme el fin de semana!», así que me fui a California y regresé en menos de cuarenta y ocho horas). Y otra del verano pasado en la que J. J. y yo intentábamos, sin éxito, jugar a Cartas contra la Humanidad con solo dos personas.

			Pero no había ninguna en la que saliéramos todos y, al repasar las fotos, era evidente que no habíamos estado todos juntos desde hacía mucho tiempo. Pero, por fin, las cosas cambiarían ese fin de semana. Durante tres días, mis hermanos estarían en casa y todo volvería a ser como antes: jugaríamos, nos reiríamos en la cocina mientras preparábamos bagels… Simplemente estaríamos juntos.

			Me había pasado mucho tiempo pensando en ello, y ahora estaba a punto de ocurrir. Me sentía casi como antes, cuando estábamos todos juntos, como si por fin las cosas marcharan de nuevo como es debido. Por no mencionar que ese fin de semana sería la última vez que estaríamos todos juntos en esa casa, así que iba a ser perfecto. Tenía que ser perfecto. Me aseguraría de ello.

			Salí por la puerta y me encontraba en mitad de la escalera, rumbo a la cocina, cuando la alarma empezó a sonar otra vez.

		


	
		
			CAPÍTULO 2
				O: ¡¡¡Todo va bien!!!
			

			—Hola, peque —me saludó mi padre con una sonrisa cuando entré en la cocina. Estaba sentado en uno de los taburetes que rodeaban la isla, con una taza de café en la mano, que alzó a modo de saludo—. Buenos días.

			—¿La alarma ha vuelto a saltar? —pregunté.

			Dirigí la mirada hacia el panel de control situado junto a la puerta. Pero no se oía nada y todas las luces de la consola estaban apagadas. La alarma se había detenido tan bruscamente como había empezado a sonar y, cuando llegué a la planta principal, reinaba de nuevo el silencio.

			—Tu hermana lo está revisando —añadió mi madre mientras levantaba la vista. Estaba sentada en la larga mesa de madera de la cocina con una taza de té a su lado—. Cree que tal vez la haga saltar uno de los sensores de las ventanas.

			Asentí, luego me senté en la encimera y miré a mi alrededor. La cocina siempre había sido el centro de la casa. Aquí era donde todos parecían congregarse y el primer lugar en el que yo miraba cuando intentaba localizar a alguno de mis hermanos o a mis padres. A pesar de tratarse de una habitación grande (con la isla y los taburetes en un extremo, la mesa en el otro y una zona junto a la puerta que hacía las veces de vestíbulo con ganchos en la pared para los abrigos y un banco para sacarse las botas cubiertas de nieve que inevitablemente terminaban debajo de él), la cocina siempre tenía un aire acogedor. Me imaginé por un instante a uno de los horribles hijos de Lily y Greg Pearson corriendo por aquí cuando este sitio ya no nos perteneciera y se me cayó el alma a los pies.

			—¿Estás bien, peque? —me preguntó papá mientras se acercaba a mí y abría la alacena.

			Apenas un mes antes, estaba abarrotada hasta los topes con una colección de tazas y platos que no hacían juego y que habíamos acumulado a lo largo de los veinticinco años que mi familia llevaba viviendo ahí. Pero ahora solo quedaban unos pocos dentro, los únicos que habían sobrevivido a la purga de mis padres a causa de la venta de la casa y el posterior y enorme mercadillo en el jardín delantero en el que me negué en redondo a participar. Cuando mis padres se dieron cuenta de que tenía planeado hacerles comentarios en voz alta a los posibles compradores sobre chinches y antigüedades falsas, me enviaron a pasar el fin de semana con Linnie y Rodney en Boston.

			—Estoy bien —me apresuré a decir mientras le dirigía una sonrisa. Señalé con la cabeza la taza que estaba sacando mi padre—. ¿Es para mí?

			—Evidentemente —contestó él. Me sirvió café, añadió la cantidad exacta de leche que me gustaba y luego me pasó la taza mientras me guiñaba un ojo.

			Mi padre, como siempre, parecía llevar la ropa un poco arrugada, aunque no podía llevar levantado mucho tiempo. A pesar de que ese día no daba clase (era profesor de Botánica y el jefe del departamento de Ciencias Naturales, lo que significaba que tenía suficiente influencia en la Universidad de Stanwich como para no haber tenido que dar clases los viernes durante más de una década), llevaba el mismo tipo de ropa que siempre se ponía durante el resto de la semana: pantalones de pana, camisa de botones y chaqueta de punto con coderas. Tenía las gafas encima de la cabeza, que ahora estaba cubierta casi por completo de canas, con algún mechón oscuro aquí y allá.

			—¿Tienes hambre? —me preguntó mamá.

			Se sujetaba el pelo rubio y rizado con un lápiz y llevaba puesta su ropa para dibujar (un jersey enorme y pantalones negros), a pesar de que no había tenido que dibujar nuevas historietas desde hacía seis semanas (era necesario un tiempo para entintar y colorear las tiras cómicas). Así que, aunque mi madre sabía desde hacía semanas cómo terminaba Grant Central Station, el resto de nosotros no tenía ni idea. Linnie estaba deseando saberlo, pero yo quería leerlo en el periódico y averiguar el final de la historia al mismo tiempo que el resto del mundo.

			—Rodney debería estar a punto de volver —añadió mi madre.

			—Bueno, no es el sensor de la ventana —anunció mi hermana al entrar en la cocina procedente del comedor. Me sonrió—. Es muy amable de tu parte unirte a nosotros.

			Le devolví la sonrisa.

			—Supuse que estaría bien que hiciera acto de presencia. —Mi hermana soltó una carcajada mientras agarraba una taza y la deslizaba por la encimera hacia nuestro padre, que la atrapó con destreza y luego le sirvió café—. Feliz víspera de tu boda —dije mientras aplaudía.

			Cuando yo tenía seis años y Linnie diecisiete, me parecía la chica más guapa del mundo. Y, ahora que yo tenía diecisiete años y ella veintiocho, seguía pensando lo mismo. Era la que más se parecía a nuestro padre: tenía el pelo oscuro y ondulado y los ojos azules como él y, muy a su pesar, también sus orejas de soplillo. Con su 1,70 de altura, solo medía cinco centímetros menos que yo, pero el hecho de que ella hubiera heredado la figura curvilínea de nuestra madre, a diferencia de mí, significaba que, aunque intentaba robarle la ropa a Linnie siempre que podía, la mayoría de sus vestidos no me servían.

			—Me parece que eso no existe —comentó Linnie. Tomó un sorbo de café y luego asintió en dirección a nuestro padre—. Está muy rico, papá.

			—Hago lo que puedo.

			Sonó el timbre. El de la puerta principal, la que solo usaban los repartidores y esas cosas, ya que todos nosotros empleábamos la puerta de la cocina casi únicamente.

			—¿Quién será? —preguntó mamá, que entrecerró los ojos para mirar el reloj de la cocina—. Pensaba que los invitados empezarían a llegar esta tarde.

			—Probablemente sea un repartidor —opinó Linnie, e hizo ademán de ir hacia la puerta, pero negué con la cabeza y me bajé de un salto de la encimera.

			—Yo me encargo —dije, me llevé mi taza y crucé la puerta de la cocina y me dirigí al recibidor—. ¡Debería hacer algo útil!

			Oí que mi padre se reía mientras la puerta se cerraba de nuevo detrás de mí y crucé el recibidor y tomé un sorbo de café mientras caminaba. La mitad de la puerta principal era de cristal, así que pude ver que había alguien esperando en el escalón de afuera, de espaldas a mí. Cuando giré la llave y abrí la puerta, el tipo que aguardaba allí se dio la vuelta.

			—Hola —dijo con una sonrisa, y yo retrocedí un paso de inmediato.

			No sé qué me esperaba, pero esto no: un chico bastante guapo que parecía más o menos de mi edad.

			Era alto y delgado y le asomaban un par de centímetros de piel en las muñecas bajo las mangas de la chaqueta de lana verde oscura que vestía con vaqueros y botas con suela de goma. Sostenía una carpeta verde a juego en una mano y un vaso de café desechable en la otra, en el que habían garabateado un nombre de modo ilegible. El abundante cabello castaño oscuro le caía largo y liso sobre la frente, lo que me recordó por un segundo a un actor de una peli que mis hermanos me enseñaron cuando era pequeña sobre un hombre lobo que juega al baloncesto. Cuando giró ligeramente la cabeza, no pude evitar quedarme mirando su perfil: tenía la nariz chata, casi cuadrada al final, como Matt Damon o Dick Tracy. Nunca había visto una nariz así en alguien que no fuera una estrella de cine o un personaje de dibujos animados.

			—Hola —contesté. Me eché un vistazo rápido y deseé haberme puesto otra sudadera encima del pijama en lugar de esa (una muy vieja de J. J. que llevaba escrito delante «DE TOMO Y GNOMO» y con un gnomo de aspecto feroz estampado en la parte posterior)—. ¿Puedo ayudarte en algo?

			—Sí —contestó el chico y ensanchó aún más la sonrisa—. Querer es Poder.

			—Ya —dije y asentí con la cabeza mientras retrocedía un paso y empezaba a cerrar la puerta y me preguntaba a qué clase de miembro de una secta rara acababa de abrirle la puerta. El chico no parecía un miembro de una secta rara…, aunque, bien pensado, en ese caso probablemente no habría tenido mucho éxito—. Bien dicho. Gracias por pasarte…

			—Espera —dijo él rápidamente. Se quedó serio mientras estiraba un pie para mantener la puerta abierta—. Lo siento…, quiero decir que soy de Querer es Poder. ¿Los organizadores de eventos?

			—Ya tenemos una organizadora de eventos —repuse con firmeza mientras golpeaba la puerta contra su bota para intentar que la apartara—. Pero gracias.

			—Sí, Clementina Lucas —dijo el chico, que alzó la voz.

			Me detuve y abrí un poco más la puerta.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Pland nos ha enviado para hacernos cargo. Supongo que mi tío no ha llegado todavía, ¿no? Esperaba que él se encargara de explicar la situación.

			Abrí la puerta de par en par.

			—Pasa.

			En circunstancias normales, me habría dado vergüenza la forma en la que lo había tratado, pero en ese momento necesitaba averiguar qué estaba pasando, porque no pintaba nada bien. El chico se limpió los pies con esmero en el felpudo y entró. Entonces me fijé en que llevaba las palabras «Querer es Poder» bordadas con hilo de oro en la chaqueta, justo encima del corazón.

			—¿Charlie? —me llamó Linnie desde la cocina—. ¿Quién es?

			—Pues… eh… —Miré al chico.

			—Bill —explicó él—. Bill Barnes.

			Asentí e intenté disimular la sorpresa. Había un montón de Wills y Williams en mi instituto, e incluso un Willem, que se molestaba mucho si no pronunciabas bien su nombre, pero no estaba segura de haber conocido nunca a un Bill de mi edad.

			—Yo soy Charlie.

			Bill asintió.

			—Dama de honor, ¿verdad?

			—Eh… —contesté mientras me preguntaba cómo sabía eso y qué estaba pasando exactamente—. Sí. Pero…

			—¿Charlie? —preguntó Linnie de nuevo.

			—Es Bill —grité, aunque sabía que eso no significaría nada para ella. Me encaminé hacia la cocina y le indiqué al chico que me siguiera.

			—¿Quién? —insistió Linnie mientras cruzábamos la puerta batiente.

			—Eres nuevo —dijo mi padre, que miró a Bill con el ceño fruncido. Luego se sacó las gafas de la cabeza, se las puso y lo observó con los ojos entornados. Se volvió hacia mamá en busca de confirmación—. ¿Eleanor? No es de los nuestros, ¿verdad?

			—Soy Bill Barnes —se presentó el recién llegado—. Esto… trabajo con mi tío Will Barnes en su negocio de organización de eventos, Querer es Poder. Pland se puso en contacto con nosotros anoche y nos pidió que viniéramos porque habían tenido algunos… eh… problemas con Clementina Lucas.

			—¿Qué? —soltó Linnie, que se había quedado blanca como el papel—. ¿A qué te refieres con problemas?

			Bill carraspeó y miró a su alrededor como si esperara que otra persona se hiciera cargo, y entonces recordé lo que había dicho sobre que pensaba que su tío ya estaría aquí.

			—Pues, al parecer, ha mezclado eventos de clientes, no responde a los correos electrónicos, ha desfalcado dinero…, no ha reservado locales…

			—¿Cómo dices? —le preguntó Linnie, que lo miraba fijamente—. ¿Que ha desfalcado?

			—¿La han arrestado o algo así? —quiso saber mi madre mientras se levantaba de la mesa y se acercaba a mi hermana, que parecía a punto de desplomarse.

			—Pues… esto… —Bill carraspeó de nuevo—. Pland no me dijo nada al respecto, pero, al parecer, Clementina no se ha puesto en contacto últimamente con ellos ni con ninguno de sus clientes, por lo que suponen que ha huido de la ciudad.

			—No —protestó Linnie mientras sacaba su móvil—. Debe haber algún malentendido, porque me envió un correo electrónico anoche mismo… —Lo buscó y luego me lo enseñó—. ¿Lo ves?

			Entrecerré los ojos para mirar la pantalla. El correo solo contenía una frase y el apartado de asunto estaba en blanco. Simplemente decía: «¡¡¡TODO VA BIEN!!!».

			—No sé yo —comenté mientras miraba a mi hermana—. En realidad, esto parece mala señal.

			—¿Tú crees? —dijo Linnie, y miró su teléfono—. Supongo que pensé que solo intentaba ser amable y que no me preocupara por nada.

			—Bueno, ¿y ahora qué? —preguntó mi padre, que se cruzó de brazos. Me di cuenta de que había bajado la voz y adoptado el tono destinado a amedrentar a los alumnos novatos—. ¿Te das cuenta de que mi hija se casa mañana?

			Linnie, que se había puesto a escribir frenéticamente en el móvil, dejó escapar un sonido a medio camino entre un sollozo y una risa algo histérica.

			—Somos conscientes de ello —contestó Bill enseguida—. En Pland están muy disgustados por lo que ha ocurrido y nos han contratado para que asumamos la labor de Clementina. Les devolverán su dinero por completo.

			—Eso me da igual —protestó Linnie con voz aguda y cargada de pánico—. Comprendo que esto no es culpa tuya, pero me caso mañana. Así que es bastante tarde para tener un nuevo organizador de bodas.

			—Lo entiendo perfectamente —dijo Bill. Se adentró otro paso en la habitación, dejó el vaso de café en la isla de la cocina y abrió su carpeta—. Mi tío podrá explicarles esto con más detalle que yo…, debería llegar en cualquier momento. Pero anoche elaboró un plan y creo que…

			WIIIIIIIIIIIIIIIIIII. La alarma empezó a sonar otra vez. Ahí abajo sonaba mucho más fuerte que en mi habitación.

			—¡Aaaaah! —Mi futuro cuñado, que acababa de entrar, dio un brinco al oír ese ruido e intentó sujetar la caja rosada que había traído de la pastelería, pero esta acabó estrellándose contra el suelo.

			—¡Mi bollo! —exclamó papá mientras se acercaba corriendo a la caja de rosquillas.

			—¿Por qué ha vuelto a saltar? —gritó Linnie mientras se cubría los oídos.

			—No pasa nada —chillé mientras iba a toda prisa hasta el panel de control—. ¿Cuál es el código?

			—Doce treinta y cuatro —gritó mi madre.

			Introduje los números. Tardó un segundo, pero luego la alarma se detuvo y Linnie apartó las manos con cautela de la cabeza.

			—Está apagada —le aseguré.

			—Las rosquillas están bien —anunció papá, tremendamente aliviado, mientras se ponía en pie con la caja.

			—¿Qué le pasa a esa cosa? —preguntó Rodney mientras observaba el panel de la alarma—. ¿Dos veces en una mañana?

			—Tres veces —repuse, y me aparté despacio del panel, como si eso pudiera volver a activarla. Me volví hacia Rodney—. ¿Me has traído uno con glaseado de fresa?

			Rodney se colocó bien las gafas, que se le habían torcido un poco.

			—Por supuesto. Ni que fuera nuevo aquí.

			Linnie había conocido a Rodney Daniels su primer día en Dartmouth. Él fue una de las primeras personas con las que se encontró en la universidad: iba vagando por los pasillos solo, aferraba un cesto para la colada y un estante para la ducha mientras intentaba encontrar su habitación. Se habían vuelto a ver esa noche en una fiesta para los nuevos alumnos, y llevaban juntos desde entonces, salvo por los cinco meses durante los que cortaron cuando tenían veintitrés años. Pero, incluso a los doce años, yo estaba segura de que la separación no duraría mucho tiempo. Linnie y Rodney estaban hechos el uno para el otro. Eran increíblemente parecidos, formaban una pareja perfecta desde el principio, a pesar de que Linnie era blanca y había vivido en la misma casa en Connecticut prácticamente toda su vida y Rodney era negro e hijo de militares y se había criado en bases de todo el mundo.

			El padre de Rodney, que era general de la fuerza aérea, y su madre, que era enfermera del Ejército, habían acabado estableciéndose en una base de Hawái, donde él había ido al instituto. Como ir de Nuevo Hampshire a Honolulu y volver requería bastante tiempo y mucho dinero, Rodney había pasado Acción de Gracias y Navidad con nosotros durante los cuatro años de universidad. La semana pasada, cuando me reuní con mi orientadora, me preguntó qué me parecía añadir un nuevo miembro a la familia. Para ser sincera, me costó un momento darme cuenta de a qué se refería, porque Rodney ya formaba parte de mi familia desde hacía diez años.

			—Recibí tu mensaje —dijo Rodney mientras se acercaba a mi hermana, le rodeaba los hombros con el brazo y la besaba en la coronilla (medía cerca de 1,90, así que le sacaba casi una cabeza a Linnie). Rodney solía llevar la cabeza rapada y vestía prácticamente igual desde que tenía dieciocho años: pantalones vaqueros y camisa de botones perfectamente planchada. Con frecuencia, mis padres lo ponían de ejemplo cuando intentaban que mis hermanos se vistieran como adultos en lugar de como alumnos de instituto con tarjetas de crédito—. No… lo entendí muy bien.

			—¿Qué quieres decir?

			Rodney sacó su móvil y miró la pantalla con los ojos entornados.

			—¿Dónde estás? Vuelve enseguida. La molida Clementina se ha ido y estoy a punto de perder la molida cabeza. MOLER.

			—Estúpido autocorrector —masculló Linnie, y sacudió la cabeza.

			—¿Clementina renunció?

			—¡Ni siquiera tuvo la decencia de renunciar! ¡Simplemente desfalcó un montón de dinero y desapareció!

			—¿Qué?

			—Hola, soy Bill —se presentó el chico alegremente, sin captar demasiado bien el estado de ánimo reinante en la cocina, mientras sonreía y le tendía la mano a Rodney—. Querer es Poder.

			—Eh…, claro, tío —contestó Rodney mientras le estrechaba la mano—. Buena actitud.

			—Bill y su tío van a ocupar el lugar de Clementina —le expliqué—. Así que ellos se encargarán de todo —añadí con más confianza de la que sentía mientras me dirigía hacia la caja de rosquillas, apartaba a mi padre de en medio y agarraba la de glaseado de fresa.

			—¿Y tu traje? —le preguntó Linnie a Rodney—. ¿No ibas a buscarlo junto con los rosquillas?

			Su prometido hizo una mueca.

			—Todavía no estaba listo. Dijeron que puedo recogerlo mañana a primera hora.

			—Pero la boda es mañana —repuso Linnie con voz temblorosa, como si estuviera a punto de echarse a llorar.

			Todos los presentes, salvo Linnie, intercambiamos una rápida mirada de pánico. Fue como si todos estuviéramos pensando lo mismo: «Que nada haga llorar a la novia».

			—Yo puedo ir a buscarlo —me ofrecí de inmediato. Agarré la rosquilla favorita de Linnie (de chocolate con virutas) y se lo ofrecí en un plato. Mi hermana tenía pinta de que no le vendrían mal algunos hidratos de carbono en ese momento—. Iré a buscarlo mañana por la mañana. No hace falta que te preocupes por eso. Considéralo resuelto.

			—Pero… —dijo Linnie mientras miraba a su alrededor.

			—¿Y qué te parece si yo llamo a la empresa de alarmas? —sugirió papá con voz tranquilizadora—. Así nos aseguraremos de que no vuelva a saltar.

			—Y estoy segura de que Bill y su tío lo tienen todo controlado —añadió mamá mientras miraba fijamente a Bill.

			—Sí —afirmó el aludido, y le dedicó una sonrisa a Linnie—. Mi tío debería llegar en cualquier momento.

			—¿Qué opinas? —le preguntó Rodney, y me dedicó una mirada de agradecimiento mientras agarraba el plato con la rosquilla.

			Linnie asintió mientras empezaba a recobrar la compostura; sin embargo, antes de que pudiera contestar, sonó el teléfono fijo.

			Yo era la que estaba más cerca, así que le lancé el auricular a mi madre, que lo atrapó con una mano.

			—En serio —comentó mamá mientras sacudía la cabeza—. ¿Se puede saber por qué nunca queréis contestar al teléfono? —Presionó el botón para hablar y su tono molesto se volvió más amable de inmediato—. Eleanor Grant. —Escuchó un momento y, cuando volvió a hablar, su voz sonó cálida, como si estuviera encantada de charlar con quien fuera que hubiera llamado—. Sí, hola. Si me disculpa un momento, iré a mi despacho para que podamos hablar.

			Apretó el botón para dejar la llamada en espera, luego agarró su rosquilla y cruzó la cocina.

			—Es del Times —nos anunció mientras se dirigía hacia la puerta que Rodney había dejado ligeramente entreabierta—. Así que, si podéis dejar la línea libre los próximos veinte minutos aproximadamente, no tendré que desheredaros a ninguno.

			A continuación, salió por la puerta y cruzó el patio trasero en dirección al despacho que se había construido cuando la tira cómica se hizo popular y ya no pudo seguir trabajando en la mesa de la cocina.

			—¿El Times? —repitió Bill mientras seguía a mi madre con la mirada, con el ceño fruncido—. ¿Se refiere al… New York Times?

			—Sí —dijo Rodney, y señaló la caja de rosquillas—. ¿Te apetece uno?

			—Gracias —contestó Bill mientras se acercaba a la caja, aunque todavía parecía confundido.

			—Voy a intentar averiguar qué le pasa a esta alarma —dijo papá, que se llevó su taza escaleras arriba. Al pasar, me revolvió el pelo y le apretó el brazo a Linnie.

			Tomé un reconstituyente bocado de rosquilla y un largo trago de café, aunque no estaba segura de que me hiciera falta: lo ocurrido los últimos minutos había sido más que suficiente para despertarme.

			—Veamos —dijo Bill. Dejó su rosquilla glaseada y agarró la carpeta que había traído consigo. Era verde como su chaqueta y llevaba el logo de Querer es Poder impreso delante. Debajo del logo estaba escrito GRANT-DANIELS y el simple hecho de verlo, lo cual demostraba que alguien estaba organizado e iba a impedir que esta boda descarrilara, me hizo sentir mejor. Cuando me había imaginado este fin de semana (todos nosotros juntos, todo marchando a la perfección), no había cabida para cosas como que nuestra organizadora de bodas malversadora se esfumara—. Parece que todo va bastante…

			La puerta de la cocina se abrió de golpe y todos los presentes dimos un brinco, incluido Bill.

			—Vaya, vaya, vaya —dijo J. J. desde la entrada mientras nos fulminaba con la mirada. Entonces, tal vez al considerar que esto no había sido suficiente, añadió—: Vaya.

			Mi hermano mediano había llegado.
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