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			Em nome da Rosa.
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			Cena de combate entre escravos e senhores durante a Revolução Haitiana


		








		

		


			 


			 


			 


			 


			“Para escrever a Ata da Independência precisamos da pele de um branco por pergaminho, seu crânio por escrivaninha, seu sangue como tinta e uma baioneta como pluma.”


			(Boisrond-Tonnere, revolucionário haitiano que redigiu a Ata da Independência do Haiti em 1804)


			 


			“Haiti é um farol elevado sobre as Antilhas, em direção ao qual os escravos e seus senhores, os oprimidos e opressores voltam seus olhares, aqueles suspirando, estes rugindo.”


			(Abade Henri Grégoire em 1824)


			 


			“Qual eu imito a Cristóvão


			Esse Imortal Haitiano,


			Eia! Imitai ao seu Povo,


			Ó meu Povo soberano!”


			(Emiliano Mundurucu, major do Batalhão dos Pardos em proclamação pelas ruas de Recife em 1824)
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			INTRODUÇÃO: ALÉM DO PÂNICO E DO ENGODO


			 


			 


			Em meados da década de 1770, numa igreja do interior da França, um abade chamado Guillaume-Thomas Raynal condenou com veemência a escravidão e o domínio colonial mantidos por seu país em outros territórios – tema, aliás, recorrente entre alguns pensadores do Iluminismo e também em certa tradição cristã. Em tom bíblico e profético, visando o convencimento dos interlocutores, ele predicou, inclusive, o possível surgimento de um Spartacus1 negro em algum ponto das Américas que libertaria a todos, cativos e senhores, dos males da escravidão, conduzindo seus irmãos de infortúnio na luta contra as injustiças em direção a novos céus e novas terras.


			Quando, duas décadas depois de tal pronunciamento (que foi publicado em livro e parecia inverossímil às pessoas ditas de bom senso), atravessam o oceano as notícias sobre os eventos na colônia caribenha de São Domingos e, sobretudo, a imagem de Toussaint Louverture, um escravizado que, liberto, estava à frente de insurreição de milhares de cativos que se espalhava por todos os cantos – não faltou quem tentasse culpar o religioso pelos acontecimentos que pareciam transformar suas predições em realidade. O próprio Toussaint afirmaria mais tarde ser ele o líder anunciado por Raynal – enquanto, este, negaria a intenção de instigar uma revolta.


			A Revolução do Haiti (nome da ex-colônia de São Domingos após a Independência) representa uma referência maior na história da humanidade. Por mais que tal afirmação soe ufanista e apologética, ela tem sentido preciso e situado historicamente. Desta revolução resultaram: o primeiro Estado nacional oriundo de uma insurreição de escravos no mundo; o primeiro país a abolir a escravatura e a segunda Proclamação de Independência, nas Américas. Os protagonistas principais foram os trabalhadores escravizados da “Pérola das Antilhas” que, interligados paradoxalmente à Revolução Francesa, destruíram a escravidão, o domínio colonial, exterminaram a maioria da população branca e as tropas de Napoleão Bonaparte enviadas para combatê-los, derrotando militarmente três potências coloniais, Espanha, Inglaterra e França. Gerou-se, então, o Haiti, nação resultante de um processo insurrecional que se transformou em revolucionário, prolongando-se em longa guerra civil e externa ao mesmo tempo, realizada por cativos, libertos e homens livres (negros, mulatos e raros brancos) que, por esta via, chegaram ao poder, fato único na história. E, aparentemente, o avesso da história do Brasil. Mesmo formando uma grande ilha, São Domingos não estava isolada do mundo, nem seus protagonistas se encontravam isentos de limites e contradições, apesar de grandeza de seu feito. A Revolução se institucionalizou, terminou e passou a ser um elemento de memória histórica e pesquisa historiográfica. A história do Haiti independente e pós-revolucionário está marcada por intervenções de potências estrangeiras e agudas contradições internas que engendraram mais uma sociedade desigual.
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			Mapa da América Central e do Norte da América do Sul assinalando a posição do Haiti
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			Mapa do começo do século XIX da Ilha de São Domingos, mostrando a divisão territorial entre as colônias francesa (esquerda) e espanhola


					Notas




			

				

					1. Spartacus foi o principal líder da grande rebelião de escravos (Terceira Guerra Servil) na Itália, entre 73 e 71 a.C., colocando em risco o centro do Império Romano. A partir de meados do século XVIII, torna-se figura lendária na literatura ocidental.


				





















[image: tarja.jpg] 


			APRESENTAÇÃO 


			 


			 


			O objetivo geral deste livro é tratar historicamente de repercussões da Revolução do Haiti (1791–1825) no Brasil escravista (c. 1800–c. 1840), com foco, sobretudo, nos setores não escravizados da sociedade brasileira e em recepções não completamente negativas, ou mesmo positivas, dos eventos caribenhos. 


			O livro, que não segue ordem cronológica, está organizado em três partes. Primeiro, um apanhado (abrégée, como dizem os franceses) histórico da Revolução Haitiana com eventos marcantes, pequenas biografias de lideranças, cronologia e um vocabulário básico, perpassados por interpretações e indagações – itens que me parecem úteis ao leitor brasileiro, em geral, não familiarizado ao tema. No mesmo sentido, elaborei um quadro resumido do perfil político e social das primeiras Constituições haitianas, promulgadas por dirigentes que viveram na condição de escravizados, libertos e livres (mulatos). E incluí rápidos apontamentos sobre um sugestivo sistema de classificação racial publicado em 1796 por Moreau de Saint-Mery, colono em São Domingos, com alguma repercussão no Brasil. 


			Na segunda parte, encontra-se um panorama das primeiras reflexões sobre a Revolução do Haiti através do pensamento político dos abades franceses Raynal, Grégoire e De Pradt. Geradores de perspectivas entrelaçadas e próximas, mas também conflitantes entre si, estes autores foram importantes (mas não únicos) mediadores na percepção da Revolução Haitiana no Brasil. Contemporâneos e agentes históricos dos episódios, expressavam transformações e visões de mundo de sua época, na qual tiveram impacto. Apresento síntese de suas formulações sobre escravidão, independência nacional, colônias e, particularmente, sobre o Brasil. Encerrando esta parte, aponto fragmentos dos vínculos, diretos ou indiretos, entre os referidos abades, a Revolução do Haiti e figuras variadas (expressivas nesta diversidade) do clero brasileiro. Desde os que se encontravam institucionalmente consolidados na hierarquia da Igreja, como monsenhor Miranda Malheiros, d. Romualdo Seixas e frei Monte Alverne, aos desviantes e mal conhecidos padres Joaquim de Souza Ribeiro e Leonardo Correa da Silva, que demonstraram afinidade com o Haiti no período revolucionário.


			Em terceiro lugar, os fios de uma teia. Ou seja, as repercussões dos eventos haitianos no Brasil são vistas (através de palavras impressas e rumores falados) pelo foco centrado em personagens brasileiros letrados e não escravizados, cuja maioria, por motivos diferentes, nunca teve destaque na memória e historiografia nacionais. Tais protagonistas exprimem apropriações distintas dos exemplos haitianos e vivenciaram de forma intensa os momentos iniciais da construção política da nação brasileira. Seja envolvendo setores livres e pobres, oprimidos do ponto de vista étnico, social e político (o major da Milícia dos Pardos, Emiliano Mundurucu e outros ainda menos conhecidos) e profissionais liberais e redatores de jornais, brancos ou “pardos” (em destaque o Dr. Joaquim Meirelles e, ainda, Hipólito da Costa, Cipriano Barata e Borges da Fonseca, ao lado de outros). E assinalo a presença do livreiro e editor francês Pierre Plancher, no Rio de Janeiro, como ponto de conexão das relações comerciais e culturais com o Haiti, inclusive, em defesa de sua independência.


			Tais protagonistas, interligados a outros, compuseram uma teia de palavras e articulações não (totalmente) hostis ao multifacetado exemplo haitiano, com frequência elogiado e apontado como positivo – o que não significa que fossem todos abolicionistas, nem que defendessem abertamente os escravos como agentes históricos ou a forma de governo republicana. Eram, predominantemente, antiescravistas, antirracistas e emancipacionistas, isto é, pregavam uma ampliação dos direitos de cidadania e emancipação gradual da escravidão (com exceção de Mundurucu e outros de perfil semelhante, como o padre Leonardo que, em determinados contextos, apontaram para uma abolição mais imediata do trabalho escravo). Tinham percepção complexa e com nuances da Revolução Haitiana (que não era vista pejorativamente pelos “horrores” ou “coisa de escravo”) e das questões e mediações que a envolviam no Brasil: não a rejeitavam em bloco, nem faziam dela um espantalho.


			Ao final do volume, traço sintéticas considerações finais, para retomar as principais questões e conclusões apresentadas, explicitando a conformação de um determinado modelo haitiano de repercussão no Brasil. E, encerrando, listo fontes documentais e bibliografia utilizadas (destacando, nesta, os trabalhos específicos sobre a Revolução do Haiti), além de apresentar índices iconográfico e das tabelas.


			O livro baseia-se em fontes documentais diversas: imprensas (periódica e folhetos) brasileira, francesa e haitiana do período; textos da época (livros e avulsos) sobre os episódios, muitas vezes escritos por protagonistas diretos, incluindo textos dos três abades franceses aqui estudados; papéis oficiais e repertórios biobibliográficos. Baseei-me em documentação do período (c. 1791–c. 1840) situada, em sua maioria, em arquivos brasileiros, franceses e norte-americanos (algumas disponíveis pela internet, cf. indicações), incluindo as que me foram generosamente indicadas por colegas e amigos historiadores, cujos agradecimentos aparecem nas respectivas citações. Entre tais papéis estão registros oficiais, manifestos, tentativas de controle ou de subversão, mas também eventualmente a dimensão oral registrada, aprisionada e, ao mesmo tempo, expressa de escravizados e não escravizados. Utilizei historiografia atual sobre o assunto ou relacionada, especialmente de língua francesa, inglesa, espanhola e portuguesa (numa tentativa de superar a fragmentação de áreas linguísticas que algumas vezes caracteriza a historiografia sobre o Caribe e a escravidão), englobando escritos de perspectivas teóricas heterogêneas, do marxismo à história cultural, da história atlântica da escravidão à história política – todos contribuindo, de algum modo, para o conhecimento de tema tão abrangente e complexo. E busco reafirmar, assim, a coerência da história enquanto disciplina, apesar das heterogeneidades, numa perspectiva de superar a fragmentação.


			Minha relação com o tema


			Por que redigi este livro? A Revolução do Haiti sempre me despertou curiosidade e interesse, seja por sua relevância e originalidade, seja pela camada de silêncio e desconhecimento que envolve tal assunto no Brasil, salvo alguns especialistas e referências esparsas. Convivo com o tema e suas questões há cerca de três décadas, variando o grau de imersão.


			Ainda durante a ditadura civil-militar, em 1983, enviei carta ao historiador Nélson Werneck Sodré solicitando referências bibliográficas sobre o assunto. Do alto de meus 23 anos, recebi a resposta em caligrafia elegante que lembrava o modo pausado de falar do veterano escritor, jornalista, militar e pensador marxista. Ele indicava-me, entre outros, o recém-publicado livro de Eugene Genovese, Da Rebelião à Revolução, mas confirmei a ausência de publicações no Brasil. Dois anos depois, cometi um incipiente artigo no Jornal do País, de Neiva Moreira e editado por Ivan Alves: “O exemplo haitiano teve ligação com a História do Brasil” (23/05/1985). Eram contatos com os companheiros de lutas da geração de meu avô Edmar, autor, entre outros livros, de Vendaval da Liberdade (Dragão do Mar) sobre a participação de amplos setores da sociedade no diferenciado processo abolicionista no Ceará e A Revolta da Chibata, focando a rebelião de marinheiros nas águas da Guanabara em 1910, uma das fontes de inspiração para minha pesquisa2.


			Apresentei comunicação no Congresso Mundial do Bicentenário da Revolução Francesa, na Sorbonne, em 1989, onde afirmei que o impacto da Revolução do Haiti fora maior que o da Revolução Francesa no Brasil. Era, então, uma hipótese de trabalho3. Participei deste evento (coordenado pelo historiador Michel Vovelle durante governo de François Mitterand) pelo convite de minha orientadora de mestrado, Célia Freire d’Aquino Fonseca, e foi minha primeira participação em um encontro acadêmico internacional. 


			Quando podia, esporadicamente, pesquisava, colhia materiais, textos e indicações, inclusive durante estadia na França, onde tive a oportunidade de conversar sobre a temática nos anos 1990 com François-Xavier Guerra (meu orientador no doutorado e destacado historiador da política dos países ibero-americanos), que assinalou a importância do exemplo haitiano no contexto das Independências na América espanhola e a referência do pensamento do abade De Pradt, sugerindo conexões com o Brasil.


			Já no começo do século XXI, levei adiante o interesse, até então disperso, e resolvi “colocar no papel” o que tinha acumulado. E fiz a seguir outras pesquisas, a partir do diálogo estimulante (e decisivo para a continuidade deste trabalho) com Flávio dos Santos Gomes, importante historiador brasileiro sobre a escravidão, quando publicamos artigo conjunto em 20054. João José Reis, Flávio Gomes e eu chegamos, durante algum tempo, a ensaiar um trabalho a seis mãos sobre o tema, que não foi adiante, infelizmente – mas a experiência enriqueceu meu conhecimento e alimentou a motivação. Espero não os decepcionar com este trabalho individual.


			Devo dizer que as diferentes abordagens desenvolvidas por estes e outros historiadores brasileiros, como Luís Mott, Rafael Marquese, Célia M. Azevedo, Sidney Chalhoub, Luiz Geraldo Silva e Marcus de Carvalho, além de autores mais recentes, só fizeram contribuir para minha compreensão do assunto, justamente por suas complexidades e diversificações. Em meados de 2004, o trabalho já se achava traçado em linhas gerais e parcialmente redigido numa versão inicial, com pesquisas em andamento. Realizei sistematicamente, até 2017, leituras e pesquisas que trouxeram elementos documentais e historiográficos decisivos para minhas análises, conclusões e redação final. Recebi Bolsas de Pesquisa para estudar este assunto através do Prociência (2012–2015, Uerj/Faperj) e do CNPq (2014–2017). A leitura crítica e o estímulo dos amigos Mário Theodoro e Luciana Jaccoud foram decisivos para a finalização do trabalho, assim como a presença solidária e amorosa de minha companheira Cristina e de minha filha Ana Paula, sempre criativa. Menção especial ao apoio de Maria Regina de Assis. Do presente texto, que vem a público agora pela primeira vez integralmente, alguns extratos foram publicados5.


			Cabe assinalar que parte deste trabalho foi elaborada em momento peculiar: a presença militar brasileira no Haiti desde junho de 2004. Embora fuja do recorte temático e do período escolhidos, tal episódio e seus significados compõem o tempo presente do historiador. Ainda que sob o manto discursivo de “ajuda humanitária” e combate ao “caos”, a atuação militar brasileira no país caribenho, com o maior contingente na Minustah (United Nations Stabilization Mission In Haiti), teve, como motivação central, as aspirações do Brasil em obter uma vaga permanente no Conselho de Segurança da ONU. Agindo como força auxiliar dos Estados Unidos (que, junto com a França, participou diretamente da intervenção que depôs o presidente eleito Jean-Bertrand Aristide), o Brasil ajuda a manter não só uma situação de excepcionalidade institucional como a controlar uma população majoritariamente pobre e miserável. A tentativa de legitimação desta atividade recebeu, inclusive, uma pitada de marketing através da promoção do futebol brasileiro.


			Os gastos com projetos governamentais brasileiros visando alguma assistência social ou mesmo eventuais investimentos na economia haitiana são nitidamente inferiores às despesas militares e vêm sendo cortados. Há que assinalar a atuação de apoio de estrangeiros no Haiti, entre os quais a brasileira Zilda Arns: presente no momento do terremoto que matou cerca de 300 mil pessoas e deixou 1,5 milhão de flagelados em 2010, deixou ali a vida em testemunho de solidariedade.


			Em tal contexto, houve (e ainda há) um contingente expressivo de haitianos buscando refúgio no Brasil, legal ou ilegalmente. Foram recebidos de maneira desigual: algumas vezes tiveram a entrada dificultada ou proibida no país, em outras foram oficialmente bem-vindos, como na decisão do governo federal em setembro de 2015, quando se convocou abertamente a vinda dos haitianos ao país. O que gerou um rumor (ainda existem no século XXI, pelas “redes sociais” e além delas) de que o governo “comunista” (?) estaria formando um exército de 20 mil soldados haitianos no Brasil. Rumor que só pode ser encarado como humor, de mau gosto – expressando mentalidade de longa duração quanto aos rumores de haitianismo no século XIX.


			Havia 44 mil haitianos formalmente reconhecidos como refugiados no Brasil em fins de 2015, em sua maioria, pobres ou miseráveis e foragidos do furacão de 2010, mas também profissionais qualificados e com formação universitária. Muitos haitianos encontram dificuldades de adaptação diversas e têm que lidar no cotidiano com o preconceito, frequentemente explícito, de parcela da população brasileira. Preconceito reforçado, pois resulta da soma da estranheza aos estrangeiros em geral (sobretudo não europeus) com a discriminação racial, adicionado à crise econômica que aumenta o desemprego. Enfrentar tal xenofobia à brasileira, com tendências fascistas, é um dos desafios para alcançarmos uma sociedade plural, próspera e justa, fazendo com que a presença de haitianos, por caminhos históricos imprevistos, mas longamente entrelaçados (e camuflados), ajude a nos aproximarmos de um estado de liberdade e felicidade coletiva.


			Considerações prévias


			Antes de passar à parte central do livro, considero importante assinalar questões historiográficas e conceituais que perpassam o conjunto do texto e, eventualmente, facilitam a compreensão dos temas aqui tratados. Retomo o já dito páginas atrás: o objetivo deste trabalho é tratar historicamente de repercussões da Revolução Haitiana (1791–1825) no Brasil escravista (c. 1800–c. 1840), com foco, nomeadamente, nos setores não escravizados da sociedade e em recepções não completamente negativas, ou mesmo positivas, dos eventos caribenhos no Brasil. 


			Cabe assinalar que este não é o que se convenciona chamar de um trabalho de história da escravidão (a qual aparece de forma destacada), mas uma história de relações políticas e culturais, envolvendo, está claro, interesses econômicos, hierarquias sociais e o contexto em que se deram. Ou seja, reconhecendo a perspectiva enunciada por Marx (os seres humanos são protagonistas, mas em determinados limites socioeconômicos e ideológicos) e buscando situar os conflitos sociais, porém, privilegiando dimensões e nuances (como as práticas políticas, o exercício do poder, conceitos, ideias, identidades, representações culturais e simbólicas) que o exclusivo determinante econômico estrutural, ou uma historiografia sociocultural sem interligação política efetiva não poderiam captar com amplitude em suas dinâmicas e importância, também, determinantes. Não é, especificamente, uma reconstituição da fortuna literária/intelectual da Revolução Haitiana no Brasil, embora tal dimensão componha parte do estudo.


			Em outras palavras, o enfoque do trabalho aqui apresentado situa os ecos da Revolução do Haiti nas transformações dos espaços públicos (políticos e culturais) do Brasil nos anos 1820-18306. Esta é a posição assumida por mim, que não invalida, obviamente, outras perspectivas. A junção de tal ponto de vista com as fontes documentais encontradas e utilizadas resultou na identificação de setores não escravizados e (de algum modo) letrados que não repudiavam totalmente a Revolução do Haiti, expressando publicamente o que consideravam como seus aspectos positivos7. Permitindo, assim, a inteligibilidade de outros atores históricos e suas manifestações, além da dicotomia central senhores/escravos = repúdio/repetição à Revolução Haitiana e rompendo, portanto, a percepção de uma rejeição monolítica das genericamente chamadas elites no Brasil sobre o tema na primeira metade do século XIX. Neste período, pelas estimativas demográficas, um terço da população brasileira era composta de pardos livres8.


			Não há dúvidas de que a Revolução do Haiti quebrou a economia agrícola da mais rica colônia francesa no Caribe, gerando momentaneamente, portanto, uma valorização do preço de produtos como cana-de-açúcar e café no mercado internacional, favorecendo durante certo período as regiões produtoras concorrentes. Entre as áreas escravistas que mais se beneficiaram estavam o Brasil, Cuba e Sul dos Estados Unidos. Neste sentido, é possível afirmar que a Revolução Haitiana teve como efeito, no Brasil, o reforço das relações escravistas, conforme já assinalaram historiadores como Herbert S. Klein e B. J. Barickman.


			Ao mesmo tempo, em complemento, as transformações oriundas das lutas dos trabalhadores escravizados em São Domingos estavam entre os fatores que pressionaram a Grã-Bretanha a abolir o tráfico de escravos em 1807, ou seja, três anos depois da Independência do Haiti, gerando um combate da principal potência marítima europeia contra tal comércio. Como é sabido, o tráfico atlântico continuou no Brasil até cerca de 1850 e a abolição oficial seria a última das Américas. Entretanto, o tema das repercussões da Revolução Haitiana em terras brasileiras não se esgota nestes aspectos, ainda que fundamentais: o fortalecimento das relações escravistas no início do século XIX e a demora em se efetivar o fim do tráfico e da extinção oficial do escravismo no Brasil. 


			Há um ponto importante para esclarecimento. Qual a definição de “haitianismo”? Este neologismo (com perdão da rima) tem dois principais significados na história do Brasil.


			Em primeiro lugar, cronologicamente, foi uma expressão de época. Haitianismo (e seus derivados) tinha sentido acusatório e fazia parte da lógica de medo e ocultação: a palavra passou a existir no Brasil no ano marcante de 1831, especialmente na Bahia e no Rio de Janeiro, e não era inocente. Antes do vocábulo, tais inculpações já existiam. Embora repetido à exaustão na imprensa, no Parlamento, em conversas particulares e até em processos judiciais, o termo não chegou a frequentar dicionários. Tinha característica pejorativa: indicava o incitamento à rebelião de escravos, apontava uma iminente ação destruidora e violenta da ordem social e política, de conotações raciais, visando desqualificar adversários, em geral, inocentes de tais acusações. Associava automaticamente republicanismo, antirracismo, crítica da escravidão e abolicionismo, na intenção de enfraquecê-los. Ou seja, pode-se dizer que, nesta linha, haitianismo tinha uma acepção antihaitianista, paradoxalmente. Assumir explicitamente a condição de haitianista no Brasil da primeira metade do século XIX era um crime hediondo, pelas leis e pelos costumes predominantes. Ou seja: ainda que favoráveis a aspectos da Revolução do Haiti, os protagonistas não assumiam tal denominação derivativa, salvo exceções.


			Não deixa de ser instigante perceber que os mais intensos rumores fantasmagóricos deste gênero surgiram em duas províncias (Bahia e Rio de Janeiro, cf. Parte IV), cujos proprietários de terras e escravos estavam entre os mais beneficiados pela ruína da colônia de São Domingos que gerou um crescimento da produção agrícola em outras áreas escravistas. Tais proprietários, portanto, tinham interesse em espalhar os rumores que amedrontavam para intimidar, como repressão preventiva e, assim, evitar que tais movimentos “haitianistas” ocorressem no Brasil.


			Outra significação de haitianismo, desta vez tendencialmente positiva, surge na historiografia brasileira de fins do século XX e começo do XXI: indica a disposição dos protagonistas de seguirem (ou não) o exemplo da Revolução do Haiti. Evidentemente, sem a carga acusatória da época, mas trazendo questões que envolvem, em última instância, qualificações. O nó da questão se desloca. Ultrapassado um século da Abolição oficial da escravidão no Brasil, não é mais o embate direto em torno das transformações (ou não) de uma sociedade escravista, mas, agora, trata-se de empreender esforços interpretativos para dimensionar os sentidos e as heranças do escravismo na sociedade nacional. 


			Os dois significados – o conceito de época e a categoria analítica historiográfica – ainda se mesclam e pode-se considerar que estão fadados a conviverem, nem sempre harmoniosamente. O que os diferencia é justamente a distância (na medida em que se forjaram em épocas, respectivamente, pré e pós-abolição) e os sujeitos enunciadores. O contexto altera o texto. Um sentido era acusatório, o outro pode vir a ser elogioso.


			No interior do campo historiográfico brasileiro, por sua vez, colocam-se como que duas principais tendências opostas: havia, ou não, haitianistas no Brasil na primeira metade do século XIX e com ênfase, em geral, ou no esvaziamento das referências positivas à experiência haitiana ou, de outro lado, na busca de exemplos de protagonismo dos trabalhadores escravizados. Porém, o tema tem mais nuances e complexidades e não tenho a intenção de analisar aqui tal historiografia. Apenas, me posiciono diante de algumas balizas principais. 


			Durante cerca de duas décadas, desde início dos anos 1980 até começo do século XXI, a principal – senão única – referência sobre o tema na historiografia brasileira era um curto (mas expressivo e inovador) texto de Luiz Mott, que apontava inclusive a complexidade das repercussões que não se limitavam ao ângulo negativo do episódio. Mott demonstrava repercussões recebidas positivamente9. A obra clássica Os Jacobinos Negros, do caribenho (Trinidad) Cyril Lionel Robert James (1901–1989), foi publicada no Brasil em 2000: minuciosa pesquisa e pioneira interpretação marxista da Revolução do Haiti, editada inicialmente em 1938, enfatiza o papel dos escravizados como agentes históricos e tem como pano de fundo os nacionalismos africanos e a discriminação racial nas Américas vividos pelo autor. “O emancipacionismo revolucionário e o nascimento do Haiti” é o título do capítulo 6 do livro de Robin Blackburn, A Queda do Escravismo Colonial 1776–1848, publicado no Brasil em 2002. Mais recentemente apareceram trabalhos acadêmicos (de brasileiros ou traduzidos em português) sobre a Revolução do Haiti, alguns enfocando suas repercussões no Brasil, com abordagens diferenciadas, conforme bibliografia ao final do volume e algumas indicações ao longo do texto.


			Apesar da relevante contribuição dos textos indicados acima, o tema e a abordagem ainda podem gerar mal-entendidos. À primeira vista, num enfoque apressado, seria possível dizer, por exemplo, que o assunto não existe. Aliás, vem a propósito a reflexão do antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot ao afirmar que a própria Revolução Haitiana é percebida amiúde como impensável, isto é, um não acontecimento10. Como relacionar experiências históricas tão díspares como a unitária monarquia escravista brasileira e a república construída por ex-escravos? Como aproximar o primeiro país das Américas a abolir o cativeiro, com o último a fazê-lo? Daí ser compreensível constatar que a historiografia brasileira ainda não tratou devidamente do tema, mas o percebeu, com frequência, na perspectiva de antagonismo e distanciamento de experiências opostas. Ou então compreendido como ideologia, no sentido de mistificação, manipulação, falsificação do real, instrumentalização e termos equivalentes. Parece-me que nem a sociedade brasileira era coerente e sem contradições, nem os resultados políticos e sociais obtidos no Haiti entre 1791 e 1825 podem ser qualificados num viés único. Ou seja, uma experiência histórica multifacetada repercutia numa sociedade também diversificada.


			Outro pressuposto assumido por mim diz respeito à conformação de um modelo haitiano. No sentido de um modelo político, isto é, de práticas políticas e sociais e referências culturais. Ora, na medida em que a Revolução do Haiti pode ser compreendida como a destruição quase simultânea de domínio colonial e senhorial, conduzida por setores oprimidos do ponto de vista étnico e social (sobretudo, mas não apenas, trabalhadores escravizados, pois se destacaram negros libertos e mulatos livres), gerando Independência e Abolição interligadas e efetivadas por meio violento de guerras e ruptura, tais características se diferenciam do que foi o processo brasileiro de independência e abolição. Logo, se conclui daí que o modelo haitiano não foi aplicado e sequer existiu no Brasil. Tal perspectiva seria promissora se não ignorasse a possibilidade de recepções variadas: releituras, reinterpretações e adaptações, segundo as próprias conveniências e posições dos protagonistas brasileiros, nos respectivos contextos. Ou seja, relações. Penso mais em textos alterados pelos contextos, do que o contrário.


			Um pequeno alerta conceitual. Não se trata do já desgastado e impreciso recurso da busca de influência (neste caso, do Haiti sobre o Brasil), nem de imitação (do Brasil em relação ao Haiti) que geram o mesmo impasse: impossibilidade de aprofundar o conhecimento, pois tais escolhas são questões mal formuladas que levam ao recorte de um objeto inexistente. Nem de uma história comparada, no sentido de aproximar realidades estanques ou acompanhar passo a passo os dois processos. Mais do que buscar influências, procurei identificar e compreender as metamorfoses geradas entre a Revolução do Haiti e suas repercussões no Brasil, perpassadas por mediações variadas, com presença nos espaços públicos de expressões políticas, sociais e culturais.


			A questão de serem (ou não) ideias-fora-do-lugar, debate que marcou o pensamento social no Brasil nos anos 1970/80, me parece ultrapassada, fora do lugar11. Como afirmou o historiador britânico Robin Blackburn, o exemplo haitiano não precisaria fornecer, em outras localidades, um exato paralelo que levasse os protagonistas a assumirem conflitos com o objetivo de realizar um terrível banho de sangue. Ao mesmo tempo, prossegue Blackburn, o pressentimento e o conhecimento dos métodos revolucionários e das vitórias obtidas eram fonte de encorajamento que atravessavam fronteiras12. 


			Não houve, portanto, um modelo sólido e imutável que, na tentativa de pousar em terra firme, deveria ser aceito em bloco ou rejeitado. O modelo, heterogêneo, mas delineado, se configura através de vínculos, correlações e percepções – que fazem parte ativa das dinâmicas sociais. Nesta acepção, o modelo político se constitui de um conjunto de referências que, baseado em episódios, personagens, ideias e processos, é percebido e elaborado enquanto representação política e cultural, ganhando, assim, significados e contornos próprios em contextos diversos. É importante insistir: havia mediações culturais e políticas (relacionadas, ainda que sem determinismo linear, a interesses econômicos e sociais) entre a Revolução do Haiti e o Brasil escravista, mediações decisivas para a elaboração do modelo multifacetado e suas metamorfoses. Havia, portanto, mediadores ou intermediários. Pensadores, autores, forças sociais, protagonistas iletrados ou que não pautavam sua atuação na esfera cultural impressa, agentes de interesses econômicos como a expansão política, militar e comercial a partir das relações capitalistas na Europa, trajetórias individuais, instituições, projetos de nação, relação com governos de outros países, enfim, as próprias variações conjunturais geravam um filtro (nem sempre perceptível) entre os dois polos.


			Não se trata, pois, de considerar que tudo que aconteceu no Haiti precisaria ter ocorrido (ou tentado) exatamente do mesmo modo no Brasil para se reconhecer a existência de um modelo haitiano13. Ao contrário, tal menção aparece no Brasil na medida em que a Revolução Haitiana foi aqui percebida e representada por diferentes perspectivas e agentes históricos contextualizados, transformando-se, pois, em exemplo e referência, parcialmente positivos e com nuances. Não era falsificação, mas, sim, reelaboração, pois se tornava efetiva força política. Perspectiva que, aliás, costuma ser aplicada a outros marcos históricos, como a Revolução Francesa, o pensamento Ilustrado, os Liberalismos – assim como as revoluções socialistas e nacionalistas do século XX.


			É importante reiterar que a experiência haitiana não era monolítica e possuiu tendências diferentes e até contraditórias entre si – compreensão que aparece ao longo do livro e é reforçada pela recente historiografia internacional. Do mesmo modo, as recepções e reações a tais eventos e ideias no Brasil colonial e imperial também eram variadas e, até, antagônicas em alguns casos: os registros escritos abrangiam, sobretudo, os setores letrados (apesar da redundância) e não escravizados da sociedade, embora também pudessem transitar pelo universo dos cativos e variassem em cada contexto. Compreender que a circulação de palavras – impressas, manuscritas ou faladas – ultrapassava as fronteiras sociais e nacionais é outro pressuposto importante, derivado de estudos sobre história e imprensa que já empreendi. E tal circularidade, perpassando as diferenças, as alianças e os conflitos políticos e sociais, tornava-se mais intensa em momentos de explosão da palavra pública14. A Revolução do Haiti era bem conhecida no Brasil entre as elites intelectuais e políticas, numa paradoxal mistura de discussão e ocultação. E não apenas entre elas.


			Analisadas preferencialmente como grande medo propagado aos quatro ventos, fantasma resultante de uma mistura de temor e culpa das elites dominantes, por um lado, e, de outro lado, em consequência e reação a esta perspectiva, como boato, exagero e falsidade, visando reforçar a manutenção do escravismo – as relações e repercussões da Revolução do Haiti no Brasil acabaram elididas e não compreendidas em sua complexidade e diversificação. Tornaram-se elas próprias um não acontecimento. Ambas as visões – o pânico e o engodo – foram as mais perceptíveis e predominantes entre as elites econômicas e políticas: explícitas na consciência dos protagonistas, torna-se às vezes difícil discernir onde começava uma e acabava outra. Este é um ponto firmado, comprovado e facilmente identificável nas fontes documentais da época, bem como na historiografia recente, com trabalhos fundamentados e consistentes, sem contar as referências esparsas em muitos autores, como se pode verificar ao longo do texto e na bibliografia. Mas cristalizar o conhecimento apenas neste enfoque é reproduzir o círculo que leva, em última instância, a perpetuar a ocultação e o desconhecimento, ou seja, a invisibilidade.


			Como apontado aqui, considero tais imbricações insuficientes para a compreensão do tema e das questões colocadas. O haitianismo, enquanto enunciado de incriminação, compunha parcela do modelo haitiano no Brasil oitocentista. Neste sentido estrito e acusatório, (quase) não havia haitianistas no Brasil da primeira metade do século XIX entre os setores letrados. Mas não se pode ignorar as diversificadas formas de resistência escrava por mais de três séculos como, também, a circulação de tais temas entre os setores pobres livres (e letrados em diferentes graus) da sociedade, gerando fugazes, mas expressivos, relâmpagos de referência explícita ou de sintonia cronológica à Revolução do Haiti no universo da população pobre e oprimida do ponto de vista étnico e social: cativos, libertos e livres15. O presente trabalho inclui setores letrados e/ou livres entre os que não repudiavam em bloco a Revolução Haitiana. Entre as repercussões completamente negativas, e as positivas, havia nuances, interligações, variações e paradoxos, gerando um modelo ao mesmo tempo delimitado e multifacetado. 


			É usual denominar como Revolução os acontecimentos da colônia francesa de São Domingos que resultaram na Proclamação da Independência do Haiti: desde a época dos eventos, até tendências atuais da historiografia16. Mesmo que os significados do vocábulo tenham mudado ao longo destes dois séculos (e ainda que possa haver objeções quanto a ser um tipo acabado e perfeito de revolução), há muitos elementos que apontam para esse sentido17. O caráter de ruptura violenta das estruturas políticas e sociais e dos meios de produção vigentes; homens, mulheres e grupos sociais oprimidos, tornando-se protagonistas principais e ascendendo ao poder; a criação de novos símbolos e referências (e a recriação, ou apropriação, de símbolos antigos) – são argumentos fortes para a definição do perfil revolucionário, no sentido moderno, ainda que em vários momentos alguns dos protagonistas tenham expressado valores tradicionalistas e até não ocidentais. A dimensão revolucionária, pois, perpassa e ultrapassa a dicotomia novo-tradicional e não implica em delimitar um exemplo de perfeição irretocável e sem contradições.


			Para aceitar tal denominação revolucionária há, portanto, um pressuposto: relativizar a visão messiânica, moralista e anti-histórica que só considera como revolução um tipo ideal, puro, sem contradições e ainda por se realizar, ou irrealizável. Neste sentido, outros processos históricos denominados de revolução, na Era Contemporânea, não estão isentos de paradoxos e, sobretudo, de permanências tradicionais, ambiguidades e reprodução de outros formatos de desigualdade e dominação. Com o Haiti, não poderia ser diferente. Corre-se, assim, o risco de perder a especificidade e mesmo o significado e amplitude que os episódios e personagens tiveram em sua época, dentro e além dos limites do seu território18. Foi uma Revolução atlântica que viajou pelas Américas e Europas e tocou até territórios no oceano Pacífico.


			Que a escravidão e o domínio colonial foram abolidos na antiga colônia de São Domingos, ou melhor, abatidos, não há dúvida. Porém, assinala-se a manutenção (ou reinvenção) de valores coloniais e desigualdades no Haiti pós-revolução: a cristalização do pertencimento racial, a preservação da grande propriedade rural com a exploração intensa dos trabalhadores pobres, ex-escravizados; o autoritarismo político e a militarização da política. A implantação de outras formas de controle social e a elaboração de símbolos de distinção e até de nobreza no Haiti pós-independente são alguns dos fatores apontados por estudiosos, relacionados à decisiva inserção na economia internacional em posição subalterna diante de potências como França, Inglaterra e EUA. Uma tendência na recente historiografia haitiana e sobre o Haiti, em contraponto à visão tradicional e ufanista, tem realçado os conflitos internos e as permanências de relações desiguais na sociedade durante e após a Revolução19. Porém, não pretendo aqui olhar os acontecimentos de frente para trás, mas, sim, compreendê-los em seus contextos. A Revolução, concebida como movimento histórico, começou, desenvolveu-se e encerrou-se.


			Aproximando duas categorias conceituais, modelo e Revolução, assinalo outro possível mal-entendido quanto ao caso do Haiti: no sentido do senso comum e da memória histórica, não é geralmente considerado um bom exemplo para nortear valores políticos potencialmente transformadores, na passagem do século XX ao XXI. Seja, entre outros, para os movimentos de valorização da consciência negra e/ou dos que buscam novos caminhos de libertação do capitalismo e de outras formas de autoritarismo do Estado. Afinal de contas, um processo revolucionário que, em diversos momentos, suscitou conflitos sangrentos entre negros e mulatos e que resultou na reinvenção de outros feitios de dominação, não deveria ser protótipo de memória que gerasse novas esperanças. Daí, gera-se mais um ponto de invisibilidade. A quem interessaria efetivamente lembrar a Revolução do Haiti além das memórias patrióticas haitianas (conflitantes entre si) e dos estudiosos especialistas no tema? 


			O recorte cronológico aqui apresentado (1791–1825) para a Revolução Haitiana tem justificativa. O ano de início da insurreição dos escravos é um motivo sólido para demarcar o ponto de partida, embora alguns autores, sobretudo franceses, apontem 1789 como data inicial, ou ainda as rebeliões de mulatos em 1788. É frequente encerrar este processo em 1804, ano da Proclamação da Independência do Haiti. Tal data, embora importante na medida em que simboliza o início do surgimento formal da nação oriunda da rebelião de escravos, tem um sentido restrito, pois é reconhecido que uma embrionária configuração estatal de tipo autônoma já estava em prática desde 1797, com a chegada de Toussaint Louverture ao poder, ainda que sob a tutela nominal da França, ou seja, durante o período colonial20. E o tratado de reconhecimento da independência imposto pela França e apoiado pelas demais potências, em 1825, com suas brutais consequências sobre o futuro do país, pode ser considerado ponto final no processo revolucionário, ao mesmo tempo em que consolidava as bases desiguais da nova nação, gestadas já desde os primeiros tempos da insurreição. Entre 1804 e 1825, portanto, considero que ainda havia uma Revolução em curso (enfraquecendo-se), que se expressava, inclusive, na diversidade de experiências constitucionais, que podem ser consideradas como projetos pilotos para configuração de uma sociedade nacional.


			A designação oficial de Haiti, derivada da língua de grupos indígenas do século XVI, surge em fins de 1803, daí que alguns pesquisadores prefiram utilizar Revolução de São Domingos. De qualquer modo, considero (na trilha de autores que me precederam, como os franceses Yves Bénot, Marcel Dorigny e Bernard Gainot, o anglo-norte-americano David P. Geggus, o norte-americano David B. Davis e a canadense Carolyn Fick) que a Revolução do Haitiana não foi uma ramificação da Francesa (embora a interligação entre ambas seja evidente e intensa pela cronologia e pela relação colônia-metrópole), mas um processo com lógicas, especificidades e dinâmicas próprias.


			Do lado brasileiro, o recorte cronológico deste livro centrou-se nas primeiras décadas do século XIX, até fins do período Regencial (c. 1840)21. Isto é, momento que engloba o desfecho da crise do sistema colonial luso-brasileiro, a Independência e os primeiros passos de configuração de um Estado nacional, com seus embates e (in)definições, bem como a formação da modernidade política liberal e os questionamentos quanto ao trabalho escravo, que se reforçava e ampliava22. A Conjuração Baiana (1798), por exemplo, que mereceria um estudo à parte e mais detalhado cotejando-a com as revoluções Francesa e do Haiti, não foi incluída na pesquisa23.


			Não se trata aqui, pois, de comparação entre as histórias brasileira e haitiana, mas de um trabalho de história do Brasil, situado na Era Contemporânea e, mais particularmente, na Era das Revoluções: o Brasil aparece integrante e integrado a esta história, com aproximações e contrapontos. 


			Ao longo do livro não destaquei discursos fantasmagóricos de repúdio ao Haiti (embora eles apareçam no texto), visíveis nos registros da época no Brasil e em recentes trabalhos historiográficos, mas busquei focar nas referências que não eram (completamente) negativas e, algumas vezes, positivas. Procurei detectar, em meio a um visível oceano de pavores e repúdio, as tendências relativamente subterrâneas das manifestações de apoio, adesão e elogios a determinados aspectos e personagens da Revolução do Haiti.


			Afinal, reafirmar que em uma sociedade escravista rejeitava-se a revolução antiescravista é (tomando emprestada uma expressão do historiador István Jancsó gerada em outro contexto) iluminar terrenos já iluminados. Neste sentido, a experiência haitiana foi exceção, não regra, no panorama internacional – e muitos estudiosos têm se dedicado a entender os motivos desta singularidade. Como assinalou o historiador D. Geggus, a revolução do Haiti é inesquecível e inigualável24. Não considerei como repercussão qualquer ação de escravizados, livres ou libertos contra o escravismo, mas, apenas, as referências explícitas à Revolução do Haiti. E cotejar resistências escravas brasileiras com o processo haitiano me parece um caminho promissor, conforme os já citados trabalhos de João Reis e Flávio Gomes, por exemplo.


			Os principais objetivos deste livro, portanto, são: estudar a história do Brasil, particularmente no que tange à repercussão da Revolução Haitiana; tratar de modo introdutório da história desta Revolução para o leitor brasileiro; mostrar que nem todas as repercussões eram negativas ou imaginárias e que se situavam, também, entre os setores não escravizados da sociedade brasileira; ressaltar que, apesar da invisibilidade historicamente construída, a Revolução do Haiti era bem conhecida no período entre as elites letradas e além delas; identificar intermediários e protagonistas que forjaram um modelo político haitiano multifacetado no Brasil no início do século XIX, através da elaboração de pensamento, debate e ações explicitamente políticos. Destaco e aproximo, como já afirmei, as referências não negativas em torno da Revolução Haitiana. Como pano de fundo, colocam-se a discussão racial e a ampliação do perfil dos agentes históricos na conformação de um Estado, de uma nação e de identidades nacionais no Brasil, bem como embates para definição dos direitos de cidadania, temas ainda hoje candentes, em reconstrução.


			Uma concepção cara aos iluministas do século XVIII e para mim ainda atual norteia a elaboração deste livro, isto é, embasa meu ponto de vista: o antirracismo, ou seja, a negação mesma da ideia de raça, em vantagem de se afirmar a unidade do gênero humano e suas diversidades (todos parentes, todos diferentes) – concepção que seria enfraquecida, ao longo dos séculos XIX e XX, pela reafirmação de pretensões científicas, da classificação, hierarquização e cristalização da humanidade em raças, umas tidas como melhores ou superiores, outras como inferiores ou degradadas. Advindo então o uso do pertencimento racial como fonte de legitimação de poder ou contra poder.


			Como figurar a Revolução do Haiti além dos textos históricos e documentação da época? A narrativa ficcional (que se nutre de ambos) é uma rica possibilidade, na medida em que não anula nem compete com a narrativa historiográfica25. Dentre tais leituras, uma das que mais me fez captar, ou mergulhar, no universo da Revolução do Haiti foi o romance El Reino de este Mundo (1949), do escritor cubano Alejo Carpentier, cujo personagem central é um escravo haitiano, Ti Noel (P’tit Noel, ou Noelzinho, em créolle), que vivencia todas as fases revolucionárias, suas esperanças e contradições – espectador ao mesmo tempo marginal e presente no âmago dos episódios decisivos. A narrativa ficcional, portanto, não se baseia na trajetória dos grandes líderes.


			O impacto da Revolução do Haiti levou um jovem de 16 anos a escrever em Paris seu primeiro romance (inicialmente uma novela) em 1818: Bug-Jargal. Seu autor, Victor Hugo (1802–1885), célebre, entre outros trabalhos, por Notre-Dame de Paris (O Corcunda de Notre-Dame), que se tornaria abolicionista, só teve oportunidade para publicá-lo em 1826, devido às intensas discussões públicas em torno do reconhecimento da Independência do Haiti pela França no ano anterior26. A narrativa se desenrola na colônia de São Domingos no segundo semestre de 1791, no âmago da insurreição. O narrador é um jovem colono e militar francês, Léopold D’Auverney, e o personagem que dá título ao livro é Pierrot, um escravizado da fazenda de seu tio e que se torna um dos primeiros líderes rebeldes. A trama é perpassada da ligação amorosa de D’Auverney (e platônica de Pierrot) por sua prima Marie, filha do poderoso e violento senhor de escravos, morto nos primeiros momentos da rebelião. O texto está marcado pela presença do escravizado negro que (mesmo insurreto) auxilia um jovem casal de senhores brancos, algo semelhante ao estereótipo do bom-negro, tema constante da literatura europeia do século XIX sobre o Haiti, a chamada “literatura colonial”.


			A fortuna literária da Revolução do Haiti é oceânica, sobretudo no século XIX e ainda no XX, e alguns exemplos são citados ao longo do livro; mesmo no XXI foram publicadas obras como La Isla bajo el Mar (A ilha sob o mar), em 2009, de Isabel Allende. A trilogia de romances (1995–2004) do norte-americano Smartt Bell Madison, obra de fôlego que realiza com eficiência a elaboração de romance histórico, reúne em harmonia personagens históricos aos ficcionais, buscando corporificar os sentimentos e sensações, os sofrimentos, prazeres, medos e ousadias de uma sociedade em plena Revolução27.


			Assisti inúmeras vezes e discuti em sala de aula o clássico Queimada (1969), do cineasta italiano Gillo Pontecorvo, com Marlon Brando no papel principal de agente imperialista britânico que insufla o início da revolta: recriação realista da Revolução do Haiti, bela obra ficcional de tons épicos, mas distante de uma narrativa histórica rigorosa. Qualquer semelhança factual entre o belo filme, de tons vigorosos, e a Revolução do Haiti, é quase mera coincidência. A película alia, de forma criativa, um simétrico esquema explicativo marxista com a livre apresentação e reinvenção de episódios e personagens, inclusive de Toussaint Louverture, Dessalines, Henri Christophe e Jean-Baptiste Perrier (Goman), que aparecem mesclados como José Dolores. Curiosamente, as tropas escravistas e coloniais, nas cenas de maior truculência, falam em português. Do mesmo modo, a principal música tema, épica, composta por Ennio Moriconne, tem apenas uma palavra no título e na letra: Abolição, também em português.


			Qual seria o motivo desta escolha do idioma português em determinados momentos de um filme de diretor italiano e falado em inglês, com intervenções em espanhol? Poderia ser uma forma indireta de o cineasta denunciar a ditadura civil-militar brasileira que entrava em uma fase mais repressiva. Ou, quem sabe, a retomada da antiga percepção, já expressa pelo abade Raynal, da degeneração da “raça” portuguesa, que seria, assim, mais embrutecida e incapaz na colonização? De qualquer modo o filme, imperdível, se propõe a traçar um panorama e uma interpretação dos processos de descolonização, abolição e passagem para as relações capitalistas internacionais e imperialistas – tomando por mote a Revolução do Haiti, mas buscando sintetizar as revoluções e contrarrevoluções do Novo Mundo, em um paralelo com o tempo presente do cineasta.


			O silêncio do passado é eloquente, como assinalou o antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot, relacionando poder e produção da história. De impensável, a Revolução do Haiti tornou-se inaceitável. Para o caso do Brasil, uma das chaves de compreensão desta invisibilidade foi explicitada e formulada no calor dos acontecimentos pelo abade De Pradt28. Sobre a Revolução do Haiti, ele fazia duas recomendações a seus contemporâneos, sobretudo aos que estivessem nas sociedades escravistas. Inicialmente, era melhor não falar no assunto, ao menos abertamente ou em público: silenciar, ocultar, abafar e ignorar, para não chamar a atenção do que não deveria ser lembrado. Quando tal postura não fosse possível, quando as manifestações se tornavam visíveis, aí então era o caso de alertar e alarmar contra os excessos, as violências, os perigos e os horrores de tal experiência. Mal dizer ou maldizer. 
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