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    A notícia




    Manuela estava tão, mas tão eufórica, que não conseguia nem falar direito. Respiração ofegante, coração nas alturas, mãos suando, estômago revirando. Tudo por conta de uma notícia que ela acreditava ser a mais importante da sua vida. Talvez não a mais importante, vá lá, porém a mais empolgante, com certeza. Já tinha ido à Disney duas vezes, mas nada se comparava ao que sentia naquele momento. Nem a primeira bicicleta. E olha que bicicleta em Resende, onde morava desde sempre, numa casa ampla com os pais e os empregados, é muito mais que diversão sobre rodas. É o meio de transporte de nove entre dez adolescentes e, mais ainda, a primeira sensação de independência, de liberdade.




    Apressou-se em ligar para Gabi e Ritinha. Não para fofocar, mas para convocar uma reunião de emergência. Precisava confabular com suas melhores amigas sobre o que acabara de descobrir.




    Quando as duas chegaram à casa de Manu, como ela era carinhosamente chamada pelos íntimos, ouviram logo de cara:




    – Vocês leram o jornal hoje?




    – Jornal? Nem sabia que você lia jornal, Manu.




    Natural de Belém, Gabi, ou melhor, Gabriela, tinha 13 anos, pele morena e cabelos longos, bem escuros. Os olhos, grandes e pretíssimos, pareciam duas bolas de gude, de tanto que brilhavam. Mística ao extremo, do tipo que acredita em duendes, forças ocultas e fantasmas, foi morar em Resende, no estado do Rio de Janeiro, aos três anos, depois que seu pai foi promovido a gerente de uma das maiores revendedoras de carros da cidade. Suas curvas e simpatia na medida certa deixavam os meninos do colégio enlouquecidos. Babando. É. Era linda. E ainda tinha o narizinho arrebitado a danada.




    Gostava de inventar sua própria moda. Costurava (a máquina de costura era seu objeto preferido desde os sete anos), bordava, rasgava, transformava, pintava. Tinha um guarda-roupa para lá de original, com peças criadas e confeccionadas por ela mesma, com muito orgulho. Craque em combinar acessórios, nunca errava na escolha das cores. Do grupo de amigas, era de longe a que melhor se dava com os pais – separados havia pouco mais de dois anos. Conversava com eles sobre tudo. Tinham uma relação saudável, descomplicada, madura e cheia de companheirismo.




    – Eu só leio o horóscopo, e olhe lá! A gente vai ler jornal durante toda a nossa vida adulta, por isso eu prometi para mim mesma que aquelas letrinhas e manchetes todas só vão entrar na minha cabeça por livre e espontânea vontade depois que eu completar dezoito – manifestou-se a caçula do trio, Ritinha.




    Rita de Cássia, ou Ritinha, seu apelido desde pequena, era aquele tipo de menina que toda sala de aula tem. Estudava pra caramba, mas quando tirava nota dez fazia tipo e falava “Geeente! Como eu tirei essa nota? Não estudei nada!...”, com um sorrisinho todo satisfeito no canto da boca. A filha que todo pai gostaria de ter: obediente, inteligente e comportada. Baixinha, vivia tentando domar os cabelos cacheados. Queria que fossem lisos e escorridos como os de Manu – que era loirinha dos olhos azuis, descendente de alemães. Sabe como é menina, sempre implica com as madeixas. Se Ritinha tivesse cabelo liso, certamente sonharia com cachos e mais cachos.




    Fera no skate e craque em esportes com bola, era sempre a primeira a ser escalada para os times de queimado e handebol. Temporã, acabou sendo criada como filha única. Morria de medo do pai, seu Onofre, um senhor alto de pele morena, magro, austero e impaciente, nada chegado a uma conversa. Seu irmão mais velho, o Fred, morava fora do Brasil, mas o carinho que nutriam um pelo outro era mantido por telefone (em ocasiões especiais como aniversário e Natal) e e-mail.




    – Pois é, mas, graças ao meu pai, eu tenho o hábito de ler jornal todos os dias. Aliás, acho um mico vocês não fazerem isso também. E se no colégio rolar uma redação sobre um tema atual? O que vocês fazem? Sentam e choram, né? – discursou Manu.




    – Minha mãe me conta as novidades, ué – explicou-se Ritinha.




    – E eu tenho preguiça. É tanta coisa para ler...




    – Preguiça?! De ler? Pois eu leio, ainda bem! Exatamente por isso, só eu soube da notícia que vai mudar nossas vidas – bronqueou Manu.




    – Nossas vidas? – perguntou Gabi.




    – Você disse “mudar nossas vidas”? – duvidou Ritinha.




    – Claro. Afinal, nós três estamos juntas nesse sonho!




    – Que sonho, Manu? Deixe de suspense! Não gosto disso – estourou Gabi.




    Manu deu um sorrisinho maroto e fez a grande revelação:




    – Sabem quem está vindo para o Brasil, com direito a uns dias de férias em Búzios entre um show e outro? Os Slavabody Disco-Disco Boys!




    Olhos arregalados, gritinhos do tipo montanha-russa e um começo de chororô tomaram conta do quarto. Mas calma, meninas, não era só isso. A matéria dizia mais:




    – Eles chegam daqui a vinte dias. Vinte dias! E vão se apresentar no Rio e em São Paulo! – completou Manuela.




    Um sorriso meio desacreditado começava a estampar os rostos de Gabi e Ritinha. Parecia mentira. Como assim?! Finalmente teriam a oportunidade de ver bem de perto os caras mais gatos, mais famosos, mais maravilhosos, mais apaixonantes, mais tudo de bom e mais vitaminados da música pop internacional. Eles estariam no Brasil, respirando o mesmo ar que elas!




    Após mais alguns pouquíssimos segundos de estupefação, as três se entreolharam, suspiraram e estouraram num grito histérico, infindável, para logo depois traduzir em palavras tudo o que estavam sentindo, numa só voz, num só coração, numa só alma, como se tivessem ensaiado:




    – É um, é dois, é três! É quatro, é cinco mil! Os Slavabody Disco-Disco Boys estão vindo para o Brasil! – Seguido do não menos pavoroso: – É o Slavabody, o-ba! É o Slavabody, o-ba!




    Tudo bem, tudo bem... elas são fofas e coisa e tal, mas ninguém é perfeito.




    – A gente é brega, hein? – atestou Gabi, rindo.




    – Mas quem não é brega numa hora dessas? Nossas paixões, nossos gringuinhos preferidos estão vindo para perto da gente! – retrucou Manu.




    – Ai, ai, eu já perdi a conta de quantas caixas com fotos e recortes com o maravilhoso do Julius Tiger eu tenho no meu armário... – suspirou Ritinha.




    – E a quantidade de coisa que eu tenho sobre o Slack Tom Tompson? Mas isso não importa agora! A questão é como vamos fazer para ir ao show – cortou Manu.




    – Eu vi num filme que, nos anos 1970, várias meninas conseguiam, não sei como, viajar dentro de um ônibus com as melhores bandas durante suas turnês. Não sei o que elas faziam para conseguir isso, mas já pensaram? A gente do lado do Slack Tom Tompson, do Alexander Ray Boff, do Julius Tiger e do Michael Lazdakson? É só a gente descobrir como elas faziam e fazer igual. Deve ter isso na internet. Nos Estados Unidos essas fãs são chamadas de groupies. Sabia que no tempo das nossas avós, nós seríamos chamadas de macacas de auditório? Horrível, né? – tagarelou Gabi.




    – Que ótimo, Gabriela também é cultura, vejam vocês! – debochou Ritinha. – Mas vamos voltar à vaca-fria. Como é que a gente faz para ver o show? Minha mãe nunca vai me deixar ir para o Rio de Janeiro sem ela! Nunca! E ficar tietando pelo Rio com mãe a tiracolo não tem nada a ver. Sem contar que ela acha essa coisa de ser fã completamente idiota e vai me botar para baixo, tenho certeza. Conheço a peça. Se for para viajar com ela, prefiro nem ir.




    – Com a minha mãe e o meu pai, nem pensar também. Meu pai trabalha todos os sábados desde que eu me entendo por gente. E minha mãe, agora que virou voluntária, nem cogita faltar às aulas de pintura que ela e umas amigas dão, nos fins de semana, em comunidades carentes. Só sobraram seus pais, Gabi.




    – Pode esquecer! Meu pai odeia multidão. Não vejo a menor possibilidade de ele topar levar a gente. E minha mãe, vocês conhecem. Agora que a Kika teve sete filhotes, só pensa em cuidar deles. Não sai de casa para nada. Acha que os bichinhos são frágeis e precisam dela; está se sentindo a própria veterinária.




    – Que ótimo! Perdemos o show – ironizou Ritinha.




    – Lá vem você! Que mania de sofrer por antecipação! – contestou Manu. – Deve haver uma maneira de convencer nossos pais a nos deixar ver o show. Não pode ser tão difícil. Vamos botar a cabeça para trabalhar.




    As três viviam esperando os meninos do Slavabody Disco-Disco Boys anunciarem sua vinda ao Brasil. Rezavam por isso. Só pensavam nisso. Choravam e esgoelavam-se por isso. E esse dia finalmente havia chegado. Merecia um esforço.




    – Que tal fazermos uma campanha? Podemos insistir exaustivamente e vencer pelo cansaço – sugeriu Manu.




    – Boa ideia. Eu faço a camiseta da nossa campanha, que pode se chamar ‘Slavabody Já!’ – sugeriu Gabi.




    – E eu posso implorar e fazer drama todos os dias, várias vezes por dia, durante uma semana. Quando precisei trocar meu skate velhinho por um novo, usei essa tática e deu certo – lembrou Ritinha.




    – Abrir o berreiro e usar a camiseta da campanha vinte e quatro horas por dia. Será que só isso basta? – ponderou Gabi.




    – Talvez sim, talvez não. Vamos nos botar no lugar dos nossos pais e tentar prever a reação deles – palpitou Manu.




    – Xi, não acho bom... sabe como me vejo no lugar deles? “Rita de Cássia Simão da Silva, você perdeu o juízo de vez? Show do Slavabody no Rio, era só o que faltava! Nossa resposta é CLARO QUE NÃO! Vá estudar para ser alguém na vida e esqueça esses meninos sem graça. E já para o quarto!” – estourou Ritinha, imitando a voz meio gasguita de sua mãe.




    Uui! Que balde de água fria!




    – Ai, Ritinha, seu pessimismo me irrita! – disse Manu.




    – Acho que o melhor a fazer é chegar para eles com uma solução, não com um problema. Para isso, precisamos resolver muita coisa antes de botar a campanha e nossas mais sinceras lágrimas em ação. Um: os custos da viagem serão pagos com a nossa mesada ou com um extra que eles dariam? Dois: e os ingressos? Três: como vamos para o Rio? Quatro: onde a gente vai se hospedar? Melhor ter todas essas respostas na ponta da língua na hora de falar com eles – observou Gabi.




    – Ai, tudo bem! Tudo bem! Rita de Cássia e Gabriela, vocês são tããão chatas. Eu ainda não pensei nesses detalhes! É só parar e pensar, então. Se o problema é só esse, vamos pensar. É pensando que a gente resolve as coisas. A gente tem de pensar, pensar, pensar.




    Aos poucos, os rostos se fecharam numa expressão desolada, triste, de desapontamento. No fundo, no fundo, sabiam que nenhum pai encararia com sorrisos e naturalidade a ideia de ter a filha adolescente flanando pela Cidade Maravilhosa por conta de um show internacional. E ainda tinha uma agravante: Gabi e Manu eram filhas únicas e, portanto, superprotegidas.




    Mesmo assim, pensaram em diversas “técnicas de insistência”. Gabi cogitou comprar, ou alugar, um berrante para tocá-lo uma hora por dia, depois do jantar, mas as três concluíram que isso só irritaria as mães, e a intenção era amaciar os pais, agradar-lhes. Atos como bajular, dar mais beijos do que o normal, limpar o prato em todas as refeições, comportar-se melhor e coisas do gênero também foram descartados. Eles se sentiriam enganados e não deixariam. Para piorar, faltava muito para o período de provas. Logo, notas boas não poderiam ser usadas como argumento. Hummm...




    Manuela ficou desapontada, achou que seria bem mais fácil. O Rio e o Slavabody, antes mesmo de se aproximarem delas, começavam a ficar looonge...




    Mas... espera aí!




    Claro! Manu lembrou-se da prima, Babete, também conhecida como Babete Labareda. Ela era ídolo de dez entre dez meninas de Resende desde que foi pega ficando com o primeiro dos quatro atores lindos e famosos que beijou no período recorde de dois meses.




    – Já sei! Vamos agora para a casa da Babete! – gritou Manu.




    – Aquela sua prima doidinha? – quis saber Ritinha.




    – Ela pode até ser doidinha, mas é uma ótima resolvedora de problemas. Vamos logo?




    Pegaram suas bicicletas e partiram.




    Babete precisava fazer algo. Era a última esperança do trio de macacas de auditório, ops!, de tietes, ops!, de fãs ardorosas.Babete era experiente em relação a “assuntos da vida”, como ela mesma dizia. Era tudo o que elas queriam ser: esperta, poderosa, charmosa e independente – já tinha até morado sozinha em Nova Iorque e Paris. Uau!




    Quando chegaram lá, Labareda meditava, compenetradíssima, ao som de Os melhores mantras de todos os tempos, volume 7. Ao abrir a porta, olhou por dois segundos para as meninas e disparou:




    – Que caras de enterro são essas? Vocês não vão entrar aqui em casa com essa energia pesada, não! Vamos respirar, todo mundo respirando, respirando... pensem no nirvana, mas não aquele grupo de rock, pelo amor de Deus!..., no azul, na casca do pêssego, no mar, na água da chuva, na cachoeira. Visualizem uma luz intensa numa floresta cheia de pássaros com bico grande e asas vermelhas, isso... Por fim, imaginem a aura de vocês se purificando, melhor, imaginem um espanador astral que bote para fora toda a poeirinha ruim e estragada, óóótimo... – disse Labareda, de olhos fechados e mexendo as mãos suavemente, como se estivesse limpando mesmo as três, embora não tenha sequer encostado o dedo nelas.




    Manu, Ritinha e Gabi ficaram paralisadas. Não sabiam se riam ou choravam. Não esperavam uma recepção assim, tão esotérica.




    – Não saiam daí! – completou Babete antes de bater a porta com toda a força na cara das meninas, que continuavam se entreolhando sem entender nada.




    – Essa doida tinha de ser da sua família, né, Manu? Não podia ser uma prima normalzinha, que estuda para ser médica, malha três vezes por semana e sonha com o casamento desde o dia em que se vestiu de noiva na festa junina da escola? – resmungou Ritinha.




    – Deixa de ser antipática, Rita de Cássia! – berrou Manu. Era assim que as amigas e os pais chamavam Ritinha quando estavam enfezados com ela.




    – Não vê que ela só está querendo ajudar? Minha avó sempre diz para eu cuidar muito bem da minha aura. Já tomei banho de sal grosso e tudo. Não vejo nada de doido nisso, tá? – bradou Gabi.




    – Pois quer saber? A única Áurea que eu conheço é a prima da manicure da mulher do meu vizinho! – esbravejou Ritinha, demonstrando total desconhecimento do assunto.




    A porta se abriu. Era Babete de novo. Dessa vez vestia uma túnica branca meio amassada e segurava alguns galhos de arruda numa mão e um defumador na outra. Começou a bater forte com os galhos em cada uma das três, dizendo palavras ininteligíveis. Batia de verdade. Pancadão mesmo. Para “espantar as forças do mal”, segundo ela. Depois de purificá-las, deixou-as finalmente entrar.




    – Agora sim! Tirem os sapatos, por favor, meninas, e façam sua a minha casa, o meu espaço terrestre. E não se preocupem com chulé! Meu defumador é poderoso e capaz de eliminar qualquer fedor. Entrem!




    – Gente, não sei mais se eu quero tanto ir a esse show, viu? Está dando muito trabalho... – sussurrou Ritinha às amigas antes de entrar.




    – Shhhh! – censuraram, em coro, as outras duas.




    – Cadê seus pais, Babete? – puxou assunto Manu.




    – Foram procurar um substituto para o Douglas, que já está muito rodado. Ele anda dando problema direto, o cano de descarga soltou pela nona vez. Agora não tem mais jeito, os velhos vão ter de vender o Douglinhas. Mas meu Maneco está firme e forte. Tem até direção hidráulica! Sabe lá o que é isso? Você já andou no Maneco, né, Manu? Vocês querem beber alguma coisa? Coca, guaraná, cerveja, vodca... estou brincando, óbvio! Só tem água. Gelada e sem ser gelada. É que mamãe anda desleixada e ainda não fez supermercado este mês. Peraí que eu vou pegar. Querem biscoito? Acho que tem biscoito. Biscoito de aveia, vocês gostam? Tem um pacote, se não me engano, vou pegar também. Fica à vontade, gente!




    Babete falava sem parar. Falava, falava, falava demais. Pelos cotovelos. Nem sequer respirava. E era toda zen, imagina se não fosse. Ah, sim. Dava nome aos carros e não era raro vê-la trocando dois dedos de prosa com eles. Era muito alto-astral. E beeeeeem maluca à primeira vista.




    Aquela alegria infindável tirou as meninas do sério. E quem disse que elas queriam água com biscoito de aveia? “Argh! Que doida!”, pensaram as três. Quando ela chegou, em vez de biscoito, tinha bolo de cenoura e em vez de água, suco de laranja com beterraba.




    – Olha o que eu trooouxeee! Hora do lanche, que hora tão feliz! O suco de laranja tá vermelho por causa da beterraba. Faz um bem danado misturar os dois! Dá força, vigor, energia, vocês nem imaginam!




    – A gente imagina, sim, Babete. E como! – ironizou Manu.




    – Mas digam: a que devo a honra desta tripla visita?




    – É que... bem, a história é a seguinte: os Slavabody Disco-Disco Boys estão vindo para cá e...




    – Para Resende?! Gente, que legal! Olhem Resende crescendo no cenário pop mundial! Iu-huu! – interveio Babete, cheia de felicidade.




    – Claro que não, Babete! Quis dizer que eles estão vindo para o Brasil e que...




    Manu contou a história toda. Tintim por tintim. Desde a hora em que acordou e leu o jornal.




    – É claro que eu ajudo vocês, meninas! Fui fã fanática por muitos e muitos anos, sei bem o que é isso. Já invadi o palco no show do U2 em Paris e quando dei por mim estava beijando o Bono na boca. Também já entrei na área VIP de um concerto do Elton John em Nova York e rompi a grade de proteção num show da Madonna em Londres.




    – Você beijou o Bono Vox? – quis saber Manu, levantando as sobrancelhas.




    – Do U2? – perguntou Ritinha, os olhos arregalados.




    – Na boca? – completou Gabi, de queixo caído.




    – Bom, não foi exatamente na boca. Foi, assim, bem perto do cantinho da boca, mas eu considero boca, obviamente. E não foi assim um beeijo, beeijo... foi um meio beijo, praticamente uma lambida, porque em dois segundos eu fui obrigada a trocar o braço musculoso do Bono pelo ombro de um segurança nada educado, que me tirou à força do palco – explicou Babete.




    – E seus pais não fizeram nada com você depois disso? – indagou Ritinha.




    – Que nada! Eu morava em Paris, sozinha, o que significa dizer que eu era meu pai e minha mãe. Como eu me entendi completamente, perdoei esse meu ato de, digamos, tietagem explícita, e nem precisei me deixar de castigo.




    – Ai, que inveja! Como deve ser bom cuidar do próprio nariz – empolgou-se Gabi.




    – É, e o mais legal é perceber que a gente consegue andar com as nossas próprias pernas, sabe? Por isso, por estar aprendendo tanto, achava um absurdo me punir, me deixar de castigo ou me dar bronca durante minhas andanças de mochila nas costas! Eu me dava um desconto, né, gente? Afinal, estava sozinha, mudando de país a cada dois meses, tendo de me virar com roupa, comida, sapato, tintura de cabelo, incenso... isso sem contar que cabia só a mim descobrir onde tinha carne de soja, que loja vendia o melhor abajur azul com estrelinhas giratórias pelo menor preço, em qual farmácia eu achava remédios à base de hamamélis e outras coisas essenciais para a vida. Não era nada fácil, eu ralava pra caramba! Fiz de tudo um pouco: fui ajudante de pedreiro, manobrista de boate badalada, assistente de mágico decadente, e por aí vai.




    Os olhos das três faiscavam. Babete tinha morado bastante tempo sozinha, fora do país. Para elas, meninas de Resende, isso era moderno demais, independente demais, maravilhoso demais, fora do normal demais, encantador demais. Invejável demais, portanto.




    Tudo bem, Babete era doidinha. Está bem, está bem... completamente doida. Mas quem não é?




    – Podem contar comigo para o que vocês precisarem.




    – Esse é o problema. A gente precisa de tudo – desabafou Gabi.




    – Vejamos, vejamos. Qual a melhor tática para convencer seus pais a deixar vocês verem os bofes no Rio? E se vocês falarem em casa que vão deixar de comer batata frita por um ano? Tudo o que os pais mais querem é ver os filhos com saúde, acho que pode colar. Se eles não deixarem, digam que vão pintar os cabelos de verde. Aposto que aí eles deixam. Que tal?




    Vamos combinar que a famosa resolvedora de problemas não estava se saindo lá tão bem. Não resolveu nada, só complicou.




    – Acho difícil. Minha mãe não vai dar a mínima bola para esse tipo de argumento. Vai falar que parar de comer fritura é ótimo e que isso não tem nada a ver com o Slavabody – soltou Gabi.




    – E a minha mãe sabe que eu jamais pintaria o cabelo de verde – avisou Manu.




    – Hum... então deixa eu pensar mais... por que vocês não dizem que vão ao Rio para cuidar, como voluntárias, da nova safra de filhotes do zoológico e vão aproveitar, já que estão lá mesmo, para ver o show do Slavabody? Assim vocês deixam o show em segundo plano, minimizado, e eles podem nem perceber.




    Voluntárias do zoológico? Que papo mais sem pé nem cabeça! Não que elas não gostassem de bichinhos, pelo contrário, mas nunca tinham ouvido falar que o zoológico aceita voluntários da idade delas para “cuidar de filhotes”. Filhotes precisam de cuidados especiais! Babete, Babete, cadê sua famosa facilidade para descascar pepinos? Será que foi para o ar junto com a fumacinha dos incensos?




    – Como assim, não perceber?! Nossos pais não são burros, Babete! E já foram crianças, notariam na hora que aí tem coisa – estrilou Ritinha, com total apoio das amigas.




    Xi... aquela visita não estava rendendo os frutos desejados. E Babete era a última esperança do trio de tietes.




    – Não está fluindo, meninas, a energia não está fluindo. Peraí que já volto.




    Em um minuto, reapareceu. Agora vestindo uma roupa azul-turquesa que a ajudaria a pensar melhor e a clarear as ideias. Sentou-se em postura de meditação, fechou os olhos para se concentrar e, em questão de segundos, chegou a uma conclusão.




    – Tive uma ideia! – gritou Babete, enquanto se levantava num pulo e corria para pegar o telefone.




    Ai, ai, ai, ai, ai. A palavra “ideia”, vinda dessa maluquete, não gerava boas expectativas. Labareda era esforçada e cheia de boas intenções, mas suas últimas ideias foram desastrosas. As meninas se perguntaram “o que esta doida vai aprontar?”. Logo tiveram a resposta.




    – Eu gostaria de falar com a tia Maclá, por favor – pediu, enquanto dava uma piscadela marota para as meninas, que àquela altura sacudiam as mãos, com os olhos arregalados e cara de “sua maluca, para com isso!”.




    – Tia, sou eu, Babete. É o seguinte: Manu e duas amigas dela, a Babi e a Vidinha...




    – Gabi e Ritinha, Babete! – corrigiu-lhe a tia.




    – Ah, é. Desculpe, tia. Bom, elas vieram aqui em casa me pedir ajuda. Queriam que eu bolasse uma forma de convencer você e os pais das outras a deixá-las ir ao show dos Slavabody Disco-Disco Boys, que vêm se apresentar no Rio.




    Hã? Como? O quê? O que foi que ela disse? Não é possível! E pensar que Gabi, Manu e Ritinha foram até Babete na esperança de resolver um problema, mas, ao contrário, criaram um. Agora a mãe de Manu sabia do show, o que quer dizer que em pouco tempo todas as mães saberiam do show, e elas não tinham nada preparado. Nada! Babete ignorou a aflição do trio e prosseguiu:




    – Lembrei de uma coisa que certamente vai convencê-la a deixar sua filha ir para o Rio ver o show. Sabe o Davi, aquele meu melhor amigo, que é diretor de fotografia? Então, ele mora num apê gigante em Copacabana. Elas podiam ficar hospedadas lá, sem pagar nada. E eu me comprometo, com você e com os pais da Gabi e da Ritinha, a tomar conta das meninas e acompanhá-las ao show. O que você acha, tia?




    Até que não era má ideia. Vamos e venhamos, ir para o Rio com uma pessoa mais velha, e da família de Manu, podia ser a solução para os pais permitirem que suas filhas realizassem o sonho de ver os atléticos meninos do Slavabody ao vivo e em cores.




    – E quem disse que eu vou deixar a Manu ir para o Rio com você, Babete? Logo com você! Só se eu estivesse louca.




    Ops! Pela cara de Babete, as meninas perceberam que Maria Clara não gostara muito da proposta.




    – Ah, tia... deixe! Por favor. Eu sou responsável, pode não parecer mas sou. Eu sei... eu sei... entendo, tia, arrã, arrã...




    Enquanto falava, ou melhor, ouvia, Babete pôs o polegar para baixo, para mostrar para as três que o bate-papo não ia nada bem. A desilusão voltou a tomar forma no rosto do trio. E no da própria maluquete, que parecia inconformada.




    Mas nem tudo estava perdido. Num piscar de olhos, a prima de Manu lembrou-se de um detalhe que podia fazer toda a diferença naquela conversa. Antes de continuar com a tia, porém, afastou o telefone da boca e confirmou:




    – O show cai num fim de semana, não é, meninas? Ai, que bom! – comemorou, observada por Gabi, Manu e Ritinha, todas com cara de interrogação. Apressou-se em explicar: – Seguinte, tia: todo fim de semana a mãe do Davi, dona Eulália, que eu chamo de Lalá, viaja de Ubá, onde mora, para o Rio. Vai matar a saudade do filho, passear pela Cidade Maravilhosa e dar um jeitinho no apartamento. É dona e professora de um dos colégios mais tradicionais de Ubá, a-do-ra crianças e aposto que vai amar a ideia de ir ao show com elas. Só preciso telefonar para checar. O que você acha?




    Até que enfim Babete acertou uma! Já não era sem tempo. Aquilo, sim, tinha pinta de ideia boa, coerente, pertinente, feita sob medida para agradar aos pais e as suas filhas, claro. Após um longo e inquietante silêncio, Maria Clara manifestou-se.




    – Não sei, Babete, não sei... preciso pensar nisso com calma, discutir essa possibilidade com o Afonso, não dá para lhe dar uma resposta agora. E eu sei lá se essa mulher vai querer aturar três aborrescentes durante todo o fim de semana.




    – Ah, tia, pense com carinho, fale com o tio Afonso. Elas querem tanto ir a esse show. E merecem. São boas meninas, boas alunas... e quanto à Lalá, tenho certeza de que vai adorar. Conheço a peça. Ela é animadíssima. Se bobear é mais fã do Slavabody do que a sua filha.




    – Menos, Babete, menos. Está bem, sua garota chata e insistente, vou pensar, prometo.




    – Com carinho! – enfatizou Babete, agora com o polegar para cima, para deleite das amigas mais novas.




    – Está bem, com carinho. Agora preciso malhar. Beijo, tchau – desligou Maria Clara, com o humor bem melhor e uma voz que dava sinais de trégua.




    As três não esperaram para voar em Babete e dar nela um abraço coletivo. Eufóricas, sabiam que agora tinham chances reais de conseguir convencer os pais. O show, a viagem ao Rio, o Slavabody... tudo começava a se aproximar delas de novo, como num passe de mágica.




    A testa franzida de Ritinha, entretanto, denotava uma certa preocupação.




    – Mas... essa dona Eulália é legal, né? Porque ninguém merece ir ao show e passar o fim de semana inteiro com uma chatonilda.




    – Legal? Ela é ótima, Ritoca! Moderníssima, divertidíssima, bem informadíssima, cultíssima; só usa sapatos divertidos, ama picolé de limão e toca contrabaixo acústico como ninguém. Vocês vão pirar com a Lalá – descreveu Babete.




    Ouvir isso foi um alívio para Ritinha. Ela já não era a personificação do bom humor, se encontrasse pela frente uma senhora mala, implicante e com pinta de general seria o fim, sabia que ficaria mal-humorada e resmungona durante todo o tempo.




    – E o apartamento do Davi? É bacana? – animou-se Gabi.




    – Vocês não têm noção de como é maneiro. É o apê mais maravilhoso, translúcido e transcendental de Copacabana. Um mundo de portas e paredes. A vista é tão linda que ele, em vez de cortina, botou uma moldura em volta da janela. Aí ficou parecendo um quadro, só que com movimento. Não é o máximo?




    – Nossa, que ideia boa! Muito criativo o seu amigo. Mas a gente não vai incomodar mesmo? Tem lugar para gente dormir? – quis saber Manu.




    – Incomodar? De jeito nenhum! E tem lugar de sobra para vocês e mais vinte amigas, se quiserem. Com direito a barracas no meio da sala e tudo. Vocês vão comigo e o Maneco, meu carrinho. Já fui dirigindo várias vezes para o Rio; estou craque na estrada, vocês não precisam se preocupar. Uma vez lá, é só a gente aproveitar o restinho de sexta e esperar pelo sábado, quando a Lalá costuma chegar ao Rio – tranquilizou Babete.




    Em seguida, passou a mão no telefone e ligou para a mãe de Davi, que conhecia há mais de dez anos. Conversa vai, conversa vem, anda para um lado, anda para outro (ela nunca conseguia ficar parada ou sentada com o telefone sem fio na mão), Babete abriu um sorriso. Sorrisão. Bingo! Dona Eulália estava cheia de disposição (e empolgação) para voltar no tempo e virar criança em solo carioca ao lado das três resendenses.




    A prima de Manu pediu que ela ligasse à noite para as casas das tietes, a fim de interceder por elas e acalmar os pais.




    – Combinado. Depois ligo para dizer-lhe o resultado da minha conversa com eles. Mas fique sossegada, vai dar tudo certo, lido bem com pais. Você sabe, faço isso há mais de trinta anos.




    – Ai, que bom! Então, tá. A gente volta a se falar mais tarde. Obrigadíssima, Lalá. E pode deixar que, como agradecimento, eu levo de presente pra você um baú cheinho de incenso!




    – Valeu, dona Eulália! – berrou Manu.




    – É dona Eulália, o-ba! É dona Eulália, o-ba! – puxou Ritinha. Babete desligou, virou para as meninas e decretou:




    – Beleza, galera! Tudo nos trinques. Agora é só cruzar os vinte dedos e rezar. Mas estou sentindo que essa história vai ter final feliz. Torçam bastante, com todas as suas forças.




    – Pode deixar! Torcida é o que não vai faltar! – empolgou-se Manu.




    Em êxtase com a possibilidade de realizarem um baita sonho, as três começaram a pular, gritar, gargalhar e chorar feito loucas: uma cafonice só. Agora era só esperar e fazer pensamentos positivos, como sugeriu a maluquete mais gente boa de Resende.




    Ao se despedir de Babete, não resistiram e deram nela um abraço apertado, demorado, cheio de gratidão. Saíram do apartamento sem conseguir parar de sorrir, com as pernas bobas, o corpo leve, o coração molenga. Que tarde! Quantas emoções!




    Deixaram suas bicicletas na garagem da prima de Manu e fizeram o caminho de volta de mãos dadas, caminhando devagar, sem pressa nenhuma. Em total silêncio – coisa que só deve ter acontecido essa única vez, já que estamos falando desse trio de meninas fofas e falantes.




    Dona Eulália caíra do céu! Até Ritinha parecia mais tranquila. Seu pai jamais seria duro com uma professora, ouviria pacientemente cada argumento – o que nunca faria com a filha.




    Em menos de cinco minutos de caminhada, o silêncio foi quebrado e deu lugar a uma série de sons histéricos e indescritíveis, gritados enquanto pulavam em círculo abraçadas, às lágrimas, como se tivessem acabado de ver o Slavabody em carne e osso. Não, não era comemoração antes da vitória. Comemoravam apenas o fato de correrem o sério risco de assistir ao show do grupo no Rio. Isso, por si só, já era um motivo e tanto para vibrar, berrar, chorar.




    Depois, aquietaram-se novamente. Sossegaram o facho, como costumava dizer a mãe de Gabi quando via as três mocinhas comportando-se como tal. Podiam chamar de fútil, ridículo, sem nexo, do que fosse. Mas aquele amor de fã era tão incondicional, tão verdadeiro, que só mesmo fãs fanáticos conseguem entender. Um amor misturado com admiração, respeito, idolatria.




    Estavam vivendo intensamente a vida; e a vida, naquele momento, só tinha uma razão de ser: Slavabody Disco-Disco Boys




    – nome doido e comprido que elas amavam repetir embora desconhecessem o significado (como se tivesse um significado!).




    Para elas, os quatro meninos saltitantes, sarados, acrobáticos e com roupas esquisitas formavam simplesmente a melhor banda de todos os tempos. E ai de quem discordasse ou falasse que eram do tipo caça-níqueis, sem um pingo de talento. Os caras eram tudo de bom e ponto final.




    À noite, como combinado, dona Eulália telefonou para a casa das meninas. Passou cerca de uma hora com cada um dos pais, falando do seu jeito com crianças, do seu amor pela profissão de mestre, respondendo a todas as perguntas maternas, entendendo as preocupações e os medos dos pais em deixar as filhas irem para uma cidade grande como o Rio, comentando a novela, o preço da gasolina e ouvindo, ouvindo, ouvindo à beça.




    Ritinha, Gabi e Manu aguardavam ansiosas o parecer dos pais sobre a mãe de Davi ao fim dos telefonemas. Todos, sem exceção, pareceram gostar muito dela, mas, para desilusão do trio, nenhum deu o aval para a viagem. Ficaram de pensar.




    – Pensar em quê, mãe? O que é que você e o papai tanto pensam? Não vejo motivo para vocês não deixarem a gente ir. Temos onde ficar e com quem ir. Ai, pelo amor de Deus! – implorou Manu.




    A resposta não veio. Nem em uma hora, muito menos em um dia. Os seis pais em questão achavam o assunto importantíssimo, e assuntos importantíssimos não são resolvidos de uma hora para outra. No dia seguinte ao telefonema, reuniram-se, a portas fechadas, na casa de Manu. Em pauta: deixar ou não deixar as filhas irem ao show (cruel questão). Preocupavam-se com a idade delas, o tamanho, a fragilidade, o fato de nunca terem viajado sem eles... coisas de pais. Mas nessa reunião nada foi decidido.




    Passou outro dia.




    Ai, meu Deus!




    Mais outro.




    A ansiedade imperava.




    Mais um.




    E elas gritavam por dentro: “Decidam logo!”




    Um suspense danado, e tome de pensar.




    – Nada ainda, mãe? – perguntavam várias vezes por dia.




    – Não, querida, ainda estamos pensando. – Era a frase que ouviam de resposta.




    Ao fim do quinto dia de espera, uma nova reunião na casa de Manu. Dessa vez com a promessa de uma resposta definitiva ao apelo das filhas.




    – Nós pensamos bem... – começou Afonso, pai de Manu, como se elas não soubessem.




    – Vocês pensaram para caramba, tio! Demais da conta, estão matando a gente de curiosidade – reclamou Gabi.




    – O assunto exigia, querida. Um dia você será mãe e vai entender o que estou dizendo. Bom, sei que vocês estão ansiosas e não farei mistério. Vocês...




    Nesse momento, quando os corações das três batiam mais rápido que bateria de escola de samba, Afonso teve um acesso de tosse. Acesso daqueles em que o povo em volta precisa ajudar, dar tapinhas nas costas, dar conselhos. Seu Onofre, pai de Ritinha, logo gritou:




    – Bote os braços para cima, Afonso; bote os braços para cima!




    Iara, mãe de Gabi, acrescentou:




    – Agora balance, balance forte, para frente e para trás, isso!




    Maria Clara seguiu outra linha:




    – Tussa com força, amor. Mais. Assim!




    Enquanto isso, Ritinha era o retrato da ansiedade e soltou em voz alta o pensamento que ocupava sua cabeça:




    – Ai, tio Afonso, deixe disso, vá logo tomar um xarope! Quer que eu pegue?




    Puxa vida, que tosse mais fora de hora! Tosse chata que não passava. Só o tempo passava e elas continuavam indóceis, sem saber a decisão de seus progenitores. A tosse, enfim, cessou, depois de mais alguns longos e intermináveis minutos, e Afonso pôde continuar:




    – Bem, meninas... vocês podem ir ao show do Slavabody! – determinou o pai de Manu, com um sorriso no rosto ainda vermelho.




    Diante de tamanha revelação, as três não se contiveram. Entreolharam-se, prepararam-se, respiraram fundo e soltaram, aos pulos, aos berros e aos soluços a originalíssima musiquinha (se é que podemos chamar isso de música):




    – Óri, óri, óri, vamos ver o Slavabody! Óri, óri, óri, vamos ver o Slavabody! U-huuuuu!!




    Ai, ai...




    – Três vivas para a dona Eulália! – puxou Gabi.




    – Viva! Viva! Viva! – responderam as outras duas em coro.




    Agora era só contar nos dedos para o grande dia. E tentar não enlouquecer com a queima de fogos que acontecia dentro de suas barrigas. A viagem finalmente tomava forma, ganhava vida, cores. Aos poucos, o trio começava a dar asas à imaginação e a voar para bem longe de casa. Traduzindo: para pertinho do cultuado Slavabody Disco-Disco Boys.
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