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			A modo de prefacio: 
Zagrebelsky o la elegantia iuris


			J. J. Moreso1


			There was a Society of Men among us,


			bred up from their Youth in the Art of proving,


			by Words multiplied for the Purpose,


			that White is Black, and Black is White,


			according as they are paid.


			Jonathan Swift


			Me complace la invitación de mis amigos de la editorial Palestra, Pedro Grández y Mayté Chumberiza, a escribir este breve prefacio para la traducción al español del libro del gran jurista italiano Gustavo Zagrebelsky, La giustizia come professione2.


			La trayectoria y la obra de Zagrebelsky es bien conocida en el mundo, también en el mundo hispano, es claro. Ha sido un jurista excelente en las cuatro profesiones de jurista que destaca en la segunda parte de su libro: abogado, juez, profesor y estudiante. Es sabido que fue magistrado de la Corte Constitucional italiana, en la que terminó su mandato como presidente.


			Este libro está dedicado, en mi opinión, a poner de relieve la importancia de la cultura jurídica en las sociedades humanas. Como él mismo lo dice al comienzo de la sección séptima del capítulo sexto del libro: “La ciencia jurídica es un componente importante de la cultura política que, a su vez, es un componente de la cultura sin adjetivos”.


			Toda la obra de Zagrebelsky es muy consciente de este hecho relevante. Por ello, también destaca la dudosa reputación que los juristas tenemos en todas las culturas. Conforme con esta idea, destaco en el epígrafe este texto de Los Viajes de Gulliver en el viaje al país de los caballos, de Jonathan Swift en donde comparece una de las sátiras más agudas acerca de los abogados y de los juristas en general: “Entre nosotros existía una sociedad de hombres educados desde su juventud en el arte de probar con palabras multiplicadas al efecto que lo blanco es negro y lo negro es blanco, según para lo que se les paga”3. En todas las lenguas existen, como pone de manifiesto el capítulo segundo de la obra, refranes y dichos que hablan mal de los abogados como “leguleyos, venales, gregarios, amorales y conformistas”. En mi lengua materna, el catalán, hay un refrán muy significativo que dice: “advocats i procuradors a l’infern de dos en dos” (abogados y procuradores van al infierno a pares).


			La obra escrita de Zagrebelsky es también amplia, fundamental y crucial. Destacaré aquí su libro Il diritto mite4, la obra que con mayor perspicacia detecta los cambios que se estaban produciendo entre los juristas en las funciones de identificar, interpretar y aplicar el derecho, así la relevancia de los principios jurídicos o de la ponderación como un modo propio, distinto de la tradicional subsunción de aplicar el derecho. El libro constituye el mejor retrato de la cultura del constitucionalismo jurídico. Además, tuvo el acierto de usar este adjetivo y su sustantivo, mitezza, que es un modo excelente de calificar el derecho en los tiempos constitucionales, pero que —aun procediendo, obviamente, del latín— no tiene equivalente en español5. Porque “mite” refiere a “dúctil”, a “suave”, a “templado”, a “humilde”, a “manso” (como se traduce a menudo en español el evangelio de San Mateo 5:4, “Beati mites” se traduce como “Bienaventurados los mansos”).


			Es esta capacidad la que en este libro se transforma en un retrato magnífico de las formas de representación y de comprensión de la justicia. Destacaré solo uno que aparece varias veces en el libro. En los frescos del Palazzo del Comune de Siena de Ambrogio Lorenzetti, que, a comienzos del siglo XIV, pintó esta obra bellísima para la Sala dei Nove del palacio, dedicados al buon governo y al cattivo governo. En la parte izquierda del fresco del buen gobierno, aparecen tres figuras femeninas, en el centro la justicia, arriba la sabiduría, pero abajo aparece la concordia, que distribuye entre los ciudadanos iguales unos cordones que tejen el vinculum concordiae6. Me parece oportuno recordarlo en estos tiempos recios, en donde parece que no somos capaces de hallar la senda de la concordia.


			Quiero evocar también la alusión del autor a cómo se produce la diferenciación del proceso de la aplicación del derecho. En el capítulo tercero del libro, usa la conocida Orestíada de Esquilo, en donde un procedimiento que termina con el voto de la asamblea, acaba con el círculo infernal de homicidios y venganzas que la muerte de Ifigenia por su padre Agamenón había iniciado. El derecho resuelve mediante un procedimiento, presidido por Atenea que cuida de su ciudad, aquel círculo infernal de venganzas. Como lo decía a menudo Bruno Celano, el derecho tiende a convertir todas las cuestiones sustantivas en cuestiones procedimentales7.


			Por último, la segunda parte del libro está dedicada, como sabemos, a las profesiones jurídicas. Termina con la profesión de estudiante del derecho. Me complace este final, los estudiantes son los juristas del futuro. Y son, también, la razón de ser de aquellos que hemos dedicado la vida a enseñar el derecho, a entrenar a los más jóvenes para que aprendan a caminar por las sendas intrincadas que tejen el paisaje jurídico. En realidad, no hay nada más satisfactorio para un profesor que ver cómo se ilumina la mirada de un joven estudiante al comprender una cuestión difícil explicada por el profesor o, también, cómo una estudiante levanta la mano y formula la pregunta adecuada, superando la timidez, convirtiéndose en jurista.


			Bolonia, 11 de abril de 2024


			


			

				

					1	Catedrático de Filosofía del Derecho. Universidad Pompeu Fabra, Barcelona. E-mail: josejuan.moreso@upf.edu.
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					5	Marina Gascón, la traductora al español del libro, decidió bien —según creo— para el título en español: El derecho dúctil. Ley, derechos, justicia, Madrid: Trotta, 1995; aunque inevitablemente hay rasgos evocados por la mitezza que se pierden.


				


				

					6	Unos ensayos magníficos sobre los frescos de Lorenzetti pueden hallarse en Quentin Skinner, El artista y la filosofía política. El Buen Gobierno de Ambrogio Lorenzetti, trad. de E. García y P. Aguado. Madrid: Trotta, 2009.


				


				

					7	En un último capítulo, añadido para la segunda edición, de sus lecciones de filosofía del derecho, Celano usa la Orestíada, de modo brillante, para ejemplificar su tesis. Bruno, Celano, Lezioni di filosofia del diritto. Costituzionalismo, stato di diritto, codificazione, diritto naturale, positivismo giuridico. Seconda edizione, ampliata. Turín: Giappichelli, 2021.


				


			


		


	

		

			Primera parte


			La profesión


			¿Qué es el derecho? ¿Quiénes creen ser —y qué es lo que comúnmente se cree que son— los juristas? ¿Qué es lo que realmente hacen los juristas cuando escriben sentencias, citas, informes, opiniones, libros, o cuando exponen ideas jurídicas a los estudiantes en una clase? ¿Qué piensan encontrar y qué es lo que efectivamente encuentran los jóvenes que deciden estudiar derecho y no, por ejemplo, matemáticas o historia medieval? Estas son algunas preguntas con un cierto interés; lo que es tan interesante como el hecho de que existen muchas respuestas. Ello quiere decir que ninguna de las posibles respuestas elimina todas las dudas y que todas ellas abren la posibilidad de pensar, de hacer o de decir las cosas de una manera diversa: cada una se presta para ser interpretada en un sentido u otro. Así, cada cosa que se dice genera un impulso a contradecirla, a darle la vuelta para ver qué hay detrás. No sé si se puede decir lo mismo de todas las profesiones; en el caso de la nuestra, no tengo dudas.


			Cuando se arriba al final de un ensayo que, como este, se ha ido formando poco a poco a través de sucesivas sedimentaciones de reflexiones y experiencias (a veces incluso autobiográficas), sin ser el desarrollo deductivo de una idea preconcebida, es inevitable mirar hacia atrás para considerar el efecto que el proceso ha ocasionado en su conjunto. Se podría preguntar si este trabajo posee un sentido completo y, de ser así, cuál sería. Yo diría esto: no hay aquí nada de sistemático. Se trata más bien de un pastiche en el que subyace una invitación a los juristas a hacer autocrítica y a tener una dosis de autoironía; y una invitación, a quienes no son juristas, a la comprensión benévola o incluso a la admiración de quienes buscan su propia integridad en un campo tan difícil como el derecho. El derecho no alcanza para hacer un mundo justo pero, sin el derecho, el mundo sería inconmensurablemente peor de lo que es. Así, pues, la profesión del jurista —lo diré una vez sin necesidad de repetirme— requiere ser vista bajo la luz de una mirada benévola y ciertamente indulgente, incluso hasta amorosa, como conviene hacerlo cada vez que encontramos vicios y virtudes, miserias y grandezas, dedicación e indiferencia: un espejo que refleja tantas cosas que no podemos decir que nos resultan ajenas.


		


	

		

			Capítulo I


			Una profesión difícil


			1.	Discordancia


			Los juristas, según la opinión generalizada, somos temidos y despreciados al mismo tiempo. La Biblia relata los conflictos entre los reyes y los jueces con los profetas en el medio. Los trescientos mil judíos ortodoxos que, en la explanada de la Corte Suprema de Israel, en febrero de 1999, se manifestaron masivamente en contra de ese tribunal y de su presidente liberal (el gran jurista Aharon Barak), fueron vistos como continuadores de un conflicto perenne. Existen conflictos de alta intensidad y otros de baja intensidad en los cuales los juristas somos objeto de simpáticas burlas por la incomprensibilidad de lo que decimos, quizás para quedar bien. Si se pudiese, prescindiríamos de los juristas; sin embargo, están en todas partes. No existe ningún problema, grande o pequeño, privado o público, riñas domésticas o conflictos de vida o muerte, donde no aparezcan los juristas, ya sea por iniciativa propia o porque son llamados a intervenir. Vivimos, como nunca antes, en una época jurídica. Con todo, se debe admitir que, a pesar de nuestra ubicuidad y omnipresencia, o precisamente por ello, no gozamos de una buena reputación; de esa reputación que esperaríamos tener si el público profano compartiese las ideas que cultivamos sobre nosotros mismos y de las que hacemos alarde con ostentación: incorruptibilidad, honestidad, imparcialidad, equilibrio, desinterés, escrupulosidad, sabiduría. En una palabra: justicia.


			Cito a un jurista digno del mayor respeto, Arturo Carlo Jemolo:


			Los hombres de leyes no son populares. Mirémoslos en las manifestaciones del arte espontáneo y popular, en el teatro del arte, en los viejos cuentos donde emergen las claves de la antigüedad remota —respecto de los cuales sería en vano buscar su origen inicial y cuyo autor solo puede llamarse pueblo—, así como en las manifestaciones reflejas, en el arte culto, en la novela y en la comedia: casi todas concuerdan en no asignar nunca el personaje bueno al hombre de leyes. Con raras excepciones en las obras de arte culto, pero creo que sin excepción en las manifestaciones del arte popular, el hombre de leyes aparece bajo la apariencia del Azzecca-garbugli1 y no como defensor de los débiles2.


			En 1535, en Venecia, un tal Bartolomeo Cipolla (o Cepolla), famoso jurista de la época, publicó una obra titulada Cautelae iuris, un tratado muy riguroso que incluye más de 300 advertencias y consejos prácticos (las cautelae) útiles para ganar casos legales y para motivar las respectivas decisiones. Este tratado aparece citado en tono burlón por François Rabelais, cuando aquel amigo de las verdades paradójicas que es Pantagruel es llamado a decidir sobre un caso “maravillosamente oscuro y difícil”3. Aquello que es considerado sabiduría para los eruditos (incluido, por supuesto, Cipolla), para las personas comunes son tonterías, “babuinadas” (babouyneries), engaños (tromperies), astucias diabólicas (cautelles diaboliques) y subversiones del derecho (subvertions de droict).


			2.	Difícil objetividad


			Voy a hablar del derecho como profesión, mi profesión durante casi toda mi vida. Debería hablar como observador, pero soy testigo de mi propio caso. ¿Se presenta un conflicto de intereses que compromete mi credibilidad desde el inicio? Existe una regla de prudencia y de sentido común, conocida por todos aquellos que se ocupan de la justicia en las salas de los tribunales: las palabras de autoacusación suelen ser más veraces que las de autoabsolución. No es necesario explicar el porqué de esta máxima de experiencia que se ruega al lector tener en cuenta cuando se encuentre con elogios y críticas hacia una profesión y hacia una categoría de personas de la que el autor ha formado parte, para bien o para mal, durante más de medio siglo. Si hablo bien de ella, desconfíen; si hablo mal de ella, también (aunque un poco menos).


			Está también la situación opuesta. En las cuestiones de la justicia todos estamos llamados a comparecer, no solo los “clérigos” sino también los “profanos”. Incluso aquellos que hablan del tema sin ser juristas están necesariamente involucrados, no al igual que quienes “hacen” el derecho sino de otra manera, es decir, como aquellos que sufren, han sufrido o tal vez sufrirán por el derecho. No existe, por tanto, un punto de vista externo, totalmente desinteresado. Todos, activa o pasivamente, real o potencialmente, son “participantes”, como dicen los sociólogos. Si se debe tener cautela con los discursos elogiosos que los clérigos realizan acerca de la justicia, con los discursos de los profanos se debe aplicar una cautela inversa: si hablan mal de la justicia, desconfíen; si hablan bien de ella, también (pero un poco menos).


			Juristas y no juristas, clérigos y profanos están, pues, igualmente autorizados a tener su propia visión del derecho; si se me permite utilizar un lenguaje comercial en esta materia, los primeros están autorizados como productores en tanto que los segundos están autorizados como consumidores. Está de más decir que, desde su propia visión, no todos extraen la misma imagen del derecho como profesión. Sin embargo, hay una imagen que prevalece. A los juristas les encanta celebrarse y verse a sí mismos de una determinada manera (aunque no pueden ignorar que los demás los ven de otra manera, lo que no gusta en absoluto). Hubo un tiempo en que se hablaba de los magistrados como una especie de “ascetas” pertenecientes a una clase similar a una “orden religiosa”4. Los miembros de esta clase estarían sujetos a una misión, y un autor ciertamente poco dado a la retórica, no tanto tiempo atrás y aunque sea entre comillas, ha hablado de los “sacerdotes del derecho”5. La expresión, que se remonta al jurista romano Ulpiano, fue reproducida al inicio del Digesto de Justiniano con estas palabras: la jurisprudencia es el conocimiento de las cosas divinas y humanas, la ciencia de lo justo y de lo injusto. Merecidamente podemos ser llamados sacerdotes de este arte, porque veneramos la justicia y profesamos el conocimiento de aquello que es justo y recto.


			Puede parecer que aquí yacen restos de épocas pasadas. He aquí un arrepentimiento expresado irónicamente en plena época del positivismo jurídico, cuando a los juristas no se les pedía más que la mecánica y fría aplicación de la ley:


			¡Ah! ¡Los verdaderos magistrados son verdaderamente miserables! Deberían vivir apartados del resto, como alguna vez ocurría con los pontífices. El mundo los vería salir de sus celdas en horas fijas, solemnes, ancianos, venerables, para juzgar a la manera de los sumos sacerdotes de las sociedades antiguas, que concentraban en su persona el poder judicial y el sacerdotal; no nos verían [a los magistrados] más que en nuestros estrados [...] ¡mientras hoy nos ven sufrir o divertirnos como los demás! Nos ven en los salones, en familia, como ciudadanos, sujetos a pasiones, y podemos ser grotescos, cuando no terribles […]6.


			Hoy en día, incluso para los propios juristas, proclamarse sacerdotes del derecho parece una exageración. Nos contentamos con ser “cultores” del derecho, palabra que proviene no solo de cultivo sino también de “culto” y que, por tanto, está cargada de referencias a lo “sagrado”. Nuevamente, puede parecer que aquí yace un residuo de épocas pasadas, pero incluso los residuos tienen su propia realidad y su propia vitalidad: cuanto más los juristas se consideren custodios de una ciencia que nace —no ya de la vida cotidiana sino— de conceptos válidos en un ámbito a priori, más fuerte será la exigencia de rodearla de sacralidad. Aunque sabemos bien cuán fácilmente la sacralidad puede degenerar en una caricatura, en Balanzone, el personaje boloñés del doctor en derecho que aparece en el teatro popular personificando las jergas vacuas y pomposas que hacían reír a un público predispuesto.


			Residuos, sí. Pero incluso los residuos tienen su propia explicación. Aquello que los juristas aman describir como una élite a la que, con gusto, se adscriben, a menudo se percibe entre el público profano como una “casta” de intocables, bien pagados y hedonistas de las desgracias ajenas, que bien podría tener una exitosa cabida dentro de la llamada “música ligera”7. Es conocido que una de las razones no menores de la Revolución Francesa fue la revuelta contra los jueces colocados en los parlamentos (los parlamentos del Antiguo Régimen eran órganos de naturaleza similar a nuestras jurisdicciones), donde se sentaba la noblesse de robe, una clase social reaccionaria y obtusa a cuya feroz caricaturización se dedicó varias veces una de sus víctimas, el Marqués de Sade8. De igual forma, el celebérrimo Traitè de la tolérance de Voltaire (1763) tomaba como materia prima la condena a muerte de un tal Jean Calas, sentenciado por una magistratura sesgada e intolerante.


			Todas estas expresiones enfáticas despertarían hoy sarcasmo e ironía y serían recibidas con burla entre quienes llevan o temen las señales o heridas de alguna incursión (como usuario pero, sobre todo, como víctima) en el mundo del derecho. La visión profana del derecho y de sus rituales, de su lenguaje, de su arquitectura y de sus operadores, es decir, de los juristas, ha alimentado una inmensa literatura y una vasta iconografía donde encontramos sobre todo viñetas burlonas y denuncias sarcásticas, cuando no amargas y ardientes acusaciones de almas desilusionadas en sus expectativas de justicia. Honoré Daumier construyó su reputación de feroz caricaturista retratando los personajes de la justicia burguesa y acentuando sus rasgos grotescos; y no fue el único, tal como lo testimonian los dibujos de aquel misántropo que buscó la paz en Túnez abrazando el islam, Henry-Gustave Jossot, animador de la revista satírica L’assiette au beurre, publicada en la primera década del siglo pasado9. Las novelas, especialmente las feuilletons del siglo XIX, están repletas de “famosos abogados” que, desde la capital, van a engañar a la gente de provincia; de jueces rencorosos que juegan indiferentes con la vida de pobres personas; de abogados hipócritas en busca de un nombre:


			[…] abogados sin clientes que barren la sala con sus togas y llaman a los grandes abogados por su nombre de pila, como lo hacen los aristócratas entre sí, para dar a entender que pertenecen a la aristocracia de la Orden […]. Sería una curiosa descripción de la diferencia que existe entre las diversas togas que pasean de tres en tres, a veces de cuatro en cuatro, produciendo con sus discursos el inmenso zumbido que resuena en la vasta catedral de la sutileza [donde] ese ir y venir consume a los abogados tanto como la prodigalidad de la palabra10.


			Pues bien, en lugar de sonreír ante esas expresiones de sentimientos populares, degradándolas a chistes, a impertinencias más o menos divertidas o a incomprensiones que habría de perdonarse porque provienen de aficionados incompetentes, haríamos bien en tomarlas en serio, puesto que a menudo aciertan en retratar una pretensión de nobleza humana que se contradice con la arrogancia, la vanagloria y la adulación, y que produce el efecto —a veces cómico, a veces trágico— de la miseria moral. Incluso las expresiones faciales son objeto de sarcasmo: “el juez de instrucción Camusot tenía esa sonrisa típica de los magistrados; lo mismo se puede decir de las bailarinas”11.


			Estas representaciones, en comparación con aquello que los propios juristas piensan de sí mismos y del derecho en nombre del cual realizan su trabajo y pasan sus días, no necesariamente están más cerca de la realidad; sin embargo, a menudo expresan legítimamente la otra cara de la moneda del derecho y la justicia: la justicia por la cual luchan los seres humanos. En una cara de la moneda están todos aquellos que elogian al derecho; en la otra cara están los clientes del derecho elogiado por los primeros. Todos piensan que “tienen derecho” a expresar su opinión. No cerrar los ojos a lo que está del otro lado y no nos gusta ver, a veces puede ser un útil ejercicio de humildad y un antídoto contra la presunción y la retórica que envuelve a las profesiones jurídicas. Pero también puede conducir a una cierta indulgencia, a menudo no inmerecida, sobre quienes desempeñan tareas tan difíciles y, sin embargo, son seres humanos como todos los demás.


			3.	Responsabilidades difusivas


			El temor y el desprecio a la justicia son el resultado de valoraciones y juicios que a menudo se basan en experiencias y travesías personales que acaban afectando a la categoría de los juristas en su conjunto, con una intensidad un tanto variable según se trate de las diversas actividades involucradas (jueces, abogados, profesores). La opinión pública que les toma en consideración es una serie consolidada de generalizaciones. Estas generalizaciones son posibles, incluso fáciles, debido a un nada envidiable privilegio que las profesiones jurídicas comparten con pocas otras profesiones, quizás solo con la política y con el periodismo (y, bajo algunos aspectos, también con el sacerdocio, cuyos problemas, de todos modos, dejaremos aquí de lado). Juristas, políticos y periodistas constituyen una tríada con especiales y comunes problemas de integridad, credibilidad y responsabilidad que los hacen estar particularmente expuestos al desprecio.


			Otros profesionales tales como los médicos y odontólogos, ingenieros y arquitectos, conductores de ferrocarriles y tranvías, fontaneros y electricistas, etc., no parecen estar sujetos a similares generalizaciones. Hay médicos, arquitectos, electricistas, etc. que hacen bien su oficio, pero también hay otros que lo hacen mal. Sin embargo, los juicios positivos o negativos sobre ellos no van más allá; las pruebas de un mal proceder terminan con un juicio negativo que afecta a un individuo. Para nosotros es diferente. Basta la calificación de “jurista”, con las habituales especificaciones de “juez”, “abogado” o empleado de cualquier “cargo jurídico”, para que la crítica que afecte a uno de ellos se convierta en una descalificación para todos y alimente prejuicios colectivos que impactan sobre la profesión en sí misma. Cada uno acarrea consigo, por tanto, no solo una responsabilidad subjetiva sino también una responsabilidad objetiva.


			¿Cuál es la razón de que estos juicios se extiendan más allá del individuo y afecten a la categoría en su conjunto?


			Existe un peso característico que afecta especialmente a los juristas, así como a los políticos y a los periodistas: su profesión y las actividades que desempeñan tienen necesariamente resonancias generales. Cuando un solo mal jurista genera una mala opinión, cien buenos juristas no alcanzan para cambiarla. Dado que se espera que lo bueno sea la normalidad, lo “bueno-normal” no es noticia; mientras que lo malo, siendo algo que no se espera, provoca escándalo, y el escándalo se propaga hasta crecer dentro del sentido común.


			Pero que la mala reputación sea más difusiva que la buena no es la única razón que da cuenta del fenómeno analizado. Los juristas —y, por su parte, los políticos y periodistas— involucran individualmente, en cada uno de sus actos, el valor del que depende la legitimidad de su profesión. De los juristas se espera justicia; de los políticos, el bien común; de los periodistas, veracidad. Los políticos, si se descubre que su objetivo es el interés personal o el de sus acólitos, comprometen no solo su reputación individual, sino también la idea misma de que la política se ocupa de cosas dignas, de las que se hace alarde solo para pedir votos. En definitiva: un engaño y una traición. Para los periodistas, su legitimidad radica en estar al servicio de la veracidad de lo que informan: si son sorprendidos vendiéndose a algún interesado que nada tiene que ver con la verdad y que, por el contrario, está interesado en la mentira y en las calumnias, comprometen a todo el periodismo. Resulta difícil, pues, creer en la política de los políticos y en el periodismo de los periodistas. Lo mismo ocurre con los juristas y la justicia.


			En el punto extremo de la degradación están la deshonestidad, las marañas y los negociados; cosas bien sabidas y no de ahora12. La corrupción en los actos judiciales involucra a abogados y jueces indignos, frecuentemente a través de los llamados “intermediarios”, los brasseurs d’affaires que revolotean alrededor de los intereses que se discuten en la justicia. Todos ellos tienen que ver con el derecho, pero ciertamente no los llamaríamos juristas. Pero no solo hablamos de ellos, sino también de la superficialidad, el descuido, la altanería y la irresponsabilidad con la que tratan a la infeliz justicia todos aquellos quienes, aún hoy, gustan considerarse sus seguidores o incluso sus devotos. Así, a fuerza de exaltar la nobleza de su misión, los juristas se exponen a convertirse en víctimas fáciles de las malas acciones que cualquiera de ellos realice bajo el manto de la señora Justicia. Como uno de los innumerables ejemplos posibles, recordemos aquello que en la crónica política y judicial de Italia se conoció como el “caso Tortora”: un caso de 1983 que provocó un terremoto en la opinión pública, un referéndum contra la magistratura y una ley sobre la responsabilidad civil de los magistrados. Por no hablar de los escándalos en los que ha incurrido el Consejo Superior de la Magistratura, el máximo órgano de gobierno del poder judicial italiano: el escándalo de 1981, cuando se descubrió que estaba infestado por hombres de la logia masónica secreta conocida como “Propaganda Due (P2)”; o el escándalo del 2019, cuando quedó al descubierto la trama de mala práctica judicial y política destinada a “dirigir” la elección de los “jefes” de los cargos más importantes y a manipular investigaciones de casos candentes. O por no hablar, por el bien de la patria, de los favoritismos en las contrataciones que se suponen imparciales, es decir, “por concurso”, y que, en cambio, muchas veces se corrompen por “recomendaciones”, rumores y anticipaciones.


			En resumen, se puede decir que todo acto jurídicamente relevante trasciende su ocasión específica: la específica conducta considerada dentro de juicio, la específica tesis “en derecho”, el específico nombramiento. Se trata de proposiciones que involucran al “mundo del derecho” como tal. Se aplican al caso particular, pero pretender valer como aplicaciones de verdades jurídicas generales y de buena gobernanza de la justicia. Cuando se descubre que no es así, los paradigmas quedan comprometidos. Por eso provocan resonancias más allá de las específicas ocasiones y contribuyen a construir la idea de derecho que vive en el sentido común.


			Una prueba de aquello que podría definirse como el “excedente de significado” de los discursos pronunciados en nombre del derecho se encuentra en una rareza: los jueces individualmente considerados, con las decisiones que individualmente adoptan, comprometen a todo el orden judicial. Por esta razón, en los conflictos entre los poderes del Estado como contraparte del Gobierno, del Parlamento y de sus dos Cámaras, del presidente de la República, etc., encontramos muchas veces un juez, de entre los miles que operan dentro de nuestro sistema judicial. Incluso el más “pequeño juez” del tribunal más remoto, y no necesariamente la Corte Suprema de Casación, representa en cada una de sus decisiones a todo el orden al que pertenece. 


			Cada palabra dicha “en derecho” y “en justicia” debe, por tanto, pronunciarse con conciencia y asumiendo una responsabilidad especial: debe ser palabra como tal repetible en los innumerables casos similares que se puedan presentar. No solo debe tener en cuenta tal o cual caso, sino que debe poder pretender un núcleo de verdad siempre válido. El derecho es una red de relaciones sociales prescritas, pero sería una red deshilachada si se lo concibiera como una suma de decisiones descoordinadas e independientes entre sí. La responsabilidad de los juristas, en todas las diversas profesiones jurídicas, es grande. A ellos, en particular, se les debe aplicar el primer precepto de la moral kantiana: tu acción debe ser tal que su “máxima” pueda ser generalizada, es decir, debe poder valer más allá de tu caso, para todos los demás casos análogos; si no puedes demostrar que es así, significa que la tuya es una mala acción y que no solo te estás manchando a ti mismo, sino que estás traicionando a toda la profesión a la que quieres pertenecer.


			4.	Periodistas, políticos, juristas


			Se ha hablado antes de una cierta similitud de las condiciones profesionales entre los periodistas, los políticos y los juristas. Leamos ahora a Max Weber a propósito de los primeros13, y preguntémonos si no puede acaso utilizarse como denuncia de las tentaciones y de las malas impresiones a las que también están expuestos los segundos y los terceros. Weber denunció actitudes de irresponsabilidad derivadas de la disponibilidad y de la aquiescencia en torno a los intereses de quienes están por encima de ellos en la escala social, así como de la insensibilidad e irresponsabilidad respecto de las repercusiones nefastas sobre la confiabilidad de sus funciones, en general. Según Weber, a menudo encontramos una mezcla de desprecio, cobardía, complejos de inferioridad y adulación. Son precisamente los periodistas más populares los que se ven sometidos a pruebas especialmente difíciles en el ámbito interno. No es poca cosa ser recibidos en aparente pie de igualdad en los salones de los poderosos del lugar, donde se encuentran los magnates de la prensa, y ser a menudo generalmente adulados, porque se les teme, sabiendo al mismo tiempo que, tan pronto se cruce la puerta de salida, el dueño de casa probablemente se justificará con sus invitados a causa de sus relaciones con aquel “vulgar periodista”; así como ciertamente no es poca cosa tener que expresarse con prontitud y al mismo tiempo con fuerza de persuasión sobre todos los posibles problemas que se le presenten, sin incurrir no solo en la absoluta superficialidad sino también, y sobre todo, en el envilecimiento y en la pérdida de la propia dignidad, con todas las inevitables consecuencias. Sorprende, pues, no que existan muchos periodistas carentes de orientación o de talento como individuos, sino que, a pesar de todo, en esta misma categoría exista un número tan grande de profesionales de verdadero valor y de absoluta probidad, como difícilmente podría suponerlo alguien que vive al margen.


			Las anteriores son afirmaciones despiadadas que, dadas las similitudes, podemos también atribuir fácilmente al jurista y al político. Pensemos en las juntas directivas que manejan dinero en grandes cantidades, donde siempre debe haber un jurista-asesor experto en asuntos financieros y tributarios; o —lejos de toda comparación y generalización— piénsese en las reuniones de las organizaciones criminales de los más diversos tipos en las que no falta el jurista-abogado penalista que actúa como “asesor”. Todo el mundo habla pero luego se le pregunta al “jurista”: cómo se puede, cómo se debe hacer para “copiar en limpio” las respectivas decisiones sin correr ningún riesgo. Y se le paga no por un servicio a la justicia sino, en el mejor de los casos, por traducir en lenguaje jurídico las decisiones de otras personas o, en el peor, por facilitar la elusión o la obstrucción de la justicia. El honorario es tanto más elevado cuanto más hábil e inescrupuloso sea este servicio. Así, el jurista se convierte en un colaborador no ya de la justicia sino de intereses que muchas veces están en las antípodas de la justicia; a su vez, cae dentro de la categoría de jurista cómplice, por interés y servilismo, de una sociedad basada en la injusticia legalizada o legalizable, aquella donde un poco de habilidad, astucia y sutileza resultan útiles para navegar por los meandros de la ley sin caer en sus precipicios. Según un antiguo principio jurídico, “la ignorancia de la ley no excusa”; a lo que irónicamente se podría añadir que el conocimiento de la ley, en cambio, sí que permite aquello.


			La corrupción, por otro lado, puede alimentarse espontáneamente, ya que en las tres categorías analizadas (y también en la cuarta, el clero), no estamos ante la presencia de santos sino de un material humano susceptible de ser infectado. Lo que dice Weber puede ser conjugado con esta observación de Balzac (él mismo periodista) en la novela antes mencionada:


			Quien ha tenido o tiene todavía un pie en el periodismo, se encuentra en la cruel necesidad de saludar a los hombres que desprecia, de sonreír al enemigo, de aceptar las más viles bajezas, de ensuciarse las manos queriendo pagar a los agresores con su propia moneda. Nos acostumbramos a ver cómo se comete el mal, a tolerarlo; se lo empieza aprobando y se lo termina cometiendo. A la larga, la conciencia, incesantemente manchada por continuas y vergonzosas transacciones, disminuye, el resorte de los pensamientos nobles se oxida, y las bisagras de la banalidad se desgastan y empiezan a girar por sí solas14.


			A las “transacciones” se puede agregar la simpática complacencia a los elogios y a las lisonjas. Los corruptos, politizados o prejuiciosos son los demás; tú no. Tomemos como ejemplo a la magistratura: tantas veces, para atacar a alguien, se añade: “pero no todos son así”. En efecto, la gran mayoría de los magistrados trabaja bien, en silencio, sin “protagonismo”. Esta forma de expresarse, común entre todos aquellos que tropiezan con la justicia, divide y enfrenta a unos contra otros, rompiendo la unidad en la que reside la fuerza del derecho y la de quienes lo ponen en práctica; además, absuelve y halaga insidiosamente a los jueces grises, sumisos y hasta pusilánimes que rehúyen timoratamente frente a los deberes del poder que les ha sido conferido, especialmente cuando están en juego los intereses de los poderosos. Quienes caen en la trampa a menudo no se dan cuenta de que están participando en una operación inescrupulosa.


			Son estereotipos que ciertamente no reflejan toda la realidad de la justicia; probablemente, y con suerte, ni siquiera la de la mayor parte. Pero insistimos: en ocasiones salen a la luz negociaciones indebidas que tienen lugar en círculos de poder entre políticos, miembros de asociaciones ocultas, empresarios corruptos, etc., con el objetivo de controlar los nombramientos de los directores de los despachos judiciales y el desarrollo de los procesos. Todo esto alimenta la percepción de una mezcla de intereses que nada tienen que ver con la justicia, con efectos devastadores en la confianza de los ciudadanos hacia las instituciones judiciales. Es lo mismo que sucede con percepciones similares que ofuscan la figura del periodista, como la del escritor mercenario (pennivendolo); o que ofuscan la figura del político, cada vez más identificable con la del politiquero (y otro tanto se puede decir de la imagen del sacerdote temeroso e hipócrita, limpiador de conciencias, como el don Abbondio de Manzoni o el padre Pirrone que frecuenta la casa del príncipe de Salina, en la gran novela de Tomasi di Lampedusa). En estas generalizaciones del sentido común se puede ver la fuerza difusiva de los malos ejemplos, máxime cuando se esconden detrás del manto de los nobles ideales.


			5.	Fisiología desgastante


			Más allá de la genuina corrupción, es necesario conocer que los juristas viven una condición corrosiva de su credibilidad, una condición que no es patológica sino inherente a la naturaleza de sus funciones, es decir, una condición fisiológica. El público profano cree que, ante cuestiones controvertidas, para poner las cosas en su sitio y superar la parcialidad de las opiniones e intereses, basta recurrir al derecho para obtener una respuesta justa e imparcial. Al fin y al cabo, ¿no es para eso que existen los jueces y las sentencias? ¿No es para sustituir el caos de las opiniones por el orden de una decisión final e incontrovertible?


			No obstante, la opinión general ignora que si hay un terreno resbaladizo en el que muchas veces hay que avanzar a pasos breves, profundizando y repensando los análisis, ese es precisamente el terreno sobre el que actúan los jueces y en el que se forman sus decisiones. Si supieran cómo es que a menudo se madura una decisión “sobre hechos” y “sobre el derecho” en la llamada “Cámara del Consejo” —ya sea por la deliberación que opera dentro de un órgano colegiado compuesto por varios jueces, o por la multitud de argumentos que se confrontan en esa cámara “interior” que todo juez concienzudo tiene dentro de sí— el público no especializado se sorprendería. Una sentencia puede ser definitiva desde el punto de vista jurídico, porque “pasa en autoridad de cosa juzgada” y nadie puede impugnarla más allá de una cierta instancia judicial, pero a menudo se basa en razones discutibles que seguirán siendo confrontadas. No es raro que una sentencia no cierre un caso sino que, por el contrario, reavive conflictos. Quien quiera profundizar con un ejemplo acerca de la maraña de argumentos que debe desenredar “el derecho”, podría recurrir al famoso caso de los espeleólogos atrapados en una caverna quienes, buscando la supervivencia, matan a uno de sus compañeros para alimentarse con su carne. De vuelta a la superficie, los involucrados son sometidos a juicio acusados de homicidio. Los miembros del tribunal son cinco jueces y sus opiniones son, precisamente, cinco opiniones diversas y todas ellas con buenos argumentos15.


			La “razón jurídica” muchas veces es tortuosa porque tiene que hacer malabares cual navegante entre los escollos y, por tanto, choca con la opinión común que exige, del derecho y de los juristas, linealidad, fácil comprensión y certeza (es decir, algo “derecho” en el sentido de no zigzagueante). Cuando no es así, es fácil sospechar que existe alguna perturbación a la hora de decidir “derechamente”. La ilusión se transforma fácilmente en desilusión. A diferencia de la política, que por definición es el lugar siempre abierto a las opiniones, ¿no debería la justicia ser el lugar de la verdad, dado que solo la verdad puede superar los conflictos y generar la paz? Solo así, se dice, se puede salvar al mundo. Hay un dicho rabínico, muy frecuentemente citado16: tres cosas sostienen el mundo, la justicia, la verdad y la paz. A esto hay que añadir que las tres cosas en realidad son una sola: la justicia. En efecto, cuando la justicia se apoya en la verdad, la paz viene como consecuencia.


			Todo esto es profundamente cierto y, al mismo tiempo, lejano de la realidad. La justicia promete mucho, quizás demasiado: más de lo que puede cumplir. Esta es la gran contradicción con la que se encuentran los juristas. Cuando la promesa no se cumple, surge la desilusión y el descrédito. Para compensar lo anterior, surge la necesidad de rodearse de un simbolismo enaltecedor.


			Muchas profesiones se adornan con símbolos. Ninguna, sin embargo, lo hace tanto como las profesiones jurídicas. Los símbolos de la justicia, con todo, al querer ostentar lo justo y, para estos efectos, al tener que ocultar lo que es o lo que se percibe como injusto (pero sin poder anularlo), terminan cayendo también en la misma contradicción. Cuanto más quieren elevar la justicia, más fácilmente proporcionan armas para rebajarla. Los símbolos celebrativos tienen esta ambigüedad: también generan lo contrario. Si el derecho no quisiera cubrirse bajo el manto de la justicia, podría presentarse tal como es y no sería necesario “simbolizarlo”. Pero, evidentemente, no se puede prescindir de la justicia. Lo cual motiva a pensar y, antes que convencer, nos hace dudar.


			Dedicaremos una parte de esta obra a los símbolos de la justicia, pero no sin antes comentar las principales razones que alimentan la mala fama de la que “gozan” los juristas.
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