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Dedicado a mi bella abuela Nina. Maravillosa, dulce y cariñosa... 

			Siempre te estoy echando de menos. 

			Te quiero.

		

		
		

	
		
			PRIMERA PARTE

		

	
		
			VIDRIEL

			 Querido diario, son tres semanas las que llevamos de clase. Cada día que pasa me frustro más que el día anterior. Las clases son desesperadamente fáciles. Por supuesto que no soy ningún genio, pero... ¿de verdad son tan idiotas los niños de la Escuela Militar Estelar que tenemos que empezar por lo básico todos los años? Lo llaman «recordatorio». ¿Entonces para qué demonios tengo eso que llamamos memoria?

			 Claro que mi aburrimiento personal en clase no es lo peor. Le prometí a madre que me esforzaría este año en hacer amigos. Y aquí estoy, yo y mi amiga la soledad. Mis altas notas y mis excelentes calificaciones han atraído a los matones como la miel a las abejas. Los primeros días ya me encontraba con trozos de goma en el pelo, también babeadas bolas de papel del tamaño de una canica pequeña.

			 Hasta aquí llegamos. Mañana será un día especial. Le di tres semanas a esos imbéciles para conocerme y que tuvieran el placer de ser mis amigos. Si no las han sabido aprovechar, peor para ellos. Mañana respondo con la misma amabilidad que ellos me tratan a mí.

			Al diablo con la promesa de hacer amigos.

			Vidriel estaba sentado en la camilla de la enfermería, observando al chico inconsciente que yacía en la camilla contigua, fijándose en su pelo manchado con su propia sangre. Se tocó la nariz con el dedo índice e hizo una mueca de disgusto. El otro le había intentado romper la nariz, pero solo había conseguido hacerla sangrar. «Aun así, duele», pensó Vidriel.

			 A pesar de tener la cara cubierta de sangre seca, la camisa del uniforme seguía tan blanca como el primer día. Vidriel abrió y cerró la boca y le disgustó la sensación que producía la sangre seca al crujir sobre la piel.

			 Pasaron varios minutos en los que repasó mentalmente la escena que lo había llevado a la enfermería. No venía nadie y estaba decidido a marcharse para no perder la última clase. Estaba seguro de que no tenía ninguna contusión y de que nada de aquello era su culpa. Los tacones de la enfermera resonando en el pasillo le hicieron quedarse quieto, escuchando. Se acercaban con rapidez e iban acompañados de otros pasos más lentos, más largos, más pesados. Tres pasos de la enfermera equivalían a un paso de su acompañante. Vidriel supuso que se trataba de un hombre y solo un hombre de toda la escuela vendría en este caso: el director.

			 Así que volvió a sentarse, levantó la vista al techo y dio un largo suspiro. No quería tener que recomponer toda la historia ante el director Thunmund, pero lo conocía y sabía que este iba a querer oír cada detalle. Desde la nariz ensangrentada de Vidriel hasta el brazo roto del chico de la camilla de al lado.

			 El director Thunmund entró en la sala de enfermería haciendo un gran estruendo con la puerta. Mientras se acercaba a Vidriel extendía sus brazos a cada lado, como presentando una obra de teatro. Y sonreía. Una sonrisa perturbadora que ningún director de una escuela debería tener.

			—¡Mi querido Vidriel Blaut! —exclamó con falsa alegría, sin hacer menos ruido que al abrir la puerta—. En el mismo instante en el que la enfermera entró a mi despacho diciendo que tenía que hablar con un alumno, supe que era usted. ¿Cuántas van con esta?

			—He perdido la cuenta, señor —contestó Vidriel con la misma falsa sonrisa.

			 El director Thunmund era el hombre más alto que había visto Vidriel. Su estatura tampoco era gran cosa y todos los adultos eran más altos que él, pero el director era excepcionalmente alto. Tenía el pelo cubierto de perfectas canas blancas y al sonreír todas las arrugas se agolpaban alrededor de sus ojos. A pesar de su aspecto, no era un hombre muy mayor, pero las largas horas que pasaba bajo el sol de verano en su tiempo libre le hacían tener la piel de un hombre de ochenta años. De apariencia vieja y de espíritu joven, solía sonreír de manera perturbadora casi todo el día.

			 En lo poco que llevaban de curso, Vidriel había visto al director varias veces. En una de esas ocasiones había venido su madre a quejarse porque su hijo venía con el pelo plagado de pequeñas bolas de papel. Vidriel había pasado vergüenza aquel día, pero su madre no tenía frenos. Aquello le hizo quedar como el niño llorón de mamá. En la segunda ocasión que vio al director, Vidriel había disfrutado. Lo habían llamado para averiguar cómo había sacado una nota tan alta en un examen de Bioquímica avanzada. Era un control para comprobar el nivel que tenían los estudiantes, nadie esperaba increíbles resultados. Se demostró la veracidad de su nota al hacer otro examen de Bioquímica delante del director, en el que sacó una nota una décima más alta. Aquel día, Vidriel sonrió dando a entender que simplemente era más listo que los demás.

			—Parece que no tiene más alumnos —dijo Vidriel, imitando el poco divertido tono del director.

			—Tengo cientos de alumnos, pero ninguno de ellos me causa tantos problemas como usted. Yo también perdí la cuenta.

			El director no dejaba de sonreír en ningún momento. Vidriel comenzó a pensar que disfrutaba ver a los alumnos metidos en líos. ¿O es que era el favorito del director? Vidriel bajó la cabeza espantado por aquella idea. El director interpretó ese movimiento como culpabilidad por lo ocurrido.

			—Quizás te sientas mejor cuando me cuentes qué fue lo que pasó —dijo. Se sentó al lado de Vidriel y le hizo un gesto, como espantando moscas, a la enfermera para que se marchara.

			—¿Quién le dijo que no me encuentro bien, señor? Hable con el imbécil que me intentó romper la nariz. Él sí que se siente mal. —Vidriel se sorprendió de sus propias palabras cargadas de hostilidad. Pero ya estaba cansado de todo aquel espectáculo y no quería complacer al director divirtiéndolo con lo ocurrido.

			—Me dice que el señor Robinson le intentó romper la nariz, pero fue él quien acabo con el brazo roto. ¿Cómo me explica eso?

			—Fue autodefensa, señor. Nos lo enseñaron en clase la segunda semana. También nos explicaron que hace falta un golpe seco y firme para romperle la nariz a alguien. Robinson no estuvo demasiado atento, señor. —Vidriel acabó la frase con una media sonrisa, contento con su aprobado en autodefensa, feliz por demostrar que sabía cómo romper un brazo y porque su compañero del mismo nivel no sabía llevar la teoría a la práctica.

			El director asintió varias veces, se mostraba disgustado, lo que hizo que Vidriel borrara su sonrisa enseguida.

			—Hablaré con los tutores del señor Robinson para aclararles que nuestras clases de Autodefensa no son peligrosas y que no enseñamos a atacar si... —El director cruzó las piernas, apoyó sus manos en la rodilla derecha y miró fijamente a Vidriel—. Pero, cuénteme, señor Blaut, se lo pido. Cuénteme cómo hemos llegado a esta situación y yo no tendré que llamar a su madre para explicarle lo ocurrido.

			Vidriel no pudo evitar mostrarse sorprendido. Si el director quería que hablase, no tenía más que mencionar a su madre. La mayor vergüenza para Vidriel era decepcionarla. Dio un largo suspiro, frunció los labios y apartó la mirada del director. No tenía otra opción que ceder a ese chantaje y confesar lo ocurrido. Se levantó de la camilla y, antes de empezar, se limpió la sangre de la nariz con el dorso de la mano, sin llegar a limpiarse del todo. Volvió a suspirar y miró al director.

			—Cuando acabó la hora del solaz, iba subiendo a clase de Álgebra y oí que Robinson me llamaba, no por mi nombre precisamente. —El director Thunmund asintió con la cabeza—. No me di la vuelta, pues sé de sobra que no tenemos nada de qué hablar, así que continué con mi camino.

			—Te das cuenta —interrumpió el director—, de que si te hubieras parado quizás todo esto no habría ocurrido. A lo mejor fue el hecho de que lo ignoraras lo que le hizo enfadar.

			—También me doy cuenta, señor —replicó Vidriel. Notaba la boca seca, estaba visiblemente enfadado—, de que si ustedes no aceptaran a idiotas como Robinson en la Escuela Militar, no habría estos casos nunca. Estoy seguro de que no soy el primero en sufrir abusos de esta clase.

			—Prosiga con lo ocurrido —indicó el director, ignorando lo que decía y provocando otro suspiro impaciente en Vidriel.

			—Como iba diciendo, continué con mi camino. Robinson me cogió del brazo y me dio la vuelta...

			—Ahí es cuando usted le rompió el brazo.

			—No —negó ligeramente molesto por la interrupción—. Se olvida del detalle de mi nariz, señor.

			—Oh, sí, claro. Continúe.

			—En fin. Me dio la vuelta y me preguntó algo. Creo que intentó insultarme, pero preguntarme la razón por la que tengo el cerebro tan grande solo me hace pensar en que el suyo es del tamaño de un anacardo. Aun así, no le dije nada, y mi silencio le hizo tomar la estúpida decisión de darme un cabezazo. No dolió mucho, la verdad, pero me puse a sangrar exageradamente. Me di la vuelta para seguir andando, pero Robinson me volvió a atrapar el brazo. Esta vez giré en torno suyo con su brazo en mi otra mano —Vidriel imitó el movimiento que describía—, lo elevé un poco y lo bajé de golpe en un ángulo del codo antinatural, y así conseguí...

			—Romper el brazo —acabó de decir el director, pensativo. Estaba completamente metido en la historia, como un niño al que se le cuenta un cuento sobre hadas y duendes. Vidriel sabía que al menos disfrutaba con esa historia tanto como lo haría ese niño escuchando el cuento—. Dime una cosa, muchacho, si era autodefensa, ¿por qué no le arremetiste un buen puñetazo en el momento en el que te dio el cabezazo?

			—A madre no le gusta que me pelee —contestó Vidriel después de pensarlo unos segundos—. Y pensé que toda la sangre que brotaba de mi nariz contentaría a Robinson y a sus matones, y que me dejarían en paz. Pensé mal. Aun así, la pelea me parecía en desigualdad de nivel.

			—¿Por qué desigual, señor Blaut? Ustedes dos tienen la misma edad.

			—Hasta Robinson se dio cuenta de ello, señor. Porque soy más inteligente. Él es idiota y yo soy listo. No estamos al mismo nivel. —Y con ese sutil insulto al director, sonó el timbre que daba por finalizadas las clases. Vidriel se sorprendió de oír el timbre, aquella última hora había pasado demasiado rápido.

			—Bueno, señor Blaut, le complacerá saber que le creo. Pondré en el informe que fue autodefensa. Su profesor estará contento. —Se rió con suavidad y casi en el mismo momento se puso muy serio—. En cuanto al señor Robinson, será expulsado dos semanas por agresión, y tendrá prohibida la participación en las actividades extraescolares.

			 Vidriel no mudó de expresión. Estaba quieto como una estatua y todo lo inexpresivo que podía estar. Estaba contento de no tener que ver a Robinson durante dos semanas, pero sabía que a la vuelta todo volvería a ser como antes. Quizás peor, pues dudaba de que Robinson llegara del castigo con ganas de fiestas de té.

			 El director se despidió con el saludo militar y Vidriel se lo devolvió formalmente. Recogió su mochila del suelo y se lavó las manos. Después, salió por la puerta y se dirigió a la salida.

			Al salir del edificio, vio que era uno de los últimos en salir de la escuela. La mayoría de los alumnos se quedaban en el comedor y ya estaban dentro. Algunos había en la biblioteca estudiando y unos cuantos menos estaban en el patio de la salida hablando. Vidriel agachó la cabeza e intentó pasar desapercibido. Atravesó el patio de la entrada llegando a las grandes verjas que daban la bienvenida. En lo más alto, había detalladas letras metálicas formando las palabras Escuela Militar Estelar. Debajo del arco metálico y a los pies de la verja, un chico sentado en el suelo con las piernas cruzadas y la espalda apoyadas en los hierros. Estaba notablemente encorvado y se pasaba la mano por el pelo rubio mientras leía un libro que tenía apoyado en las piernas.

			 Vidriel iba pensando en las últimas palabras que le había dicho el director: «prohibida la participación en actividades extraescolares». Hizo un rápido cálculo y se alegró al saber que Robinson no iría a la excursión a Las Cavernas de Londrangar, la cual sería en unos pocos días.

			 Continuó avanzando hacia la salida y ralentizó el paso mientras se acercaba al chico de la entrada. Era consciente de que parecía alguien desconfiado, quizás hasta alguien asustado. Pensó en que quizás fuera algún amigo de Robinson dispuesto a romperle el brazo como venganza por su amigo. Dio unos pasos más y se irguió para parecer más valiente. Como si la entrada fuera suya, atravesó las grandes verjas y tomó rumbo a su casa, dándole la espalda al chico rubio.

			 Se había alejado tres pasos del colegio cuando alguien le atrapó la muñeca. Vidriel giró sobre sí mismo liberando la muñeca y con la otra mano levanto un puño, dispuesto a seguir el mal consejo que le había dado el director. Pero se detuvo en seco cuando vio al chico del suelo delante, con una enorme sonrisa que enseñaba sus dientes blancos y ambas manos levantadas enseñando las palmas hacia fuera.

			—¡Relájate! —dijo con una suave risa—. No he venido a pelear ni nada parecido. Menudos reflejos.

			 El chico rubio llevaba la misma camisa blanca del uniforme que el resto de los alumnos, solo que la suya parecía ser de un color gris apagado. Iba con un pantalón que parecía quedarle grande, la camisa por fuera y el pelo desarreglado, como si se pasase la mano por el cabello doscientas veces y cada vez hacia un lado diferente.

			 Vidriel bajó el puño sintiéndose un poco avergonzado y le devolvió media sonrisa.

			—Perdona, creí que sería algún amigo de Robinson con ganas de vengarse —dijo Vidriel con la voz apenas un susurro.

			—No pretendía aparentarlo, aunque ahora que lo pienso tengo toda la pinta. —El chico dejó de sonreír y miró hacia donde estaba sentado hace un momento, donde todavía tenía la mochila abierta y un libro en el suelo. Se quedó pensativo un rato y luego volvió a sonreír y mirar a Vidriel—. Solo te quería decir que hoy estuviste genial. Oficialmente, eres el primero en defenderse de los abusos de Robinson. Aunque extraoficialmente eres el primero con quien se mete.

			Eso último lo dijo con un lado de la mano pegado a la comisura de los labios, como para hacer que nadie más lo oyera, y se echó a reír.

			—Romperle el brazo a alguien no es motivo de orgullo —dijo Vidriel muy serio y después sonrió—. Aunque ese imbécil se lo merecía.

			Ambos se rieron y Vidriel sintió que se sentía cómodo hablando con ese chico.

			—Me llamo Bruno Madec, ¿y tú? —dijo Bruno riendo levemente.

			—Me llamo Vidriel Blaut. —Vidriel le estrechó la mano mientras Bruno continuaba sonriendo amigablemente.

			—En fin —comenzó Bruno—, fue un placer conocerte, Vidriel. Es hora de marchar. Nos veremos por el colegio.

			—De acuerdo —dijo Vidriel en voz muy baja. Se quedó de pie mientras veía a Bruno recoger sus cosas y marcharse despidiéndose con la mano.

			 Al llegar a casa, Vidriel saboreó el olor a comida recién hecha. Deidre, su madre, estaba esperando en la mesa del comedor con la comida servida. Fingía leer un libro mientras jugueteaba con un tenedor en una mano. Al entrar, Vidriel frunció el ceño y ella lo miró con seriedad.

			—Vidri, cielo, llegas tarde —dijo. Cualquiera podría decir que sus palabras estaban cargadas de amor maternal, pero Vidriel percibió el tono molesto. No solía llegar tarde a la hora de la comida, pero aunque lo hiciera, ella nunca se molestaría por algo así. Algo ocurría.

			—Me quedé en la salida hablando... —dijo y pensó en lo que diría a continuación. ¿Amigo? Bruno no era su amigo, ¿o sí? Era evidente que si decía el nombre, su madre no tendría ni idea de quién era— con un chico.

			«Excelente».

			—¿Un amigo, Vidri? —preguntó emocionada, dejando el cubierto de golpe en la mesa.

			«No tan excelente», pensó Vidriel.

			—Madre...

			—¿Tienes un amigo? ¡Qué emocionante! —Vidriel dio un largo suspiro y no pudo evitar pensar en las preguntas que vendrían a continuación. ¿Cómo se llama? ¿Qué edad tiene? ¿Hacemos una fiesta de pijamas? ¿Lo has invitado para tu cumpleaños? ¿Lo has invitado a todos tus cumpleaños, eventos, bodas, funerales...?

			—No, madre. No es un amigo —dijo con calma—. Solo un conocido. No te emociones tanto.

			—Pero Vidri, cielo... Debes entender cómo me siento. Quiero que hagas amigos. Sé que eres un buen chico... a pesar de lo que le hayas hecho hoy a Robinson.

			 Vidriel empezó a oír un leve zumbido en el oído. Definitivamente algo ocurría. Se le pasó por la cabeza echarse al suelo y empezar a cavar con uñas y dientes hasta lo más hondo de la tierra para esconderse en el costillar de algún dinosaurio. El director Thunmund se lo había contado a pesar de haber dicho que no lo haría. Después de la sorpresa lo invadió la ira. Tenía ganas de poner a romper platos como un histérico. A pesar de todos esos pensamientos en su mente, la cara de Vidriel era un cuadro que representaba la tranquilidad. Lo único que le delataba era una gota de sudor que le recorría la espina dorsal.

			—Madre, yo solamente me defendí —se explicó Vidriel —. Sé perfectamente lo que me dices sobre las peleas y cómo acabaré en el infierno por eso, pero fue autodefensa.

			 Repasó todas las regañinas que le había soltado a él... y a otros chicos. Su madre era religiosa y la violencia de cualquier clase le parecía el modo más sencillo de viajar en primera clase al infierno.

			—Eso fue lo que me dijo el director Thunmund. Autodefensa —repitió su madre con tono burlón—. Es solo otra manera de decir «pelea».

			—No te creas...

			—¡Vidriel! —Este se calló inmediatamente y sin querer se puso firme como un soldado—. Debes prometerme que nunca más te vas a pelear.

			—Madre... El nombre de la escuela contiene la palabra militar por un mo...

			—¡Vidriel!

			—De acuerdo, de acuerdo. —No iba a llegar a ninguna parte si se negaba a la petición de su madre—. Prometo no pelearme.

			—Esa promesa no me vale. —Vidriel echó una mirada a la comida y supo que ya estaba fría—. Debes especificar el tiempo. Nunca más. No me vas a volver a engañar con tus pobres promesas.

			—Muy hábil —dijo Vidriel con media sonrisa—. Prometo no pelearme nunca más.

			Vidriel sonrió ampliamente con una fingida sinceridad.

			—Muy bien.

			—La comida está fría —dijo Vidriel riendo mientras se sentaba a la mesa a comer.

		

	
		
			BRUNO

			 Querido diario, madre insiste en que conozca mejor al chico con el que hablé la otra vez en la salida de la escuela. Por lo visto, asiste a la mayoría de las clases a las que voy. Pero no me volvió a dirigir la palabra, exceptuando quizás un «hola» o un «adiós»... Supongo que no sería el fin del mundo si le hablara yo, pero... ¿para qué? ¿Qué le diría? ¿Para pedirle los deberes? ¿Ofrecerle los míos? ¿Para comer juntos o... para estudiar? Yo no quiero nada de eso. No le veo sentido.

			Quizás sea porque nunca he tenido un amigo de verdad y no sé qué demonios tengo que hacer con uno. O cómo debo tenerlo. Ojalá se pudieran comprar, con manual de instrucciones y esas cosas.

			¿Se le saca algún beneficio a un amigo?

			Bueno, de todas formas intentaré hablar con él mañana. ¡A la aventura!

			 Cambiando de tema, esta mañana madre me dijo que hoy se cumplían siete años desde que el crucero espacial de padre embarcara en una aventura de verdad. Evidentemente yo sabía qué día era hoy, pero me gusta ver a madre recordar a su marido con tanta ternura. Nos entristece pensar en él.

			 Hace ya siete largos años que no tenemos noticias de él ni de su equipo. Algunos los dan por muertos, otros se preguntan si quizás hayan encontrado vida en algún remoto lugar del espacio.

			 Espero llegar a ser tan valiente como padre algún día y aceptar una misión tan importante como la suya sin titubear. Espero ser tan valiente como él cuando me toque sentenciar mi destino, aunque no quiera abandondar a madre.

			 Esa mañana Vidriel se había levantado con la frente empapada de sudor. Se incorporó en la cama jadeando y con el corazón desbocado. Pensó en el sueño que le había provocado ese despertar.

			Una nave se estrellaba contra la Tierra dejando tras sí una negra estela de humo y ceniza. Los ciudadanos, entre ellos Vidriel, se acercaban con cautela a la zona del accidente. Una nube negra se extendía por toda la zona, rodeando a todos los presentes, excepto a Vidriel. La gente comenzaba a toser y a caer de rodillas, asfixiada. Se agarraba del pecho hasta hincar las uñas en la piel. La ceniza negra entraba por la nariz y la boca y llenaba los pulmones. De repente, todo hombre, mujer y niño llevaban años siendo fumadores compulsivos. Aquella escena aterrorizaba a Vidriel, pero él podía respirar con normalidad en ese ambiente venenoso. Comenzó a andar hacia la nave estrellada hasta verla arder delante de él. Se acercaba con cuidado, con miedo, con cautela, con curiosidad... En el momento en el que le fue posible extender el brazo y tocar la nave, una mano salía de la tierra chamuscada y se aferraba a su pierna, clavándole las uñas en la carne. Vidriel daba un paso hacia atrás con la pierna libre y caía de espaldas. En ese instante, sus ojos de encontraban con unos ojos igual que los suyos. Los ojos del dueño de aquella mano que le seguía agarrando firmemente la pierna. Los ojos de aquellas uñas que le hacían sangrar. Los ojos de su padre.

			 Vidriel recordaba que el año pasado, para esa misma fecha también había tenido que enfrentarse a una pesadilla similar. Y el año anterior, y el anterior... Se llevó las manos a la cara y no pudo contener una lágrima solitaria que resbaló por su mejilla.

			—Ese es mi regalo para ti, padre —susurró.

			 Se levantó de la cama y empezó a vestirse lentamente. A los pocos minutos, pudo oír a su madre subir por las escaleras. Entró en el cuarto de Vidriel sin llamar pero con una mano tapándose los ojos.

			—No miro, cielo, te juro que no miro.

			—Madre, cuantísimas veces te habré pedido que llames antes de entrar. Ya no soy un niño... Podría... No sé...

			—¿Qué? ¿Qué podrías? —preguntó su madre con burlona curiosidad. Vidriel se lo pensó unos minutos antes de contestar.

			—Estar... ¿Con una chica? —contestó inseguro.

			—No me hagas reír. Ya me gustaría ver eso algún día.

			 Normalmente, Vidriel le insistía más a su madre en que llamase a la puerta de su cuarto, pero ese día no. Deidre se acercó a su hijo y le pasó la mano por la melena negra y despeinada.

			—Hoy, siete años atrás, tu padre se fue a explorar el universo. En busca de descubrimientos asombrosos. En busca de un nuevo mundo y nuevos seres. En busca del orgullo de su hijo. —Vidriel oía esas mismas palabras todos los años, lo único que cambiaba era el número de años. Y aunque se lo sabía de memoria, le gustaba ver a su madre hablar de su padre. Realmente lo echaba de menos.

			—Lo sé, madre —dijo él acariciándole la mano.

			 A pesar de que habían pasado muchos años desde esa mañana, Vidriel recordaba todos los detalles. La hora que era, el tiempo que hacía, el ruido de la lluvia en la ventana combinado con los sollozos de su madre. Y recordaba su propio miedo a no volver a verlo jamás. Se odiaba a sí mismo por dejar que ese miedo le impidiera despedirse como era debido. Se había limitado a quedarse de pie en las escaleras, sin querer acercarse. Se despidió con un gesto de la mano. Nunca se lo perdonaría.

			 La voz de su madre lo sacó de su ensimismamiento.

			—Te he preparado el desayuno. Te llevaré luego a la escuela antes de que llegues aún más tarde.

			—No te preocupes, madre. Antes tengo que escribir una cosa. No tardaré mucho en bajar. Desayuno y me voy a clase, no tardo ni diez minutos en llegar. Tengo tiempo de sobra. —Le guiñó un ojo a su madre mientras ella salía del cuarto. Sacó de la mochila el Cerebro Electrónico, mote con el que llamaban a los ordenadores, y abrió el archivo con el nombre de «Diario». Tecleó rápidamente sus pensamientos sin mencionar la pesadilla y volvió a guardarlo en la mochila. Cuando la cerró, un pequeño calambre de electricidad estática le recorrió la mano.

			Al salir de la casa, Vidriel notó que aquella mañana el ambiente estaba más frío que las semanas anteriores. Inhaló el aire fresco con sabor a rocío y a nieve. Se puso rumbo a la escuela y caminó a paso ligero. Llegaría tarde, pero no le importaba demasiado.

			 Mientras caminaba pensaba en el sueño de aquella noche. Cada año el sueño era igual pero a la vez distinto. Cada año el sueño se volvía más oscuro y más triste. La primera vez que lo tuvo, su padre aterrizaba sin ningún problema. Salía de la nave y le daba un fuerte abrazo. Ahora aparecía moribundo, suplicándole ayuda. Vidriel pensó que quizás sus sueños representaban la pérdida de esperanza que sentía por volver a verlo. O que quizás ya estaba preparado para oír oficialmente que su padre había muerto. Aunque en el fondo sabía que nadie nunca estaría preparado para semejante noticia.

			 Mientras reproducía el sueño en su cabeza, se percató de un detalle totalmente nuevo. Bruno aparecía en el sueño como uno de los ciudadanos que se asfixiaba con la ceniza y el humo negro. Pero en el sueño aparecía de rodillas y reía a pesar de tener los ojos completamente negros. Reía entre tos y tos mientras miraba la escena que se desarrollaba a su alrededor.

			 Se detuvo enfrente de la escuela y se acordó de que ese día tenía que intentar hablar con Bruno. Un escalofrío le recorrió la espada y puso una mueca de disgusto.

			 Entró en el edificio arrastrado los pies y cabizbajo. Deambuló por los pasillos hasta llegar a la clase de Física. El profesor era un hombre amable y divertido. Ser profesor de Física le iba como guante. Había nacido para ello. Le perdonaría haber llegado tarde y continuaría con la clase como si no hubiese pasado nada.

			 Y así fue. Vidriel entró en silencio y el profesor no reparó en su presencia. Continuó dando la clase como si no lo viera. En cambio, todos los alumnos fijaron la vista en la nueva distracción, pero nadie dijo nada.

			Bruno se encontraba en uno de los asientos del final de la clase. Lo miraba con una sonrisa adormilada. El único asiento libre era el que estaba detrás de Bruno. Vidriel pensó que si el destino quería que hablara con él, esa era la señal.

			 Se sentó allí sin hacer ningún ruido y sacó el libro. Se recostó en el asiento y miro por la ventana. Vio caer los copos de nieve de la primera nevada del año. Luego desvió la mirada de la ventana y fijó la vista en la rubia pelambrera que tenía delante. Bruno parecía estar atento a la clase, pues en los quince minutos que pasó Vidriel mirándolo, no se había movido ni un centímetro. Estiró el cuello un poco e intentó ver la libreta de Bruno. La hoja que tenía delante lo sorprendió. No había nada relacionado con la clase, pero tampoco había un hueco blanco. A menos que intentase explicar la gravedad poniendo de ejemplo a un gato tirando una bola de lana al aire... Entre otros tantos gatos.

			 Después de mirar a Bruno durante largo tiempo, Vidriel se echó hacia delante y susurró:

			—¿Me he perdido algo? —Pensó que la pregunta solo había llegado a sus propios oídos porque Bruno no dio señales de haberle oído. Volvió a preguntar pero Bruno seguía sin moverse. Decidió probar con otra cosa. Extendió su brazo, lápiz en mano, y le pinchó el hombro con el afilado grafito. Bruno dio un salto en la silla que asustó al mismo Vidriel y enseguida cogió dos bolígrafos, un lápiz y una goma en la misma mano y fingió estar escribiendo. Le llevó menos de un minuto darse cuenta de que nadie había notado que se había quedado dormido.

			—¿Estabas durmiendo? —preguntó Vidriel. Bruno se giró y asintió con la cabeza, todavía avergonzando pero sonriendo—. ¿Con los ojos abiertos?

			—Hola, Vidriel —lo saludó Bruno, asintiendo—. Hoy llegaste tarde, pero no te perdiste nada interesante.

			Bruno había contestado la única pregunta que había pensado.

			—Genial —dijo en voz baja. Y pensó en lo idiota que debía de parecer. Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando Bruno le hizo una pregunta al profesor. Al parecer, algo de atención sí que prestaba.

			—Profesor, y ese guante mágico suyo... ¿no puede llegar a ser peligroso?

			Vidriel miró al profesor e intentó ver a qué guante se refería Bruno. El profesor llevaba puesto un guante negro con serpenteantes líneas azules conectadas entre ellas por puntos blancos. En la otra mano llevaba un globo inflado y entre ambos objetos saltaban diminutas chispas azul y blanco. Desde donde estaba Vidriel se oía un ligero crepitar eléctrico. El profesor miraba a Bruno mientras escuchaba la pregunta. Tenía el pelo completamente en punto. Vidriel rió por dentro debido a lo absurdo de la escena.

			—Al menos que te metas el guante en la boca, lo mastiques y te lo tragues, Madec... no hay ningún peligro —contestó el profesor, sin tono burlón, aunque en la clase todos rieron, incluido Bruno.

			—¿Y para las personas con problemas de corazón? —preguntó Vidriel suficientemente alto para que se le oyera.

			Su pregunta atrajo la mirada de todos, y no por ser interesante precisamente, sino porque nadie recordaba la última vez que Vidriel había hablado en clase. Se arrepintió enseguida de haberlo hecho. «Estoy hecho un sociópata», pensó para sus adentros.

			—Señor Blaut —dijo el profesor sin ocultar su sorpresa—, ¿y usted qué hace aquí?

			—Pues asistir a su clase —contestó Vidriel un poco confuso por la pregunta.

			—Eso es maravilloso —dijo el profesor y sonrió amablemente—. Y también su pregunta. Es cierto que la electricidad no es un buen amigo para aquellos que sufren del corazón, pero estamos hablando de pequeñas cantidades de electricidad estática, señor Blaut. Lánzale unas chispas de estas a un bebé ratón dormido y quizás consigas chamuscarle el pelo y despertarlo. Si no duerme profundamente, claro.

			—Claro —asintió Vidriel y pensó en qué pasaría si el bebé ratón tuviera alguna patología cardíaca. ¿Hubiese muerto? Pero no volvió a preguntar nada en voz alta.

			 La clase continuó en silencio, a excepción de la voz del profesor. Vidriel prestaba más atención a lo que Bruno hacía que a la clase. Nunca pensó que ver cómo alguien dibujaba gatos astronautas muy realistas podría ser más divertido que la física.

			El profesor volvió a llamar su atención cuando se quitó el guante, lo dejó sobre la mesa y se dirigió a un armario. Abrió la fina puerta de cristal y sacó una pequeña bola de cristal transparente con otra bola oscura dentro. Le dio un par de vueltas en la mano y encontró lo que buscaba. Un pequeño botón en la base. Lo accionó y del centro de la esfera se dispararon finos rayos plasma. Dejó la bola de cristal sobre la mesa y volvió a enfundarse el guante. La clase estaba sumida en un absoluto silencio, esperando a ver lo que planeaba hacer el profesor. Este acercó la mano sin guante a la bola plasma, pero antes miró a clase.

			—Esto no es magia, mis queridos alumnos. Esto es física. —Acercó la mano un poco más a la esfera, se detuvo y volvió a dirigirse a la clase—: Por cierto, ahora que tengo vuestra atención, quiero que me entreguéis un trabajo explicando lo que vais a ver.

			Hizo un puño con la mano que llevaba el guante y con la otra cogió la esfera. Puso ambas manos delante, una al lado de la otra, sin llegar a tocarse. Abrió la mano que llevaba el guante y un unánime «¡Oh!» de sorpresa recorrió la clase. La punta de cada dedo desprendía un rayo eléctrico, conectando los cinco dedos mediante una red azul intensa. La mano tenía un aspecto como el de la bola de plasma.

			Vidriel observó la escena maravillado, como si la luz que se desprendía fuera lo más hermoso que había visto. Quería tocarlo, tenía que tocarlo. Se sintió como una polilla atraída por la luz de una bombilla. Tener el poder de la luz en la palma de la mano, literalmente. Parecía magia.

			No era el único al que se le pasó por la cabeza tocarlo. Todos los alumnos querían sostener la esfera de plasma, aunque lo que Vidriel quería era el guante. El profesor le pasó la esfera al primer alumno de la primera fila y la mandó pasar de un alumno a otro. Después de veinte minutos recorriendo la clase, le tocaba el turno a Vidriel. Se la pasó el último alumno de la fila contigua. Hizo un pase perfecto. A poca distancia le tiró la esfera y Vidriel la atrapó en el aire. Apenas sintió el frío tacto del cristal sobre su piel cuando la esfera estalló en la mano y le proporcionó una considerable descarga en el brazo. Vidriel saltó del asiento y dejó caer los cristales que aún sostenía. Se había hecho finos arañazos con los bordes afilados. Levantó la vista de la esfera rota y vio cómo lo observaban todos alumnos. Aquellos que aún no habían podido tocar el objeto lo miraban con una pizca de odio en los ojos. Estaba claro que Vidriel había roto la esfera.

			—Enhorabuena, manazas —dijo un alumno no muy lejos de él.

			—La esfera estalló en mi mano. —Vidriel miró al profesor quien a su vez lo miraba como si lo viera por primera vez allí—. Lo juro.

			—Señor Blaut, ese objeto era una cosa muy delicada —comenzó a decir el profesor—. Y sé que usted no es ningún idiota al que se le debe recordar que tiene que tratar con cuidado las cosas delicadas.

			—Pero profesor, lo digo en serio. —Vidriel oía su propia ansiedad en la voz—. Estalló en mi mano.

			—No se altere, joven Blaut. —La voz del profesor era despreocupada. Enfatizó sus palabras con un gesto de la mano para quitar importancia al asunto—. Puedo adquirir otra con facilidad, pero la próxima vez tenga cuidado.

			Vidriel volvió a sentarse lentamente justo cuando sonaba el timbre que daba por acabada la clase. Bruno se giró y apoyó las mano en la mesa de Vidriel, poniendo su silla a dos patas para acercarse a hablar.

			—¿Por qué te está mirando todo el mundo? —preguntó mientras miraba alrededor.

			—¿Cómo dices? —Vidriel arqueó una ceja.

			—Sí, hombre, mira. —Bruno señaló con la mano a la clase—. Te están echando miradas asesinas. ¿Por qué?

			—¿Cómo que por qué? Me culpan de romper la esfera —contestó Vidriel pausadamente.

			—¿Esfera? ¿Qué esfera? —Bruno inclinó aún más la silla para estar más cerca y escuchar atentamente.

			—La esfera de plasma. —Se agachó y levantó los trozos de cristal que tenía bajo los pies. Bruno abrió mucho los ojos y tocó el cristal.

			—¿Pero por qué has hecho eso? ¿Qué te había hecho ella? —Acarició un cristal con cariño, como si fuera un pajarillo muerto.

			—No lo hice a propósito —se defendió—. Es más, yo no lo hice. Estalló en mi mano. Pero si tú estabas aquí.

			—Me quedé dormido —dijo Bruno y dejó de prestar atención a la esfera rota—. Tú también te quedaste dormido esta mañana.

			—El despertador no sonó —mintió Vidriel. Siempre confiaba en su reloj biológico, había llegado tarde por el mero placer de querer llegar tarde—. Duermes con los ojos abiertos... He de admitir que estoy asombrado.

			—Me llevó su tiempo aprender a hacerlo, pero fue lo mejor que he aprendido en mi vida —dijo Bruno riendo—. ¿No te has preguntado por qué en la clase de Gimnasia, siempre estoy en un rincón del campo, inmóvil? Duermo. Duermo y recibo balonazos.

			Bruno se echó a reír con ganas y casi se cae de la silla que seguía a dos patas. Vidriel no pudo reír con él, sobretodo porque lo que acababa de decir Bruno era la realidad.

			—Me encantaría aprender a hacer eso cuando mi madre se enfada y da alguno de sus discursos. —Bruno dejó de reír y asintió fijando la vista en el suelo. Seguía sonriendo, pero a Vidriel le pareció que era una sonrisa triste. Como si sonriera por obligación. Antes de que pudiera decir nada, sintió que algo le caía en la cabeza. Se llevó la mano al pelo y atrapó una pequeña bola de papel mojado. La dejó en la mesa y la ignoró. Bruno miró la bola de papel y luego la cara apática de Vidriel, varias veces. Sin comprender. Abrió la boca para decir algo, pero un alumno que no andaba lejos se le adelantó.

			—¡Eh! ¡Imbécil! ¿Por qué tienes que cargarte el día? ¿Y qué tuviste que hacer para que el profesor no te tirara por la ventana por llegar tarde? —El chico se echó a reír con más compañeros alrededor de él. Estaban a pocos metros de Vidriel y Bruno—. Se nos olvidaba que tu enorme cerebro no cabe por la ventana.

			Volvieron a reír y todos empezaron a repetir, entre risas, al unísono:

			—No cabe. No cabe. No cabe.

			Bruno frunció el ceño y se dirigió al otro:

			—Eso me dijo tu madre anoche —dijo con la tranquilidad que se le dice la hora a alguien.

			Todos dejaron de reír y miraron a Bruno, consternados por lo que acababa de decir. Bruno seguía sonriendo como si no supiera que había dicho algo malo. Tampoco dejó de sonreír cuando el grupo se le acercó y lo rodeó.

			—¿Qué es lo que dijiste, rubito? —El cabecilla del grupo, que había insultado antes a Vidriel, se puso a un palmo de distancia de Bruno. Este se levantó de su asiento con una lentitud amenazadora. En ese instante, Vidriel reparó en lo realmente alto que era Bruno. Le sacaba una cabeza y media al otro chico. Ambos eran muy diferentes. El cabecilla del grupo era bajo, estaba entrado en carnes y la confusión reflejada en su rostro le daba un aspecto bobalicón. Mientras que Bruno era alto, delgado, tenía una mandíbula fuerte y unos pómulos marcados. Cuando estaba serio, que eran pocas veces, parecía hasta amenazador. Se metió las manos en los bolsillos del pantalón casi con elegancia y se agachó para estar cara a cara con el otro chico.

			—He dicho, gordito... ¡que te largues de mi vista! —La voz de Bruno retumbó en cada una de las paredes. El cabecilla del grupo se atragantó con las palabras y pensó que lo mejor sería dar un par atrás—. No te veo largarte.

			Bruno le sonrió al chico con una sonrisa que le produjo escalofríos a Vidriel. El chico volvió a dar un paso atrás sin apartar la vista y tropezándose con una silla. Recogió sus cosas de la mesa y las guardó en la mochila. Después, se dio la vuelta y se marchó rápidamente.

			—Y ni siquiera me dio tiempo a romperle el brazo —dijo Bruno para que lo oyera Vidriel, y empezó a reír como un loco.

			—Para ser justos, a ti no te intentaron romper la nariz. —Vidriel también sonreía. Intentó no pensar en que se sentía como el hermano menor de Bruno, a pesar de que tenían la misma edad.

			—De haber podido llegar hasta mi nariz, lo habría intentado. Te lo aseguro —dijo Bruno aparentando dar una lección—. Tengo C.I. Y tú, si no me equivoco, Bioquímica.

			—No te equivocas. —Vidriel cogió su mochila y se puso a recoger lo trocitos de vidrio que había en el suelo.

			—¿Te veo en solaz? —La pregunta lo sorprendió. Levantó la vista del suelo y se dio un golpe con el pico de la mesa. Normalmente, pasaba la hora de descanso absolutamente solo. Quedar con alguien se le hacía extraño.

			—Claro —contestó en un susurro—, allí nos vemos.

			Vidriel vio como Bruno se alejaba hasta salir de la clase. Se levantó del suelo y se acercó a la papelera para tirar los restos de la esfera de plasma. Pasó al lado de la mesa del profesor y vio el guante que este había utilizado. Miró hacia ambos lados y comprobó que era el último en salir de clase. Estiró el brazo con timidez y con el dorso de un dedo rozó el guante, casi fue una caricia. Una solitaria chispa saltó del guante y se posó en el dedo de Vidriel, subió por la mano y callejeo por las venas. Luego desapareció como si se introdujera dentro de su propia piel. Vidriel sintió un leve cosquilleo en el brazo. El timbre que daba comienzo a la próxima clase lo sacó de sus pensamientos. Dejó el guante donde estaba y se fue a la clase de Bioquímica.

			Se sentó en una mesa relativamente apartada del resto. En invierno, el solaz transcurría en un gran comedor repleto de mesas. A un lado había un pequeño espacio donde los alumnos podían practicar autodefensa. Durante la hora de descanso, la Escuela Militar tenía el detalle de darles a los alumnos una pieza de fruta. Siempre eran manzanas. Vidriel las odiaba, nunca cogía la suya. Se sentó con una botella de agua y una naranja que se puso a pelar distraídamente.

			A los diez minutos llegó Bruno cargando con cuatro manzanas. Le tendió una con una sonrisa.

			—No, gracias, no me gustan. —Antes de que Bruno pudiera decir nada señaló las cuatro que llevaba en las mano—. ¿Cómo es que tienes tantas? Creía que era una por persona.

			—Muchos no las quieren y si no las reparten, se ponen malas —contestó Bruno a la vez que le daba un mordisco a la fruta.

			—Entiendo.

			—¿Por qué no te defendiste hoy? —preguntó Bruno con la boca llena. Vidriel lo miró con media sonrisa y la ceja alzada—. Me refiero, a que si quisieras defenderte, podrías haberlo hecho. Pero no lo hiciste. Aguantaste la burla. ¿Por qué?

			—No quiero pelearme —contestó Vidriel quitando importancia con la mano.

			—¿Y qué haces aquí entonces? ¿Crees que en la Escuela Militar te van a enseñar a plantar flores?

			—Espero que me enseñen a plantar manzanos, así puedo cebar a los próximos alumnos a manzanas durante el solaz.

			Bruno intentó reírse con la boca llena, tapándosela con la mano.

			—Yo me defendí sin tener que pelearme. Usé el don de la lengua —canturreó las últimas palabras, imitando un poeta.

			—¿De la lengua? Yo no diría que pegar un grito sea precisamente el don de la lengua. —Vidriel se rió con una suave sacudida de hombros.

			—Lo que tú digas, pero podrías haberlo hecho tú si quisieras... Como con Robinson. —Vidriel dejó de reírse y de pronto se sintió incómodo. Ahora parecía un asesino deambulando por los pasillos de la escuela. Se removió en el asiento y desvió la mirada.

			—Eso fue distinto. Me intentaron romper la nariz —dijo finalmente, muy serio.

			—Es verdad, lo siento. —Bruno mordió la tercera manzana—. ¿No te la rompió, no?

			—No pudo. —Vidriel se sonrió.

			—Sea como sea, tuviste que decirle algo a esos patanes. ¡Hazte valer!

			Vidriel iba a contestar pero la megafonía ahogó sus palabras:

			¡Atención, alumnos del octavo curso! Les informamos que la actividad extraescolar «Visita a las Cavernas de Londrangar» se pospondrá por motivo de la intensa nevada en la zona. Gracias por su atención.

			—¡¿Qué?! —exclamó Vidriel dándole un susto a Bruno. Le había dado un golpe a la mesa de madera, que se quejó con un suave crujido—. ¡Pero si apenas ha nevado!

			—Ah, claro, esto sí te enfada. Solo se pospuso, cálmate —dijo Bruno, ocultando una sonrisa.

			—¿Por qué iban a posponerla? —preguntó Vidriel con indignación a nadie en particular.

			—Te enfadas porque sabes que si se pospone, Robinson irá, y no te hace mucha gracia. —Bruno interpretó el silencio de Vidriel como un sí—. ¿Temes que te dé una paliza?

			—Temo caer al vacío de las cavernas. Una misteriosa caída que resulta ser un accidental empujón. Solo que no es accidental. —Vidriel sabía que a una pelea mano a mano podía enfrentarse, pero un golpe en la cabeza contra una roca era algo difícil de superar.

			—Yo te cubriré las espaldas —dijo Bruno con una mano sobre el hombro de Vidriel—. Aunque sé que no te hace falta. Tu carácter es bien conocido por estos lares. Tus pequeños prontos son muy famosos.

			Vidriel sabía a lo que Bruno se refería. El incidente del brazo roto no fue el primero, sí que lo fue ese octavo año. Pero a lo largo de su estancia en la escuela, Vidriel había dejado un total de cinco chicos con billete al hospital. Era consciente de que se enfadaba con facilidad pero se consolaba pensando que siempre era por un motivo justo.

			En el fondo, sabía que si Bruno no hubiera intervenido en la clase de Física, habría saltado él mismo y no sería tan amable como Bruno. Su madre no llevaba razón cuando decía que era un buen chico.

			—Y aun así, me hablas —casi lo dijo para sí mismo.

			—Hablo contigo porque en realidad me das miedo y creo que si soy tu amigo nunca me harás daño. —Vidriel levantó la vista de la mesa y lo miró con cara de espanto. En ese, momento Bruno rompió a reír a carcajadas hasta secarse una lágrima con el dorso de un dedo—. Lo siento, no creía que te lo ibas a creer.

			—¿Entonces? —Vidriel relajó los hombros y sonrió. Bruno tenía el poder de arrancar sonrisas.

			—Me caes bien, eres un tío inteligente y haces las cosas bien. Eres bueno en todo menos en eso de socializar con la gente. Me pareces un buen chico. —Bruno lo dijo con tanta convicción que por un momento Vidriel le quiso creer —. Quiero ser tu amigo.

			—Amigos. —Esa palabra le hizo sentir un escalofrío. Antes de pensarlo, las palabras salieron de su boca—: ¿Quieres venir a mi casa a comer después de clase?

			La pregunta sorprendió a Bruno, que dejó de masticar la manzana y frunció el ceño. Luego abrió mucho los ojos y asintió enérgicamente.

			—¡Por supuesto! Hace años que mi madre no cocina —dijo riendo como su fuera un chiste personal.

			—Pues prométeme que no te comerás a mi madre —rió Vidriel, señalando los cuatro rabillos de manzana que había dejado.

			—Demasiado hueso.

			Sus risas se fundieron con el timbre de la escuela y ambos salieron del comedor.

			En las próximas clases Vidriel le dio vueltas en la cabeza a lo que acababa de hacer. No estaba seguro si había hecho bien en invitar a Bruno a su casa, y eso lo ponía nervioso. Pero por otro lado, sabía que su madre se alegraría al saber que traía a un amigo a casa. O eso esperaba. Era un buen día para alegrarla. Aunque siempre lo era, y pocas veces lo conseguía. No llegó a ninguna conclusión relevante cuando el timbre dio por finalizada la última clase. Vidriel salió al patio principal y se encontró con Bruno esperándolo en la salida.

			—Parece ser que no —dijo este nada más verlo. Vidriel lo miró interrogante—. Parece que no te has muerto de aburrimiento en clase.

			Se rió con alegría y se levantó del suelo a la vez que le daba unas palmaditas al pantalón para quitarse el polvo del suelo.

			—Hace tiempo que morí por dentro por ese motivo —contestó con una sonrisa.

			—Bueno... ¿Por dónde se va a la Mansión Blaut?

			—¿Mansión? Yo no la llamaría mansión. —Le sonrió y señaló con la mano la dirección que debían tomar hasta su casa—. ¿Le has avisado a tu madre que irías a mi casa?

			Bruno pareció dudarlo un momento, muy serio, y luego asintió dos veces. Sus pasos tomaron velocidad y se alejaron de Vidriel rápidamente.

			—¿A qué viene tanta prisa? —preguntó.

			—Es que me muero de hambre —dijo Bruno, sonriendo —. Además, no puedo evitar sentir curiosidad por cómo será tu casa.

			El camino hasta la casa de Vidriel lo hicieron en silencio. Bruno anduvo dando zancadas con sus largas piernas y Vidriel fue obligado a aligerar el paso. Solo medía un palmo menos que Bruno, pero el chico rubio tenía demasiada energía, la cual liberaba andando casi al trote. Vidriel no se quejó en ningún momento, se limitó a andar a buen ritmo y a observar a su nuevo amigo.

			Llegaron deprisa. Una hermosa casa de dos plantas y color blanco con detalles marrones se erguía ante ellos. La puerta de la entrada era innecesariamente alta, al igual que las ventanas. Lo que le daba un aspecto de ser aún más alta. Detrás de las ventanas se veían unas gruesas cortinas de color marrón y blanco. No tenía timbre, pero de la puerta pendía un gran aro de bronce con el que se podía llamar. Apesar de la belleza de la estructura, Bruno la ignoraba por completo. Cuando Vidriel se dio la vuelta antes de entrar, oyó un ahogado sonido de sorpresa. Bruno se había quedado plantado en la entrada del jardín, maravillado.

			Todo el jardín poseía una temática espacial. Los setos, los árboles, cada arbusto tenía una determinada forma: estrella, cohete, planeta... hasta de astronauta. Un árbol en concreto, el más alto de todos, estaba recortado de tal forma que la cúpula formaba una galaxia. La copa era plana y con forma de espiral, con planetas esparcidos.

			—Estás condenado a ser militar espacial —dijo Bruno en voz baja y pausadamente mientras se acercaba a Vidriel sin fijarse por dónde pisaba. Se tropezó con el primer escalón pero pareció ignorarlo. Se abrió la puerta de la entrada y pasaron al vestíbulo.

			—Madre, ya estoy en casa —dijo Vidriel con un tono de voz suficientemente alto para que ella lo oyera desde cualquier habitación de la primer planta. Y añadió—: Vengo con un amigo.

			—¡Vidriel! —Ambos dieron un pequeño salto cuando vieron asomar la cabeza de Deidre desde una esquina de la cocina—. ¿Por qué no me avisaste? Hoy hice la comida con las sobras de la cena de ayer. ¡Qué vergüenza! ¡Eterna vergüenza!

			La madre de Vidriel se metió dentro rápidamente y desde la cocina continuó con su retahíla.

			—Sobras pues —susurró Vidriel.

			—¡Estupendo! Yo me muero de hambre. —Por un momento Vidriel pensó que Bruno lo decía con sarcasmo, pero al ver su cara dedujo que de verdad le parecía bien comer un almuerzo hecho de sobras.

			—Vamos a dejar las cosas en mi cuarto.

			Subieron las largas escaleras hasta la segunda planta, donde atravesaron un largo pasillo lleno de puertas hasta llegar a una de color azul marino.

			A primera vista, el cuarto de Vidriel parecía estar vacío. Una cama en un rincón, un armario en el otro, entre ambos una cómoda… hasta que levantabas la vista. En el techo no quedaba ni un solo centímetro libre. El techo en sí tenía un enorme dibujo de una nebulosa de colores morados y azules oscuros y de él pendían toda clase de objetos voladores: aviones, cohetes, naves, zepelines, helicópteros... Y en el centro de la nebulosa estaba la nave más grande de todas: un detallado crucero espacial en cuyo lateral se leían las palabras «Blaut Cruise».

			—Deduzco —comenzó Bruno— que te encanta estar condenado a ser militar espacial.

			—Deduces bien. —Vidriel dejó ambas mochilas al pie de su cama.

			—¿Blaut Cruise? —Bruno señaló la maqueta más grande—. ¿Es algo así como la nave de tus sueños?

			—Algo así —contestó con un suspiro—. Es una réplica.

			—¿Una réplica de la nave de tus sueños? —A Bruno le pareció bien hacer gracia.

			—Sueño con ella, sí... Pero la del sueño es otra réplica más. La réplica de la nave en la que embarcó mi padre hace ya muchos años. —Era la primera vez que lo compartía con alguien. Se sintió desnudo de repente y carraspeó sintiéndose incómodo.

			—¿Tu padre es militar espacial? —preguntó Bruno mirando a Vidriel con los ojos como platos.

			—De hecho es comandante espacial.

			Bruno abrió aún más los ojos y tomó aire. Ser militar espacial era todo un motivo de orgullo. Pero ser comandante... Todos los de tu alrededor podían estar orgullosos de respirar el mismo aire que tú.

			—¡Buah, no me lo esperaba! —exclamó Bruno al cabo de un rato mientras Vidriel lo miraba entre nervioso y divertido —. Entre el jardín, la mansión, tu cuarto; el techo, quiero decir. Porque a parte del techo parece un cuarto algo monjil, ya sabes. Pero lo de tu padre… Me has impresionado.

			—Ya, bueno —intentó quitarle importancia y se acercó a la puerta—. ¿Bajamos a comer? Creía que estabas muerto de hambre.

			—¡Y lo estoy! Vamos.

			Deidre había puesto una vajilla que Vidriel no recordaba haber visto en su vida. Era blanca con los bordes dorados y unas delicadas flores azules y doradas que desaparecían en gradiente en el centro. Intentaba tapar con lujos la pobre comida que había cocinado.

			—No me había presentado antes —comenzó ella mientras los chicos miraban la mesa con la boca abierta—. Soy la madre de Vidri, Deidre Blaut.

			—Encantado de conocerla, señora Blaut. —Bruno saludó con una leve inclinación intentando no reír al oír cómo ella llamaba a su hijo—. Yo soy Bruno Madec, un amigo de Vidri.

			—Pues siéntate a comer, Bruno, y vuelvo a disculparme por no poder ofrecer nada más.

			—Todo poco es más que suficiente —dijo el chico con una sonrisa.

			Bruno se sentó alegre a la mesa. Vidriel echó un ojo a la comida que tenía delante y que en ese momento su madre servía en unos elegantes cuencos. Hizo una mueca de disgusto al ver que era sopa de alcachofa y pensó en que probablemente, después de esa comida, Bruno no volvería a su casa.

			La sorpresa fue inmediata cuando Vidriel vio lo rápido que Bruno engullía su plato. Tanto su madre como él se olvidaron de su propia comida y miraron con asombro lo rápido que comía su invitado. Bruno levantó la vista del plato y les devolvió la mirada. Sonrió con la boca llena y se la tapó.

			—Lo siento... es que esta sopa esta deliciosa, señora Blaut. ¿De qué es? —Mientras esperaba la respuesta continuó comiendo. Hablaba y tragaba. Al principio, Vidriel pensó que era una broma que la sopa estuviera deliciosa, pero viendo cómo comía, le gustaba de verdad. Sí.

			—De alcachofa, Bruno. Es de alcachofa —contestó ella, sonriendo. —Vidri odia la sopa de alcachofa. En realidad, odia cualquier sopa. Es un placer ver que alguien come con tanto gusto mi comida.

			—Te puedes comer mi ración si quieres —dijo Vidriel y luego más serio miró a su madre—. No odio las sopas, madre. Simplemente no me gustan.
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