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  CAMPOS DE MUERTE


  CAPÍTULO I


  Napoleón


  El Danubio, abril de 1809


  Las defensas de la ciudad bohemia de Ratisbona eran verdaderamente formidables, constató en silencio Napoleón mientras paseaba su catalejo por las añosas murallas y los fosos que tenía delante. El ejército austríaco en retirada había levantado a toda prisa más terraplenes para reforzar las defensas existentes, y en todas las troneras de los reductos asomaban las bocas de los cañones, con más piezas aún emplazadas en las torres gruesas y macizas de la ciudad vieja. Por todas partes, enemigos uniformados de blanco observaban la aproximación del ejército francés a la ciudad. Más allá de las murallas, los tejados pinos y las agujas de las torres de las iglesias asomaban fantasmales por entre los últimos residuos de la niebla matinal que ascendía del Danubio. En la otra orilla del río, Napoleón apenas alcanzaba a divisar los rastros desvaídos de los humos que se alzaban del campamento austríaco.


  Su ceño se acentuó al bajar el catalejo y cerrarlo con un golpe seco. El archiduque Carlos y sus hombres habían escapado de la trampa que Napoleón les había tendido. De seguir Ratisbona en manos francesas algunos días más, el enemigo se habría visto obligado a luchar con el río a su espalda. Pero el comandante de la guarnición se rindió después de una breve resistencia y dejó intacto el puente sobre el Danubio, de modo que los austríacos pudieron cruzar a la orilla norte dejando en la ciudad una fuerza numerosa para afrontar a sus perseguidores. El archiduque Carlos le había sorprendido, pensó Napoleón. Él estaba convencido de que los austríacos retrocederían hacia Viena para proteger sus líneas de suministros y defender la capital. En lugar de eso, el general enemigo había cruzado el río y entrado en Bohemia, dejando abierta la carretera a Viena. Sin embargo, las cosas no eran tan sencillas, y Napoleón lo comprendió muy bien. Si se dirigía a Viena con su ejército, estaría invitando a los austríacos a caer a su vez sobre sus propias líneas de suministros. Sería un riesgo inevitable.


  Napoleón se volvió a los oficiales de su estado mayor.


  –Caballeros, Ratisbona debe ser tomada si queremos cruzar el Danubio y forzar al enemigo a combatir.


  El general Berthier, jefe del estado mayor de Napoleón, alzó las cejas y desvió la mirada, más allá de su emperador, hacia las defensas de la ciudad, a menos de dos kilómetros de distancia. Tragó saliva al tiempo que, inquieto, volvía de nuevo la vista hacia Napoleón.


  –Muy bien, sire. ¿Doy órdenes al ejército para que prepare el asedio?


  Napoleón negó con la cabeza.


  –No hay tiempo para un asedio. En el momento en que nos pongamos a cavar trincheras y levantar parapetos, la iniciativa pasará a manos de los austríacos. Es más, puede estar seguro de que nuestros demás enemigos... –Napoleón hizo una pausa y sonrió con amargura–, e incluso algunos de los que llamamos amigos, se alegrarán de semejante retraso. No les costará mucho cambiar de bando y apoyar a Austria.


  Los oficiales más sagaces comprendieron de inmediato el razonamiento. Varios pequeños estados pertenecientes a la Confederación Germánica sentían simpatía por la causa de Austria. Pero el mayor peligro, con diferencia, venía de Rusia. Aunque Napoleón y el zar Alejandro estaban ligados por un tratado, en los últimos meses sus relaciones se habían enfriado notablemente, y cabía la posibilidad de que el ejército ruso se alineara con uno u otro bando en la actual guerra entre Francia y Austria.


  A Napoleón le había sorprendido la temeridad de los austríacos al romper las hostilidades en abril, sin una declaración formal de guerra. Antes hubo muchos informes de los espías sobre la reorganización y ampliación del ejército austríaco, y su equipamiento con nuevos cañones y mosquetes más modernos. Eran señales indudables de que el emperador Francisco se proponía empezar otra guerra, y Napoleón dio órdenes de concentrar un ejército poderoso para prevenir tal amenaza. Una vez iniciada la campaña, la acostumbrada lentitud de movimientos de las columnas enemigas había permitido a los franceses adelantárseles y obligar a los austríacos a luchar en las condiciones establecidas por Napoleón. La actuación de su ejército había sido excelente, a juicio de Napoleón. Muchos de los soldados que se habían enfrentado al enemigo hasta ahora eran reclutas nuevos, pero aun así combatieron magníficamente. De no ser por el fracaso al intentar impedir que los austríacos escaparan al cerco cruzando el Danubio, la guerra estaría ya prácticamente ganada.


  Napoleón se volvió a uno de sus oficiales.


  –Mariscal Lannes.


  El oficial se puso firme.


  –¿Sire?


  –Sus hombres tomarán la ciudad, a cualquier costo. ¿Comprendido?


  –Sí, sire –asintió Lannes, y se encasquetó con desenfado su bicornio emplumado sobre los rizos castaños–. Los muchachos espantarán de ahí a los austríacos en un santiamén.


  –Ojalá sea así –replicó Napoleón, seco. Luego se acercó a Lannes y clavó su mirada en el mariscal–. Dependo de usted. No me falle.


  Lannes respondió con una sonrisa beatífica:


  –¿Os he fallado alguna vez, sire?


  –No, nunca. –Napoleón le devolvió la sonrisa–. Buena suerte, mi querido Jean.


  Lannes saludó, dio media vuelta y se dirigió a paso vivo hacia el sirviente que le sujetaba el caballo. Saltó sobre la silla, picó espuelas y condujo su montura al trote por la ladera de la pequeña loma hasta el lugar donde estaban formadas las columnas de infantería de su división, fuera del alcance de los cañones austríacos. La quietud se prolongó durante un breve instante en las posiciones francesas; luego una trompeta llamó a avanzar, y al ritmo de los tambores las columnas de infantería marcharon en dirección a las fortificaciones enemigas. Delante de ellas se movía en orden disperso una línea de batidores que apuntaban sus mosquetes en busca de blancos aislados en la línea de las defensas austríacas.


  Napoleón sintió una punzada de pesar en el corazón al ver las columnas uniformadas de azul confluir hacia la ciudad enemiga. De un momento a otro, los austríacos harían fuego y la metralla abriría huecos sangrientos en las filas de sus bravos soldados. Pero era indispensable tomar Ratisbona.


  –«Por lo que vamos a recibir» –murmuró Berthier mientras se esforzaba en no perder de vista la aproximación a las defensas enemigas de los batallones que encabezaban la división.


  Los austríacos retuvieron el fuego hasta que los batidores casi habían llegado ya al foso abierto frente a las murallas de la ciudad. Entonces cientos de nubecillas de humo brotaron de los muros, al tiempo que las bocas de los cañones instalados en torres y reductos escupían brillantes lenguas de fuego. Napoleón alzó su catalejo y vio que varias decenas de batidores habían sido derribados, y detrás de ellos las primeras filas de las columnas de Lannes titubearon, azotadas por una tormenta de balas de plomo de los mosquetes y de balas de hierro de los cañones. Los oficiales alzaron sus sables en el aire, algunos incluso colocaron sus sombreros en la punta para resultar más visibles, y ordenaron avanzar a sus hombres. Los soldados rebasaron el murete del foso, se perdieron de vista por unos momentos, reaparecieron trepando por la otra orilla y corrieron luego hacia la muralla. Por encima de ellos, las almenas de la ciudad aparecían ribeteadas por los uniformes blancos de los austríacos, apenas visibles entre los jirones de humo suspendido en el aire como un sudario. Los atacantes eran abatidos uno tras otro en cuanto intentaban llegar a la muralla.


  Luego, de forma bastante repentina, el ímpetu del avance decayó y los soldados se tendieron en el suelo acurrucados detrás de cualquier refugio que podían encontrar, y empezaban a intercambiar disparos desesperados con el enemigo. Aún más hombres bajaron al foso, agolpándose contra los que en el terraplén del otro lado se veían impedidos de seguir avanzando. Aquella densa masa de hombres ofrecía un blanco irresistible al enemigo, que hizo llover la metralla sobre el foso y lo batió con la trayectoria curva de las granadas disparadas desde lo alto de los muros. Detonaban con fogonazos fulgurantes que esparcían esquirlas de hierro en todas direcciones, mutilando a los hombres de la primera oleada lanzada por el mariscal Lannes.


  –Rediós –gruñó Napoleón, irritado–. Malditos sean. ¿Por qué se sientan ahí, a morir en esa zanja? Si quieren vivir, tienen que seguir avanzando.


  Su frustración creció a medida que la carnicería aumentaba también. A la larga ocurrió lo inevitable, y los hombres de la primera oleada empezaron a retroceder poco a poco; entonces el ritmo se aceleró a medida que la urgencia de la retirada se extendió entre los soldados como una ola invisible que recorría sus filas. A los pocos minutos, los últimos supervivientes refugiados en el foso corrían para alejarse de la ciudad dejando a los muertos y heridos esparcidos por el campo o amontonados junto al muro. Mientras la marea humana retrocedía, los austríacos continuaron disparando, hasta que los franceses se encontraron fuera del alcance de sus mosquetes, y entonces sólo siguió el tronar de los cañones, que aún efectuaron varias descargas de metralla antes de quedar también en silencio.


  Napoleón picó bruscamente espuelas y obligó a su caballo a bajar la suave pendiente del otero antes de galopar hacia el puesto de mando avanzado de Lannes, en las ruinas de una pequeña capilla. La guardia de corps y los oficiales del estado mayor del emperador se apresuraron a seguirle, esforzándose en mantener su paso. El mariscal Lannes se había adelantado a recibir a los primeros fugitivos tan pronto como se dio cuenta de que el ataque había fracasado. En el momento en que Napoleón llegó a su lado, leía la cartilla a un nutrido grupo de soldados cabizbajos.


  –¿Y vosotros os llamáis hombres? –gritaba Lannes a voz en cuello–. ¿Y echáis a correr como malditos conejos en cuanto algún austríaco tiene cojones para pararse a luchar? ¡Por Cristo que me avergonzáis! Mancilláis vuestros uniformes y avergonzáis a vuestro emperador –Lannes señaló a Napoleón, que se había acercado y ahora detenía su montura–. Y ahora los enemigos se ríen de vosotros. Se burlan de vuestra cobardía. ¡Oídles!


  Por supuesto, llegaba el eco débil de la rechifla y los abucheos de los defensores de Ratisbona, y los hombres clavaron la vista en el suelo sin atreverse a afrontar la mirada de su comandante.


  Napoleón desmontó y observó fríamente a los hombres reunidos frente a Lannes. Siguió en silencio un instante, y sacudió la cabeza con aspecto abatido.


  –Soldados, no estoy enfadado con vosotros. ¿Cómo podría estarlo? Habéis obedecido mis órdenes y habéis atacado. Habéis avanzado a pesar del fuego y habéis seguido adelante hasta que los nervios os han traicionado. Entonces, os habéis retirado. No habéis hecho sino lo que hace cualquier otro hombre de cualquier otro ejército de Europa. –Napoleón hizo una breve pausa para dar mayor énfasis a sus siguientes palabras–: Pero no estáis en cualquier ejército de Europa. Marcháis bajo los estandartes que os ha confiado vuestro emperador. Los mismos estandartes que llevasteis a la victoria en Austerlitz. Y en Jena, y en Auerstadt. En Eylau y en Friedland. Juntos hemos derrotado a los ejércitos del rey de Prusia y del zar. Hemos humillado a los austríacos, a los mismos austríacos que ahora os provocan desde los muros de Ratisbona. Creen que los hombres de Francia se han debilitado y tienen miedo, que se ha apagado el fuego que ardía en su pecho. Creen que el enemigo que en tiempos se enfrentó a ellos, y al que temían con sobrados motivos, es ahora manso como un cordero. Os desprecian. Se ríen de vosotros. Os ridiculizan... –Napoleón pasó la mirada a su alrededor y vio una expresión intensa de rabia en los rostros de algunos de aquellos hombres, tal como había confiado en ver. Dio entonces una nueva vuelta de tuerca a su argumento–. ¿Cómo puede un hombre soportar una cosa semejante? ¿Cómo puede un soldado de Francia no sentir que su corazón hierve de ira ante las burlas de quienes sabe que son inferiores a él? –Napoleón señaló Ratisbona con el brazo extendido–. ¡Soldados! Vuestros enemigos os esperan. Enseñadles lo que significa ser un francés. Ni las balas ni las bombas podrán detener vuestro coraje ni hacer vacilar vuestra resolución. Recordad a los que han luchado por vuestro emperador antes que vosotros. Recordad la gloria imperecedera que han merecido. Recordad la gratitud y los regalos que su emperador les ha concedido.


  –¡Larga vida a Napoleón! –El mariscal Lannes agitó su puño en el aire–. ¡Larga vida a Francia!


  El grito fue repetido al instante por los hombres más cercanos y se propagó a las filas de los allí reunidos. Otros soldados, más alejados, se volvieron a mirar y luego se unieron a ellos, de modo que las burlas de los austríacos quedaron sofocadas por el clamor de los vítores tumultuosos lanzados por toda la división de Lannes. Éste siguió gritando aún unos instantes, y luego ordenó a sus hombres que guardaran silencio. Cuando se apagaron los gritos, el mariscal aspiró una gran bocanada de aire y señaló a los soldados las banderas de sus regimientos.


  –¡A vuestras banderas! ¡Formad y preparaos para enseñar a esos perros austríacos cómo luchan los verdaderos soldados!


  Los hombres corrieron a ocupar sus puestos y Napoleón vio una determinación nueva en sus expresiones; asintió satisfecho.


  –La sangre corre otra vez por sus venas. Sólo espero que esta vez puedan tomar la muralla. –Se volvió a observar las defensas enemigas. Se encontraban a poco más de un kilómetro de los cañones austríacos más próximos–. Estamos aún dentro de su alcance. Y los hombres, también.


  –Haría falta mucha suerte para alcanzar a alguien a esta distancia, sire –respondió Lannes con despreocupación–. Sería un desperdicio de buena pólvora.


  –Espero que tenga razón.


  Un instante después brotó una nube de humo de una tronera del reducto austríaco más próximo, y los dos hombres siguieron con la vista la trayectoria curva del tenue borrón de la bala a través del aire de la mañana, ligeramente desviada en relación con su propia posición. El proyectil se estrelló en el suelo un centenar de metros delante de ellos, y rebotó en medio de una nube de polvo y tierra antes de caer de nuevo cincuenta pasos más allá y rebotar otra vez para detenerse por fin a escasa distancia de la primera fila del batallón francés más avanzado, dejando un surco chamuscado en la hierba alta.


  –Buenas condiciones para la artillería –murmuró Napoleón–. El suelo es duro, el alcance eficaz aumentará y los rebotes de los proyectiles enemigos nos supondrán un coste muy alto.


  Otros cañones austríacos abrieron fuego y un proyectil de una de las piezas más pesadas fue a caer delante mismo de uno de los batallones antes de rebotar y abrir un profundo hueco en las filas, derribando a los hombres como si de un juego de bolos se tratara.


  Lannes carraspeó.


  –Sire, veo que también nosotros nos encontramos dentro del alcance de la artillería enemiga.


  –Cierto, pero tal y como ha señalado, sus probabilidades de alcanzarnos son desdeñables.


  –A pesar de todo, sire, sería prudente que os retirarais fuera del radio de acción de los cañones.


  Napoleón miró hacia el reducto y se dio cuenta de que la boca de una de las piezas apuntaba hacia su posición de modo que sólo aparecía un punto negro. De pronto el cañón desapareció en medio de una nube de humo, y un instante después grumos de tierra saltaron en el aire delante de ellos.


  –¡Cuidado! –advirtió Lannes.


  Antes de que Napoleón pudiera reaccionar, la bala rebotó mucho más cerca, y luego de nuevo justo a sus pies. Sus rostros quedaron salpicados de polvo y cascajo, y Napoleón sintió un golpe como una coz salvaje en su tobillo derecho. La fuerza del impacto lo aturdió, y siguió en pie, erguido, sin atreverse a bajar la vista, mientras Lannes se quitaba el polvo de la casaca de su uniforme con una risita.


  –Tal como decía...


  Napoleón sintió que su tobillo cedía y cayó hacia un lado, con los brazos extendidos para amortiguar la caída.


  –¡Sire! –Lannes se apresuró a arrodillarse a su lado–. ¿Estáis herido?


  El dolor de la pierna de Napoleón se había hecho insoportablemente agudo, y apretó los dientes al contestar:


  –Pues claro que estoy herido, bobo.


  –¿Dónde? –Lannes lo examinaba inquieto–. No consigo ver la herida.


  –Mi pierna derecha –gimió Napoleón–. El tobillo.


  Lannes vio que la bota de Napoleón estaba destrozada y se inclinó en busca de señales de la herida. Napoleón tragó saliva e intentó incorporarse. Por encima del hombro de Lannes, vio que varios oficiales y ordenanzas corrían hacia él. Más lejos, los hombres del batallón más próximo rompían la formación para mirar en dirección al emperador con expresiones de alarma.


  –¡El emperador está herido! –gritó una voz.


  El grito fue repitiéndose y un coro de lamentos desesperados recorrió las filas de la división formada para iniciar el segundo ataque. Napoleón se dio cuenta de que debía restablecer con urgencia la moral de sus hombres, antes de que se esfumara la oportunidad de apoderarse de Ratisbona.


  –Ayúdeme a ponerme de pie –murmuró a Lannes.


  El mariscal sacudió la cabeza.


  –Estáis herido, sire. Os llevaré a un lugar seguro y haré llamar a vuestro médico.


  –No hará semejante cosa –gritó Napoleón–. Póngame de pie. Traiga aquí mi caballo.


  –A vuestras órdenes.


  El mariscal era un hombre robusto; agarró el brazo del emperador y lo puso en pie con facilidad. Napoleón cargó todo el peso del cuerpo en el pie izquierdo y se esforzó en disimular el dolor punzante que convertía en agónico cualquier movimiento de su pierna derecha. Apoyó una mano en el hombro de Lannes mientras éste reclamaba su caballo. Un guardia de corps del emperador sujetó las riendas, y Lannes aupó con cuidado a Napoleón sobre la silla y colocó su pie derecho en el estribo. Napoleón tomó las riendas y aspiró profundamente.


  –¿Cuáles son vuestras órdenes, sire? –Lannes levantó la vista hacia él.


  –Continuar el ataque, hasta tomar Ratisbona.


  Napoleón chascó la lengua y presionó con los talones con tanta suavidad como le fue posible, sin poder evitar una mueca por la terrible punzada que sintió en el tobillo derecho al hacerlo. El caballo avanzó y Napoleón pasó frente a los regimientos formados para el segundo ataque a las defensas enemigas. Berthier se aproximó al trote y se situó a su lado.


  –¿Deseáis que haga venir aquí vuestro carruaje?


  –No. Seguiré a caballo. Donde los hombres puedan verme.


  Napoleón alzó la mano para saludar al batallón más próximo, y provocó con ello un estallido de vítores prolongados. Lo mismo ocurrió con las siguientes formaciones de la división de Morand. Napoleón siguió cabalgando delante de la primera línea de soldados, forzándose a sí mismo a sonreír a sus hombres e intercambiando saludos con sus comandantes a medida que pasaba ante ellos.


  Llegó al extremo de la formación, dio media vuelta y emprendió el regreso. El mariscal Lannes había vuelto a montar en su caballo y se adelantó al trote de modo que todos sus soldados pudieran verle bien. Napoleón hubo de tirar con fuerza de las riendas, esforzándose por mantener una expresión impasible, cuando otra bala de cañón rebotó a corta distancia de la banda de música de la división y arrancó de cuajo la cabeza de un joven tambor antes de aplastar el pecho del situado en la segunda fila.


  Lannes se quitó el bicornio emplumado y lo agitó bien alto mientras se llenaba de aire los pulmones y gritaba:


  –¡Voluntarios para el pelotón de las escalas, un paso al frente!


  Su voz resonó en el aire templado y sus ecos se extinguieron poco a poco, pero ningún hombre se movió. Los que ocupaban la primera fila miraban obstinados al frente, evitando que sus ojos se cruzaran con los de su mariscal o su emperador. Los voluntarios para llevar las escalas deberían avanzar inmediatamente detrás de los batidores, y era seguro que el enemigo concentraría su fuego en unos blancos tan visibles. El suelo, frente a las defensas austríacas, estaba ya alfombrado de muertos y heridos en el ataque anterior, y el recuerdo de la tempestad de fuego desencadenada desde las murallas seguía aún fresco en las mentes de los supervivientes.


  Lannes fijó en las filas inmóviles y silenciosas una mirada sorprendida, que enseguida pasó a ser desdeñosa.


  –¿No hay un hombre entre todos vosotros que quiera tener el honor de ser el primero en escalar los muros...? ¿Y bien?


  Nadie se movió, y Napoleón percibió la terrible tensión que se había creado entre el mariscal y sus hombres. Si no se resolvía de alguna forma, y pronto, no habría un segundo ataque. Lannes debió de sentir lo mismo, porque dirigió una mirada inquieta al emperador y, de repente, desmontó y se dirigió apresuradamente, con largas zancadas, a la más próxima de las escalas. Mientras los soldados miraban, Lannes la aferró y se la echó al hombro para llevarla él solo. Se volvió a sus hombres y gritó con desprecio:


  –Si no hay aquí ningún otro hombre con redaños, lo haré yo solo. Antes que mariscal fui granadero... ¡y lo sigo siendo!


  A continuación, dio media vuelta y empezó a marchar hacia Ratisbona, con la incómoda escala fuertemente asida.


  –Buen Dios –murmuró Berthier–. ¿Qué diablos se propone?


  Napoleón no pudo evitar una sonrisa.


  –¿Qué otra cosa, sino cumplir con su deber?


  Durante un instante ningún hombre se movió; luego, uno de los oficiales de estado mayor de Lannes corrió a interponerse en el camino de su comandante.


  –¡Señor! No puede hacer eso. ¿Quién mandará las tropas si lo matan?


  –¡A mí qué me importa! –gruñó Lannes–. Fuera de mi camino, maldita sea.


  Empujó a un lado al oficial y siguió avanzando hacia los defensores austríacos. El otro hombre volvió la vista atrás, espantado. Luego, ya rehecho de su estupor, corrió hacia Lannes y agarró el otro extremo de la escala.


  –¡Espere, señor! –gritó otro de los oficiales, y él y sus compañeros se adelantaron, tomaron las escalas más próximas y corrieron detrás de Lannes.


  Hubo una breve pausa y luego el coronel del batallón más próximo se volvió a sus hombres, atónitos, y rugió:


  –¿Qué estáis esperando? ¡Que me condenen si permito que un mariscal de Francia reciba una bala que iba destinada a mí! ¡Adelante! –Alzó el sable y señaló con él la ciudad–. ¡Larga vida a Francia!


  Sus hombres corearon el grito y se pusieron en movimiento, corriendo a recoger las escalas para seguir a Lannes y sus oficiales. El resto de la división de Morand avanzó también en una marea desigual de soldados que vitoreaban, y a su paso empuñó las escalas que aún quedaban. Napoleón sintió como su pulso se aceleraba al ver aquello, y espoleó a su caballo para avanzar con los demás hombres. Los defensores reaccionaron con rapidez ante la nueva amenaza y todas las bocas de fuego disponibles vomitaron proyectiles sobre la ola humana que corría a campo abierto hacia el foso y la muralla que se alzaba detrás. Una bala de cañón pasó silbando junto a la cabeza de Berthier, que instintivamente agachó la cabeza.


  –Sire, ¿es esto prudente? Ya habéis sido herido. Os imploro que os retiréis para que os curen la pierna.


  –Luego. Ahora lo más importante es tomar Ratisbona.


  –Con todo respeto, sire, el mariscal Lannes puede dirigir por sí solo el ataque.


  –¿De verdad? –Napoleón miró con severidad a su jefe de estado mayor–. Ya ha visto a los hombres. Ha visto hasta qué punto flaquea su moral. Si su emperador está con ellos, no se desanimarán.


  Berthier sacudió la cabeza con aire cansado.


  –Con toda seguridad estáis en lo cierto, sire. Pero, ¿y si os matan? ¿Aquí mismo, delante de los hombres? No sólo fracasaría el ataque, sino que sería un golpe terrible para la moral de todo el ejército.


  Napoleón se esforzó en sonreír.


  –Mi querido Berthier, puedo asegurarle que la bala que me ha de matar todavía no ha salido del molde. Ya basta. Nos quedaremos junto a nuestros soldados.


  –Sí, sire –respondió Berthier con docilidad, y procuró parecer imperturbable mientras seguían cabalgando al paso.


  Delante de ellos, Napoleón pudo distinguir el oro de los uniformes de Lannes y sus oficiales, que todavía encabezaban el asalto. Llegaron hasta el foso, en parte a la carrera y en parte deslizándose pendiente abajo desde la loma más próxima, cruzaron hasta el terraplén del otro lado y treparon por él para llegar a la última franja de terreno que les separaba de la muralla. Por encima de ellos, las almenas estaban repletas de soldados austríacos que disparaban y volvían a cargar sus mosquetes tan deprisa como les era posible, mientras la marea de uniformes azules avanzaba hacia ellos. Por los dos flancos de la división de Morand, los cañones de los reductos enemigos arrojaban una lluvia de metralla sobre las filas francesas y abatían en cada ocasión a varios hombres convertidos en piltrafas ensangrentadas. Napoleón y Berthier detuvieron sus monturas a corta distancia del foso y desde allí observaron como Lannes y sus oficiales llegaban al pie de la muralla. Plantaron a toda prisa la escala y el mariscal saltó a los travesaños inferiores y empezó a trepar. A uno y otro lado, otras escalas se apoyaron en el muro y los hombres de la división de Morand se precipitaron a ellas, saltaron los parapetos y cayeron sobre los defensores.


  La mayoría de ellos habían disparado sus mosquetes al aproximarse a la muralla, y ahora empuñaban el frío acero de sus bayonetas o utilizaban sus mosquetes como garrotes en la lucha brutal cuerpo a cuerpo con los austríacos. La misma suerte corrieron los defensores de los reductos de los dos flancos cuando los franceses se abrieron paso por las troneras de los cañones y atacaron a los artilleros que se encontraban en el interior. Después de los terribles destrozos causados por aquellos cañones, Napoleón sabía que la ira vengadora de los atacantes no tendría piedad con ni uno tan sólo de los sirvientes de las piezas.


  Mientras más y más hombres trepaban a lo alto de las murallas, hubo una ovación entre quienes aún se encontraban fuera al empezar a abrirse las puertas de la ciudad. Por un instante Napoleón se tensó, preguntándose si el enemigo se disponía a iniciar un contraataque; pero cuando las puertas se abrieron de par en par, del interior asomó tan sólo una figura con los intrincados bordados de oro en el uniforme y sin sombrero.


  –¡Es Lannes! –exclamó Berthier.


  –Sí –sonrió Napoleón aliviado, y taloneó a su montura en dirección al foso. Cuando el caballo empezó a descender cautamente por el terraplén, Napoleón vio por primera vez los cuerpos amontonados en el fondo del foso, algunos de ellos prácticamente despedazados por las gruesas balas de hierro de la metralla. El caballo relinchaba y se resistía a avanzar, hasta que Napoleón se inclinó a palmearle el cuello para tranquilizarlo y obligarlo a cruzar hasta el otro lado. Lannes llamaba a sus hombres desde las puertas con gestos y gritos de ánimo. Napoleón y Berthier se acercaron a él, y Napoleón advirtió el desgarrón en la casaca del uniforme del mariscal y la mancha de sangre en su cuello.


  –Veo que ahora es usted el imprudente, mi querido Jean.


  Lannes lo miró, se llevó una mano enguantada al cuello y la retiró manchada de sangre fresca.


  –Un arañazo, sire. No es nada.


  Napoleón volvió la mirada al foso y al terreno abierto hasta los muros de la ciudad. Estimó que cerca de mil franceses habían caído delante de las defensas de Ratisbona. Se volvió a Lannes.


  –Se diría que algún hechizo le protege la vida.


  –A todos nos ocurre, sire, hasta el día en que morimos.


  Los dos rieron a coro, y Berthier se unió a ellos después de una ligera vacilación. Luego Napoleón se inclinó para dar a su mariscal nuevas instrucciones.


  –Dé a sus hombres la orden de limpiar a fondo la ciudad. Mientras tanto, quiero que usted y todos los granaderos que consiga reunir se dirijan de inmediato al puente. Tenemos que capturarlo intacto. No se detenga por nada, y después de tomarlo manténgalo a toda costa. ¿Está claro?


  –Sí, sire.


  –Vaya, entonces.


  Mientras Lannes volvía al trote al interior de la ciudad y convocaba a sus oficiales de estado mayor, Napoleón y Berthier permanecieron junto a las puertas y el emperador devolvió los saludos de los soldados de los restantes regimientos de la división, que desfilaron hacia Ratisbona. Muchos, en particular los nuevos reclutas, sólo habían visto hasta entonces a su emperador de lejos, si habían llegado a verle, y ahora lo observaban con curiosidad, excitación y no poco temor. Algunos de los veteranos, con distintivos de varias campañas cosidos a las mangas, felicitaron a viva voz con frases desenfadadas a Napoleón, con la intención de impresionar a sus camaradas más jóvenes. Napoleón sabía que aquella noche se reunirían alrededor de los fuegos de campamento y contarían historias sobre cómo habían luchado al lado del emperador cuando aún no era más que un joven oficial.


  Esperó hasta que los dos primeros regimientos estuvieron dentro de la ciudad antes de cruzar las puertas. El ruido de la lucha había retrocedido hacia el río, y el agudo redoble de la mosquetería se veía puntuado de tanto en tanto por las explosiones de los cañonazos disparados desde la orilla del Danubio que seguía en poder de los austríacos. Había cadáveres diseminados por el suelo, tanto franceses como austríacos, a lo largo de la calle que partía de las puertas. Muertos y heridos habían sido apresuradamente retirados a un lado para que no entorpecieran la marcha de las tropas. Los vivos se acurrucaban contra las paredes de las casas, a la espera de ayuda para dirigirse a los hospitales de retaguardia, donde sus heridas podrían ser atendidas. Algunos dieron vivas al paso de Napoleón; otros lo miraban sin expresión, demasiado conmocionados o doloridos para preocuparse de él.


  Delante de ellos, la calle desembocaba en una plaza que el enemigo había utilizado como parque de vehículos. Era un espacio acotado por las fachadas profusamente decoradas que Napoleón se había acostumbrado a ver en las aldeas y ciudades de las orillas del Danubio. Armones de artillería, trenes de munición y carros de suministros arrimados unos a otros ocupaban el centro de la plaza.


  En el otro extremo, Napoleón vio la amplia avenida que llevaba al puente tendido sobre el gran río. Una multitud de soldados de uniforme azul se agolpaba ante el puente. Napoleón espoleó a su caballo. Al acercarse al extremo del puente, vio a Lannes y a sus oficiales en un espacio despejado junto a la embocadura. Más allá, las aguas del Danubio fluían en una extensión de unos cien pasos hasta la primera de las pequeñas islas situadas entre las dos orillas. El puente, construido con macizos contrafuertes de piedra, cruzaba recto el gran río sobre pilares que estribaban en las isletas. Napoleón se dio cuenta de que era tan sólido que no sería fácil destruirlo con cargas de pólvora de cañón. En el extremo más alejado, se distinguían con toda claridad densas formaciones de soldados enemigos y varias baterías de artillería que defendían el paso. Más allá, sobre las lomas próximas al río, se extendía el campamento del ejército del archiduque Carlos. Mientras Napoleón observaba la situación, las tropas francesas empeñadas en el cruce del río empezaron a retroceder bajo el intenso fuego de mosquetería y las granadas que barrían toda la longitud del puente. Los hombres caían, y los más resueltos se detenían aún a efectuar un último disparo antes de correr en busca del refugio que les ofrecían los edificios que bordeaban el río.


  Al oír aproximarse el ruido de cascos sobre los adoquines de la avenida, Lannes se volvió y él y sus oficiales se inclinaron para saludar.


  –Informe –ordenó Napoleón en cuanto detuvo su montura. El dolor agudo del tobillo se había convertido poco a poco en una pulsación insistente que le exigía toda su atención para escuchar al mariscal.


  –La ciudad es nuestra, sire. La mayor parte de la guarnición ha conseguido escapar cruzando el río, pero tenemos a varios cientos de prisioneros y hemos capturado veinte cañones. Un puñado de austríacos resiste aún en algunos edificios de los barrios del este de Ratisbona, pero no durarán mucho. En cuanto a nuestras pérdidas...


  –Eso no importa ahora. ¿Está a salvo el puente?


  Lannes asintió.


  –El mayor de ingenieros Dubarry lo ha inspeccionado en busca de cargas. Parece que los austríacos no han hecho ningún intento de destruir el puente.


  –Bien. Entonces, aún tenemos una posibilidad de perseguir al archiduque Carlos.


  Lannes alzó las cejas por un instante.


  –Sire, como podéis ver, el enemigo se ha desplegado en la otra orilla. No podemos forzar el cruce por este lugar. El enemigo se nos ha escapado, por el momento.


  Napoleón apretó los labios y se esforzó por controlar su ira. Llevaba más de diez días sin disfrutar de una buena noche de descanso, y en aquel repentino estallido de rabia reconoció los síntomas del agotamiento. No se podía culpar a Lannes de nada. Al examinar la otra orilla del río, Napoleón pudo ver por sí mismo que cualquier intento de pasar el puente sólo serviría para provocar una carnicería. Se sintió abatido de pronto al contemplar aquel callejón sin salida. Los austríacos habían conseguido colocar el Danubio entre ellos y sus perseguidores. Si se movían en paralelo al ejército francés, podrían bloquear cualquier intento de cruzar el río para obligarlos a combatir.


  Emitió un suspiro amargo.


  –Parece que el enemigo ha aprendido la lección de la guerra anterior. El archiduque Carlos se lo pensará dos veces antes de aceptar una batalla bajo mis condiciones.


  –Podemos encontrar otro punto para el cruce, sire –replicó Berthier–. Masséna se dirige a Straubing. Si cruza el río antes de que los austríacos lo detengan, podrá atacar su flanco.


  –¿Él solo? –Napoleón sacudió la cabeza–. Aunque Masséna consiguiera sorprender a los austríacos, ellos podrían sencillamente retirarse a los estados alemanes del norte, e intentar conseguir su alianza al tiempo que nos tientan a seguirles, apartándonos de Viena. –Guardó silencio por unos instantes mientras se rascaba suavemente la barbilla sin afeitar–. No. No vamos a seguir el juego del archiduque Carlos. Al revés, vamos a procurar que sea él quien nos siga.


  –¿Cómo, sire?


  –Marcharemos sobre Viena. Dudo que los austríacos estén dispuestos a permitir que ocupemos su capital por segunda vez sin luchar.


  Lannes señaló las fuerzas enemigas apiñadas en la otra orilla.


  –¿Y si vuelven a cruzar el río e intentan cortar nuestras comunicaciones?


  Napoleón sonrió.


  –En ese caso, nos volveremos contra ellos y les obligaremos a combatir. Sospecho que no tienen estómago para arriesgarse a eso durante un buen tiempo. De modo que vamos a llevar la guerra a Viena, amigos míos. Allí tendremos nuestra batalla.


  CAPÍTULO II


  El ejército austríaco se retiró durante la noche y Napoleón envió a Davout y su cuerpo de ejército a la otra orilla del Danubio para mantener el contacto con el enemigo y hostigarlo. Mientras, el grueso del ejército marchaba en dirección este, hacia Viena, empujando por delante al resto de las fuerzas austríacas. El tiempo seguía siendo primaveral y los soldados del ejército francés forrajeaban en las tierras del enemigo y mantenían la moral alta.


  Durante todo ese tiempo, Napoleón estudió con suma atención los informes que Davout le enviaba con regularidad. Tan pronto como se materializó la amenaza sobre Viena, el archiduque Carlos hizo dar la vuelta a su ejército y avanzó por la orilla norte del Danubio con la intención de llegar a su capital antes que los franceses. Había pocas posibilidades de que lo consiguiera, calculó Napoleón, porque el ejército austríaco siempre se había movido a un ritmo trabajoso. Las únicas noticias preocupantes procedían de Italia, donde el hermano del archiduque Carlos, el archiduque Juan, había obtenido una victoria sobre el ejército francés desplazado allí. Cabía, pues, la posibilidad de que Juan regresara a Viena con la intención de que los dos ejércitos austríacos se enfrentaran unidos a Napoleón.


  A principios de mayo, el ejército francés llegó a la vista de las agujas de las iglesias y los techos de la capital austríaca, y Napoleón dio a la artillería orden de prepararse para bombardear Viena. Antes de que los cañones abrieran fuego, las puertas de la ciudad se abrieron para dar paso a una pequeña comitiva de civiles, que se dirigió al puesto de mando francés.


  –Me pregunto qué es lo que querrán –murmuró Berthier, mientras levantaba su catalejo y les observaba aproximarse con precaución a las avanzadillas francesas. Se volvió a su emperador–. Tal vez están ya dispuestos a pedir la paz.


  –Ése sería mi deseo –replicó Napoleón–. Pero si intentan defender Viena, en esta ocasión no dudaré en arrasar la ciudad. No daré al emperador Francisco una tercera oportunidad de desafiarme.


  Napoleón reclamó con un gesto el catalejo, y aplicó el ojo a la lente. Había cinco hombres vestidos de civil, con una pequeña escolta de miembros de la milicia montada de la ciudad.


  –Llévelos a la batería principal –fueron las instrucciones de Napoleón a Berthier–. Les veré allí. De ese modo se darán cuenta de lo que pueden esperar si no aceptan mis condiciones.


  –Sí, sire.


  Berthier asintió y maniobró con su caballo para dirigirse a cumplir la orden. Napoleón desvió el catalejo de los jinetes que se aproximaban y examinó las defensas de la ciudad que se alzaba más allá. Un puñado de fortines protegían los accesos a Viena, y luego se alzaban las murallas. Sin embargo, no había señales de actividad en ninguno de los fortines, y tampoco ondeaban sobre ellos banderas ni estandartes de regimientos. Bajó el catalejo con un ligero ceño de preocupación y murmuró:


  –¿A qué diablos están jugando?


  Media hora después, Napoleón, acompañado por Berthier y un escuadrón de caballería de la Guardia, se dirigió a caballo a la batería principal para recibir a la delegación enemiga. A uno y otro lado, una línea de piezas de doce libras apuntaba hacia terreno austríaco. Cincuenta metros más atrás se alineaban los trenes de munición, cargados con pólvora y balas para alimentar los cañones cuando abrieran fuego contra Viena. Las dotaciones de las baterías habían terminado los preparativos y, formadas junto a sus piezas, miraban a los austríacos con curiosidad. Al acercarse Napoleón los artilleros le vitorearon, y él acortó el paso de su montura y respondió a las aclamaciones, mientras de reojo dirigía una mirada amenazadora a los austríacos. Éstos se destocaron e inclinaron brevemente la cabeza cuando el emperador alzó una mano para pedir silencio a sus hombres. Cuando se apagaron los vítores, Napoleón carraspeó y se dirigió a quien encabezaba la delegación austríaca. Era un funcionario alto y delgado, con los rizos morenos de su cabello salpicados de gris. Su casaca estaba elegantemente recamada de encaje de oro y una ancha banda roja le cruzaba el pecho, del hombro a la cintura. Napoleón habló en tono seco.


  –¿Cuál es el objeto de su presencia aquí?


  –Sire, represento al alcalde de Viena. Su honor solicita respetuosamente una audiencia con vos.


  –¿Su nombre?


  –Barón Karinsky, sire.


  –Dígame lo que desea su superior.


  –Sí, sire. Desea discutir las condiciones para la rendición de Viena.


  –¿Viena? Ya veo. –Napoleón hizo una pausa–. ¿Y el emperador Francisco está de acuerdo con la rendición de su capital?


  –Así lo ha dado a entender, sire.


  –¿Qué quiere decir?


  –Su majestad imperial y la corte han abandonado la ciudad, sire. El alcalde quedó al cargo con órdenes de defenderse tanto tiempo como le fuese posible.


  –Entonces, ¿la oferta sólo incluye la ciudad de Viena? –preguntó Berthier.


  –Así es; en efecto, señor.


  –¿No tiene intención el emperador Francisco de discutir un armisticio?


  –No, que yo sepa.


  Berthier intercambió una mirada con Napoleón, que dejó escapar un leve suspiro de frustración antes de dirigirse de nuevo a Karinsky.


  –¿De modo que el alcalde propone discutir la rendición antes de que hayamos disparado un solo tiro?


  El austríaco señaló con un amplio gesto la ciudad.


  –La guarnición ya se ha retirado de las murallas, sire. En cumplimiento de las órdenes del archiduque Carlos. Lo único que queda es la milicia. En consecuencia, el alcalde ha llegado a la conclusión de que no está en condiciones de defender la ciudad. Por compasión hacia los habitantes de Viena, considera que es preferible rendirse a malgastar vidas en un intento inútil de resistencia, sire.


  –¿Dónde se encuentra ahora la guarnición? –preguntó Napoleón.


  –Se ha retirado a la otra orilla del Danubio.


  Napoleón clavó la mirada en aquel hombre.


  –¿Y los puentes están intactos?


  El hombre bajó los ojos antes de responder:


  –Lo estaban cuando salí de la ciudad, sire.


  Napoleón se volvió a Berthier.


  –Envíe a una división de caballería. Comunique a Bessières que quiero que sus hombres tomen esos puentes de inmediato. Hemos de tener acceso a la otra orilla si queremos...


  Le interrumpió un lejano retumbo, y volvió la vista hacia Viena. Por encima del horizonte de la ciudad, vio alzarse una gruesa columna de humo en el cielo despejado. Un momento después se produjo una segunda explosión y brotó más humo, y a continuación otros dos estruendos sucesivos, cuyos ecos se propagaron por el paisaje hasta los sobresaltados comandantes del ejército francés.


  –Han volado los puentes –dijo Berthier en voz baja.


  Napoleón asintió, y se volvió a mirar furioso al barón Karinsky.


  –Diga al alcalde de Viena que debe rendirse sin condiciones. Si no entrega la ciudad antes de una hora, ordenaré a mi artillería que pulverice su capital. ¿Está claro?


  Karinsky sacudió la cabeza.


  –Sire, no estoy autorizado para negociar con vos. Mi superior me ha enviado aquí tan sólo para invitaros a hablar con él.


  –No hay nada que hablar. No habrá negociación. Dígale que exijo su rendición, y que si ésta se retrasa, será el responsable de la muerte y la destrucción que haré llover sobre Viena.


  El austríaco abrió la boca para protestar, pero Napoleón tomó su reloj y bajó la vista durante un instante para consultarlo.


  –Ahora acaban de sonar las once. Si la ciudad no se ha rendido a las doce en punto, ordenaré que mis cañones abran fuego. Obrará con prudencia si no pierde tiempo en informar al alcalde de mis condiciones.


  Karinsky frunció el entrecejo, hizo dar media vuelta con brusquedad a su caballo y se lanzó al galope por la carretera de Viena.


  * * *


  Tan pronto como las puertas de Viena se abrieron de par en par al ejército francés, Napoleón y su jefe de ingenieros, el general Bertrand, cruzaron la ciudad a caballo para verificar la condición en que se encontraban los puentes demolidos. Los ingenieros austríacos habían hecho un trabajo concienzudo. Habían volado el tramo central de cada puente, y los pilares reforzados por gruesos contrafuertes eran poco más que montones de cascotes que asomaban por entre la rápida corriente del Danubio. En la otra orilla del río el enemigo se afanaba en construir barricadas en los extremos de los puentes destruidos. En los flancos se instalaban baterías de cañones para cubrir el río en el caso de que los ingenieros franceses intentaran reparar los tramos volados de los puentes.


  Napoleón examinó los puentes con desánimo. El enemigo estaba a salvo, por lo menos hasta que los franceses consiguieran encontrar otro modo de cruzar el río.


  Cuando el general Bertrand acabó su inspección de los puentes y de las fuerzas austríacas acumuladas al otro lado, chascó la lengua:


  –Intentar cualquier reparación sería un suicidio, sire.


  –Ya me he dado cuenta por mí mismo –contestó Napoleón de mal humor–. Si no podemos cruzar aquí, tendremos que encontrar algún otro lugar por donde hacerlo.


  –Sí, sire –asintió Bertrand pensativo, al tiempo que se quitaba el sombrero y se rascaba los ralos mechones de pelo adheridos a su cráneo–. El principal problema es la corriente. Como podéis ver, el río fluye con mucha rapidez, sobre todo en esta época del año. Cualquier tormenta repentina empeorará las cosas. Si hay una crecida imprevista, podría arrastrar aguas abajo nuestros pontones.


  –Muy bien. En ese caso, ¿qué sugiere?


  –He considerado ya algunas opciones, sire, después de preguntar a gente del país. –Bertrand rebuscó en sus alforjas y desplegó un mapa. Señaló con un dedo enguantado un punto que indicaba las orillas del río aguas abajo de Viena–. Me parece que este lugar es prometedor, sire. Aquí, frente a la isla de Lobau. Hay unos ochocientos metros de distancia desde nuestra orilla hasta la isla, pero desde allí hasta la otra orilla no habrá más de cien metros. Y la anchura del río indica además que la corriente es allí un poco más lenta que en cualquier otro lugar.


  Napoleón asintió con una cabezada.


  –Bien, confiemos en que el sitio sea el adecuado. Se pondrá usted al trabajo en cuanto llegue el tren de pontones. Los carros que cargan los pontones tienen prioridad sobre todos los demás vehículos que circulen por ese camino. Dé órdenes en ese sentido, en mi nombre.


  –Sí, sire.


  –Quiero ver construido ese puente tan pronto como sea posible. ¿Entiende? No hay tiempo que perder. El ejército debe pasar a la otra orilla del Danubio en menos de una semana, si queremos derrotar al archiduque Carlos.


  Bertrand hinchó los carrillos.


  –A sus órdenes, sire.


  Con una fría sonrisa, Napoleón dedicó su atención a las tropas enemigas desplegadas en la otra orilla. Los últimos informes de Davout señalaban que el archiduque Carlos y su ejército se encontraban aún a cierta distancia de Viena, en la otra orilla. Si Bertrand podía tender un puente sobre el Danubio con rapidez, los austríacos se encontrarían atrapados entre Napoleón y Davout, y obligados a presentar batalla. La ventaja favorecería a Napoleón, porque más tropas de refuerzo, mandadas por el mariscal Bernadotte, venían procedentes de Dresde a reunirse con él. Si el ejército francés conseguía aprovechar esa situación, el archiduque Carlos sería derrotado antes de que su hermano pudiera acudir a socorrerle.


  * * *


  Cinco días después de la caída de Viena, llegaron los carros que transportaban los pontones y Bertrand pudo empezar a trabajar en el puente. Napoleón se reunió con su jefe de ingenieros para observar los progresos, mientras las balsas eran arrojadas una tras otra a la corriente, conducidas con largas pértigas hasta la posición que habían de ocupar y fijadas luego al lecho del río con una pesada ancla arrojada por el lado del curso alto de la corriente. Los ingenieros tiraban entonces del cable hasta que el pontón quedaba alineado con los ya sujetos en posición; luego quedaba unido a ellos por medio de tablones apresuradamente claveteados, y para terminar se tapaban las rendijas de la superficie. Una fuerza de infantería de cobertura había desembarcado en la isla y no le costó expulsar de ella con rapidez al puñado de austríacos que la defendían. El general Bertrand obligó a emplearse a fondo a sus hombres, y en poco más de día y medio quedó completado el puente sobre el Danubio. En cuanto finalizó la tarea, la primera unidad de la caballería inició el cruce.


  –¡Buen trabajo! –felicitó Napoleón al general, cuando poco después del mediodía éste acudió a informarle en persona. El puesto de mando avanzado había quedado establecido en una pequeña aldea próxima al extremo del puente, y todo el paisaje circundante aparecía abarrotado de hombres, caballos, cañones con sus cureñas y carretas: todo el ejército esperaba el momento de cruzar.


  –Gracias, sire. –Bertrand inclinó la cabeza. Llevaba casi tres días sin dormir, y su agotamiento era evidente.


  –¿Qué hay del otro tramo? –preguntó Berthier–. ¿El paso desde la isla de Lobau hasta la otra orilla?


  –Los pontones pasarán esta tarde a la isla, y esta noche dejaremos listo el tramo final.


  –Excelente –sonrió Napoleón satisfecho–. En ese caso, al amanecer dispondremos ya de nuestra cabeza de puente. El cuerpo de ejército de Masséna tomará los pueblos de Essling y Aspern, y el resto del ejército podrá cruzar.


  El mariscal Lannes se inclinó adelante en su silla y carraspeó.


  –Eso está muy bien, sire, pero ¿podemos estar seguros de que el enemigo no opondrá resistencia a nuestro desembarco en la otra orilla?


  –Puede estar tranquilo, mi querido Lannes, el ejército austríaco se encuentra aún a muchos días de marcha. Se enterarán de que hemos cruzado el Danubio cuando el cañón les anuncie nuestra presencia. Para entonces, será demasiado tarde para que hagan cualquier cosa que no sea presentar batalla.


  –Permítame decir que, si los austríacos se encuentran más cerca de lo calculado, estaríamos metiéndonos en una trampa creada por nosotros mismos. Sire, recomiendo la mayor cautela. Vamos a cruzar un río de corriente rápida por un solo puente. ¿Y si ese paso cede, o es destruido? El ejército se verá cortado en dos. La vanguardia quedará a merced del enemigo si éste consigue reunir fuerzas suficientes para enfrentarse a nosotros. Sire, el riesgo me parece excesivo.


  –El enemigo no cuenta con fuerzas suficientes para impedirnos cruzar el río, se lo aseguro. La guerra es el reino del riesgo, el azar y la oportunidad. En este caso, considero que la oportunidad supera con mucho el riesgo. –El tono de Napoleón se endureció–. Caballeros, ya tienen sus órdenes. El ejército empezará a cruzar el Danubio esta noche.
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  CAPÍTULO III


  Arthur


  Abrantes, Portugal, junio de 1809


  El general sir Arthur Wellesley soltó la carta con un suspiro de frustración y se recostó en su sillón. Pese a estar sentado a la sombra en el porche de aquella pequeña taberna, el calor del mediodía era sofocante. No tan duro como en la India, recordó, pero en cualquier caso lejos de cualquier idea de comodidad razonable. Se había quitado la casaca y sentado con la cabeza descubierta a una sencilla mesa de caballete para despachar los informes de la mañana y la correspondencia. El ejército se había detenido en la ciudad portuguesa de Abrantes varios días antes, a la espera de suministros y dinero. Esto último era la preocupación más acuciante para Arthur. No sólo los hombres no habían recibido aún su paga de los dos últimos meses, sino que había también numerosas facturas por pagar a los comerciantes portugueses de grano y a los tratantes de caballos, al margen de la necesidad de conseguir veinte mil pares de botas para reemplazar las ya muy gastadas de sus hombres. La política de Arthur se basaba en que el ejército británico se costease su estancia en la Península, para poder así seguir disfrutando del apoyo de la población portuguesa y española. Su ejército se encontraba en una situación de inferioridad de uno contra cinco en las actuales circunstancias, y los británicos no podían permitirse la enemistad del pueblo en cuya tierra se llevaba a cabo la campaña.


  Arthur sabía que los franceses tenían bastantes menos miramientos en lo tocante a los suministros, y que vivían de la tierra sin preocuparse por la actitud de la población local. El resultado de ello era que los franceses habían despertado la ira de los campesinos españoles y portugueses, empeñados ahora en una despiadada guerra de resistencia, con emboscadas a las patrullas francesas, el hostigamiento permanente a sus columnas y la matanza sistemática de los elementos rezagados por cualquier causa.


  Arthur contempló la abrupta pendiente que bajaba hacia el río Tajo. El agua fluía con una gracia serena entre colinas plantadas de olivos y frutales, y los hombres del ejército británico disfrutaban de un merecido descanso mientras esperaban que su comandante decidiera el siguiente movimiento. Cientos de soldados se habían acercado a la orilla y aprovechaban la ocasión para lavarse la ropa, mientras que los más atrevidos se habían desnudado y chapoteaban en los remansos.


  Arthur se permitió una ligera sonrisa al observarlos. Aquellos hombres se habían comportado bien en Oporto un mes antes, al sorprender al mariscal Soult y obligarle a huir en dirección a España, abandonando en el camino toda su artillería y los carros con el bagaje. Además de demostrar que podían efectuar largas marchas, los casacas rojas habían sido capaces de resistir los furiosos ataques de los franceses en la anterior batalla de Vimeiro. Arthur confiaba en que su ejército, a pesar de su inferioridad numérica, sería capaz de vencer a todos los mariscales y soldados de las fuerzas de Napoleón en la Península, siempre y cuando lograra impedir a los franceses concentrar contra él a todos sus efectivos. Ésa era la cuestión, reflexionó Arthur. Debería derrotarlos uno por uno hasta liberar la Península. Y a la inversa, no podía permitir que su ejército sufriera una sola derrota.


  Estaba al mando del mayor ejército británico en campaña, y eran muchos los que desde Inglaterra criticaban con acritud la oportunidad de mantener una tropa tan numerosa en la Península, lejos de los campos de batalla vitales de la Europa central, donde los hombres de Arthur serían de mayor utilidad. Él no estaba de acuerdo. Era preferible desplegar a los valiosos soldados ingleses allí donde existiera una buena oportunidad de desequilibrar la balanza. Aun así, los superiores políticos de Arthur se mostraban poco dispuestos a permitirle asumir riesgos. O por lo menos, así había sido hasta la victoria de Oporto. Entonces, para decirlo de un modo suave, los políticos habían pasado en un abrir y cerrar de ojos de la cautela al oportunismo.


  Antes de Oporto, se había prohibido a Arthur entrar en España sin permiso expreso del gobierno británico. Ahora que las nuevas de la victoria habían llegado a Londres, junto con el informe de Arthur narrando la persecución de Soult hasta la frontera de España, el primer ministro le remitió un despacho en el que expresaba su decepción porque Arthur no había explotado a fondo su éxito. Ahora el primer ministro urgía a Arthur a invadir España, entrar en Madrid y expulsar a los franceses.


  Arthur oyó pasos que se acercaban a la mesa, y al levantar la vista vio a su principal ayudante de campo. Lord Fitzroy Somerset era joven y bien parecido pero, a diferencia de muchos otros oficiales jóvenes del ejército, se consagraba a sus obligaciones con un alto grado de organización y de inteligencia. Había demostrado ser un miembro valioso del reducido estado mayor de Arthur, y el general confiaba plenamente en él, y en ocasiones incluso buscaba su consejo.


  –Buenos días, señor –saludó Somerset con una sonrisa, antes de tenderle un pequeño paquete de cartas.


  –Déjelas ahí, en la esquina de la mesa. Podrá ocuparse de ellas dentro de un momento. Pero ahora, lea esto.


  Arthur colocó delante de Somerset, sobre la mesa, el despacho que había estado leyendo, mientras aquél acercaba un taburete y tomaba asiento.


  Somerset tomó el documento y lo leyó rápidamente; en su frente se formó un ceño irritado mientras sus ojos recorrían el texto. Alzó la vista al acabar la lectura.


  –Debe de estar bromeando.


  –A mi costa –murmuró Arthur.


  –Señor, esto es ridículo. En cuanto perciben el menor atisbo de posibilidad de victoria, se ponen a pedir lo imposible.


  Arthur suspiró.


  –Tiene razón, desde luego. Es imposible. Apenas contamos con veinticinco mil hombres en armas, quince mil más si incluye a Beresford y sus portugueses. José Bonaparte puede desplegar contra nosotros hasta un cuarto de millón de hombres. Es cierto que muchas tropas enemigas son guarniciones encerradas en las ciudades, pero aun así hay que marchar contra ellas y destruirlas, y cada asedio será un trabajo costoso. –Hizo una breve pausa–. Y hablando de costos, al parecer el tesoro de Su Majestad ha rehusado enviarme las cuatrocientas mil libras que había solicitado para sufragar nuestras operaciones aquí. Me comunican que han decidido que ciento veinte mil libras debieran ser suficientes en las actuales circunstancias. Y eso apenas cubre nuestras deudas actuales.


  –Por lo menos podremos pagarlas sin más tardanza, señor –respondió Somerset, al tiempo que empezaba a abrir y leer los despachos de la mañana–. En cuanto Cradock vuelva de Cádiz.


  Arthur asintió. Cradock era uno de sus oficiales de mayor graduación, al que había confiado botín capturado por valor de cien mil libras para que lo convirtiera en moneda portuguesa. Su regreso era inminente, y una vez que aquel dinero estuviera depositado en las arcas del ejército, Arthur estaría de nuevo en disposición de marchar con sus hombres contra los franceses y entrar en España. La Junta española, el gobierno enfrentado al régimen de José Bonaparte en Madrid, se había ofrecido a cooperar con los británicos y encarecido a Arthur a unir sus fuerzas a las del general Cuesta, situadas al oeste de la capital. Prometían suministros abundantes de víveres y munición al ejército de los casacas rojas si marchaban en su ayuda. Arthur había recibido del gobierno portugués muchas promesas y muy pocas realidades, y temía que lo mismo ocurriera con los españoles.


  Somerset carraspeó mientras repasaba una larga lista de nombres escritos en una hoja de papel.


  –Más malas noticias, señor. Por lo menos una veintena de nuestros oficiales han solicitado alistarse en el ejército portugués.


  A Arthur le dio un vuelco el corazón al oír aquello.


  –¿Cuántos son, hasta ahora?


  Somerset se detuvo un momento a pensarlo.


  –Ya deben de pasar del centenar.


  La escasez de suministros no era la única dificultad que había de afrontar el ejército, se dijo Arthur apenado. Los hombres conservaban la moral alta, a pesar de la frustración de haber visto escapar a Soult al llegar a la frontera, pero la situación era bastante más deprimente entre los oficiales. En un ejército en el que los empleos se compraban y se vendían como cualquier otra mercancía, quienes no contaban con una fortuna familiar o acceso a créditos considerables se veían a menudo reducidos a servir toda su carrera como oficiales subal­ternos. De modo que a nadie podía extrañar que muchos de ellos solicitaran pasar al ejército portugués, donde tenían asegurada una promoción rápida y una paga más sustanciosa. Beresford, a cuyo cargo estaba la instrucción y la dirección del ejército portugués, ya había sido ascendido al rango de mariscal, técnicamente superior al del propio Arthur. Era frustrante perder a buenos oficiales de semejante modo, pero al menos ayudarían a mejorar las prestaciones de los aliados de la Gran Bretaña. Además, mal podía Arthur criticar a los oficiales carentes de medios para comprar sus ascensos en el ejército británico. ¡Si por lo menos consiguiera convencer a algunos de sus subordinados más incompetentes a servir bajo las banderas de Portugal!, pensó con amargura. Y asintió con aire cansado.


  –Muy bien. Apruebe esas solicitudes en mi nombre. Y eleve un memorial al Ministerio de la Guerra para notificarles la existencia de vacantes numerosas en nuestras filas.


  –Sí, señor. –Somerset siguió con el papeleo matinal y se detuvo al llegar a un pequeño paquete de cartas con la dirección primorosamente escrita. Se aclaró la garganta y tendió el paquete a su superior–. Correspondencia de lady Wellesley, señor.


  Arthur le dirigió una rápida ojeada.


  –Póngala con el resto. Me ocuparé de ella cuando tenga tiempo.


  Somerset se quedó inmóvil durante un instante, como si deseara añadir algún comentario, y luego dejó el paquete en la bandeja de madera reservada a las cartas no prioritarias. Arthur sintió una punzada de irritación al darse cuenta del reproche implícito de su ayudante. Al fin y al cabo, estaba al mando de un ejército, con todas las obligaciones anejas al cargo. Su esposa estaba de regreso en Londres, en una mansión confortable, rodeada de sirvientes. Pero Kitty insistía en pedirle que tomara él las decisiones sobre detalles insignificantes del ámbito doméstico. Cuando ella le daba noticias de amigos, familiares y conocidos, sus cartas le entretenían, pero su ánimo se hundía de inmediato cuando Kitty se centraba en los temas que de verdad la preocupaban: cómo despedir a una doncella de carácter difícil o incompetente, si debía o no cambiar la decoración de una sala, o su última decisión sobre la escuela a la que llevaría a sus hijos, a pesar de que eran poco más que bebés. A pesar de los amables esfuerzos de Arthur por animarla a hacerse cargo de los asuntos domésticos mientras él se encontraba lejos, en campaña, hasta ahora ella había mostrado muy poca confianza en su propia capacidad para hacerlo. Esa actitud enfurecía a Arthur, igual que le ocurría cuando uno de sus oficiales no mostraba la iniciativa que cabía exigir de su rango y sus responsabilidades. Argumentó consigo mismo que no era lo mismo una esposa que un subordinado, pero rechazó tal objeción. Una esposa tenía obligaciones, lo mismo que un hombre, y había de ser valorada en función de su capacidad para desempeñarlas de forma satisfactoria.


  Casarse con Kitty había sido un error, reconoció. Sin embargo, el mal estaba hecho, y por razones erróneas con una excepción: que había dado su palabra de casarse con ella antes de marchar a la India. Ella esperó su regreso, y en consecuencia Arthur cumplió su promesa de desposarla, a pesar de que su aspecto y los encantos de la juventud se habían marchitado en ella desde tiempo atrás. Ahora, para ser sincero, se sentía encantado de tenerla lejos.


  Mientras procuraba apartar a un lado los pensamientos sobre Kitty, Arthur vio movimiento en la otra orilla del río. Una pequeña caravana de carros serpenteaba entre los olivos en dirección al puente que cruzaba el Tajo. Una tenue nube de polvo envolvía los carruajes que traqueteaban al avanzar por el desigual camino. Dos escuadrones de caballería escoltaban la caravana, uno a la cabeza y otro protegiendo la retaguardia.


  –Somerset.


  –¿Señor?


  –¿Ve aquellos carros de allá, en la otra orilla, que se acercan al puente?


  Somerset miró en la dirección indicada.


  –Sí, señor.


  –Cabalgue a su encuentro y compruebe si es Cradock. Si lo es, mándemelo directamente a mí.


  –Sí, señor.


  Somerset dejó el documento que estaba leyendo, saludó y se dirigió al lugar donde estaban amarrados varios caballos a la sombra de algunos cedros, espantándose con la cola las moscas que zumbaban a su alrededor en una nube persistente. Desató las riendas y saltó a la silla del caballo más próximo, y luego picó espuelas y siguió el camino que conducía al puente.


  Mientras esperaba, Arthur tomó una hoja de papel en blanco y una pluma. Se detuvo un momento a pensar en los argumentos más convincentes para recabar del gobierno más dinero y hombres. Por mucho que lo intentó, no consiguió encontrar alguna forma nueva de explicar lo evidente. Si los políticos de Londres se tomaban en serio la posibilidad de ganar la guerra, le proporcionarían los medios para lograrlo. Si no eran serios, nada de lo que Arthur pudiera decirles les apartaría de la senda de la derrota. Todo lo que podía hacer era exponer los hechos a sus superiores políticos y confiar en su buen sentido. Con un suspiro profundo y lleno de desaliento, abrió la tapa de su tintero, mojó la pluma y empezó a escribir.


  * * *


  –¡Cradock! –Arthur levantó la vista cuando Somerset regresó con otro oficial. Posó la pluma y se levantó de su silla, apartándose de la mesa para saludar al recién llegado. La chaquetilla corta y el bicornio de Cradock estaban cubiertos de polvo, que también se había asentado en las arrugas de su rostro, haciéndole parecer más viejo de lo que era–. ¡Encantado de verle!


  Cradock esbozó un breve saludo y sonrió.


  –Lo mismo digo, señor.


  –¿Cómo ha ido el viaje? –preguntó Arthur, y al instante sacudió la cabeza en un gesto de disculpa–. Por Dios, ¿dónde están mis modales? Debe de estar muerto de calor y de sed. Somerset, busque al posadero y hágale traer algún refresco.


  Somerset asintió y desapareció a toda prisa. Arthur volvió su atención a Cradock y dijo, bajando la voz:


  –Luego le preguntaré por su viaje. Primero, dígame si ha cambiado el oro español.


  –Sí, señor. Está guardado en los cofres de la paga, en los carros. Aunque debo reconocer que cien mil libras en oro no dan tanto de sí en moneda portuguesa como uno desearía.


  Arthur le dirigió una mirada aguda.


  –Explíquese.


  –Son los cambistas, señor. Sabían lo mucho que necesitábamos ese dinero y cargaron una comisión bastante más alta de lo que esperábamos. Hice lo que pude para conseguir las mejores condiciones.


  Arthur frunció el entrecejo.


  –¡Malditos sean! Los españoles luchan para sobrevivir, nosotros ponemos la cabeza en el tajo en nuestro afán de ayudarles, y esos condenados banqueros siguen empeñados en clavar sus garras hasta en el último penique que se les pone a tiro. Por Dios que a veces llegan a olvidarse en qué bando están.


  –Ah, señor –meneó desalentado Cradock la cabeza–. Es un hecho comprobado que los banqueros forman ellos solos una nación, y todo el resto de la humanidad les importa un ardite.


  –¡Amén! –exclamó Arthur de corazón–. De todas formas, y a pesar de la codicia de los banqueros, por lo menos el ejército podrá avanzar de nuevo. –Señaló con el gesto el río, donde veinte o treinta hombres se salpicaban unos a otros dando manotazos al agua–. Convendrá recordar a los hombres que estamos aquí para luchar contra los franceses, y no para jugar como niños.


  Cradock miró hacia el río con envidia.


  –Supongo que sí, señor. Pero he de decir que se han ganado a pulso ese placer.


  –Es posible. –Arthur apretó los labios–. Pero nos queda por delante un largo camino, Cradock.


  Somerset salió de la posada, seguido por un muchacho que llevaba una bandeja con varios vasos viejos y desportillados y una botella de vino blanco. Dejó la bandeja sobre la mesa, hizo una reverencia y se retiró. Arthur hizo una seña a Somerset.


  –Haga los honores.


  –Sí, señor.


  Somerset quitó el tapón de corcho y llenó a medias los vasos antes de tender uno a Arthur y otro a Cradock. Arthur alzó el suyo y sonrió.


  –¡Caballeros, brindo por la muerte de los franceses y por el fin de la tiranía!


  –¡Así sea! –coreó Cradock, y los tres oficiales bebieron el vino de un trago.


  Estaba más fresco de lo que preveía Arthur, que supuso que el dueño de la taberna tenía una bodega subterránea debajo de su casa. Dejó el vaso sobre la mesa con un golpe seco y se volvió a Somerset.


  –Muy bien entonces, pase el aviso a todos los oficiales superiores: el ejército se preparará de inmediato para la marcha.


  –Sí, señor. –Somerset sonrió–. En el caso de que me lo pregunten, ¿puedo saber en qué dirección avanzará el ejército?


  –Cómo, pues en dirección a España, por supuesto. A España, y a la gloria.


  CAPÍTULO IV


  En los primeros días de junio el calor aumentó, y castigó a las columnas del ejército británico que se arrastraban por los polvorientos caminos en dirección a Madrid. La euforia que había invadido a los hombres al cruzar la frontera portuguesa se extinguió muy pronto con la repetición de la agotadora rutina del toque de diana antes del alba para recoger las tiendas y empezar la larga jornada de marcha en las horas frescas del amanecer. La infantería avanzaba penosamente, doblados los hombres bajo el peso que cargaban en las mochilas reforzadas de madera. La caballería lo hacía separada a unos ochocientos metros por ambos flancos, con su equipo sujeto detrás de la silla de montar y las bolsas de forraje colgando del pomo. Una avanzadilla de caballería ligera se desplegaba a cierta distancia por delante del ejército, en busca de señales del enemigo y de los exploradores del general Cuesta.


  Al salir el sol sobre el árido paisaje español, bañaba a los soldados británicos de un resplandor rojizo exacerbado por el polvo levantado por botas, ruedas y cascos, que todo lo impregnaba. Cuando Arthur cabalgaba junto a su pequeño estado mayor a un lado de la columna principal, a distancia suficiente para que el polvo no les molestara, se entretenía pensando que un inglés que se viera transportado de pronto a España desde su hogar, apenas reconocería como compatriotas suyos a aquellos soldados. La mayoría de los hombres se habían dejado crecer la barba, sus uniformes estaban raídos y remendados, y los chacós deformados por las abolladuras. El paño de lana roja que vestían normalmente los soldados británicos era casi desconocido en Portugal y los hombres habían tenido que recurrir a material local, de baja calidad y sólo disponible en color pardo. Pasados los primeros meses de campaña, los remiendos y la acumulación de polvo daban a los uniformes británicos un tono indefinido en el que predominaba el marrón.


  Ya avanzada la mañana, el crudo resplandor del sol en lo alto del cielo parecía desteñir los colores del paisaje y emitir un tembloroso parpadeo plateado a lo largo del horizonte de la llanura mesetaria que se extendía ante el ejército. Los hombres empezaban a sufrir más la sed, debido al polvo que secaba sus gargantas y agrietaba sus labios. Los sargentos y oficiales, conscientes de la necesidad de ahorrar agua en aquella tierra reseca, vigilaban atentamente a sus hombres para asegurarse de que no bebían con demasiada frecuencia de sus cantimploras durante la marcha diurna.


  Pasado ya el mediodía, lo habitual era que el ejército hubiera recorrido unos veinticinco kilómetros, y llegaba el momento de detenerse y preparar el campamento. En cuanto los batallones rompían filas, los hombres levantaban sus remendadas tiendas de campaña, desenrollaban sus sacos y descansaban a la sombra hasta bien entrada la tarde, cuando salían en busca de leña para cocinar y dispuestos a comprar cualquier clase de comida y bebida que estuviera en condiciones de venderles la población local. Arthur se había asegurado de que todos los soldados fueran conscientes de que no toleraría el pillaje. Lo menos que podía esperar el infractor era ser azotado en público si era sorprendido in fraganti.


  Al atardecer se encendían las primeras fogatas y los hombres preparaban algún guiso con sus raciones de reserva o bien con la carne fresca de las piezas que habían cazado o comprado, todo ello metido junto en un gran caldero suspendido sobre las llamas. Después de comer, se sentaban en corro y hablaban. Algunos rompían a cantar, acompañados por un violín o una flauta, mientras la oscuridad empezaba a espesarse en torno al campamento. Luego se atizaban los fuegos y los hombres se acostaban para dormir enfundados en sus sacos. Los que tenían turno de centinela eran despertados al llegar la hora en medio de la noche, mientras sus camaradas exhaustos se entregaban a un descanso reparador antes de que al toque de diana recomenzara de nuevo todo el proceso..., la rutina intemporal de un ejército en marcha.


  * * *


  A medida que los británicos avanzaban hacia Madrid siguiendo la orilla del Tajo, Arthur empezó a sentirse preocupado por la falta de noticias del general Cuesta. Por fin, una tarde, cuando el ejército había acampado ya para pasar la noche a unos quince kilómetros de las estribaciones de la sierra de Gredos, Somerset acompañó a un oficial español a la tienda de Arthur. Después de apartar los faldones de la entrada, el ayudante de campo saludó en posición de firmes.


  –Con su permiso, señor, ha llegado un mensajero del general Cuesta.


  –¡Ah, por fin! –asintió Arthur–. Hágale pasar, por favor.


  Somerset apartó a un lado el faldón de la entrada e hizo seña de que entrara al oficial que esperaba fuera. Un momento después, la luz mortecina de la lámpara colgada del poste central de la tienda reveló a un hombre bajo y moreno. Arthur y el español se miraron el uno al otro en silencio. Arthur se fijó en los ojos oscuros y el bigote fino del visitante, y en el recargado brocado de hilo de oro que cubría casi por completo la casaca verde y el sombrero con flecos.


  –Bienvenido, señor –dijo Arthur con una inclinación de cabeza–. Soy el teniente general sir Arthur Wellesley. Tengo el honor de estar al mando de las fuerzas de su majestad en la Península. –Señaló a Somerset–. Supongo que ha sido presentado ya a mi ayudante de campo.


  El español asintió con un breve gesto y luego adelantó su pierna derecha e hizo una profunda reverencia antes de erguirse de nuevo y hablar en un inglés fluido.


  –Soy el general Juan O’Donojú, del ejército de Andalucía.


  Arthur alzó una ceja.


  –¿Ha dicho O’Donohue?


  El hombre sonrió ligeramente.


  –Así se llamaban mis antepasados, señor. Cuando mi familia se vio obligada a abandonar Irlanda, adoptamos la forma española del apellido.


  –Dios me bendiga –murmuró Arthur antes de recuperar su ecuanimidad–. Mis disculpas, señor. No esperaba encontrar a un irlandés sirviendo como general en el ejército de España.


  –Apenas puedo considerarme irlandés, sir Arthur. Nací en Sevilla y nunca he puesto los pies en Irlanda. De modo que puede estar seguro de que no le guardaré rencor por la forma vergonzosa como los ingleses trataron a mis abuelos.


  –¿Qué? –Arthur lo miró con fijeza–. Ah, entiendo. Todo está en orden, entonces, puesto que somos aliados.


  –Es lo que han dictado los azares de la guerra, señor. –Los dientes de O’Donojú relucieron de nuevo–. Por el momento.


  –Er, sí. –Arthur carraspeó–. Veamos, general. Supongo que me trae algún mensaje de Cuesta.


  –De su excelencia el general Gregorio García de la Cuesta, sí –corrigió O’Donojú a Arthur con mucho énfasis. Hizo una breve pausa y continuó–. Me ha dicho que le comunique su gran alegría porque sus bravos soldados vayan a combatir junto a nuestros aliados ingleses. Está seguro de que juntos no tardaremos en acabar con los cobardes franceses que merodean por Madrid. Antes de que termine el verano habremos conseguido una gloriosa victoria que será tributo imperecedero a la alianza entre España y la Gran Bretaña. –El oficial español hizo otra breve pausa para respirar y concluyó–: Su excelencia se siente particularmente satisfecho al saber que el nuevo aliado de España les ha enviado a usted y a sus hombres a reforzar nuestro ejército con ese objetivo.


  Arthur intercambió una rápida mirada con Somerset antes de responder.


  –Temo que han informado mal a su excelencia respecto de mi misión en este lugar. Mis órdenes son cooperar con las fuerzas españolas; no reforzarlas, como usted ha dicho.


  O’Donojú se encogió de hombros.


  –Es tan sólo una forma de hablar, señor. Su excelencia es el oficial de mayor rango y me ha enviado a dar la bienvenida a su nuevo subordinado.


  Arthur vio con el rabillo del ojo que Somerset se ponía rígido, pero consiguió mantener una expresión impasible mientras respondía en tono razonable:


  –Y por mi parte, yo, desde luego, le envío saludos y me sumo a la perspectiva de trabajar a su lado con el fin de derrotar a nuestro enemigo común. A fin de lograrlo, es necesario que me reúna con su excelencia para decidir nuestra estrategia conjunta. ¿Puedo preguntar dónde se encuentra actualmente?


  O’Donojú asintió.


  –Su excelencia me ha informado de que se reunirá con usted en la plaza fuerte de Miravete, cerca de Almaraz, el diez de julio. ¿Conoce el lugar, señor?


  Arthur pensó durante unos instantes.


  –No recuerdo haberlo visto en nuestros mapas.


  –Se encuentra a unos noventa kilómetros de aquí –explicó O’Donojú–. Le enviaré un guía cuando haya informado a su excelencia.


  –¿El diez de julio? –intervino Somerset–. Eso es dentro de tres días. El ejército no podrá llegar tan lejos en ese tiempo.


  O’Donojú se encogió de hombros.


  –Son las órdenes de su excelencia.


  Arthur carraspeó y dirigió una rápida mirada de advertencia a Somerset para que contuviera su lengua.


  –Diga al general Cuesta que allí estaré. Me adelantaré al ejército, con una pequeña escolta. Su guía podrá encontrarnos en el camino y me llevará a esa fortaleza suya. Mientras tanto, le agradeceré que informe al general...


  –Su excelencia –le interrumpió O’Donojú–. Es el título correcto, señor.


  –Por supuesto. Haga el favor de informar a su excelencia de que mis hombres necesitarán suministros de víveres y munición, tal como nos lo ha prometido la Junta de Cádiz. Supongo que su excelencia habrá tomado las disposiciones oportunas al respecto...


  –Naturalmente. La palabra de un caballero español es la mejor garantía, señor.


  –Me satisface oírlo. Así pues –Arthur adoptó un tono amistoso–, supongo que se quedará con nosotros esta noche. Somerset le acompañará a la mesa de los oficiales y le encontrará una cama para pasar la noche.


  –Por desgracia, no voy a poder disfrutar de su hospitalidad, señor. Debo regresar de inmediato.


  –¿A oscuras?


  –Conozco bien el camino, señor. Si hay alguna patrulla enemiga, podré evitarla con facilidad.


  –Como guste. Entonces, nos veremos de nuevo el día diez.


  Intercambiaron reverencias. O’Donojú salió de la tienda y fue acompañado por Somerset hasta el lugar donde esperaba su caballo. Arthur se inclinó hacia delante en su asiento y apoyó la barbilla en las manos juntas mientras clavaba la vista en la lona de la tienda frente a su mesa de despacho de campaña. Tenía órdenes de cooperar con los españoles, pero no podía evitar cierta ansiedad ante la perspectiva de tener que depender de sus promesas en la cuestión de los suministros a su ejército. Cuando Somerset volvió a la tienda, Arthur se incorporó y dejó escapar un suspiro cansado.


  –¿Qué le ha parecido nuestro amigo español?


  Somerset se apresuró a darle una respuesta llena de tacto:


  –Parecía bastante impaciente por enfrentarse al enemigo, señor.


  –Puede que sea así. –Arthur se rascó la frente–. El hecho es que nuestros aliados españoles han cosechado demasiado pocas victorias contra los franceses. El propio Cuesta sufrió una derrota desastrosa en Medellín, el pasado abril. Con todo, si conjuntamos bien nuestras fuerzas, podremos hacer un papel decente cuando nos encontremos frente al enemigo. Los últimos informes de nuestros espías señalan que el mariscal Victor está defendiendo los accesos a Madrid. Me dicen que cuenta con poco más de veinte mil hombres. Si eso es cierto, sumados los efectivos de Cuesta y los nuestros superaremos a Victor en una proporción de dos contra uno. Eso debería bastar para garantizarnos la victoria.


  Somerset inclinó la cabeza a un lado.


  –Así lo espero, señor. Siempre que el general Cuesta conozca su oficio.


  Arthur se encogió de hombros.


  –Bueno, eso sólo estaré en condiciones de juzgarlo cuando haya tenido la oportunidad de reunirme con él. –Hizo una pausa–. Perdón, he querido decir con su excelencia.


  Somerset rio por lo bajo un instante, y luego preguntó:


  –¿Tiene intención de aceptar la pretensión de Cuesta de tener el mando conjunto de nuestras fuerzas combinadas?


  Arthur abrió los ojos de par en par.


  –Por Dios, hombre, ¿está loco? Por supuesto que no. Tenemos un enemigo común, eso es todo. Soy yo quien manda este ejército, no Cuesta. Hemos venido a la Península para cuidar de los intereses británicos en esta guerra. Por el momento nos conviene ayudar a los españoles, pero no hemos firmado ningún cheque en blanco. Sobre ese particular puede estar tranquilo.


  –Sí, señor –dijo Somerset, que parecía aliviado.


  –Vamos pues, la pausa ha terminado. –Arthur señaló los papeles desplegados sobre la mesa–. Acabemos de una vez con esto y vayamos a descansar. Sospecho que lo necesitaremos mucho, dado lo que nos espera los próximos días.


  * * *


  Arthur estaba sentado en silencio, en su silla de montar. A su espalda, los treinta dragones de su escolta se habían detenido, con órdenes estrictas de no hacer ruido mientras esperaban en la oscuridad el regreso del guía español. Había llegado al campamento del ejército aquella mañana, y después de presentar sus credenciales firmadas por el general O’Donojú, fue escoltado ante la presencia de Arthur. El guía era un joven pastor, vestido con un coleto raído y camisa y calzones mugrientos. Iba tocado con un sombrero de paja y montaba una mula perseguida por una nube de moscas zumbonas. El rapaz sólo hablaba unas pocas palabras en inglés y Arthur se vio obligado a llamar a uno de sus oficiales de estado mayor, que conocía bien el español, para que sirviera de intérprete. A pesar de sus promesas de llevar a Arthur hasta el fuerte, el muchacho se perdió en cuanto empezó a oscurecer, y el pequeño destacamento siguió un sendero tras otro a través de las montañas para luego desandar el camino y probar de nuevo. El mapa que Arthur llevaba consigo era inútil, pues apenas contenía algunas indicaciones fiables aparte del curso del río y de las ciudades y poblaciones grandes qua jalonaban el camino a Madrid.


  Hubo un repentino deslizarse de guijarros en el camino que se adentraba en la oscuridad, y Arthur sintió tensarse sus músculos. Su montura advirtió el cambio y alzó la cabeza, con las orejas tiesas. El ruido se repitió, cesó, y de las sombras llegó una voz en tono bajo:


  –Inglés..., inglés, ¿dónde tú?


  Arthur sintió desaparecer la tensión de sus músculos tan rápidamente como había venido.


  –¡Aquí!


  El guía chascó la lengua y azotó con su bastón la grupa de su mula para avanzar, y luego se detuvo a poca distancia de Arthur.


  –¡Yo encuentro fuerte! Tú vienes. Por aquí.


  –¿Estás seguro?


  –Vienes, vienes.


  Arthur levantó la mano para detener al guía y se volvió a la columna.


  –Teniente, le agradecería que nos sirviera de intérprete.


  Cuando el oficial de dragones se acercó, Arthur le señaló al guía.


  –Pregúntele si está seguro de que ha encontrado el camino correcto esta vez.


  Hubo un breve diálogo, y el teniente se volvió a Arthur.


  –Dice que sí. Dice también que al general Cuesta no le ha gustado que usted no se presentara puntualmente.


  –¿De verdad? Quizá si nos hubiera proporcionado un buen guía, en lugar de este imbécil, habríamos llegado hace mucho rato... No, no le traduzca esto, insensato. Limítese a decirle que nos lleve al fuerte sin más tardanza.


  El muchacho hizo seña a Arthur de que le siguiera e hizo dar media vuelta a su mula por el sendero, y Arthur se apresuró a picar espuelas a su caballo para seguir al guía sin perderle de vista. El sendero serpenteaba entre dos colinas y luego empezó a ascender una pendiente abrupta. Al fin, Arthur pudo ver un resplandor en lo alto de la loma que se alzaba delante de ellos, y luego, cuando el camino se hizo más llano, alcanzó a ver los muros de un viejo castillo brillantemente iluminados por las antorchas que parpadeaban en las almenas. El guía los condujo a la puerta y Arthur vio a una compañía de soldados formada a uno y otro lado del camino, con los mosquetes al hombro como si les esperaran. Delante de la puerta, un hombre a caballo esperaba y les observaba. Gritó una orden por encima del hombro, y en el interior de la fortaleza se produjo un revuelo al apresurarse más hombres a formar. Arthur reconoció en el oficial al general O’Donojú, y le saludó al llegar a su altura.


  La espada de O’Donojú raspó al salir de la vaina, y los hombres de lo que Arthur se dio cuenta de que era una guardia de honor avanzaron un pie y presentaron los mosquetes para recibir al general inglés.


  Arthur inclinó la cabeza para saludar a uno y otro lado y luego sonrió a O’Donojú.


  –Gracias por tan espléndido recibimiento.


  El español se encogió de hombros.


  –Su excelencia dio la orden de recibirle con honores, hará unas cinco horas.


  Arthur se contuvo a duras penas.


  –Y habríamos estado aquí hace cinco horas de haber contado con un guía más fiable.


  Arthur señaló al muchacho, que sonreía inseguro mientras los dos militares hablaban en inglés. O’Donojú dirigió una mirada irritada al rapaz.


  –Dijo que conocía bien toda la comarca. Mintió, y haré que lo azoten.


  –No es necesario. La culpa es del hombre que lo contrató.


  El español se puso rígido de indignación y respondió:


  –Castigaré a todo aquel a quien considere responsable, señor. Ahora, si tiene la bondad de seguirme, le conduciré ante su excelencia.


  Sin esperar respuesta hizo girar en redondo su flaco rocín y cruzó al trote la puerta hacia el interior del fuerte, mientras Arthur pasaba al frente de su escolta entre las filas de soldados españoles. Los examinó atentamente a la luz vacilante de las antorchas del muro. Conocían bien la instrucción y la disciplina, pero parecían escuálidos y famélicos, sus uniformes estaban raídos y sucios y los cañones y las bayonetas de muchos de los mosquetes estaban picados por la herrumbre.


  Los cascos de los caballos despertaron ecos en los muros del portal abovedado y luego Arthur salió al patio central de la fortaleza. Tres costados de aquel espacio pavimentado estaban ocupados por filas de soldados, a excepción de un hueco abierto frente al portal, donde unos escalones conducían a las estancias interiores. Frente a la escalera se apiñaba un grupo de oficiales con vistosos uniformes, y delante de ellos esperaba montado a caballo un militar voluminoso y muy grueso. La casaca de su uniforme estaba tan cubierta de condecoraciones, cintas y galones dorados que Arthur se preguntó cómo podía el caballo sostener tanto peso. Dos hombres colocados en posición de firmes a ambos lados del caballo sujetaban con fuerza las botas del jinete, y Arthur se dio cuenta de que lo sostenían para impedir que se cayera de la silla de montar.


  Sonó una orden y los soldados hicieron chocar los talones para adoptar la posición de atención, y presentaron los mosquetes. Una rápida ojeada bastaba para comprobar que aquellos hombres estaban en la misma penosa condición que los del exterior de la puerta. Arthur hizo un gesto al teniente para que detuviera la escolta y cruzó solo el patio, hasta detener su caballo a poca distancia del otro hombre. O’Donojú había hecho dar la vuelta a su caballo y se había colocado al lado de su comandante, preparado para actuar como intérprete.


  Arthur carraspeó para aclararse la garganta.


  –Soy sir Arthur Wellesley, comandante del ejército de su majestad en la Península. Supongo que me estoy dirigiendo a su excelencia el general Cuesta.


  El hombre asintió con la cabeza de modo que sus gruesos mofletes temblaron, y habló brevemente.


  –Su excelencia desea saber por qué se ha retrasado, señor Arthur –dijo O’Donojú.


  –Usted sabe el motivo, pero diga tan sólo a su excelencia que nos perdimos en la oscuridad.


  Los labios de Cuesta se alzaron con un ligero desdén cuando habló a su intérprete.


  –Su excelencia confía en que no recaerá en el hábito de conducir a sus hombres en la dirección equivocada.


  –Asegúrele que no volverá a ocurrir, y que espero que los dos juntos consigamos en adelante llevar a nuestros hombres en la dirección de la victoria.


  La respuesta pareció complacer al anciano militar, cuya edad calculó Arthur bastante por encima de los sesenta. Murmuró algo a O’Donojú y luego gruñó una orden a los dos hombres que lo mantenían erguido. De inmediato lo ayudaron a apearse de su montura, con no pocos esfuerzos y bufidos, mientras O’Donojú hacía una reverencia a Arthur.


  –Su excelencia le esperará en su oficina; mientras tanto, le presentaré a su estado mayor.


  Arthur miró hacia el nutrido grupo de oficiales.


  –¿Cómo? ¿A todos ellos?


  O’Donojú se limitó a sonreír e invitó a Arthur a aproximarse al primero de los hombres que esperaban. Mientras el general Cuesta era ayudado a subir la escalera que conducía al interior de la fortaleza, Arthur empezó a intercambiar reverencias con una serie de coroneles y generales, cada uno de ellos agraciado con una larga lista de títulos y honores. Arthur soportó aquello un rato, y luego se inclinó hacia O’Donojú y le dijo en voz baja:


  –Mire, dado que es tarde y hay muchas cosas que discutir, ¿podríamos ahorrarnos todos los títulos de cada hombre y limitarnos al nombre y el empleo?


  Las cejas del español se alzaron un instante, antes de responder:


  –Como guste, señor. Abandonaremos la cortesía habitual en beneficio de la brevedad.


  Arthur sonrió.


  –Será un gesto muy de apreciar.


  Cuando el último oficial hubo sido presentado, Arthur siguió a su anfitrión escaleras arriba y al interior de la fortaleza. Cuando entraron en el despacho del general Cuesta, Arthur vio que el hombre que mandaba el ejército español estaba reclinado en un sofá. Delante de él, desplegado en el suelo y sujeto con varias botellas de vino, había un mapa de España. Uno de los ordenanzas de Cuesta trajo una silla para Arthur y la colocó en el lado opuesto del mapa. O’Donojú ocupó su posición junto al sofá y tradujo el primer comentario de Cuesta:


  –Su excelencia espera que haya quedado usted impresionado por los hombres formados en el patio. Son el batallón más granado de nuestro ejército.


  –¿De verdad? Buen Dios... –Arthur se esforzó en sonreír–. Pues sí, hacía mucho tiempo que no veía ninguna unidad tan marcial.


  El comentario pareció satisfacer a Cuesta, que continuó.


  –Su excelencia desea que una sus fuerzas a nuestro ejército y marchemos directamente sobre Madrid.


  –Ah, sí, una ambición digna de alabanza, pero sin duda deberemos preparar el terreno para semejante avance. Sugiero que antes de proponernos siquiera un objetivo como ése, es vital limpiar los accesos a Madrid de fuerzas enemigas; para el caso de que nos viéramos obligados a retirarnos.


  Cuesta sacudió la cabeza.


  –Su excelencia no está de acuerdo. Dice que hemos de ser audaces y golpear el corazón del enemigo. Dice que un ardiente fuego patriótico inflama los corazones de nuestros hombres, y que sólo podrá ser apagado con la sangre de los franceses.


  –Ya veo. Dígale que me llena de admiración el celo patriótico que demuestra, pero que ese celo debe quedar templado por la realidad de la situación en que nos encontramos. Mis fuentes me dicen que el general Victor y su ejército protegen el camino a Madrid. Sería prudente por nuestra parte caer sobre él ahora que se encuentra en inferioridad frente a nuestras tropas unidas, ¿no es cierto?


  Cuesta lo pensó durante unos momentos y asintió.


  –En tal caso, sugiero que unamos nuestras fuerzas en... –Arthur se inclinó sobre el mapa y vio que era desoladoramente parco en detalles. El Tajo estaba señalado, y también la carretera que corría paralela a él, además de algunas características topográficas–. Aquí. En Oropesa, dentro de diez días. ¿Podrá su excelencia mover hasta allí su ejército en la fecha fijada?


  –Claro que sí. El ejército español puede marchar con tanta rapidez como cualquier otro.


  –Me satisface oírlo. –Arthur se echó atrás en su silla–. Otra cosa, me han dicho que la Junta de Cádiz ha dado instrucciones a su excelencia para reaprovisionar a mi ejército.


  Cuesta frunció el entrecejo cuando le tradujeron las palabras de Arthur.


  –Su excelencia no está obligado a seguir las instrucciones de la Junta –dijo O’Donojú–. Sin embargo, proporcionará a sus hombres cuanto necesiten.


  –Le estoy muy agradecido. ¿Puede decirme cuándo y dónde recibiremos los suministros?


  Cuesta alzó las manos y se encogió de hombros al responder a O’Donojú.


  –Su excelencia dice que los oficiales de su estado mayor se ocuparán de esa cuestión. Tan pronto como estén listos los suministros, le enviarán un mensaje.


  Arthur dio un leve bufido.


  –Sería de gran ayuda para la estrecha cooperación de nuestros ejércitos el poder fijar ya una fecha y un lugar precisos.


  –Eso no es posible. Pero su excelencia afirma que no debe tener miedo a pasar hambre. Le da su palabra de que sus necesidades serán satisT3N.


  Arthur miró sin ningún ánimo a Cuesta durante unos instantes. Quedaba muy poco oro en las arcas del ejército británico. En pocos días podía verse obligado a ordenar que se acortaran las raciones. Al cabo de una semana, no quedaría nada que comer. Dependía de Cuesta. Si aquel hombre le daba su palabra, eso debería bastar. Después de todo, ¿qué podía ganar el español dejando morir de hambre a su aliado?


  –Muy bien. Avanzaré hasta Oropesa y me reuniré allí con su excelencia. Mientras tanto, esperaré instrucciones en relación con los suministros que me ha prometido. Si estamos de acuerdo en eso, me temo que ahora debo partir para volver a reunirme con mi ejército. No podemos perder tiempo para marchar a Oropesa, ni para la victoria que nos espera allí.


  Cuesta asintió, y luego chascó los dedos.


  –Su excelencia le proporcionará un guía para llevarles a usted y su escolta de vuelta a la carretera.


  Arthur alzó una mano.


  –Le doy las más rendidas gracias, pero estoy seguro de que sabremos encontrar solos el camino.


  –Como guste.


  Arthur se levantó de su silla y se inclinó ante Cuesta, que respondió con un breve gesto. Luego se volvió para salir de la habitación y rehízo el camino hasta el patio donde le esperaba la escolta. Mientras bajaba la escalera, Arthur examinó a los oficiales y a los soldados españoles alineados en el patio, y su corazón se cargó de presentimientos ante la perspectiva de cooperar con aquellos aliados en la inminente campaña para enfrentarse y derrotar al mariscal Victor.


  CAPÍTULO V


  Oropesa, 21 de julio de 1809


  –¡Nada de nada! –estalló Arthur delante de Somerset. Arrojó la fusta al suelo y se sentó pesadamente en su silla–. Ni una sola caravana de suministros, ni un carro. Y tampoco remontas para la caballería, ni mulos de tiro para nuestros propios vehículos.


  Cerró los ojos y respiró hondo para calmar su irritación. Los dos ejércitos habían confluido en la fecha fijada y Arthur volvió a presentarse a caballo en el cuartel general español para acordar la distribución de suministros a sus hombres. El ejército estaba a media ración desde hacía dos días ya, y Arthur quería que marcharan a luchar contra el mariscal Victor con los estómagos llenos. El general Cuesta y su estado mayor estaban almorzando cuando Arthur llegó. Se habían dispuesto varias largas mesas a la sombra, bajo las ramas de unas encinas. Sobre las mesas se desplegaban bandejas repletas de cordero asado, hogazas de pan recién horneado y botellas de vino. Arthur fue conducido hasta el lugar que ocupaba Cuesta, sentado en una gran poltrona mullida y con las mandíbulas trabajando con ahínco en masticar un buen pedazo de carne. El general O’Donojú advirtió la presencia del recién llegado y se levantó de su banco, se limpió los labios y se dispuso a servir de intérprete entre los dos comandantes.


  Arthur estaba cubierto por una fina capa de polvo del camino, y Cuesta señaló una botella de vino mientras hablaba.


  –Su excelencia dice que debe de estar usted sediento después de la marcha. Le invita a refrescarse.


  –Diga por favor al general Cuesta que le agradezco su ofrecimiento y beberé con mucho gusto un vaso en cuanto me haya confirmado que los suministros prometidos están listos para que mis hombres los recojan.


  O’Donojú no tradujo la observación y se limitó a encogerse de hombros.


  –No hay suministros, señor.


  –No hay suministros –repitió con desánimo Arthur–. ¿Cómo es posible? El general Cuesta me dio su palabra de que los suministros estarían aquí. ¿Dónde están?


  O’Donojú se volvió hacia su comandante. Cuesta agitó las manos como para quitar importancia al asunto, y luego pinchó otro pedazo de cordero con su tenedor y se lo llevó a la boca.


  –Su excelencia dice que dio órdenes a los alcaldes de las localidades de que aportaran suministros, y que la gente de estos pueblos le ha fallado. Lo lamenta, y sugiere que, si le proporciona oro suficiente, enviará a sus oficiales más capaces a comprar todo lo necesario.


  Arthur recorrió las mesas con la mirada. Los hombres que vio, a pesar de sus lucidos uniformes, eran los últimos a quienes confiaría lo poco que quedaba en las arcas del ejército británico. Se volvió a O’Donojú y negó con la cabeza.


  –No, no pienso pagar por lo que mis aliados me habían prometido. Si el general Cuesta desea que los británicos sean sus aliados, debe cumplir con las obligaciones que ha contraído como aliado. –Arthur señaló el curso del Tajo mientras hablaba–. Estas son tierras ricas de cultivo. En los días de marcha hasta aquí, hemos pasado junto a sembrados y huertos repletos de fruta. Hay más que suficiente aquí para alimentar a mi ejército.


  Cuesta masticó despacio el trozo de carne y luego respondió.


  –Dice su excelencia que, siendo así, ¿por qué sus hombres no se han servido ellos mismos sus suministros, al pasar?


  –Porque no somos como los franceses –contestó Arthur, procurando mantenerse tranquilo–. Si permitiera a mis hombres forrajear con toda libertad en estas tierras, muy pronto la alianza entre nuestras dos naciones se vería comprometida.


  O’Donojú escuchó la respuesta de su superior y se volvió a Arthur:


  –Su excelencia dice que, si ustedes no quieren tomarse la molestia de alimentarse por su cuenta, no ve por qué razón habría de hacerlo él.


  –No quiero que mi ejército sea considerado una horda de saqueadores. Sería preferible que el general Cuesta pidiera a los terratenientes locales que le suministraran lo que necesito. Por lo menos, de esa forma la población local no se volvería contra nosotros.


  –Señor –señaló O’Donojú con un amplio gesto a los oficiales sentados en torno a las mesas–, la mayoría de estos hombres son propietarios de tierras o están emparentados con ellos. No tolerarían que se atentara contra los intereses de sus familias.


  Arthur sintió que su irritación crecía hasta un punto peligroso, y cerró los ojos durante un instante para forzarse a conservar la calma. Cuando habló, lo hizo en voz baja y en tono duro:


  –Dígale que me asombra que sus hombres actúen con tanto egoísmo cuando su nación se ve amenazada por la tiranía. ¿No existe el sentido del honor entre los nobles de España?


  O’Donojú se disponía a traducir esas frases, y Arthur le tomó del brazo.


  –No. No se moleste. No serviría de nada poner en duda la integridad del general y de su estado mayor. Sólo necesito saber cuáles son las últimas noticias sobre el mariscal Victor.


  –Victor está a menos de cincuenta kilómetros de aquí –respondió O’Donojú–. A poca distancia de la ciudad de Talavera, por el este. Ha ocupado una posición defensiva en la otra orilla de uno de los afluentes del Tajo.


  Arthur sintió que el corazón se le aceleraba.


  –Dos días de marcha. ¿Ha recibido refuerzos?


  –No. La guarnición de Madrid sigue en la capital, o allí seguía en la fecha de nuestros informes más recientes.


  –Entonces, Victor cuenta con veinte mil hombres. Yo tengo casi los mismos bajo mi mando. ¿Cuáles son sus efectivos actuales?


  –Veintiocho mil soldados de infantería y seis mil de caballería.


  –¡Entonces es nuestro, como hay Dios! –sonrió Arthur–. Es probable que los franceses no sepan que mi ejército está aquí. Si podemos atacar a Victor antes de que le sea posible retirarse, o de que reciba refuerzos, conseguiremos vencerle. Diga a su general que no hay tiempo que perder. Debemos marchar hacia el este tan deprisa como nos sea posible. Podemos atacar juntos la mañana del día veintitrés.


  Cuesta escuchó la traducción y meditó un momento antes de asentir y dar su respuesta a través de O’Donojú.


  –De acuerdo. Atacaremos a Victor dentro de dos días. Su excelencia dice que podrá usted aprovechar los suministros de los franceses cuando hayamos ganado la batalla.


  * * *


  De vuelta en su cuartel general, en un pequeño establo a las afueras de Oropesa, Arthur explicó a Somerset su intención de atacar al mariscal Victor y le pidió mapas de Talavera y del terreno que se extendía al este de la ciudad. Con el mapa desplegado sobre su mesa de campaña, Arthur señaló con el dedo la línea que representaba el curso del río Alberche.


  –Aquí. Está en este lugar, y aquí es donde va a ser sorprendido por nosotros y nuestros aliados españoles. Quiero que informe a todos los comandantes de brigada. Trabaremos combate con el enemigo dentro de dos días. Superaremos a las fuerzas del mariscal Victor en una proporción de tres a uno. Que los hombres sepan que no tendrán que apretarse más los cinturones cuando capturemos los suministros del enemigo. Estoy seguro de que eso les gustará.


  –Sí, señor –asintió Somerset–. Siempre y cuando el mariscal Victor mantenga su posición y no opte por la retirada.


  –¿Por qué habría de hacerlo? –sonrió Arthur–. Por el momento, da por supuesto que se enfrenta al general Cuesta. Estoy seguro de que Victor considera que sus veinte mil hombres son más que suficientes contra los treinta mil de Cuesta. Estará más que dispuesto a presentar batalla. Con un poco de suerte, aún no sabe que hemos unido nuestras fuerzas a las de Cuesta. Creo que el mariscal Victor va a recibir la sorpresa de su vida.


  –Espero que esté en lo cierto, señor –respondió Somerset–. Porque mucho me temo que, si no nos apoderamos de los suministros de Victor, nuestros hombres muy bien podrían haber muerto de hambre antes de ver Madrid.


  * * *


  La luna era una estrecha rendija colgada del cielo estrellado, y a su tenue luz Arthur inspeccionó las líneas de sus hombres, visibles contra el fondo más uniforme de un paisaje compuesto por poco más que sombras oscuras. La única chispa de color la daba el resplandor de los fuegos de campamento que, en la otra orilla del Alberche, revelaban la posición de las avanzadillas francesas. Arthur sintió una cálida satisfacción por haber conseguido acercarse tanto al mariscal Victor sin que éste advirtiera el peligro. Tal vez había desdeñado a sus aliados españoles, reflexionó Arthur. Después de la reunión de Oropesa, los dos ejércitos habían avanzado en paralelo y efectuado a buen ritmo su aproximación a la posición enemiga. Al caer la noche, Arthur había recorrido con las fuerzas británicas los pocos kilómetros que faltaban y las había desplegado frente al flanco derecho enemigo. Simultáneamente, el general Cuesta debía avanzar por el flanco opuesto e instalar su cuartel general en una pequeña posada en Salcidas. Los dos ejércitos estarían en posición a las dos de la madrugada, y Arthur había cedido a Cuesta el honor de iniciar el ataque. Tres cañonazos serían la señal para el comienzo de la ofensiva.


  Hubo un golpeteo de cascos cuando Somerset se acercó a informar.


  –Todos nuestros hombres están en posición, señor. La artillería cubre los vados y el general Hill le envía saludos y le comunica que la Segunda División está tascando el freno.


  Arthur sonrió.


  –Muy bien. –Sacó su reloj, se lo acercó a los ojos y bizqueó para ver bien las manecillas–. Apenas pasada la medianoche. Envíe un mensaje a Cuesta y dígale que estamos listos y a la espera de su señal. Asegúrese de que confirme que su ejército se encuentra en posición. No quiero que nuestros hombres se enfrenten al ejército del mariscal Victor en solitario.


  –Sí, señor.


  –Ah, y dígale que la victoria de hoy llenará de júbilo a toda España y que el nombre de Cuesta será recordado para siempre en los corazones de su pueblo.


  Somerset guardó silencio durante unos instantes.


  –¿No suena un poco pretencioso, señor?


  –Claro que sí, pero si contribuye a espolear al viejo, valdrá la pena.


  –Sí, señor. Enviaré el mensaje de inmediato.


  –Gracias, Somerset.


  Cuando su ayudante desapareció, Arthur volvió a examinar las líneas de sus hombres, y recordó una vez más todo lo que había podido observar al atardecer, cuando se adelantó a caballo vestido con una vulgar casaca marrón y un sombrero de ala ancha a inspeccionar la disposición del terreno. Dejó a su pequeña escolta fuera de la vista en un bosquecillo de olivos, se acercó a la orilla del río y la recorrió despreocupadamente al trote hasta la confluencia con el Tajo. Los centinelas franceses de la otra orilla lo vieron, pero no prestaron mucha atención a aquel jinete solitario. Una vez hubo identificado la situación de los vados y las mejores vías de aproximación a los mismos sin ser vistos, Arthur regresó junto a su ejército y trazó su plan de ataque.


  Ahora, bajo la fresca brisa nocturna, todo estaba tranquilo y silencioso. Costaba creer que veinte mil hombres se aprestaban a combatir. Por el momento estaban sentados en sus compañías, con los mosquetes descargados a un lado. No había conversaciones porque se les había dado la orden de esperar en absoluto silencio para no alertar al enemigo de su presencia. Los cabos y sargentos recorrían las líneas en silencio, arriba y abajo, dispuestos a caer sobre aquel que pronunciara una palabra. En otro lugar, la caballería esperaba de pie junto a sus monturas, y aparte del roce de los cascos y de algún relincho sofocado, también ellos esperaban con una silenciosa expectación. Los artilleros, todavía sofocados y sudorosos por el esfuerzo de colocar sus cañones en posición con el menor ruido posible, apilaban la munición a corta distancia de las piezas y cargaban cuidadosamente el primer proyectil. Muchos hombres encontraban insoportable la espera, cuando el menor ruido o el movimiento de una sombra parecían anunciar un peligro, y se dejaban llevar por los nervios. Sólo un puñado de veteranos fatalistas, y un número reducido de hombres que habían conseguido combatir su nerviosismo consumiendo alcohol a escondidas, conservaban la calma.


  Había pasado media hora desde la última vez que Arthur consultó su reloj. Chascó la lengua e hizo girar su caballo hacia la derecha para recorrer una vez más la línea, deteniéndose a menudo a intercambiar un saludo silencioso con uno de sus oficiales y dedicarles en voz baja unas breves palabras de ánimo. Todavía no había noticias del mensajero enviado en busca del general Cuesta en el momento en que Arthur llegó al extremo de la línea. Detuvo su caballo y se esforzó en tratar de detectar cualquier movimiento en la dirección de Salcidas, pero la escasa luz no permitía ver nada más que los rasgos más acusados del terreno.


  –Maldita sea, ¿dónde está? –murmuró Arthur–. Me pregunto si ese estúpido se habrá perdido.


  –Lo dudo, señor –contestó Somerset–. He elegido a un hombre fiable para entregar el mensaje. El corneta Davidson estaba seguro de conocer bien el terreno. –Permaneció en silencio unos instantes–. Es posible que el general Cuesta no haya llegado aún a su posición.


  Arthur se volvió a su ayudante.


  –Válgame Dios, espero que esté usted equivocado. El general Cuesta tendría que estar loco de atar para dejar perder una oportunidad como ésta.


  Iba a decir algo más cuando ambos oyeron un golpeteo lejano de cascos y se volvieron a escudriñar en la noche. De entre las sombras surgió una figura a caballo.


  –¿Nuestro? –susurró Somerset.


  –Sólo hay una manera de saberlo –contestó Arthur. Carraspeó y gritó–: ¡Alto! ¿Quién vive?


  El jinete tiró de las riendas y se apresuró a responder:


  –Corneta Davidson, de los dragones ligeros.


  –¡Davidson, venga aquí, hombre! –volvió a llamar Arthur.


  El corneta espoleó a su caballo y un instante después llegó junto a su comandante y saludó.


  –¿Ha encontrado a Cuesta?


  –No, señor. Le he buscado en Salcidas, pero allí no hay nadie, ni siquiera las patrullas de los exploradores. De modo que seguí el camino durante un par de kilómetros, tres tal vez, y tampoco vi la menor señal de los españoles, señor. Entonces he decidido que sería mejor regresar para informarle.


  La mandíbula de Arthur se tensó, por la frustración. ¿Dónde diablos estaba el ejército español? A esta hora tendría que haber completado ya su despliegue para el ataque. Bajó la cabeza un momento y meditó. Si Cuesta estaba marchando aún en dirección a Salcidas, no podría estar listo para atacar hasta pasadas por lo menos tres horas. Eso significaría retrasar el ataque hasta las cuatro de la madrugada. Todavía sería de noche, y aún tendrían la oportunidad de sorprender a los hombres del mariscal Victor en su campamento. Arthur levantó la vista.


  –Davidson, quiero que vuelva e intente encontrar a Cuesta. Dígale que he decidido retrasar el ataque hasta las cuatro. Él deberá dar la señal que acordamos. Asegúrese de que comprenda la urgencia con la que tendremos que actuar para lograr el éxito.


  –Sí, señor –asintió Davidson.


  –Adelante, pues.


  Davidson hizo girar su montura y se alejó al trote en busca del ejército español. Somerset dejó escapar un suspiro fatigado.


  –Nuestros amigos españoles no están resultando demasiado fiables, señor.


  –En efecto. –Arthur estaba furioso y le costó cierto esfuerzo mantener un tono neutro mientras continuaba diciendo–: A veces llego a pensar que representan para nosotros un peligro mayor que los franceses. En cualquier caso, estamos donde estamos, Somerset. Debemos volver al ejército y pasar a los hombres la voz de que descansen durante un par de horas. Los querré frescos y alerta cuando empiece la batalla.


  Se dirigieron hacia el otro flanco del ejército británico y conversaron con los piquetes antes de regresar, después de completado el recorrido, al puesto de mando, situado detrás del centro de la línea británica. Al llegar, salió a su encuentro a toda prisa un oficial, que se cuadró delante de Arthur.


  –Señor, tenemos visita. El general O’Donojú y algunos de sus oficiales le esperan en la tienda de mando.


  Arthur se volvió a mirar abajo desde lo alto del montículo hacia la ligera depresión donde brillaban varias lámparas, ocultas a la vista de los franceses.


  –¿Ha explicado por qué motivo está aquí?


  –No, señor. Se lo he preguntado, pero me ha dicho que el mensaje está destinado a usted y no a sus subordinados.


  –¿Eso ha dicho? –Arthur sacudió la cabeza, pesaroso–. Vamos, Somerset.


  Bajaron la pendiente hasta la tienda y desmontaron junto a los caballos de los españoles, que tenían de las riendas algunos de los ordenanzas de Arthur. O’Donojú esperaba en el interior, con cuatro de sus oficiales. Se puso de pie al ver entrar a Arthur, e inclinó levemente la cabeza.


  –Es un placer volver a verle, general Wellesley.


  –¿Dónde está Cuesta? –le interrumpió Arthur–. Hace horas que debería haber llegado a Salcidas.


  O’Donojú frunció el entrecejo ante aquella manera informal de referirse a su superior.


  –Su excelencia me ha enviado a informarle de que ha sufrido un retraso.


  –¿Un retraso? ¿Por qué?


  El español se encogió de hombros.


  –Los hombres tardaron demasiado en levantar el campamento. La noche es oscura, y no pueden marchar tan deprisa como a la luz del día.


  –Entonces, ¿por qué no lo tuvo en cuenta su general y anticipó la partida?


  –No me siento capaz de adivinar los pensamientos de mi comandante, señor.


  Arthur soltó un bufido irritado.


  –¿Dónde se encuentra ahora?


  –Aproximadamente, a unos cinco kilómetros al este de Salcidas. Su excelencia dice que estará en disposición de atacar a las seis de la mañana.


  –A esa hora ya habrá amanecido. Los franceses se habrán dado cuenta de nuestra presencia. Perderemos la ventaja de la sorpresa.


  –Es posible, señor –replicó O’Donojú–. Aun así, podemos seguir adelante con el ataque. Al fin y al cabo, las probabilidades nos favorecen en gran medida.


  Arthur reflexionó unos instantes. El español tenía razón. Si Victor no reaccionaba con rapidez y levantaba el campamento antes de que comenzara el ataque, se vería obligado a mantener su posición y combatir.


  –Muy bien, pues. El general Cuesta debe empezar el ataque a las seis. No más tarde. ¿Está claro?


  O’Donojú le dirigió una mirada desafiante.


  –Si así lo desea su excelencia, sí. Ahora debo despedirme, señor. Mis oficiales y yo hemos de regresar con nuestro ejército.


  –Sí, deben hacerlo tan deprisa como les sea posible. No podemos permitirnos más retrasos.


  * * *


  El resto de la noche pasó muy despacio, y cuando el sol iluminó el horizonte oriental con un pálido resplandor anaranjado, Arthur dio a su ejército la orden de levantarse. A lo largo de la línea, los hombres se pusieron en pie trabajosamente y estiraron los músculos antes de formar las filas. Al aumentar la luz, los centinelas franceses del otro lado del río vieron las filas nutridas del ejército británico, y un disparo de advertencia puso en alerta al campamento principal.


  –Adiós sorpresa –dijo Somerset en tono amargo.


  –No hay forma de evitarlo –respondió Arthur–. Sólo nos queda esperar que Cuesta empiece el ataque antes de que Victor reaccione.


  –Señor, ¿qué nos impide iniciar el ataque por nuestra cuenta?


  Arthur se volvió a su ayudante.


  –Querido Somerset, si atacamos cruzando el río contra una posición defensiva sin apoyo, sufriremos pérdidas muy graves. Tanto que dudo que podamos continuar desarrollando operaciones ofensivas en España. Me vería obligado a retirarme, y nos perseguirían. Me atrevo a decir que repetiríamos la retirada del general Moore a La Coruña. Si Inglaterra tiene que soportar varias derrotas más de ese calibre, no tardará en verse obligada a arrodillarse ante Bonaparte. –Hizo una pausa para dejar que sus palabras calaran hondo–. Tenemos que esperar a Cuesta.


  Ahora incluso los minutos parecían alargarse desmesuradamente, y cuando los primeros rayos del sol asomaron por el horizonte los batallones franceses se pusieron en marcha para cubrir los vados, acompañados por varios cañones. La oportunidad para atacar se desvanecía con rapidez, y Arthur se forzó a sí mismo a seguir sentado en su silla de montar, aguzando el oído para percibir el primer cañonazo que debía anunciar el ataque de Cuesta. Por el rabillo del ojo vio que Somerset sacaba con discreción su reloj de bolsillo, lo consultaba alzando una ceja y volvía a colocarlo en su chaleco.


  –Al menos podría decirme qué hora es –refunfuñó Arthur.


  –Las seis y diez minutos, señor.


  Los dos hombres siguieron inmóviles durante unos instantes; luego Arthur tiró de las riendas e hizo dar la vuelta despacio a su caballo.


  –El ejército no se moverá hasta mi regreso. Si el enemigo abre fuego, entonces haga retroceder a nuestros hombres para ponerse a cubierto y ponga a trabajar a la artillería. ¿Está claro?


  –Sí, señor. ¿Puedo preguntar dónde va?


  –A buscar a Cuesta. Ha llegado el momento de soltar un par de verdades a su excelencia.


  * * *


  El general Cuesta tomaba su desayuno en un amplio carruaje descubierto cuando Arthur se presentó ante él, cerca de Salcidas. Las primeras unidades del ejército español habían ya descargado su equipaje y algunos pelotones habían salido a forrajear por el territorio vecino, en busca de la comida del día. Las restantes columnas aún avanzaban por el camino, envueltas en el polvo que levantaban al caminar. Arthur contempló la escena con una cólera fría durante unos instantes, antes de acercarse a Cuesta. El comandante español le dirigió una mirada cansada. Inclinó brevemente la cabeza a modo de saludo y llamó a O’Donojú para que tradujera.


  Arthur se llevó la mano al ala del sombrero.


  –Buenos días, señor. O por lo menos lo habrían sido, de haber comenzado ya la batalla. Tenía entendido que íbamos a atacar a las dos de la madrugada. ¿Dónde estaba usted, señor?


  Cuesta se encogió de hombros y habló brevemente con su intérprete.


  –Su excelencia dice que pedía usted lo imposible a nuestros soldados. Había demasiada distancia para una marcha nocturna. Su plan era inadecuado.


  –Sin embargo, mi ejército se encontraba en posición desde la medianoche. Después de una marcha nocturna para alcanzar la posición convenida. Si mis hombres han podido hacerlo, ¿por qué los suyos no? La culpa no la ha tenido el plan.


  El general Cuesta se abalanzó hacia delante cuando le tradujeron los comentarios de Arthur. Apuntó a Arthur con un dedo gordezuelo y se despachó con una tirada iracunda que O’Donojú se esforzó en dulcificar.


  –Su excelencia dice que está cansado de sus exigencias respecto de él y de su ejército... ¿Quién se cree que es para ordenarle que le proporcione víveres? ¿Para decirle dónde y cuándo debe entablar batalla? Los ingleses han resultado ser tan arrogantes como le habían contado. No piensa soportarlo ni un segundo más.


  –¡Basta! –Arthur alzó una mano. Se irguió en toda su estatura en la silla de montar y ladeó ligeramente la cabeza para mirar hacia abajo, a lo largo de su nariz, a Cuesta, antes de continuar–. Le estaré agradecido si comunica al general Cuesta que nunca he sabido de una situación en la que un aliado haya sido tan maltratado. Usted me dio su palabra de que mi ejército recibiría suministros, y sin embargo mis hombres se ven obligados a marchar con medias raciones por culpa de sus promesas incumplidas. Y ahora ha dejado pasar la oportunidad de asestar un golpe humillante al enemigo. Escúcheme con atención, O’Donojú. Tan pronto como el mariscal Victor se dé cuenta de que se encuentra en inferioridad, se retirará. Le digo desde ahora mismo que mis hombres no darán un solo paso más hacia Madrid hasta que usted cumpla su palabra y me entregue los suministros que me prometió. Es más, no estoy dispuesto a ampliar la cooperación militar a menos que el general Cuesta me entregue el mando absoluto de las operaciones.


  La boca de Cuesta se abrió de par en par cuando O’Do­nojú acabó su traducción. Luego sus espesas cejas se juntaron y su expresión se tensó en una mueca de desprecio. Cuando hubo escuchado la última observación de Arthur, respondió en un tono inequívocamente furioso.


  –Su excelencia dice que usted y sus soldados pueden quedarse aquí y pudrirse, para lo que le importa. ¿Por qué tendría que alimentarles? Son ustedes unos parásitos. El ejército de Extremadura no les necesita. Podemos derrotar a los franceses solos. Mientras usted se queda aquí sentado, su excelencia perseguirá al mariscal Victor por su propia cuenta. La gloria será suya y a usted sólo le quedará revolcarse en el fango de su vergüenza.


  Cuando el español hubo acabado de hablar, Arthur asintió:


  –Me parece que aquí estoy de más. Volveré con mi ejército y esperaré las disculpas de su general en mi puesto de mando.


  Arthur chascó la lengua, hizo dar la vuelta a su caballo y partió al trote, ansioso por abandonar la presencia del general Cuesta. Sería una temeridad extrema que Cuesta actuara sin apoyo. Sólo un loco de atar tomaría una decisión semejante, se dijo Arthur con amargura. Él ya había dicho lo que correspondía. Era de esperar que en el estado mayor del general se encontraran cabezas con la lucidez suficiente para convencerle de que era una locura avanzar solo. De no ser así, se dirigían hacia un desastre y Arthur temía no poder hacer nada para impedirlo.


  CAPÍTULO VI


  Talavera, 27 de julio de 1809


  Arthur observaba la larga columna de tropas españolas que entraba en la población. Muchos estaban heridos, y la sangre rezumaba después de traspasar los improvisados vendajes que se habían aplicado. Cientos de ellos venían sin las armas, que habían arrojado al huir de regreso por la carretera de Madrid. Reinaba el desorden, y hombres de diferentes batallones marchaban juntos en una larga hilera de tropas en fuga ante el ejército francés que les perseguía. Un pequeño número de cañones se habían salvado y rodaban pesadamente a lo largo de la columna, mientras un escuadrón de húsares de uniforme azul cargaba sobre los rezagados. Sólo había a la vista, marchando junto a sus hombres, un puñado de oficiales superiores. El resto había acompañado al general Cuesta cuando su carruaje tirado por mulas encabezó la retirada hacia las orillas del Alberche, donde decidió reagrupar a sus hombres y situarse en posición defensiva.


  –No es un espectáculo agradable, ¿verdad?


  Somerset sacudió negativamente la cabeza.


  –Un ejército derrotado nunca lo es, señor. Y la mayor desgracia estriba en que todo esto podría haberse evitado.


  –Así es –asintió Arthur, apesadumbrado.


  Después de llegar con retraso al ataque coordinado contra el mariscal Victor seis días antes, el general Cuesta esperó tres días antes de seguir solo su avance para caer sobre los franceses. El resultado era predecible, se dijo Arthur. La guarnición de Madrid avanzó hasta unir sus fuerzas a las de Victor y los franceses se volvieron contra Cuesta, partieron en dos sus líneas y le forzaron a retirarse en desorden. El percance estuvo a punto de convertirse en un desastre completo cuando el general español ordenó a sus hombres volverse y luchar con el río a su espalda. Al oírlo, Arthur acudió al galope desde el campamento británico, en las afueras de Talavera, para convencer a Cuesta de que se replegara a una posición menos peligrosa. El viejo general, furioso todavía por su anterior enfrentamiento, se negó primero a escuchar nada. Por miedo a que la obstinación de Cuesta permitiera a los franceses destruir los dos ejércitos uno tras otro, Arthur se tragó su orgullo y suplicó a Cuesta que lo pensara mejor.


  Cuesta resopló con desprecio mientras contestaba a través de O’Donojú.


  –De rodillas, señor Arthur.


  Arthur no pudo ocultar su asombro.


  –¿Cómo?


  –Su excelencia desea que se lo pida de rodillas. Usted le ha humillado al negarse a aceptar su mando. Ahora, él quiere que usted se humille a su vez.


  Al principio Arthur se quedó demasiado sorprendido para reaccionar. Sin duda, aquel hombre estaba loco. Con su ejército abocado a una derrota segura si se quedaba donde estaba, mientras una poderosa fuerza francesa se encontraba a tan sólo unas horas de camino, Cuesta perdía el tiempo en un pique minúsculo. Por primera vez, Arthur apreció de forma plena los abismos de vanidad, orgullo y arrogancia de aquel hombre. Si Arthur se negaba a hacer lo que le pedía el español, miles de sus hombres morirían sin necesidad alguna, y el ejército británico quedaría abocado a defenderse en una posición desesperada en el corazón de España, sin apenas suministros con que alimentar a sus hombres, mientras éstos eran perseguidos en dirección a Portugal. Se tragó su disgusto con el general español. ¿Qué importancia tenía un momento de humillación si salvaba a los hombres de los dos ejércitos?


  Con un regusto amargo en la boca, dobló una rodilla, miró directamente a los ojos burlones de Cuesta y dijo con voz ronca:


  –Diga a su excelencia que le suplico que se repliegue para defender Talavera junto a mi ejército.


  El recuerdo de aquel momento encendía el ánimo de Arthur. Sólo en parte por vergüenza; había además en él ira y disgusto hacia su aliado. Pero por lo menos, con su humillación había obtenido tiempo para que los hombres de los ejércitos español y británico se prepararan para fortificarse y resistir contra los franceses.


  Arthur había elegido con cuidado el terreno. Entre el Tajo y las abruptas laderas de la sierra de Segurilla se extendía una llanura ondulada. En su extremo, dos lomas alargadas dejaban en medio un valle estrecho resguardado por las empinadas laderas de los montes. Un pequeño arroyo, llamado la Portiña, bajaba de las lomas y cruzaba la llanura en dirección al Tajo, formando una línea de defensa natural para el ejército combinado. Con los flancos protegidos por el Tajo y los montes, todo lo que tenían que hacer los aliados era resistir en aquella posición.


  Teniendo en cuenta el duro revés sufrido días atrás por los españoles, Arthur colocó a Cuesta en el flanco derecho de la línea. Allí los españoles quedarían protegidos por una serie de zanjas y de tapias que se prolongaban hasta las afueras de la ciudad. Las tropas británicas levantaron más fortificaciones, en forma de barricadas de árboles caídos. Las defensas eran lo bastante formidables para disuadir al enemigo, y en consecuencia las castigadas tropas de Cuesta podrían sentirse seguras y confiadas. La parte más expuesta de la línea quedaba reservada a los británicos.


  Después de asegurarse de que los españoles ocupaban las posiciones que les había asignado, Arthur hizo a Somerset seña de que le siguiera. Cruzaron al trote la llanura hacia el pequeño destacamento enviado al río Alberche con el fin de cubrir la retirada de los españoles. Las torres gemelas de una antigua mansión fortificada se alzaban sobre los olivares y los bosquecillos de encinas que poblaban la ribera más próxima del Alberche, y Arthur siguió el camino que cruzaba entre los árboles hasta la casa. Pasó junto a una de las brigadas desplegada entre los árboles y dirigió un rápido saludo a su comandante, el general Mackenzie, al verlo en un claro. Cuando llegaron a la mansión, Arthur vio que sus hombres descansaban apoyados en los muros, con los mosquetes recogidos en pabellones, y hablaban entre ellos en voz baja. Vio más hombres paseando entre los árboles. Los más próximos a la entrada de la casa se apresuraron a ponerse en pie y a dar la voz de la presencia del general y su ayudante. Arthur desmontó y entró.


  La casa estaba construida en torno a un patio, cuyo centro estaba ocupado por un pequeño estanque en el que fluía una fuente; y sentado en el borde del estanque, encontró al oficial encargado de la vigilancia del camino que ascendía del río entre olivares.


  –Buenos días, Donkin –le saludó Arthur–. ¿Cómo está?


  El mayor Donkin se cuadró marcialmente y sacudió con disimulo las migas de la empanada que estaba desayunando.


  –Sin novedad, señor. No hay indicios de los franceses todavía, pero los muchachos les harán picar soleta en cuanto asomen la jeta.


  –Me satisface oírlo. –Arthur señaló el torreón más próximo–. Vamos allí, a ver qué es lo que ocurre.


  Después de meterse el último bocado de empanada en la boca y mientras lo masticaba con rapidez, Donkin siguió a Arthur por la estrecha escalera que subía a la torre. Llegados arriba, salieron por una puerta baja a una estancia cuadrada abierta al exterior en todo su perímetro mediante unas arcadas que permitían una buena visión de los campos de olivos. Kilómetro y medio más allá, Arthur pudo ver el curso del río Alberche, y en la otra orilla algunas columnas de humo negro que se alzaban de unos edificios que ardían. El humo dificultaba la vista del río en ese punto, y Arthur dirigió su mirada más al sur, hacia el lugar donde la carretera de Madrid lo cruzaba por un puente. Nubes de polvo indicaban que las columnas del grueso del ejército francés se aproximaban al río, y con un hormigueo de angustia en el estómago Arthur estimó que la fuerza enemiga debía de constar de unos cincuenta mil hombres.


  Señaló los edificios que ardían.


  –¿Qué ha ocurrido allí?


  –Los hombres de Mackenzie les han pegado fuego antes de retirarse a mi posición.


  –¿Por qué?


  –Para impedir que los franceses los utilizaran para parapetarse en ellos.


  –¿Y qué importancia tiene? –respondió Arthur con brusquedad–. Nuestra línea está a tres kilómetros del Alberche. Todo lo que ha hecho es privar a unas familias de sus viviendas. Cosa que no se sentirán inclinados a agradecernos.


  –No, señor. Supongo que no.


  De pronto, Arthur vio movimiento por entre la humareda lejana. Una fila de soldados enemigos bajaba por la orilla, entraba en el río, lo vadeaba y se escondía entre los árboles. Se volvió a Donkin.


  –Será mejor que dé la alerta. Los franceses pronto estarán encima de sus piquetes avanzados.


  –¿Piquetes avanzados? –frunció la frente Donkin, y luego pareció sobresaltarse.


  –Buen Dios, hombre, tiene que haberlos colocado, ¿no?


  –Bueno, pues no. Todavía no, quiero decir.


  Arthur dirigió una fría mirada al mayor, y se disponía a reprenderlo por desatención a sus obligaciones, cuando se oyó un grito debajo de la torre y, un instante después, la detonación de un mosquete entre los árboles. Varios de los hombres de Donkin se pusieron en pie a toda prisa y miraron por entre los olivos más próximos. Arthur siguió la dirección de sus miradas y vio figuras uniformadas de azul que corrían veloces entre los árboles. Hizo bocina con las manos, se inclinó sobre el pretil y gritó a los hombres de Donkin que estaban abajo:


  –¡A las armas! ¡A las armas! ¡El enemigo está aquí!


  Hubo más disparos, y Arthur vio fogonazos y nubecillas de humo por tres de los costados de la casa. Uno de los soldados británicos de abajo se dobló sobre sí mismo y cayó al suelo con un gemido. Los casacas rojas más diligentes corrían ya hacia sus mosquetes montados en pabellones, pero varios de ellos encontraron cortado el camino hacia sus armas. Hubo un crujido, y el impacto de una bala hizo saltar el yeso cerca del borde del pretil de la torre.


  –¡Maldición! –Arthur dio un paso atrás–. Estamos en un condenado aprieto, Donkin.


  –Sí, señor.


  Sin más palabras, Arthur corrió escaleras abajo, y el eco del taconeo de sus botas repercutió en los gruesos muros. Ya en la planta baja, cruzó el patio a la carrera y salió por la puerta principal. A ras de suelo, la situación parecía todavía más desesperada. Los batidores franceses surgían de entre los árboles y abatían a los hombres de Donkin antes de que tuvieran oportunidad siquiera de formar filas o de recibir órdenes de sus oficiales. Muchos se habían tendido en el suelo, y los que no tenían armas miraban temerosos al enemigo que les rodeaba.


  –¡Señor! –Somerset cabalgó hacia su comandante con las riendas de la montura de Arthur sujetas en la mano, y agachado en su silla.


  Arthur miró a su alrededor.


  –Donkin, saque a sus hombres de aquí de una vez. Repliéguese hacia nuestras líneas lo mejor que pueda.


  –Sí, señor –asintió Donkin, que se hundió el sombrero en la cabeza como si eso pudiera impedir que le alcanzara un disparo. No había tiempo para más palabras, y Arthur corrió hacia Somerset. Al ver a un blanco tan valioso a su alcance, los tiradores franceses más próximos apuntaron y dispararon. Una bala pasó silbando junto a la cabeza de Arthur, y otra levantó un grumo de tierra apenas a un metro frente a él. Llegó a su caballo, plantó una bota en el estribo y se izó a la silla con un gruñido, mientras su ayudante le pasaba las riendas.


  –¡Váyase ya, señor! –gritó Somerset, que sacó una pistola de la funda de su silla de montar. Miró para asegurarse de que la cápsula de percusión estaba en su lugar, y la amartilló.


  Arthur picó espuelas e hizo girar en redondo a su caballo, lanzándolo al galope por el camino que conducía al este entre los árboles. Miró atrás y vio que Somerset detenía su caballo, alzaba la pistola y apuntaba. Hubo un fogonazo y una detonación sorda, y luego Somerset volvió a colocar la pistola en su funda y galopó en la estela de su general. Tras ellos, el mayor Donkin ordenaba a gritos a sus hombres que se replegaran con él hacia el camino.


  Arthur se irguió en la silla, aunque manteniendo la cabeza gacha, mientras su caballo galopaba por el sendero pedregoso. El ruido de los disparos iba apagándose a su espalda, pero Arthur siguió cabalgando a toda la velocidad que su montura podía ofrecer. Luego, a unos ochocientos metros de la mansión, llegó a la altura de uno de los piquetes que Mackenzie había dispuesto a un lado del camino y tiró de las riendas.


  –¡A sus puestos! El enemigo se acerca. ¡Cuiden de no disparar contra los hombres de Donkin!


  Un sargento asintió al tiempo que saludaba, y luego se volvió para transmitir la orden con un rugido propio de un desfile. Arthur hizo una seña a Somerset y los dos hombres siguieron su camino a un paso más cómodo hasta llegar al claro en el que Mackenzie seguía aún sentado junto a un grupo de sus oficiales. Arthur frenó de nuevo su montura y señaló el camino con el brazo extendido.


  –¡Los franceses han sorprendido a los hombres de Donkin! Haga formar de inmediato a su brigada. Hemos de pararlos aquí, o se plantarán directamente en nuestra línea principal. Tiene que rechazarlos antes de replegarse con el grueso del ejército.


  –¡Sí, señor!


  Mackenzie se puso en pie de inmediato y empezó a dar órdenes a sus hombres. A medida que éstas eran repetidas, Arthur vio a hombres salir apresurados de entre las ramas bajas de los olivos y ocupar su lugar en cada una de las compañías. Los sargentos recorrieron las filas, alinearon a los hombres y abroncaron a los que tardaban en unirse a sus camaradas en la formación. Pasados cinco minutos, los hombres de la brigada de Mackenzie estaban listos y acechaban la aparición de los franceses entre los árboles.


  Arthur se acercó a Mackenzie al trote.


  –Asegúrese de que sus hombres no disparan hasta que estén seguros de ver al enemigo. Donkin y lo que quede de sus hombres llegarán antes que ellos.


  –Sí, señor.


  Mackenzie se apresuró a informar a dos oficiales y les envió a recorrer la línea en ambas direcciones para pasar la consigna. No tuvieron que esperar mucho tiempo. El irregular traqueteo de la mosquetería se aproximó rápidamente y pronto se presentaron a la vista los primeros soldados británicos, algunos de ellos ayudando a sus camaradas heridos, mientras otros disparaban sus mosquetes y corrían a refugiarse detrás de los árboles para recargar y volver a disparar contra sus perseguidores. Los primeros batidores franceses no estaban muy lejos, moviéndose por entre las nubes de humo de pólvora iluminadas por el sol y suspendidas en el aire inmóvil del olivar. Cuando el último de los hombres de Donkin hubo pasado por entre los huecos que dejaba la línea defensiva, Mackenzie aulló la orden:


  –¡Armas al hombro! ¡Listos para disparar!


  Hubo un ajetreo silencioso de hombres que alzaban sus mosquetes y esperaban la orden siguiente.


  –¡Amartillen las armas!


  Sonó un chasquido seco en toda la línea al levantar los hombres con el pulgar el martillo de sus mosquetes cargados.


  –¡Apunten!


  Los cañones de los mosquetes se inmovilizaron al dirigirlos los soldados hacia los enemigos, que ahora se habían detenido, vacilantes, al enfrentarse a la primera descarga.


  –¡Fuego!


  La orden se mezcló con el estampido de las descargas efectuadas por cada compañía a lo largo de la línea británica. Una densa nube de humo se extendió al instante por el aire bajo los árboles. Desde su posición, encaramado a la silla de montar, Arthur vio como la rabiosa mordedura del plomo en las filas francesas segaba a una veintena de hombres y hacía retroceder a tropezones a otros, mientras de los árboles saltaban hojas, ramitas y astillas de madera y corteza.


  –¡Recarguen! –gritó Mackenzie–. ¡Fuego por compañías!


  Los franceses respondieron con algunos disparos apresurados antes de que llegara la segunda descarga británica, y luego Mackenzie dio la orden de calar las bayonetas. Hubo un breve chasquido metálico cuando los hombres pasaron las bayonetas por el extremo de sus mosquetes y las giraron para fijarlas al cañón.


  –¡Adelante!


  La línea británica avanzó por entre el humo de la pólvora, que se desvanecía poco a poco, y los hombres se convirtieron en figuras espectrales en la penumbra hasta que emergieron al otro lado, apenas a veinte pasos de los franceses más próximos. Los rostros feroces de los casacas rojas y el relumbre letal de sus bayonetas bastaron para provocar un escalofrío de terror mortal en las filas enemigas, y los más próximos dieron primero un paso atrás, luego se giraron, y por fin echaron a correr a pesar de los gritos de ánimo y las amenazas de sus oficiales y sargentos.


  Satisfecho al ver que Mackenzie controlaba la situación, Arthur exhaló un hondo suspiro de alivio e hizo un gesto de satisfacción.


  –Esto bastará por el momento. Vamos, Somerset.


  Dieron la vuelta y espolearon sus caballos siguiendo el sendero, entre los árboles primero y luego en terreno abierto. Delante de ellos, los ejércitos aliados casi habían acabado de formar la línea defensiva entre el Tajo y las montañas, y a Arthur le llamó la atención lo apretado de la formación británica, compuesta por dos líneas de hombres decididos a resistir frente a los franceses sin el apoyo de los accidentes del terreno en los que se amparaban los hombres de Cuesta. Había pocas dudas, pensó Arthur, sobre el lugar hacia donde se dirigiría el peso principal del ataque francés. El comandante francés destinaría una pequeña fuerza a mantener ocupados a los españoles y lanzaría el grueso de sus cuarenta mil hombres contra los veinte mil de Arthur.


  Arthur refrenó su caballo y lo hizo marchar al paso para observar mejor las circunstancias de la inminente batalla.


  –Ésta no será la batalla que yo habría elegido, Somerset.


  –¿De verdad, señor? –El ayudante de campo urgió a su montura hasta colocarse al lado de su general–. Nuestra posición parece bastante sólida, y los franceses no pueden desbordarnos por los flancos. Será nuestra línea contra su columna, como en Vimeiro, y aquel día vencimos.


  –Vimeiro fue diferente. El ejército de Junot no era más fuerte que el nuestro. De haber ido mal las cosas, teníamos la costa a pocos kilómetros de distancia y la Royal Navy habría cubierto la orilla mientras embarcábamos el ejército. –Arthur hizo una breve pausa–. Si los españoles ceden o abandonan su posición, el enemigo nos rodeará y nos hará picadillo. Si intentamos retirarnos, la caballería nos perseguirá sin darnos tregua. Los hombres ya están hambrientos, además. Si no les es posible forrajear, cualquier repliegue se convertirá en una desbandada. Por tanto, mi querido Somerset, debemos luchar aquí, y debemos vencer. Es el único camino abierto que nos queda.


  CAPÍTULO VII


  A la tenue luz del amanecer, Arthur observó con calma cómo hacia el este formaban una columna tras otra del ejército francés, listas para empezar su ataque. El curso de la Portiña, casi en línea recta a través de la llanura en dirección al Tajo, separaba a los dos ejércitos, y los batidores de ambos bandos se retiraban ya mientras algunos hombres intercambiaban despedidas fatalistas con los del lado contrario. El espectáculo conmovió por un instante a Arthur, que no pudo dejar de preguntarse por la naturaleza de unos hombres que podían comportarse con semejante cortesía entre ellos en un momento dado, para intentar darse muerte recíprocamente instantes después. Sentía el cuerpo rígido después de haber dormido apenas unas horas al raso, abrigado sólo con su capa. Se desperezó con un leve gruñido mientras examinaba los preparativos del enemigo con ceñuda satisfacción.


  Como Arthur había esperado, el grueso del ejército francés se había desplegado frente a los británicos. Más de cuarenta mil hombres, estimó, por unos pocos miles delante de los españoles. Era extraño haber deseado una cosa así, pensó, pero la situación era tal que la batalla sólo podía ganarse si los franceses optaban por concentrar todos sus esfuerzos exclusivamente contra los británicos. Los hombres de Cuesta eran en buena medida un ejército en derrota, y la mayoría de ellos no podían desear nada mejor que ser espectadores en la lucha de aquel día.


  –¿Señor?


  Se volvió y vio acercarse a Somerset con una jarra tapada y una rebanada de pan.


  –Me ha parecido que le apetecería desayunar, señor.


  –Sí, por supuesto. Muchas gracias.


  Mientras observaba a los artilleros franceses que acarreaban la munición de sus piezas, Arthur mordisqueó el pan y masticó apresuradamente. Tragó, destapó la jarra y bebió un sorbo. Al instante hizo una mueca y escupió hacia un lado.


  –Por Dios, ¿qué es esto?


  –Vino, señor. Lo encontré en una taberna de las afueras de la ciudad. Los franceses no debieron de darse cuenta cuando pasaron por aquí.


  –Es un pequeño milagro. –Arthur dejó la jarra a un lado y señaló hacia el enemigo–. Va a ser una batalla reñida, y los hombres lo saben. –Miró a Somerset–. Lo he visto en sus rostros. Saben que las probabilidades están en contra de nosotros.


  –En tal caso, lucharán con más empeño, señor.


  Arthur le dirigió otra mirada y sonrió.


  –Sólo espero que tengan todos el mismo espíritu que usted. Pronto lo sabremos.


  Sonó una explosión sorda y ambos miraron en el lado opuesto del campo de batalla la nube de humo que oscilaba a la suave brisa de la mañana, en el lugar donde los franceses habían disparado un cañonazo de aviso. Unos momentos después, la batería principal enemiga, situada frente a la loma ocupada por los ingleses, abrió fuego y escupió llamas y humo antes de que el retumbo ascendiese por la ladera como un atronador repique sincopado. La loma estaba defendida por la división del general Hill, formada en dos líneas en lo alto de la cresta. Cuando la artillería ajustó el alcance, los primeros disparos en dar en el blanco despedazaron a varios hombres de las filas inglesas, convirtiéndolos en piltrafas sanguinolentas. Los cañones británicos, muy inferiores en número, contestaron el fuego y se cobraron su tributo, menos cuantioso, en las columnas de la infantería francesa agrupada en la otra orilla de la Portiña. Arthur observó durante un rato y se volvió a Somerset:


  –Cabalgue hasta la posición de Hill y dígale que resguarde a sus hombres detrás de la cresta de la loma. Que se tumben en el suelo, pero estén preparados para ponerse en pie y avanzar cuando llegue el momento.


  –Sí, señor.


  Mientras Somerset llevaba la orden a Hill, Arthur observó el inicio del avance francés. Como de costumbre, las tres espesas columnas de la división atacante iban precedidas por una oleada de batidores que saltaban de un resguardo a otro e intercambiaban disparos con sus homólogos británicos. Cuando creció el número de los enemigos, un toque agudo de corneta convocó a los defensores, y éstos empezaron a replegarse por la ladera hacia la cresta de la loma. Era evidente que ésta iba a convertirse en el punto vital sobre el que girarían las acciones decisivas, y Arthur decidió que sería preferible para él situarse en el corazón de la batalla, desde donde podría controlar e inspirar a sus hombres. Montó en su caballo y galopó en busca de Hill y de las banderas del Veintinueve de infantería. Cuando llegó junto a la escuadra de abanderados, los únicos hombres interpuestos entre los oficiales y el enemigo que avanzaba eran los batidores, y la artillería francesa seguía disparando aún por encima de las columnas en marcha. Los proyectiles martilleaban el suelo, proyectando en el aire polvo y piedras, y Arthur tuvo que reprimir sus instintos para no agacharse cuando una bala de cañón arrancó la cabeza de un sargento que estaba de pie en un extremo de la escuadra de abanderados. El cuerpo se desplomó como un saco de tierra, la alabarda se escurrió de entre los dedos sin vida y resonó contra el suelo pedregoso. El abanderado que se encontraba al lado del sargento hizo una mueca y se limpió la sangre y los sesos que le manchaban la mejilla.


  –Sería preferible que se retirara a una distancia más segura, señor –dijo Somerset en tono tranquilo.


  –No. Aquí estoy bien. Además, hoy todos vamos a necesitar un ejemplo que seguir.


  –Así es, señor –asintió el general Hill–. Los hombres no esperarán menos.


  Los batidores británicos habían llegado a la cresta y se ponían a cubierto. Un instante después, los cañones franceses enmudecieron. También sus batidores se replegaron, por entre las densas columnas de humo que ascendían de la ladera. La escuadra de abanderados, erguida y desafiante en la cima, pareció actuar como señuelo, y la columna central de la división francesa atacante se dirigió en línea recta hacia aquel puñado de casacas rojas.


  Arthur carraspeó y habló con calma a Hill:


  –Creo que ha llegado el momento de que adelante a sus hombres.


  –Sí, señor –sonrió Hill, e hizo dar media vuelta a su caballo. Haciendo bocina con las manos, gritó por encima de la cresta de la loma–: ¡Brigada, avancen a paso redoblado!


  Los tres batallones de la brigada de Stewart, que habían estado agazapados detrás de la cresta de la loma, se levantaron de golpe, como si brotaran del suelo, y se adelantaron formando una línea que cruzó la cima. Rebasaron rápidamente la posición de Arthur y Somerset y se detuvieron a poca distancia por delante de la escuadra de abanderados. La vanguardia de la columna francesa, situada ya a menos de un centenar de metros, tuvo un instante de vacilación, y Arthur oyó a un oficial gritar la orden de desplegarse en línea. Pero antes de que los primeros hombres comenzaran la evolución lateral indicada, la brigada de Stewart levantó los mosquetes y apuntó directamente hacia las densas filas del enemigo.


  El general Hill alzó en el aire su sombrero para atraer la atención de sus oficiales, lo mantuvo así un instante y luego lo abatió al tiempo que gritaba:


  –¡Fuego!


  Más de mil quinientos mosquetes vomitaron a bocajarro su plomo sobre la vanguardia de la columna francesa. A Arthur le pareció que las primeras filas se hundían, sencillamente; los hombres caían de bruces o se doblaban hacia un lado, dejando una estrecha franja de cuerpos uniformados de azul y blanco tendidos sobre los matojos secos. Una segunda y una tercera descarga derribaron varias decenas más de enemigos, de modo que muertos y heridos yacían ahora amontonados unos sobre otros. Los franceses devolvían el fuego a voluntad, porque había demasiado desorden en su vanguardia para que los oficiales pudieran organizar una línea de fuego adecuada. A pesar de que superaban en número a los británicos, sólo podían disparar simultáneamente un pequeño número de mosquetes, y mientras tanto nuevas bajas se añadían a las ya tendidas sobre la hierba.


  Arthur vio que la columna empezaba a retroceder, y que poco a poco descendía por la ladera. A derecha e izquierda, las otras columnas francesas estaban recibiendo un castigo similar y resistieron sólo un poco más antes de batirse también en retirada. A través del humo de la pólvora que flotaba sobre el campo, el general Hill vio que el espacio vacío entre sus hombres y el enemigo se había ampliado y dio la orden de cesar el fuego y avanzar. La brigada se puso en movimiento, dejando atrás a sus propios muertos y heridos esparcidos a lo largo de la cresta, pero Arthur estimó que no serían más de treinta o cuarenta hombres. Unas bajas aceptables en comparación con los centenares de franceses abatidos.


  Hill persiguió al enemigo con su brigada a un ritmo moderado, deteniéndose de vez en cuando para efectuar otra descarga cerrada contra sus filas y presionándolo para obligarlo a retroceder hacia la delgada cinta plateada de la Portiña. Cuando sus hombres llegaron al pie de la ladera, Hill dio la orden de cargar, y, con un rugido entusiasta, los hombres bajaron sus bayonetas y cerraron contra la maltrecha columna francesa. La mayor parte de los enemigos dieron media vuelta y cruzaron el arroyo a la carrera, chapoteando en el agua hacia la otra orilla y, más allá, hacia el refugio de sus cañones. Antes de que los soldados británicos se entusiasmaran demasiado, la corneta llamó a retirada y los hombres recompusieron a toda prisa la línea, dieron media vuelta y treparon de nuevo por la ladera. El general Hill espoleó su montura al frente de sus hombres y se dirigió hacia Arthur, a quien saludó con una sonrisa apenas disimulada y un guiño amistoso.


  –¡Los muchachos les han hecho correr, señor! Un trabajo fino, en cualquier caso. ¡Nunca les he visto disparar y moverse con tanta rapidez!


  –Una magnífica exhibición, Hill –asintió Arthur–. Pero puede estar seguro de que sólo hemos rechazado el primer ataque. –Sacó su reloj del bolsillo y lo consultó–. Las ocho pasadas. El día es aún joven, caballeros, y el enemigo dista mucho de estar vencido.


  Cuando el sol ascendió en el cielo azul sin nubes, la ligera brisa se extinguió y el ambiente empezó a ser caluroso y sofocante. No había movimiento en el campo de batalla, y Hill dio la orden de enterrar de inmediato a sus muertos para que el calor no corrompiera los cadáveres. Más abajo en la ladera, los batidores franceses se habían adelantado de nuevo, pero no disparaban y algunos pequeños grupos vadeaban la Portiña en busca de sus heridos y de los cuerpos de sus oficiales muertos. Una vez más, con renuencia al principio, se reanudó la confraternización. Quienes tenían muy escasa noción de la lengua de los otros se entendían mediante señas y mímica, en tanto que otros se sentaban a hablar y compartían la comida y el agua entre los muertos de la reciente lucha.


  –¿No deberíamos parar eso, señor? –preguntó Somerset con un gesto en dirección a la Portiña.


  –¿Por qué?


  –No es deseable que los hombres se encariñen demasiado con los enemigos, supongo. ¿No les predispondrá eso a la compasión cuando se vean obligados a ser despiadados?


  Arthur se quitó el sombrero y se rascó el cabello. El calor le hacía sudar con abundancia, y le picaba el cuero cabelludo. Dirigió a Somerset una mirada pensativa. Su ayudante era aún lo bastante joven para conservar prejuicios arraigados acerca de la naturaleza de las guerras, y la experiencia no había atemperado aún sus juicios con una comprensión más amplia de la vida militar.


  –Somerset, esos hombres de ahí abajo conocen bien su oficio, y se puede confiar en que actuarán como deben cuando se les requiera. La guerra es un asunto cruel, brutal. Si no queremos que quienes se ven obligados a practicarla se conviertan en auténticos brutos, hemos de permitir que muestren la faceta más amable de su naturaleza siempre que sea posible.


  Somerset quedó inmóvil por un instante, y luego asintió. Arthur se dio cuenta de que su ayudante no había aceptado del todo su argumento. Tal vez lo haría algún día, si vivía lo bastante. Arthur volvió a ponerse el sombrero y reanudó su examen de las intenciones del enemigo. El primer ataque había sido rechazado. La cuestión era, ¿repetirían el intento? Si no era así, ¿adónde dirigirían el nuevo ataque? Por el momento, las formaciones enemigas seguían inmóviles bajo el sol abrasador y esperaban órdenes. Arthur extrajo el catalejo de la funda de su silla de montar y empezó a examinar las filas enemigas hasta localizar a sus mandos superiores.


  Los descubrió con bastante facilidad, un grupo de figuras con casacas de un azul impecable adornadas con abundante brocado de oro y charreteras en los hombros, y tocadas con bicornios emplumados. Algunos de ellos recorrían las filas inglesas con sus catalejos, y a Arthur le divirtió pensar que muy bien podían estar tratando de adivinar a su vez sus propias intenciones. Un grupo de mandos parecía estar empeñado en una discusión acalorada, con muchos gestos hacia las líneas británicas. Arthur les observó un buen rato, y luego bajó su catalejo y envió a Somerset a comunicar a Hill que podía dar descanso a sus hombres y animarles a resguardarse a la sombra mientras pudiesen.


  La pausa en la batalla se prolongó todo el resto de la mañana, y ambos bandos aprovecharon la ocasión para destacar pequeños grupos de hombres, cargados de cantimploras, para llenarlas en la Portiña. Por todas partes otros hombres, desnudos de cintura para arriba, seguían cavando tumbas y retirando del campo tantos cuerpos como les era posible. Arthur se trasladó a la sombra de un bosquete de olivos próximo a la cima de la loma y se sentó a descansar, tras haber dado órdenes estrictas de que le llamaran cuando fuera necesario. Sobre su cabeza, el sol había alcanzado su cénit y el campo de batalla se convirtió en un horno despiadado de ambiente sofocante y sometido al brillo doloroso de una luz cegadora, a lo que se añadía el zumbido irritante de las moscas que se arremolinaban sobre los cadáveres que aún esperaban a los pelotones de enterradores.
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