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    Marcelo massageou as pálpebras para espantar o sono. Cumprira seu plantão, porém, antes mesmo de conseguir chegar ao estacionamento do hospital em que trabalhava, tivera de voltar à atividade. Fernanda, esposa de seu melhor amigo, havia voltado a si. O fato acontecera em plena madrugada.




    Olhou para o relógio de parede da sala de UTI, constatando ser sete e trinta da manhã; e ali estava ele, sentado em frente ao leito de Fernanda, velando seu sono com o olhar perdido. Aguardava a chegada de Juan.




    Marcelo inclinou o corpo para frente, passou a mão pelo queixo e suspirou. Fernanda sofrera um acidente automobilístico; batera a cabeça, sofrendo leve concussão, acompanhada por fratura oblíqua na tíbia e escoriações pelo corpo, porém o que o deixou perturbado foi descobrir que ela estava com amnésia. Seu amigo certamente entraria em choque ao saber que a esposa de vinte e cinco anos despertara convicta de ter apenas dezessete.




    Voltou à realidade ao ouvir a enfermeira:




    – Doutor, o marido de sua paciente o aguarda na recepção. Está muito preocupado, nervoso... Na verdade, alterado.




    Marcelo esboçou um sorriso; tal reação era totalmente esperada em se tratando de Juan. Seu amigo estava acostumado a comandar, não admitia esperar por respostas, muito menos ficar sem elas.




    – Por favor, mande me chamar imediatamente caso a paciente desperte – pediu, antes de se levantar e alongar o corpo dolorido.




    – Sim, doutor.




    Assim que Juan o viu se aproximando, foi ao seu encontro a passos largos.




    – Para você mandar me chamar nas primeiras horas da manhã... Seja direto, Marcelo, qual é o problema? – perguntou em tom preocupado.




    – Fique tranquilo, Fernanda está bem. Acompanhe-me.




    Os dois caminharam em silêncio pelo corredor até Marcelo abrir uma porta que ficava próxima a um bebedouro. Sinalizou para que o amigo fosse o primeiro a entrar.




    Juan passou os olhos pelo ambiente, constatando que o local servia para descanso dos médicos de plantão.




    – Café? – ofereceu Marcelo.




    Juan o viu pegar a garrafa térmica que estava em uma bandeja sobre o frigobar.




    – Não, obrigado. Quero apenas saber notícias de Fernanda. Quanto tempo irá durar o suspense? – quis saber ao observar o amigo se acomodar em uma das cadeiras com tranquilidade estudada.




    – Ela voltou a si.




    – Graças a Deus!




    – Sente-se, Juan, precisamos conversar.




    – O que há? Você constatou perda de função motora em Fernanda?




    – Quanto a isso, fique tranquilo.




    – Fale logo, qual é o problema?




    – Sua mulher está com amnésia.




    – Como é? – Em meio à incredulidade, viu Marcelo prensar os lábios, deixando escapar seu pesar pela situação.




    – Amnésia retrógrada. É caracterizada pela perda de memória de eventos anteriores ao trauma. Memórias de um passado distante e do período posterior ao trauma estão intactas... – suspirou profundamente. – Fernanda despertou acreditando ter dezessete anos.




    – Dezessete?! Mas isso...




    – Significa que, para ela, você não existe.




    O olhar angustiado do amigo o levou a falar em alento:




    – Bem, já foi constatado que não houve lesão cerebral. Provavelmente a amnésia é consequência do trauma emocional intenso. É uma espécie de mecanismo de defesa, entende? Então, há possibilidade de a perda de memória durar apenas alguns dias ou semanas.




    – Ou durar para “todo o sempre”! – Juan despejou, pincelando a ironia com desespero. Levantou-se e começou a andar em círculos, enquanto massageava a nuca.




    – Juan, calma. Imagino o quanto está sendo difícil para você, mas procure deixar o pessimismo de lado. Se Fernanda tivesse sofrido lesão cerebral, eu realmente não poderia lhe dar esperança alguma, mas... Quer parar de ficar rodopiando de um lado para outro?




    Juan o olhou com cara de poucos amigos e voltou a se acomodar na cadeira. Apoiou os cotovelos nos joelhos e amparou a cabeça entre as mãos em total desalento.




    – Ouça, amigo, esqueça o médico agora. Não se deixe abater... Veja bem, não acredito que seja isso que vá acontecer, mas suponhamos que ela não recobre a memória, que perca por definitivo o meio da história... Você fornecerá as páginas faltantes por meio de relatos, fotografias. Quanto ao sentimento... Cara, o amor de vocês é intenso e, se for preciso, tenho tenho plena certeza de que a conquistará novamente.




    – Suas palavras transmitem um conforto incrível! Tudo tão simples para você, não?




    Batidas na porta precederam a entrada de uma enfermeira.




    – Com licença. Doutor Marcelo, a senhora Fernanda voltou a despertar, mas está um pouco agitada.




    – Tudo bem, Ione, irei em seguida. Obrigado.




    – Disponha.




    Marcelo levantou de imediato, mas, antes de se retirar, determinou




    – Aguarde aqui. Não acho bom você aparecer sem Fernanda estar preparada.




    – Marcelo, espere! – aproximou-se e perguntou num murmúrio. – Há possibilidade de Fernanda estar fingindo?




    – Fingindo?! – questionou com o cenho franzido. – E por que razão ela faria isso? Claro que não está fingindo! O que há, Juan?




    – Esqueça o que eu disse – levou a mão às têmporas fazendo leve pressão, para então declarar com frieza no olhar –, não quero vê-la.




    – Como?




    – Não quero ver a minha mulher me olhando como se eu fosse um estranho!




    – Acontece que ela vai precisar...




    – Não insista! Você não vai conseguir me dissuadir!




    – Espere aí, Juan! Há algo errado...




    – Fernanda está totalmente fora de perigo, não está?




    – Sim, mas...




    – Ótimo. Preciso ir, estão me aguardando na empresa para uma reunião. Ligo na hora do almoço para obter notícias. Meus pais virão no fim da tarde.




    Marcelo o segurou pelo braço ao questionar:




    – O que realmente está acontecendo? Nunca o vi ignorar ou fugir de problema algum. Sabe muito bem que pode se abrir comigo.




    Juan o fitou confuso, antes de dizer.




    – Estou atrasado. Falaremos mais tarde. – Sem mais, retirou-se.




    Marcelo dirigiu-se à sala de UTI, incomodado, com a nítida impressão de que seu amigo escondia algo.
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    Fernanda abriu os olhos e se deparou com o médico olhando-a fixamente.




    – E então, como está se sentindo?




    – Tem certeza de que não foi uma jamanta que passou sobre meu corpo?




    – Não exagere. Até que teve sorte.




    – Doutor, eu me lembro vagamente sobre o senhor ter contado que eu estava dirigindo um veículo... Mas quando informei que não sabia dirigir e que, mesmo que soubesse, jamais estaria ao volante por não ter idade suficiente para tal, a sua expressão foi de perplexidade. Por quê?




    – Primeiro, deixe-me examiná-la; depois, teremos uma longa conversa.




    – Há algo errado, não é? Ah, meu Deus! – apavorada, passou os olhos pelo corpo. – O senhor precisou amputar...




    – Não! Tente manter a calma.




    Ela suspirou antes de murmurar:




    – Tudo bem.




    – Boa menina. Agora chega de perguntas e me deixe trabalhar, está bem?




    Vinte minutos depois, Marcelo ordenava à enfermeira que providenciasse a transferência da paciente para um quarto. Em seguida, voltou a se aproximar de Fernanda:




    – Descanse agora. Conversaremos mais tarde.




    – Quer me matar de ansiedade?




    Ele sorriu matreiro, deu uma piscada e se retirou.




    Naquele segundo, Fernanda reconheceu que seu médico tinha charme e vivacidade.




    Passava do meio-dia quando foi transferida para um quarto particular. Estava em pico de ansiedade quando a enfermeira surgiu.




    – Ah, por favor, enfermeira...




    – Eu me chamo Ione – informou a mulher ao expor um sorriso amistoso.




    – Ione, eu gostaria de falar com o meu médico. Poderia chamá-lo?




    – O doutor Marcelo não se encontra no hospital no momento, mas deve retornar em pouco tempo.




    – Você sabe se a madre Bernadete já foi avisada sobre o fato de eu ter sofrido um acidente?




    – Quem?




    – Ninguém veio à minha procura?




    A porta foi aberta de súbito. Ao ver o médico, Fernanda explodiu:




    – Até que enfim!




    – Estava acostumado a vê-la dormindo, agora eu a encontro reclamando; bom sinal!




    Fernanda o percebeu de barba feita. A expressão de cansaço praticamente desaparecera. Os olhos em tom magnífico de verde transmitiam serenidade. Marcelo aparentava estar na casa dos trinta e tantos anos. Pena... Um homem vivido demais para uma adolescente, ela devaneou. Mesmo assim, eu poderia me apaixonar por esses olhos.




    Marcelo pegou uma cadeira, posicionando-a ao lado da cama.




    Ione se aproximou ao perguntar:




    – Precisa de mim, doutor?




    – No momento, não. Pode ir, obrigado.




    Ele aguardou a enfermeira se retirar para dar total atenção à paciente. Mas, antes de pronunciar qualquer palavra, ouviu:




    – No momento em que o senhor entrou, eu estava perguntando para a enfermeira sobre a madre Bernadete... Ela foi avisada sobre o acidente?




    Marcelo engoliu em seco. Madre Bernadete havia falecido quatro meses após o casamento de Fernanda e Juan. Na época, ele fez uma visita ao casal; Juan estava preocupado com o abatimento da esposa.




    Precisava arranjar uma maneira de esconder o fato; afinal, Fernanda já estava bastante assustada para levar mais um baque.




    Ignorando a introspecção do médico, ela continuou:




    – Falo da madre superiora do orfanato em que moro... Meu Deus, ela deve estar apavorada com o meu sumiço!




    – Calma, Fernanda. Tenho algo a lhe dizer, mas se continuar agitada...




    – O que foi? Está escondendo algo, doutor? – ela percebeu que o médico estava incomodado.




    – Fernanda... O que eu vou lhe contar não será motivo para grandes preocupações.




    – Por favor, seja direto.




    – Você está com amnésia. Sabe o que significa...




    – Amnésia? Sim, sei do que se trata; perda de memória. Ah, pare com isso! Sei quem sou! Não me lembro de minha família porque fui abandonada ainda bebê no orfanato.




    – Você não é mais adolescente, Fernanda.




    O olhar dela tornou-se apreensivo.




    – Como?




    – Você tem vinte e cinco anos.




    – O... O que disse?!




    Por alguns segundos, deixou-a assimilar a informação. Como previsto, mostrava-se perplexa, confusa e assustada.




    – Deus do céu!




    – Imagino o quanto deva ser chocante, mas...




    – Um espelho! Eu preciso de um espelho!




    Marcelo assentiu antes de seguir até o banheiro. Logo reapareceu com um espelho entre as mãos. Fernanda engoliu em seco e teve a palidez acentuada quando a imagem refletida provou de maneira concreta que a aparência de adolescente não mais existia.




    Ela tocou o rosto enquanto as lágrimas inundavam seus olhos.




    – Meu Deus.




    Um tremor violento se apossou do corpo frágil. O médico tratou de tirar o espelho das mãos dela.




    – Procure se acalmar.




    – Eu preciso falar com a madre, sinto-me segura quando estou ao lado dela. Sempre foi assim... Por favor, chame-a!




    Marcelo baixou o olhar, procurando uma saída.




    – Tudo bem, eu farei isso mais tarde.




    Seu coração ficou condoído quando a viu umedecer os lábios com um olhar de criança assustada.




    – Muito bem... – suspirou ele, ao percebê-la voltar a pegar o espelho. – Oito anos foram apagados da sua mente. Pelo menos, e, assim esperamos, por breve período. – Como a paciente não emitia qualquer som, apenas continuava a observar o próprio reflexo expressando incredulidade, continuou: – Também preciso informá-la de que... você é uma mulher casada.




    Fernanda o encarou, aturdida.




    – Casada? Ouvi bem? – viu-o apenas assentir com a cabeça, enquanto abandonava o espelho sobre o lençol. – Não me diga que tenho filhos! Como poderia esquecê-los?




    – Vocês ainda não têm filhos.




    – Como ele se chama?




    – Juan... Juan Santory.




    Marcelo a viu estreitar o olhar, como se estivesse à procura de agulha em palheiro.




    Ela quebrou o silêncio ao pedir num murmúrio:




    – Posso vê-lo?




    – Juan não está no hospital no momento.




    – O que sabe sobre ele?




    – Muita coisa. Seu marido e eu somos grandes amigos.




    – Então, provavelmente já nos conhecíamos.




    – Sim. Eu fui um dos padrinhos do seu casamento.




    – Ah, grande! Você sabe mais da minha vida do que eu mesma!




    – O que eu posso dizer, pelo menos para amenizar o susto, é que você não teve lesão cerebral, então há grande probabilidade de que a amnésia não seja permanente.




    – Como também, pode ser! Existe essa possibilidade, não é?




    – Bem, o cérebro é uma caixa de surpresas, mas acredito fielmente...




    Marcelo se calou quando ela continuou a falar, ignorando completamente o que ele dissera.




    – Neste caso, estarei casada com um completo estranho. Isso é horrível!




    – Vocês se amam, formam um belo casal.




    – Quantos anos ele tem?




    – Juan deve estar com... Deixe-me ver... Ah sim, ele é cinco anos mais novo que eu, portanto, está com trinta e cinco..




    – Dez anos de diferença entre meu “marido” e eu! É muita coisa, não?




    – Cuidado, não vá nos chamar de anciões – proferiu, forçando um tom divertido. – Posso garantir que seu marido chama atenções por onde passa.




    – Coisa que realmente não me afeta; afinal, nem imagino como ele seja. Deus, onde estão as imagens, meus sentimentos? Será que sou feliz ao lado desse homem?




    – Não se martirize. Vocês se completam, fica explícito só em vê-los juntos. Eu mesmo desejei muitas vezes ter a sorte que Juan teve de encontrar o verdadeiro amor.




    – Ele já veio me visitar?




    – Claro que sim! Você não o viu porque esteve inconsciente.




    – Esteve aqui hoje?




    – Nas primeiras horas da manhã ele já circulava pelos corredores do hospital. Os seus sogros virão visitá-la no fim da tarde.




    – Na lista de desconhecidos: sogro, sogra...




    – Uma cunhada, o marido dela e dois sobrinhos – completou o médico.




    – Marcelo... Posso chamá-lo apenas pelo nome, não posso?




    – Lógico!




    – Como ele é?




    – Juan?




    Ela assentiu.




    – Não me peça para descrevê-lo fisicamente, sou péssimo nesse tipo de coisa. O que eu posso dizer... – passou os dedos pela testa, como se estivesse à procura de palavras certas. – Juan é honesto, durão, muitas vezes teimoso, mas tem bom coração.




    – O que faz? No que trabalha?




    – É um empresário bem-sucedido, dono de uma empresa de transporte coletivo.




    – Com licença, doutor Marcelo!




    Ambos desviaram a atenção à enfermeira que acabara de entrar.




    – Sim?




    – O paciente do quarto trinta e três o aguarda. Ah, quase me esqueço do recado: É para o doutor ligar para o senhor Juan Santoren.




    – “Santory”... Juan Santory – corrigiu-a, sem perceber que a paciente se mostrava apreensiva apenas em ouvir o nome citado.




    – Tudo bem, enfermeira, obrigado – voltou a olhar para Fernanda. – Como vê, tenho mais trabalho pela frente. Mais tarde nos veremos. Agora procure descansar.




    – Vai ligar para o meu... marido?




    Ele apertou os lábios, confirmando com um aceno de cabeça.




    – Marido... Isso soa tão estranho – mais uma vez seu olhar se mostrou perdido. – Já contou a ele que estou com amnésia?




    – Falei esta manhã – piscou com charme ao dizer. – Prometo que mais tarde voltaremos ao assunto, está bem?




    – Não tenho escolha, tenho?




    – No momento, realmente não. Bom, vou ao encontro do meu paciente. Acredite, esta confusão vai passar logo, logo.




    – Deus o ouça! Só mais uma pergunta: ainda terei de ficar por muito tempo com esta coisa espetando o meu braço?




    – Pelo menos por hoje ficará recebendo soro, sim.




    – Tudo bem – murmurou revirando os olhos com enfado. – Há quanto tempo estou hospitalizada?




    – Oito dias.




    – Nossa! Tudo isso? Tirando o dia de hoje, fiquei sete dias fora do ar?




    – Exatamente – tocou a face dela com delicadeza –, agora preciso mesmo ir. Comporte-se – brincou.




    Assim que ficou só, Fernanda fechou os olhos e procurou montar o quebra-cabeça que virara sua mente ante os relatos do médico. Tirando a infância e a adolescência, sua vida se mostrava verdadeira incógnita, uma tela em branco.
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    Meia hora depois, Marcelo ligou para o celular do amigo.




    – Alô.




    – Juan...




    – Marcelo? Como ela está? Você contou sobre a amnésia?




    – Sim.




    – E...?




    – Como o esperado, Fernanda ficou totalmente confusa. Quando virá vê-la?




    Juan ignorou a pergunta, fazendo outra.




    – Está escalado para o plantão desta noite?




    – Não.




    – Ótimo. Aceita um convite para jantar?




    – Desculpe-me, mas não vai dar, estou exausto.




    – Preciso ter uma conversa com você, ainda hoje, se possível.




    – Então apareça às vinte horas em meu apartamento, acompanhado por uma deliciosa pizza.




    – Combinado. Preparei os meus pais quanto ao estado de Fernanda.




    – Ótimo! Adiantou o meu expediente.




    – Marcelo, ela não se lembra mesmo de mim? – Juan ouviu o amigo suspirar, antes de responder.




    – Não. Mas é claro que me cobriu de perguntas a seu respeito.




    Juan engoliu em seco ao ser golpeado por uma mescla de sentimentos; decepção por não ter sido lembrado, confirmando o pesadelo de ela estar com amnésia, e revolta por ainda se deixar levar pela emoção.




    – Juan?




    – Hum... – meneou a cabeça, antes de suspirar com ponta de angústia.




    – Pensei que havia desligado. Sei amigo, não é fácil, mas...




    – Nos veremos à noite.




    Após ouvir o “clique” indicando o término da ligação, Marcelo ficou olhando para o telefone, mais uma vez intrigado com a reação do amigo.




    No fim da tarde, Marcelo passava pela recepção do hospital quando parou ao ouvir um chamado. Sorriu ao identificar os pais de Juan.




    – Dona Teresa, senhor Carlos! – falou esfuziante, aproximando-se para cumprimentar o casal.




    – Juan comentou que viriam.




    – É muito bom revê-lo, meu querido – disse a mulher.




    – Como ela está? Estamos tão preocupados. O nosso filho nos falou da amnésia.




    – Fernanda está confusa e assustada, normal, não é? Mas como eu disse a Juan, isso pode durar pouco tempo.




    – Pobrezinha. Juan nos contou que ela acordou achando ter dezessete anos! Ela não se lembra de nós? É isso mesmo, Marcelo?




    – É sim, dona Teresa.




    Foi a vez de Carlos perguntar:




    – Você tem alguma recomendação a nos dar, antes de falarmos com ela?




    – Sim. Sobre a madre Bernadete, quando ela pediu que eu a chamasse... Não tive coragem de contar a verdade, então desconversei. Precisamos arranjar uma desculpa plausível.




    – Fez bem em não contar – Carlos aprovou. – Fernanda ficou muito depressiva quando soube do falecimento da madre, acho que isso realmente dificultaria ainda mais a situação.




    – E o que diremos se ela nos perguntar? – questionou-os Teresa.




    – Portugal... – murmurou Carlos, pensativo.




    – O que tem Portugal, meu velho?




    – Certa vez, Fernanda me disse que a madre desejava ir a Portugal para conhecer o local em que seu pai nasceu. Podemos dizer que entramos em contato com o orfanato e ficamos sabendo que a madre foi passar uma temporada em Portugal. O que acham?




    – Sim, acho uma desculpa plausível – Marcelo anuiu. – Acompanhem-me, vou levá-los ao quarto de Fernanda.




    Caminharam em silêncio por entre os corredores do hospital. Marcelo deu dois leves batidos na porta, entrou e deu passagem ao casal ao mesmo tempo em que dizia:




    – Olá! Trouxe duas pessoas que estavam ansiosas para vê-la, seus sogros, Teresa e Carlos.




    – Como é bom vê-la, querida!




    – Obrigada! – foi o que Fernanda conseguiu murmurar.




    Estremeceu ao perceber que a mulher procurava segurar as lágrimas. Calculou que a senhora devia ter cinquenta e poucos anos. Seus cabelos eram castanhos, tinha um olhar doce, era alta e tinha o corpo esbelto.




    O homem aparentava ter mais idade que a esposa, porém ainda se mostrava forte. Tinha um porte elegante, gestos determinados. Parecia ser perito em esconder sentimentos.




    – Bem, vou deixá-los à vontade. Venho vê-la mais tarde, Fernanda.




    – Até logo, Marcelo, e obrigada por cuidar tão bem da nossa nora. – disse Teresa com um sorriso nos lábios.




    – Imagine!




    – Você nos pregou um belo susto – falou Carlos.




    Fernanda esboçou um sorriso tímido, antes de murmurar:




    – Creio que o pior já passou.




    – Tem razão, graças a Deus o pior se foi. – Teresa exagerou no sorriso. – O dia está lindo!




    – Mas vai chover – emendou Carlos.




    Fernanda os percebia receosos com a conversa.




    – Já sabem que perdi a memória? – Decidiu tocar no assunto; talvez assim conseguissem agir com mais naturalidade.




    – Sim, estamos sabendo – Teresa se aproximou e segurou-lhe a mão. – Tenha fé, tudo isso vai passar.




    – Certeza que sim! – falou Carlos, ao se aproximar e beijar a testa da nora.




    Uma hora depois, ao vê-los deixar o quarto, Fernanda teve a certeza de que a amavam como a uma filha, e isso lhe deu enorme conforto.




    Às dezoito e trinta horas, Marcelo voltou a procurá-la.




    – Vim apenas para avisar à minha paciente preferida de que estou encerrando o expediente por hoje. Maria será a enfermeira de plantão nesta ala. No caso de precisar chamá-la, já sabe – apontou para a campainha que havia na parede, ao alcance das mãos. – Maria virá visitá-la por vezes, para ministrar-lhe a medicação.




    – “Ele” não veio me ver – murmurou Fernanda baixinho, olhando para o vazio. – Atitude estranha para um homem que ama tanto a esposa, pelo menos foi o que você deu a entender.




    – Neste quarto você pode receber visitas até altas horas. – Olhou para o relógio de pulso. – Estamos apenas no início da noite – apertou a ponta do nariz dela, expondo um sorriso ao dizer em tom leve –, não comece a ver fantasmas onde não existem – ficou feliz ao vê-la suavizar o semblante. – Até amanhã – beijou-a na face e se retirou.




    Enquanto o médico caminhava pelos corredores do hospital, tinha a mente tomada pelo inconformismo. Era evidente que seu amigo estava com algum problema; e ele, Marcelo, já começava a encontrar dificuldades para ocultar o fato a Fernanda.




    – Está de saída, doutor?




    – O quê? Ah sim, desculpe-me, Ione. Algum problema?




    – Não, apenas queria lhe desejar um bom descanso.




    – Obrigado, até amanhã.




    Uma hora depois, Marcelo acabava de organizar o pequeno balcão que lhe servia de mesa, quando a campainha soou. Jogou com displicência o pano de prato antes de atender ao chamado. Ao abrir a porta, deparou-se com Juan equilibrando a embalagem que continha a pizza em uma das mãos, enquanto a outra segurava uma pequena caixa de latas de cerveja.




    – Ah, como nos velhos tempos! – disse, aliviando-o de um dos pesos.




    – Espero que você não coma a pizza como fazia nos velhos tempos, pois estou faminto! – resmungou Juan, batendo a porta atrás de si, para então seguir os passos de Marcelo.




    Ao adentrarem na cozinha, despejou:




    – Por Deus! Há quanto tempo não lava a louça?




    – Lavei minutos atrás. Graças a mim, poderá comer em prato e talheres limpos!




    – Isso porque, no mínimo, não há louças limpas nos armários. Por que não contrata alguém para auxiliá-lo?




    – Ela vem uma vez na semana.




    – Creio que não será preciso dizer que não está sendo suficiente, não é? Por que não a contrata para trabalhar todos os dias?




    – Porque não sou empresário! Muito menos tenho alguém para me esperar de braços abertos, cheia de amor para dar e que cuide de mim e do nosso ninho! – viu a expressão do amigo se tornar tensa. – Por que não foi vê-la, cara?




    – Não posso... Não consigo. Por isso mesmo é que marquei esse encontro – disse ao retirar duas latas de cerveja da embalagem. Estendeu uma ao amigo para depois se sentar no banco próximo ao balcão.




    Ambos abriram o lacre e, somente após Marcelo também estar acomodado, Juan declarou:




    – Embarco para a Europa amanhã.




    Marcelo se engasgou com a cerveja, logo praguejou por ter molhado a camisa.




    – Você é maluco ou apenas desalmado? Não, nem uma coisa, nem outra. Idiota, é isso o que você é! Não percebe que corre o risco de perdê-la agindo dessa maneira? Fernanda precisa de você! Será que não entende? Definitivamente há algo de muito estranho nessa história! Vai me contar ou não?




    – Estou aqui para pedir que continue cuidando dela. No caso de precisar de algo, procure por meu pai. Ele me substituirá durante os meses em que estarei fora.




    – Disse... Meses?! Você está apaixonado, digo, por outra mulher? Está de caso com alguém, é isso?




    – Parece bobo! Estou falando um assunto e você emenda outro totalmente fora do contexto!




    – Fora do contexto, uma vírgula! Quando um homem abandona a mulher, com o agravante de ela estar hospitalizada, tem coisa... Ah, tem! O abominável nisso tudo é o seu pai compactuar com...




    – Ainda não comuniquei a minha decisão a ele.




    – Então, por que tem tanta certeza de que seu pai ficará no comando da empresa?




    – Simples, não terá escolha, porque, como sócio, ele tem a obrigação de assumir o “leme” quando necessário.




    – Eu não concordo com essa atitude. Hoje mesmo, Fernanda comentou estranhar o fato de você não ter ido vê-la!




    – Verdade?




    – Não! Peguei você, bobão! – despejou, irritado. – Claro que falei a verdade! Por que haveria de mentir?




    Juan reagiu furioso, apontou o dedo em riste e bramiu:




    – Olhe aqui, cara, ando atolado de problemas, os quais não estou a fim de expor. A única coisa que espero de você, se ainda é meu amigo e quiser me ajudar, é que pare de me questionar e cumpra o favor que estou lhe pedindo! – Passou as mãos pelos cabelos e murmurou agastado. – Não sei por que ainda estou aqui – saiu de repente, ignorando aos chamados de Marcelo.
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    Na manhã do dia seguinte, Marcelo encontrou Teresa à sua espera.




    – Desculpe-me por estar tão cedo à sua procura.




    – O que é isso? Sempre será um prazer recebê-la! Acompanhe-me, por favor. Vou levá-la a uma sala reservada para que possamos conversar sem interrupções.




    Marcelo guiou-a sentindo um aperto no coração ao reconhecer o estado tenso da mãe de seu amigo.




    Teresa desabou no choro assim que se viu a sós com o médico.




    – Desculpe-me, estou muito nervosa.




    – Não há do que se desculpar, faz bem chorar – puxou uma cadeira. – Sente-se – tocou os ombros da senhora, fazendo-a se acomodar.




    – Não estou entendendo nada. O meu filho simplesmente pegou o primeiro voo para São Paulo. Disse que à noite embarcará para a Europa.




    – Então, ele foi mesmo – murmurou intrigado.




    – Você sabia?




    – Juan me contou sobre a viagem, mas sinceramente esperava que ele desistisse da ideia.




    – Por que ele está agindo assim, Marcelo?




    – Pretendia lhe fazer a mesma pergunta. Dona Teresa, diga-me o que realmente aconteceu no dia em que Fernanda se acidentou? Para ser mais específico, por que ela dirigia sozinha em plena madrugada?




    – Não sei, isto é, o que sei é que foram convidados para uma festa de casamento. Estávamos em nossa casa de campo quando Juan ligou para nos informar sobre o acidente, estava desesperado.




    – Foi Juan quem a encontrou e chamou por socorro. Correto?




    – Sim, essa foi a única informação que nos deu sobre aquela noite. O pai até chegou a questioná-lo sobre o fato de Fernanda estar sozinha no carro acidentado, mas até hoje Juan se nega a relatar os detalhes. Sabe, Marcelo, o meu filho anda estranho; sofre pelo que aconteceu a esposa, mas ao mesmo tempo parece carregar uma mágoa ou revolta... Agora simplesmente resolve abandonar tudo e todos! Isso aumenta a minha preocupação com a minha nora! Pobrezinha, além de tudo que teve de passar, e está passando mais isso! Meu Deus, eles eram tão unidos.




    – Calma, dona Teresa. O que nos resta fazer é auxiliá-la em sua recuperação. O problema nisso tudo é arranjarmos uma desculpa admissível para o fato de Juan não estar ao lado dela num momento tão delicado.




    Duas semanas depois, Fernanda recebeu alta do hospital. Carlos e Teresa foram buscá-la. O único fato que a incomodava era o mistério chamado Juan. Informaram-na de que ele havia viajado para o exterior devido a negócios urgentes.




    A amnésia tornara-se uma inimiga desumana. Fernanda não sabia em que terreno pisava, principalmente em se tratando de seu casamento. Por sorte, Teresa mostrava-se companheira e amiga, e Carlos a tratava como uma filha caçula.




    – Marcelo, tem certeza de que ela está bem? Podemos levá-la para casa sem medo? – perguntou Teresa.




    – Podem sim. Desde que Fernanda se comprometa a tomar as medicações nas horas certas e repouse bastante.




    – Com esta tala gessada na perna não terei alternativa a não ser a de repousar.




    Marcelo se aproximou da cama e, em segundos, passou os braços por baixo do corpo de sua paciente.




    – O que está fazendo? – perguntou, contrariada.




    – Simples, vou carregá-la até a cadeira de rodas.




    – Imagine! Basta me amparar para que eu possa dar meus pulinhos – brincou.




    – Nem pensar, sua peralta! – acomodou-a na cadeira e voltou a atenção ao casal. – Providenciaram as muletas?




    – Estão em casa – informou Carlos.




    – Ótimo. Vou acompanhá-los até o carro – proferiu, adiantando-se em conduzir a cadeira de rodas. – Fernanda, durante o primeiro mês, eu pretendo visitá-la uma vez na semana.




    – Não queria lhe dar trabalho.




    – Trabalho algum. Depois, será muito bom poder desfrutar um pouco da vista esplêndida. Deve ser maravilhoso acordar todas as manhãs com o mar ao alcance dos olhos.




    – Mar, que mar? Onde eu moro não há mar – ela olhou para os lados desnorteada ao perguntar: – Que cidade é esta?




    – Balneário Camboriú – respondeu Marcelo, com voz sumida.




    Fernanda cerrou os olhos e suspirou. Um toque suave no ombro a fez voltar à realidade.




    – Tenha paciência, querida. Aos poucos sua vida vai voltar ao normal – encorajou-a Teresa.




    – É assustador.




    – Você não está só! – foi a vez de Carlos alentá-la.




    Após ter instalado Fernanda no automóvel, Marcelo beijou-a na face e falou em tom carinhoso:




    – Vá com calma, tudo ficará bem. Você está em boas mãos.




    – Disso não tenho dúvida. Quanto a você – tocou a mão dele com leveza –, obrigada por tudo. – Fernanda segurava a vontade de chorar. Marcelo lhe transmitia conforto, coragem e segurança. De certa maneira, sentia-se ligada a ele. Sentimento que gostaria de nutrir pelo marido, mas este não passava de um fantasma em sua vida.




    Por todo o percurso, Fernanda buscou algum tipo de reconhecimento em sua mente, porém tudo lhe parecia novo; nada havia de familiar. Ela ficava imaginando quantas vezes passara pelo mesmo caminho. Como fora parar naquela cidade? Onde e de que maneira conhecera o homem que estava diretamente ligado à sua vida? Será que era realmente feliz ao lado dele? Era amada? Não! Estava com amnésia “sim”, mas isso não significava ter perdido as faculdades mentais. Seu marido simplesmente não quis vê-la! Algo estava errado e não descansaria enquanto não desvendasse o mistério.




    – Fernanda, você está se sentindo bem?




    – Sim.




    – Perguntei porque você parecia estar fora do ar... Chegamos, minha querida.




    Apenas naquele instante foi que Fernanda percebeu que o automóvel estava estacionado em frente a um imenso portão, e este se abria automaticamente. A sua expressão foi de espanto ao vislumbrar a casa.




    O que recordava de sua vida não condizia com aquele lugar. O jardim era o mais lindo que já vira. Uma piscina cercada por pequenas mesas e espreguiçadeiras se destacava em meio a plantas ornamentais, que, além de embelezar, também serviam para dar mais privacidade aos banhistas.




    Havia um espaço para refeições, o ambiente fora construído em um ponto elevado; ao lado esquerdo da piscina, possibilitando a mais bonita paisagem ao alcance dos olhos: o mar.




    Batidas leves na lataria do carro chamaram-lhe a atenção.




    – Seja bem-vinda, dona Fernanda!




    – Obrigada.




    – Ele se chama Manoel – informou a sogra.




    – Obrigada, Manoel.




    Quando o carro voltou a entrar em movimento, Carlos falou:




    – Manoel acumula várias funções: segurança, jardineiro, motorista. É uma excelente pessoa! Sua esposa também trabalha conosco, chama-se Catarina. Lá está ela! – Carlos desviou rapidamente o olhar à Teresa ao perguntar: – Você não contou a eles sobre o fato de Fernanda estar com amnésia?




    – Comentei apenas com Catarina.




    Nem bem o carro foi estacionado para ouvirem Catarina falar com entusiasmo:




    – Graças a Deus! A alegria voltou a esta casa! Que saudade, Fernanda! – A boa mulher olhou em direção ao portão, antes de falar com voz elevada:




    – Rápido, Manoel! O senhor Carlos precisa da sua ajuda, vamos, homem! – logo voltou a fitar a patroa.




    Fernanda percebeu que a senhora se deu conta de que provavelmente não estava sendo reconhecida. Sua suspeita foi confirmada ao ouvi-la dizer:




    – Tenho certeza de que logo estará curada, totalmente curada.




    – Assim eu espero, Catarina. Obrigada pela recepção calorosa.




    – Não imagina o quanto estou feliz com o seu retorno! Agora, sim, o patrão poderá voltar a sorrir. Ele anda tão triste.




    Fernanda esboçou um sorriso movido por educação, pois não compactuava com a opinião de Catarina.




    Manoel se encarregou de levá-la para o interior da casa.




    Fernanda foi acomodada em um dos estofados da ampla sala de visitas.




    – Obrigada, Manoel – agradeceu antes de passar os olhos pelo refinado ambiente. A decoração era de extremo bom gosto.




    – É estranho vê-la olhar para a sua própria casa como se nunca a tivesse visto.




    – Carlos – interveio Teresa –, dê um tempo! Fernanda, seu quarto fica no andar superior, mas tomei a liberdade de pedir à Catarina para que lhe preparasse o quarto de hóspedes na parte térrea. Pelo menos, enquanto estiver com a perna engessada.




    – Claro, fez bem. Obrigada.




    – Senhor Carlos, não compreendi o seu comentário sobre a dona Fernanda olhar para a própria casa...




    – A nossa patroa esta sofrendo de amnésia – esclareceu Catarina. – Ela não se lembra de muitas coisas... De nós, por exemplo.




    – Quer dizer que a sua mente sofreu um apagão, dona Fernanda?




    Fernanda foi a primeira a achar graça e, em segundos, assentia com a cabeça.




    – Exato, Manoel. Infelizmente, foi o que aconteceu.




    – Mas esse problema tem cura, não é? Do patrão a senhora lembra, é claro!




    – Há possibilidade de eu recobrar a memória, sim... E, a segunda resposta é não... Também não me lembro do seu patrão.




    – Santo Deus! Isso deve dar uma sensação muito desagradável, não?




    Ao perceber o semblante da nora voltar a ficar tenso, Teresa reagiu:




    – Manoel, por favor, leve a dona Fernanda para o quarto, ela precisa descansar.




    – Sim, senhora.




    – Catarina, o almoço já está encaminhado?




    – Sim, dona Teresa. Ah, e não me esqueci de preparar a sopa de legumes para a nossa menina.




    – Se a menina a quem se refere sou eu, resta-me agradecer – disse enquanto era suspensa por Manoel.




    A suíte que lhe fora destinada era ampla e arejada. Assim que se viu só, Fernanda passou os olhos em volta, enquanto a mente tentava achar qualquer resquício que a levasse ao reconhecimento do local, porém tudo continuava totalmente estranho.
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    Vinte minutos depois, Teresa surgia com uma bandeja entre as mãos.




    – Olá! Trouxe o seu almoço, e não nos esquecemos do seu suco preferido – depositou a bandeja sobre o criado-mudo e sentou-se ao lado da nora. – Como está se sentindo?




    – Para ser sincera, muito confusa e angustiada.




    – Terá que ter paciência, querida.




    – A senhora poderia falar mais sobre o seu filho?




    – Juan é um homem bonito, trabalhador e inteligente. Não é exagero de mãe! – sorriu e continuou. – Ele geralmente consegue o que quer. Dirige tudo com punhos de aço, e só existe uma pessoa que consegue dobrá-lo... – Teresa olhou com carinho para a nora ao concluir: – Você.




    – Como nos conhecemos?




    – Você foi trabalhar na empresa dele. A secretária de Juan havia entrado em licença-maternidade. Você assumiu como substituta.




    – Em que ano isso aconteceu?




    – Há sete anos.




    – Quanto tempo de casados?




    – Quatro anos – Teresa voltou o olhar para o prato de sopa. – O seu almoço está esfriando.




    – Eu só queria entender como e por que eu vim parar nesta cidade? O que fiz após ter saído do orfanato. Lembro-me apenas de que aos dezessete anos eu me afligia ao pensar em como sobreviveria sozinha, quando fosse obrigada a isso.




    – Bem, você havia me dito que saíra do orfanato assim que completou dezoito anos. Parece-me que na época a madre conseguiu um lar para você com a condição de que cuidasse das crianças da casa. Durante a noite frequentava a faculdade. Você conseguiu uma bolsa de estudos.




    – Faculdade?




    – Sim, faculdade de Administração.




    – Cheguei a me formar?




    – Claro! Bem, você permaneceu na casa que a madre havia conseguido por apenas quatro meses. Foi na universidade que conheceu as duas garotas que se tornaram suas companheiras de apartamento, em uma cidade próxima daqui: Itajaí. Vocês foram corajosas, pois nenhuma tinha perspectiva de emprego. Parece que alugaram um quarto com as pequenas economias que tinham e caíram em busca de trabalho. Você foi a primeira a conseguir... E já sabe onde.




    – E as moças que moravam comigo, sabe como estão?




    – Uma delas se casou e foi morar no exterior; a outra voltou para a cidade de origem. Agora procure se alimentar, mais tarde conversaremos. Vou deixar a porta entreaberta, se precisar de algo é só chamar.




    – Dona Teresa! Quando retornar, poderia trazer... Deve existir um álbum de casamento, não?




    – Estava apenas esperando por esse pedido. Trarei não só o álbum como também todas as fotografias que temos.




    – Obrigada.




    Fernanda empurrou para o lado o prato e pegou o copo de suco. Catarina adentrou no quarto segurando duas muletas.




    – Deseja mais um prato de sopa, dona Fernanda?




    – Não. Estou satisfeita, obrigada. Estava uma delícia! – disse ao colocar a bandeja de lado.




    – Preciso ir ao banheiro.




    – Quer ajuda? Não confio muito nessas coisas! – Catarina elevou as muletas, olhando-as com desconfiança.




    – Preciso me acostumar com elas. Não poderei ficar chamando você a toda hora, mas, como é a primeira vez, aceito o auxílio. Estou pensando em tomar um banho.




    – Neste caso, ficarei por perto para que não corra o risco de cair. Transferi algumas de suas roupas para cá – informava enquanto abria o guarda-roupa. – O que pensa em vestir?




    – Qualquer coisa, desde que seja confortável.




    Meia hora depois, Fernanda voltava a se deitar, sentindo-se revigorada pelo banho.




    – Nem sei como agradecer, Catarina!




    – Deixe de bobagens. – A mulher se sentou na beira do colchão e tocou a mão da patroa com afeto. – Estou tão feliz com o seu retorno; agora este lar voltou a ter vida. O patrão andava pela casa como um autômato. Tenho certeza de que, se eu tivesse mudado a disposição de todos os móveis, ele nem teria notado.




    – Catarina, algo me diz que posso realmente confiar em você.




    – Pode sim. Você costumava abrir o seu coração para esta velha aqui!




    – Não me vejo em frente a uma idosa! – protestou com meio sorriso.




    – E você continua gentil.




    Fernanda tornou-se séria.




    – Catarina, por favor, seja sincera. Pelo menos, aparentemente, eu era feliz ao lado do meu marido?




    – Bem, se o que eu assistia eram apenas aparências, então – meneou os ombros – não aprendi nada de tudo que vi e vivi. Costumava ver plena felicidade de duas pessoas que se amavam. Ainda se amam, é claro.




    – Então, como explica o fato do meu marido não ter ido me ver?




    – E quem disse que o patrão não foi vê-la? Ele não saía de dentro daquele hospital! Meu Deus, depois que você se acidentou, o homem ficou parecendo um trapo humano.




    – Quando eu recobrei a consciência, ele ainda estava na cidade e não foi me ver. Não é estranho?




    Batidas na porta desviaram as atenções.




    – Vamos às fotografias? Ah, você está aí, Catarina.




    – Ela me auxiliou no banho.




    – Agora que dona Teresa está aqui para lhe fazer companhia, vou aproveitar para organizar a cozinha. Com licença – anunciou, retirando-se em seguida.




    Tereza estendeu o álbum à Fernanda, que o pegou com mãos trêmulas. Por segundos limitou-se apenas a olhar o veludo preto da capa, ornada com lindos arabescos em tom dourado.




    – O que foi? Desistiu de ver?




    – Não. É que... – Fernanda tinha receio de se decepcionar. Pavor em não sentir absolutamente nada ao ver a fotografia do homem que estava diretamente ligado à sua vida. Suspirou, buscando coragem no fundo de seu ser. Quando pousou os olhos na primeira foto, deu atenção imediata à figura que fazia papel de noivo.




    Sem perceber, prendeu a respiração e seu coração começou a acelerar. A beleza do homem era impressionante. Os cabelos negros caíam-lhe na testa com charme natural. Os olhos escuros emitiam afetuosidade; o queixo quadrado e a boca sensual denotavam obstinação. Fernanda viu a si própria vestida de noiva, não teve dúvidas diante a expressão explícita de felicidade.




    Voltou a olhar para o marido à procura da mesma visão e encontrou instantaneamente. Ambos pareciam radiantes.




    O som da voz de Teresa tirou-a do devaneio.




    – E então, minha filha, diga alguma coisa?




    – A senhora tem razão. Ele é muito bonito.




    – Você parecia estar hipnotizada enquanto admirava a fotografia. Juro que pensei que estivesse conseguindo se lembrar.




    – Não. Tudo continua na mesma – pronunciou, voltando a olhar para o álbum –, mas confesso que estou mais aliviada por reconhecer que...




    – Que ele mexe com você? – perguntou com um sorriso afetuoso.




    – É... Eu gostaria de poder lembrar como tudo começou. O primeiro beijo...




    – Antes disso, aconteceram várias coisas! – um riso espontâneo aflorou nos lábios de Teresa.




    – Que coisas?




    – Tudo o que sei, veio por meio de seus próprios relatos. No primeiro dia de trabalho você conseguiu deixar Juan completamente irado; ou talvez devesse dizer: totalmente sem graça.




    – O que eu fiz? – questionou com o cenho franzido.




    – Você derrubou todo o café que havia na xícara no colo dele. Isso em meio a uma reunião.




    – Sério?




    Fernanda acompanhou o sorriso da sogra. Ambas imaginavam a cena.




    – Juan saltou da cadeira, afinal, o café estava muito quente. Você ficou apavorada e, ao tentar ajudá-lo, piorou tudo – Teresa parou de falar, contagiada pelo riso.




    – Continue!




    – Você pegou o primeiro pano que viu para tentar secar o tecido. Quando Juan percebeu sua intenção, ficou sem graça perante os demais que assistiam a cena e procuravam segurar o riso. Num gesto rápido, o meu filho interceptou a sua mão, mas você estava tão nervosa que não abrangeu a situação e ainda disse:




    – Secarei num instante!




    – Santo Deus! Eu assumo a tarefa, ok?




    – Na certa eu me retirei às pressas.




    – Nada disso, você insistiu!




    – Imagine, eu cometi a burrada, eu limpo! – então, Juan pousou as mãos na cintura e separou as pernas, desafiando-a: Pois muito bem, já que insiste, pode começar!




    – Não acredito! – falou enquanto ruborizava.




    – Pois pode acreditar! Foi nesse momento que caiu em si e captou a situação constrangedora. Você se levantou bem devagar, pousou o pano no ombro dele e se retirou às pressas da sala de reuniões.




    – Essa cena poderia ficar apagada para sempre da minha memória. Com certeza, não me faria falta!




    – Isso foi só o começo! – continuou Teresa. – Lembro-me de Juan ter comentado que deveria ir trabalhar protegido por uma armadura, pois a cada dia você o surpreendia com algo inusitado.




    – Por que ele não me despediu?




    – Simples, querida, porque se apaixonou assim que pousou os olhos em você. Claro que por um bom tempo não deixou transparecer. Sabe Fernanda, tenho certeza de que o seu jeito de ser foi o que mais o impressionou.




    – Como assim?




    – Veja bem, Juan criou um pequeno império. É um homem sério, respeitado, admirado e impõe respeito. O jeito autoritário e a obstinação costumam provocar certa apreensão entre os funcionários menos avisados ou despreparados. Você sempre o desafiou, nunca demonstrou ficar agitada diante da sua presença. Muito menos se sentia inferior.




    – E como esta relação maluca entre patrão e funcionária se transformou em namoro?




    – Bem, nesse meio tempo, Juan nos surpreendeu ao anunciar o fim de seu noivado.




    – Noivado? Ele era noivo? – sua face demonstrava espanto.




    – Sim. Ela se chamava Cláudia. A pobrezinha ficou inconformada. Passei várias tardes consolando-a. Carlos e eu... Bem, realmente não sabíamos o que pensar, afinal, nós tínhamos praticamente certeza de que ele se casaria com Cláudia. Mas não levou muito tempo para descobrirmos o motivo do rompimento. Claro, o fato se deu antes de vocês iniciarem o namoro – sorriu ao perguntar: – Quer saber sobre o primeiro beijo? Como romântica incorrigível que sou, posso dizer que o momento “mágico” aconteceu na manhã de uma segunda-feira, e garanto que foi de maneira completamente inusitada – Teresa ampliou o sorriso e ficou por algum tempo com ar nostálgico.




    – O que aconteceu? Não me mate de curiosidade, dona Teresa!




    – Estava me lembrando de quando você me contou... Seus olhos brilhavam. Tudo bem, vamos lá... Juan passou de maneira intempestiva pela antessala sem dar indícios de notar sua presença. Assim que entrou no escritório, chamou-a pelo interfone. Mal você havia posto os pés na sala e já começou a ouvi-lo ditar ordens. Você ficou atordoada sem saber o que faria primeiro. Juan falava ininterruptamente enquanto assinava alguns papéis, sem perceber o quanto você se mostrava perdida... desorientada. Após alguns segundos, ele notou o profundo silêncio na sala, elevou o olhar e, ao se deparar com você totalmente estagnada, disse:




    – As providências são para ontem Fernanda, mova-se!




    – Você saiu da inércia:




    – Vou pegar a minha agenda e marcar tudo.




    – Juan ficou possesso.




    – Ouça, garota! Não posso me dar ao luxo de perder tempo repetindo tudo!




    – E então você explodiu:




    – Até agora você falou sem parar, nem para respirar! Como quer...




    – Juan levantou-se, curvou o corpo para frente e disse:




    – Preste atenção, mocinha!




    – Preste atenção, você! Está muito enganado se pensa que por ser patrão tem o direito de descontar toda frustração na primeira pessoa que aparece à sua frente!




    – Jura que eu reagi assim, dona Teresa?




    – Foi assim mesmo. O meu filho deu a volta na mesa, enquanto você o encarava com um olhar desafiador. Juan aproximou-se ao máximo ao perguntar:




    – Por acaso alguém já lhe alertou quanto ao fato de ser atrevida?




    – Respondo após “você” me dizer se alguém “o” alertou quanto ao fato de ser grosseiro, metido e extremamente arrogante!




    – Você está...




    – Não se dê ao trabalho de me despedir! “Eu” faço questão de pedir demissão!




    – Você deu as costas a ele e começou a se afastar, porém Juan foi rápido ao segurá-la – Teresa suspirou. – Foi exatamente nesse momento que aconteceu o primeiro beijo.




    Fernanda também suspirou, enquanto seu olhar buscava pelo homem da fotografia.




    – Foi muito bom ouvir o seu relato, assim o meu casamento se torna um pouco mais real.




    – Ele é real, meu bem.




    Teresa observou a reação da nora. Não demorou a dizer com ar pensativo:




    – O meu filho mudou muito após conhecê-la.




    – Em que sentido?




    – Tornou-se mais sensível. Só tenho a agradecer a você, Fernanda.




    – Pois eu lhe digo o mesmo. Estou sendo alvo de muita atenção e carinho por parte de todos.




    Teresa percebeu que ela voltava a olhar para o álbum de casamento sem conseguir esconder as aflições e incertezas que lhe vinham à mente.




    – Tudo voltará a ser como antes, tenho certeza disso.




    Fernanda fechou o álbum e buscou o olhar da sogra com ar desolador.




    – Não sei. Estou um pouco assustada – forçou um sorriso. – Isso para não dizer completamente apavorada. Se eu não recobrar a memória, como vou lidar com o fato de estar casada com um estranho? Como também de não me lembrar de profissão alguma. Tudo foi apagado... Meu Deus, o que será de mim?




    – Minha querida, por favor, não se torture!




    – Eu estava exercendo a minha profissão?




    – Estava sim. Após o casamento você decidiu não mais trabalhar ao lado de Juan. Ficou com receio de trazerem problemas da empresa para casa. Você trabalha em uma construtora. Alberto, seu patrão, ficou muito feliz ao saber que a nova contratada era esposa de um velho conhecido.




    – Pelo visto perdi um belo emprego.




    – Imagine! Alberto e Helena vieram nos visitar na semana passada. Queriam obter notícias suas. Helena é a esposa de Alberto, vocês se tornaram boas amigas. Você, Helena e Marina ocupam a mesma sala. Elas estiveram por vezes no hospital. Enfim, quanto ao seu emprego, fique tranquila, não vai perdê-lo – Teresa suspirou e, um pouco sem graça, continuou: – Querida eu trouxe... – colocou a mão no bolso da calça de linho e de lá retirou um anel – ... entregaram a Juan no hospital. Aqui está... sua aliança.




    Fernanda olhou um tanto apreensiva para o anel que a sogra expunha na altura de seus olhos. Engoliu em seco. Ainda era difícil acreditar na realidade que lhe impunham.




    – O seu filho costuma usá-la? – a pergunta eclodiu com rapidez.




    – Lógico! – Ao captar certa confusão e resistência na nora, disse: – Tudo bem, vamos deixar isso para quando Juan retornar.




    Fernanda observou um rabisco de decepção no semblante da sogra. Não queria decepcioná-la, afinal, estava recebendo imenso carinho, tanto de Teresa quanto de Carlos. Foi então que disse num ímpeto:




    – Vou usá-la.




    Viu um brilho no olhar de Teresa preceder a um amplo sorriso antes de passar a aliança para suas trêmulas mãos. Fernanda procurou não pensar no símbolo que a joia representava e em fração de segundo o anel reluzia em seu dedo.




    Teresa se levantou e, ainda expondo um sorriso, disse:




    – Agora vou deixá-la descansar.
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