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  Volte para casa, criança

  Apenas volte para Casa.


		
Nome do vírus: Lanulavírus

			Nome da doença: Conhecida como Lanulavírus ou apenas Lanula.

			Período de incubação: 

			
					3 a 5 dias

					até 24h

			

			Sintomas:

			
					febre, dores de cabeça, evoluindo em alguns casos para falência de um ou mais órgãos e morte.

					encefalite aguda (agitação, confusão mental, perda de memória, desorientação, desmaios, convulsões e morte).

			

			Transmissão: Contato com pessoas infectadas.

			Histórico: O lanulavírus estava presente na natureza em animais selvagens de forma inofensiva. Sofreu mutações a partir do contato com outras espécies em zonas de interface, atingindo, em seu último salto, a espécie humana. A contaminação originou-se de aves migratórias infectadas que disseminaram o vírus para locais de criação de animais para o consumo (e exportação), levando rapidamente o lanulavírus a várias partes do planeta, o que culminou em uma pandemia.

			O lanulavírus atua nas células endoteliais, podendo atingir coração, rins, pulmão e demais órgãos, variando em cada paciente. A primeira onda de lanulavírus foi caracterizada pelo surgimento de infectados na América do Sul, que manifestavam os sintomas menos agressivos da doença. A inflamação e consequente falência de órgãos ocorria apenas em pacientes com saúde debilitada, motivo pelo qual os profissionais da saúde imaginaram que a pandemia estivesse sob controle.

			No entanto, o lanulavírus possui a capacidade de se integrar ao genoma, ficando “adormecido” até que condições externas levem a um novo processo inflamatório. No período de dois meses, uma nova cepa do lanulavírus surgiu, caracterizada pela mudança no período de incubação e restrição do órgão atingido, afetando majoritariamente o cérebro. Tendo como principal resultado a encefalite aguda, o lanulavírus levou à morte milhões de pessoas em um curto período de tempo, tanto pela condição biológica quanto pelas consequências sociais resultantes de inúmeros infectados apresentando disfunções simultâneas no sistema nervoso central.

			Imunidade:  A existência de imunes ao lanulavírusainda é desconhecida. Uma vez que a maioria dos sobreviventes não foi infectada por seguir um protocolo rígido de proteção (em especial, o isolamento), considera-se que não houve exposição ao vírus e tem-se descartado a hipótese de imunidade. Profissionais da saúde que sobreviveram às duas ondas são o principal foco nos estudos da imunidade, considerando que estiveram diretamente expostos à contaminação.




		
		Eu digo que o amo

		Mas você me amou primeiro

		Digo que sou forte

		Mas me assusto com o medo

		Eu digo que confio

		Mas é tudo passageiro

		E então eu lembro

		Que minha inconstância

		É tão forte

		Quanto sua fé em mim



		E se você acredita

		Mesmo com os meus defeitos

		Nós podemos, juntos,

			Queimar este mundo inteiro.

			Excertos dos poemas de Ayah, 18




		
			01

			Helsye

			Não consigo ouvir o som dos meus passos enquanto caminho em direção à morte. 

			É esquisito, considerando que, poucas horas atrás, era exatamente o contrário disso o que me aborrecia. Eu havia calçado as sandálias de borracha da minha mãe porque acabaram sendo a melhor opção depois que perdi meu único par de sapatos; só que eram muito velhas e faziam um barulho odioso, como se chapinhassem em poças d’água cada vez que eu pisava. Mas agora que a cabine com isolamento acústico as deixou silenciosas, confesso que preferia ouvir aquele chapinhar ao som descompassado da minha respiração. 

			Não é engraçado como o que nos incomoda pode se tornar irrelevante diante de algo pior?

			Antes que eu tenha a chance de zombar da ironia na reflexão, uma voz feminina e mecânica reverbera, cortando o silêncio da câmara de extermínio com a mesma sentença que ouvi nos alto-falantes da praça, logo antes de ser arrastada até aqui:

			“Dos inimigos da paz e segurança social, que se rebelam contra a Armada que nos mantém a salvo do vírus e unidos como nação, decretamos a execução de Helsye Agris, da família de Ayah, por ataque violento e inescrupuloso à família de um agente da segurança pública de Kyresia.”

			Eu só acho que “ataque violento e inescrupuloso” foi um pouco de exagero. O que aconteceu na verdade foi que um garoto idiota — e, provavelmente, bêbado — tentou me beijar à força na noite anterior durante a Festa dos Sobreviventes. Uma celebração popular no país. A música estava alta, eu me empanturrava com tudo que conseguia estocar no estômago depois de quase dois dias sem comer, e ele se aproximou sem que eu percebesse. Senti o azedo do álcool assim que o verme abriu a boca e se jogou em cima de mim. Então, logo em seguida, ele acabou com o nariz levemente…

			Quebrado.

			Pelo menos foi um soco extremamente satisfatório. Juro, meu cotovelo estava em um ângulo perfeito. Meu punho cerrado na medida certa. Eu o acertei com força suficiente para fazê-lo cambalear para trás como se estivesse em câmera lenta. A liberação de raiva eletrizou todo o meu corpo, e eu ainda esboçava um sorrisinho quando ele se levantou e disse: 

			— Você está morta.

			E não é que estava falando sério?

			— Coloque o braço no local indicado — diz outra vez a voz robótica, me trazendo de volta ao presente. 

			Tenho um espasmo quando algo pontiagudo perfura minha pele e encaro meu reflexo distorcido na parede metálica enquanto espero. Minha cor parece acinzentada por causa da iluminação bruxuleante das lâmpadas, e as tranças no meu cabelo estão frouxas devido à delicadeza com que fui trazida pelos Exatores, como são chamados os soldados da Armada kyresiana.

			Não sei dizer quanto tempo se passou desde que a porta foi fechada até que eu terminasse de percorrer o corredor sinuoso e chegasse ao orifício na parede. O isolamento acústico absorveu o som dos meus passos e me fez perder a noção do tempo. Estar em silêncio absoluto, ouvindo apenas a minha respiração e as batidas do meu coração, é como um prenúncio da agonia que está por vir.

			Enquanto observo minha imagem no reflexo, sozinha nesse corredor, minha ficha começa a cair aos poucos. Tento pensar em algo positivo, em alguma piadinha, porque foi assim que sobrevivi nessa droga de realidade, mas não sobrou mais nada. Vou mesmo morrer.

			E minha vida foi um desperdício.

			— O vírus no seu organismo começará a fazer efeito em cinco minutos — continua a voz mecânica. — Siga em frente e abra a porta. Nunca olhe para cima.

			Sorrio com a idiotice do lema da Armada: Não olhe para cima. Para mim, soa como “Não espere por coisas melhores. Não questione as injustiças ou as decisões de quem é superior a você. Porque você é um nada para o governo”.

			Que baboseira infernal.

			O caminho agora se torna um pouco mais difícil. Minhas pernas parecem pesadas, e eu mal sustento o peso do meu corpo. Começo a me sentir claustrofóbica no túnel, minha respiração acelera, minha visão foca e desfoca. Aperto os lábios ao chegar diante da porta e decido acabar logo com isso.

			Fecho os olhos. Seguro a respiração. Giro a maçaneta.

			E o cheiro de morte é a primeira coisa que sinto.

		


		
			02

			Helsye

			Lanulavírus. 

			Aprendi esse nome antes de aprender o meu. Já faz trinta anos que o conhecemos bem, mas ainda há cartazes esmaecidos espalhados por aí com informações sobre os sintomas e slogans esperançosos.

			Os mais antigos dizem que quando a primeira onda estourou, ninguém imaginava que o mundo nunca mais seria o mesmo. As pessoas eram otimistas. Acreditavam que só era preciso ter paciência e logo tudo ficaria bem.

			Na segunda onda, três continentes foram despovoados.

			Na terceira, a humanidade estava quase extinta.

			A primeira versão do vírus parecia inofensiva. Causava dores e desconforto, sendo letal apenas para pessoas que já estavam mesmo com o pezinho no outro lado. Foi na segunda onda que as coisas começaram a ficar assustadoras. Ouvi dizer que houve um dia de trevas em que o principal sintoma da segunda cepa — encefalite aguda — despertou em todos que já haviam sido infectados, instalando um colapso total. 

			Consigo imaginar as ruas lotadas de pessoas sem controle motor, raciocínio ou memória, agindo como animais. Penso em como deve ter sido aterrorizante ver quem você ama completamente fora de si. E então me dou conta de que é isso que vai acontecer comigo. De que, em menos de meia hora, não serei mais eu mesma.

			Há uma enorme e aterrorizante montanha de ossos no cenário diante de mim. Observo com atenção os diferentes estágios de decomposição em que eles se encontram e vejo além disso. Vejo as marcas na parede das pessoas que lutaram contra a morte. Vejo peças de roupas e sapatos rasgados. Vejo a mim mesma, batendo violentamente contra alguma parede para conter a dor excruciante na cabeça.

			Começo a hiperventilar.

			Tento abrir novamente a porta, mas agora ela está trancada. Apoio uma das mãos na parede e escorrego, me sentando no chão, sem coragem de dar um só passo adiante. O cheiro horrível me deixa nauseada. Minha cabeça gira com um milhão de pensamentos, parando em quem eu mais queria evitar.

			Meu pai.

			Não quero pensar em como tudo seria diferente se ele estivesse aqui. Como eu senti a sua falta. Como nunca o perdoei por ter desaparecido. Como tudo que ele me ensinou não serviu para nada nem será capaz de me salvar de uma morte horrível e solitária.

			Como eu daria tudo para abraçá-lo uma última vez.

			Minha cabeça lateja, sinalizando que o ataque ao meu sistema nervoso central começou. Me deito no chão, aceitando a minha condição e pensando que talvez seja melhor assim, eu não tinha mesmo muitas expectativas para a minha vida. Encolho os joelhos até a altura do peito, a garganta arde pelo choro reprimido, mas tento me acalmar e esperar.

			Espero.

			Conto até dez.

			Espero.

			Vinte.

			E espero.

			Não sei mais há quanto tempo estou esperando, talvez uma hora já tenha se passado quando enfim me dou conta de que algo não está certo. Porque se não estou morta, então a coisa mais improvável do mundo aconteceu comigo. Pisco algumas vezes e me pergunto se estou delirando. Solto uma risada incrédula e aperto as duas mãos sobre os olhos.

			Achei que isso fosse impossível. 

			Não acredito que sou imune ao vírus.

		


		
			03

			Loryan

			— Como se sente? — pergunta Jeyoke.

			— Como um astronauta. — Tento mexer os braços, sentindo as camadas de tecido pesadas e o grande capacete-máscara desbalancearem o meu corpo. — Tenho mesmo que usar isso?

			— Hayur disse que foi o traje mais avançado teclono… tecnlolo…

			— Tecnologicamente.

			Jeyoke assente.

			— Isso. Teclologicamente para evitar a contaminação.

			Hayur e suas palavras difíceis. Ele deveria vir acompanhado de um tradutor.

			— Beleza, vou descer lá — eu digo.

			— T-tome cuidado, Loryan.

			— Relaxa, benzinho — sorrio para Jeyoke antes de descer. — Eu vou sobreviver.

			Viro de costas e prendo a respiração antes de descer pelo acesso subterrâneo. Temos túneis abertos em todas as províncias, e quando acontece de sentenciarem alguém no lugar em que estamos, Kyo faz questão de fazer um funeral.

			Não gosto da ideia.

			É perigoso e negligente e não faz nenhum sentido, já que o condenado está morto demais para saber se foi enter-
rado ou não. A qualquer momento a Armada pode descobrir o que estamos fazendo, sem contar o risco de sermos contaminados no processo. Kyo diz que os funerais são importantes, porque são uma forma de lembrar que eles são humanos, mas nada me tira da cabeça que o objetivo é, na verdade, lembrar-nos de que nós ainda somos humanos.

			Continuo me arrastando pelo canal estreito, enquanto apoio o peso nos cotovelos. Paro algumas vezes durante o trajeto para respirar, mas logo volto a seguir caminho. Escorrego no fim da passagem e caio próximo a um fêmur desgastado. Aperto os olhos, enjoado. Ainda bem que o traje cobre todo o meu corpo e me impede de sentir o cheiro desse lugar.

			Há tempos não resgatamos ninguém na província Agrícola. A vista é aterrorizante.

			E não havia como ser diferente. Os Agris, como chamamos os provincianos locais, estão bem na base da esteira, sendo encarregados de fornecer a matéria-prima bruta que percorre toda a cadeia até chegar à Armada. O mundo pós-pandêmico tinha muitos desafios, mas o primeiro deles era estabelecer um sistema de produção que funcionasse e que pudesse dar às pessoas o mínimo de estrutura para reconstruírem suas vidas. A solução encontrada foi dividir o país insurgente em cinco territórios: Agrícola, Artesã, Comercial, Tecnológica e Armada. Cada um deles agrega um valor diferente ao bem que está sendo produzido, mas, na prática, a ideia se tornou uma grande esteira de corrupção e desigualdade, como a vista diante de mim pode comprovar.

			Fico de pé em um pulo e começo a olhar ao redor, procurando a garota que foi executada hoje mais cedo. Eu estava infiltrado na festa, me passando por um Agris qualquer, e vi quando ela foi levada. A serenidade me deixou intrigado, mas não consegui descobrir muito sobre ela, além de que não foi muito inteligente, considerando que agrediu alguém envolvido com uma autoridade.

			Talvez ela seja do grupo dos Chaoses, embora eu nunca os tenha visto atacar ninguém. Costumam atear fogo e fazer um pouco de bagunça, como o próprio nome sugere, mas não passam disso. Nunca entendi qual é a desses rebeldes que não fazem nada além de barulho.

			Caminho pelo galpão, girando a cabeça desbalanceada pelo peso do capacete que compõe o meu traje, e enxergo algo brilhante, destoando da morbidez cinzenta. Dou alguns passos hesitantes, chegando mais perto e abaixo, sentando nos calcanhares.

			— Você tinha olhos bonitos — digo, lembrando do momento em que a vi, ainda com vida, logo depois de ser condenada.

			Pensando bem, é até compreensível que Kyo não pare com os funerais. Não é difícil ignorar o sofrimento de uma pessoa quando ela está distante da sua realidade. Mas aqui, olhando para essa garota que parece ter a mesma idade que eu, consigo me colocar no lugar dela. Consigo imaginar as coisas e pessoas que ela deve ter deixado para trás. Consigo sentir sua dor.

			E isso me deixa desconfortável.

			— Encontrei — digo para Jeyoke, apertando o dispositivo de comunicação. — Acho que vou precisar de uma corda.

			— Loryan, é você?

			Reviro os olhos.

			— Loryan está morto. Foi devorado pelos zumbis do galpão — respondo, com uma voz fantasmagórica.

			— L-Loryan… Não brinca com… com uma coisa d-d-dessas que…

			— Para de ser tonto, Jey. Manda logo a corda.

			— Tá bem — ele assente, ainda com a voz trêmula.

			Estico os braços para segurá-la no colo. A garota não deve ter morrido há muito tempo, a pele tem um viço de quem ainda está quente, e ela surpreendentemente não tem machucados recentes como a maioria dos corpos que resgatamos.

			A cabeça mole se aninha ao meu peito assim que a levanto. O corpo está desnutrido, e a lembrança de que os Agris mal fazem uma refeição por dia fecha a minha garganta com um nó. Tento ignorar a sensação, desviando o olhar do rosto dela, mas me distraio quando uma sandália velha e desgastada escorrega do seu pé.

			Três segundos. Três segundos de descuido.

			E eu sou atacado.

			— Quem… é… você?

			É tão inesperado que, por um momento, não sei o que responder. Também não sei como ela conseguiu pular do meu colo, tirar uma faca de sabe-se-lá-onde e apontá-la para o meu pescoço.

			Droga, nem sei como ela pode estar viva.

			A garota estreita o olhar na minha direção, embora eu saiba que, graças ao meu traje, ela não consegue ver muita coisa além dos meus olhos. Ainda sinto os pés fincados no chão e a língua colada ao céu da boca, porque não consigo dizer ou pensar em nada. 

			Será que erraram a dose da injeção letal? Ou ela conseguiu burlar o sis…

			Espera.

			Não pode ser.

			— Responde! — Ela pressiona a ponta da faca no meu traje.

			— Calma… — digo com cautela. — Eu vim tirar você daqui.

			— Você vai me tirar daqui — ela diz, quase ao mesmo tempo.

			— Foi o que acabei de dizer, vidente.

			Sinto uma pressão abaixo do pescoço e ouço meu traje rasgando. Levanto as mãos em rendição. Kyo sempre diz que ser irônico um dia pode acabar com a minha vida.

			— Por que você veio? — ela dispara.

			— Como está viva? — eu retruco.

			Dois segundos de silêncio.

			— É um Exator?

			— De onde tirou essa faca?

			A sincronia soa engraçada.

			— Eu a mantenho guardada em um lugar específico — afirma, desviando o olhar.

			É impressionante que tenha passado despercebido aos Exatores. Se eles estivessem em menor número, talvez ela até tivesse uma chance de reagir e fugir.

			— Sua vez de responder — ela diz.

			Pisco algumas vezes.

			— Olha, eu sei que é muito esquisito, mas se você não se importa, eu prefiro explicar as coisas em outro lugar. Especialmente onde a gente não corra o risco de acabar como esse indivíduo aqui.

			Chuto um crânio que estava perto do meu pé e a garota parece ponderar.

			— Tudo bem. — Ela engole em seco, olhando ao redor. — Por onde você entrou?

			— Por ali. — Aponto para a entrada do túnel, ainda com as mãos erguidas. — É uma passagem subterrânea que vai dar em uma clareira no meio da floresta e… Quer tirar essa faca de perto do meu pescoço?

			Ela semicerra os olhos outra vez, sem os desviar. Não sei o que enxergou no meu rosto, mas, seja o que for, a fez abaixar a adaga.

			— Obrigado — pigarreio. — Vamos. Você primeiro.

			Indico o caminho, e ela segue, emitindo um alerta:

			— Não esqueça que estou armada. 

			A garota dá um sorrisinho de canto. De repente o dia passa a ficar muito mais interessante.

		


		
			04

			Loryan

			— É melhor você esperar aqui — digo. — Vou… Preparar o meu amigo.

			Vou garantir que Jeyoke não tenha um colapso ao ver você viva.

			Tirando a poeira do corpo, ela concorda com a cabeça.

			Jeyoke está próximo à caminhonete, desenrolando, com sua única mão, a corda que me esqueci que havia pedido. Lembro que não posso tocar nele por causa do nível de contaminação no galpão, então torço para que não desmaie. Ele estava com tanto medo no caminho.

			Eu não deveria ter feito aquela piada com zumbis.

			— Ah, você subiu de novo? Eu já ia mandar a corda. Mas… O que aconteceu?

			— Jeyoke Aki — respondo, unindo as duas mãos na vertical diante do meu rosto. — Você lembra da conversa que tivemos sobre coisas… hum… sobrenaturais?

			Ele arregala os olhos. Continuo a minha introdução.

			— Sobre fantasmas não existirem, lembra?

			— Certo — responde.

			— Nem zumbis?

			Jey balança a cabeça.

			— Nem… — começo a dizer, mas meu amigo fica lívido de repente.

			Ai, meu pai do céu — ele grita.

			Viro-me para o lado e deparo com a garota que deveria estar morta. Ela se aproxima, cruzando os braços à frente do corpo, e para bem ao meu lado, o cabelo agora preso em um nó e as tranças coloridas formando círculos. Consigo ver o local onde a injeção letal foi aplicada, inchado e arroxeado, o que indica que a sentença foi mesmo executada, e confirma minha hipótese sobre sua reação ao vírus.

			Ela ergue os olhos em minha direção, e percebo que a encarei por tempo demais.

			— Eu disse para você esperar ali.

			— Você estava demorando demais — ela diz com tranquilidade. — E caso não saiba, experiências de quase morte acabam com a sua paciência — completou.

			— V-você… Eu…

			Jeyoke alterna o olhar entre nós dois, e vejo seu rosto empalidecer sob a máscara de tecido que cobre o nariz e a boca.

			— Jey, está tudo bem. Sei que é estranho, mas… ela é imune, tá bem?

			— M-mas…

			— Não é uma morta-viva, como nas histórias que Layla te contou. Aquilo não existe.

			— É claro que existe — ela intervém, divertindo-se. — Vemos muita coisa assim na província Agrícola.

			Solto um suspiro e a encaro com irritação.

			— Você não está ajudando.

			— T-tem certeza que ela não vai comer o meu cérebro?

			— Depende, você teria um molho para acompanhar?

			— Chega! — grito. — Vocês dois, parem com isso. Estamos perdendo tempo. Jeyoke, você vai dirigir até a base, e eu vou junto com a garota na caçamba para evitar que ela faça qualquer gracinha.

			— Base? — ela protesta. — Você disse que ia me levar para casa!

			— Não, eu não disse. Mas caso você queira pisar na sua província e ser executada em seguida por ser imune, eu te dou uma carona.

			— Por que eu seria executada? — questiona, franzindo o cenho. — Posso ser a esperança de uma vacina. Não acha que as pessoas teriam algum interesse?

			Volto a suspirar, desta vez com desânimo. Às vezes, esqueço a história mentirosa que contam aos provincianos.

			— Acho que tem muita coisa que você não sabe. E se quiser descobrir, é melhor vir comigo. Enquanto isso, tente não fazer meu amigo desmaiar, precisamos dele para sair daqui.

			— Por favor — implorou Jeyoke, com a voz algumas oitavas acima —, eu não quero morrer.

			Faço uma anotação mental para repreender Layla por encher a cabeça dele com histórias de terror.

			— Pouparei você, humano — ela diz, dando-se por vencida. — Posso ao menos saber para onde vamos?

			Seguro-a pelo braço, puxando-a em direção à caçamba da caminhonete.

			— Ao acampamento dos Recolhedores.

		


		
			05

			Helsye

			Nas últimas horas, achei que fosse morrer pelo menos umas três vezes. E então achei que estava a salvo pelo menos umas três vezes. Agora não tenho certeza em qual das duas posições estou.

			Dúvidas se acumulam na minha mente. Quem são essas pessoas? Por que me resgataram? Por que sou imune? Será que ainda estou no processo de pré-morte e a minha cabeça está criando cenários impossíveis?

			— Vem aqui — diz o garoto, levantando-se depois de tirar da mochila algo semelhante a uma pistola. Minha mão toca o cabo da adaga instintivamente quando ele se aproxima, mas desisto ao reconhecer o aparelho.

			Vi um neutralizador de rastreamento apenas uma vez. Estava na fila do Mercado Central, onde trocamos nossas quotas de trabalho por remédios e itens produzidos em outras províncias, já que ir até elas é proibido, e vi um comerciante fazendo sinal para que um dos Agris na fila o seguisse. Resolvi ir atrás. Desde que meu último fornecedor desapareceu, estava procurando alguém para negociar carne de caça ilegal, que costumava pegar na floresta, mas recuei ao vê-lo com a arma.

			“É um neutralizador”, ele explicou ao homem que o havia seguido, mostrando como usá-lo para desativar o rastreador que todos nós recebemos em Kyresia. Ele disse o preço e coloquei a mão sobre a boca, saindo dali. No dia seguinte, o alto-falante ecoou a sentença e os dois homens estavam mortos.

			— Vai me beijar? — pergunto, quando o garoto segura a lateral do meu pescoço com uma das mãos. — Sabia que o último idiota que tentou me beijar acabou com o nariz quebrado?

			Ele me vira para o lado, pressionando a pistola sobre a pele em seguida. Aperto os olhos para conter a dor. Sinto a área formigar.

			— Não sou um idiota — ele responde, voltando ao lugar. Levo à mão ao local do rastreador, massageando. — E não tenho interesse em beijar você.

			Sorrio.

			Olho para a frente em seguida, vendo o farol da caminhonete cortar o breu da floresta. Alguns galhos roçam minha cabeça na caçamba descoberta. A trilha é apertada. Preciso me segurar nas laterais para não cair quando passamos em um barranco.

			— Já que você é imune, acho que posso tirar isso.

			Ele remove a parte superior do traje que usava quando o vi entrar na câmara de extermínio, balançando o cabelo na escuridão. Em seguida ele se livra do resto, colocando-o em um saco com fecho hermético. Higieniza as mãos com o álcool que tirou da mochila e me entrega o pequeno recipiente para que eu faça o mesmo, talvez só por via das dúvidas.

			Sei o que você quer saber.

			Sim, ele é bonito.

			Parece ser jovem. Os olhos profundamente azuis são escurecidos pelas sobrancelhas espessas. O cabelo na altura do queixo é tão preto que parece azulado.

			Ainda estava processando o que tinha acontecido comigo quando ouvi um movimento na câmara de extermínio. Fingi estar morta quando ele se aproximou, para o caso de ser algum Exator, embora eu tivesse certeza de que nenhum deles se importava com os condenados, como as ossadas deixaram bem claro.

			Resolvi confiar nele porque era minha única chance de sair daquele lugar horroroso, mas no trajeto comecei a pensar no que seria da minha vida. Eu não podia simplesmente voltar para casa depois de condenada e dizer: “Sobrevivi, tentem de novo”. Por outro lado, talvez ser imune me desse algum tipo de respaldo para continuar viva. Ao menos era no que eu estava tentando acreditar. Mas então, Olhos Azuis disse o contrário. E pelo que aprendi com papai, ele devia estar certo. 

			— O que são Recolhedores? — pergunto.

			Ele finge não ouvir a minha pergunta por alguns segundos antes de responder.

			— Somos um grupo nômade — afirma. — Passamos pelas províncias pegando o que as pessoas descartam para construir qualquer coisa que quisermos. Armas, ferramentas… É assim que sobrevivemos sem sermos parte de nenhuma província.

			— Não têm identificação provincial? Nem sobrenome?

			Ele abaixa a cabeça, arrumando a barra da calça que usava sob o traje. Um fio preto balança no pescoço quando ele se inclina, mas não consigo ver o que há na ponta escondida sob a camisa.

			— Não somos reconhecidos como cidadãos kyresianos, se é o que quer saber. Não pagamos impostos nem recebemos quotas de trabalho. Estamos por conta própria. Por isso, não podemos parar em nenhum lugar — diz, fazendo uma pausa em seguida. — Mas temos, sim, um sobrenome.

			Ele olha para mim na última frase. O sobrenome em Kyresia é parte de quem você é. Moradores da província Agrícola são Agris. Da Artesã, Artis. Da Comercial, Comercis e da Tecnológica, Tecnis. Cidadãos da Armada não têm sobrenome. São livres de rótulos.

			São os únicos nesse país moribundo que são realmente livres.

			— Somos Aki.

			— Acumulador — reflito, quase como um murmúrio.

			— Conhece os idiomas originais?

			Papai me ensinou alguns. Ele me contou que antes de Kyresia existir, cada país tinha seu próprio idioma, e às vezes, variações da mesma língua em regiões diferentes. Quando a Nova Ordem assumiu, eles definiram apenas o kyresiano como idioma oficial, para facilitar a comunicação, já que os sobreviventes vinham dos mais variados lugares. Cada um recebeu um rastreador e um número de série, para controle populacional, assim como um manual sobre o idioma novo e a província onde deveriam se estabelecer. Fazia parte do processo de começar do zero. As pessoas precisavam esquecer seus países, suas culturas, suas identidades. Tudo agora seria por Kyresia e para Kyresia. Se quiséssemos sobreviver, precisaríamos deixar de lado o que era importante para nós e pensar apenas na nação.

			— Conheço muitas coisas úteis — respondo, levantando uma sobrancelha.

			Seus lábios formam um sorriso.

			Ele tem um par de covinhas.

			— Sobre aquilo que você disse… — continuo, balançando um pouco com a caminhonete instável. — Os imunes. É verdade? Eu não sou a única?

			O garoto solta um longo suspiro, como se decidisse se deve ou não me dizer a resposta.

			— Durante a primeira onda, havia uma força-tarefa de cientistas para buscar uma vacina. Eles mesmos foram os primeiros voluntários. Para admitir a possibilidade de existir imunes, a pesquisa precisava de pessoas que realmente foram expostas ao vírus, e não as que evitaram a contaminação pelo isolamento. Então, os Pesquisadores eram a nossa melhor chance.

			Abro a boca surpresa, mas decido não interrompê-lo.

			— Mas o Lanulavírus não é apenas uma questão de saúde — ele prossegue. — É uma questão de controle. Encontrar a cura, para o presidente Buruk, significa a perda da garantia de permanência no poder. A morte dos cientistas não foi casual. Foi um massacre. E não havia como surgir novos imunes naturalmente porque o vírus evoluiu muito nas ondas seguintes. Bem… pelo menos era o que achávamos.

			Meu coração palpita com as descobertas. 

			— Como sabe dessas coisas? 

			— Você faz perguntas muito complicadas — ele diz, recostando-se na caminhonete. — Alterne com outras mais fáceis.

			Os fios escuros do cabelo dele balançam mais conforme a velocidade do carro aumenta. Meu ritmo cardíaco ainda está acelerado, mas decido manter a calma até descobrir tudo. Por isso, resolvo guardar as perguntas importantes por um instante.

			— Como você se chama?

			— Loryan — ele responde, virando-se para mim. — Loryan Aki. Você é Helsye, não é? Ouvi na sua sentença hoje mais cedo.

			— Aquilo foi um show ridículo. — Tento soar despreocupada, mas sinto uma pontada no peito. 

			Revivo o momento em que o meu nome ressoou nos alto-falantes da praça. O grito excruciante da minha mãe ainda é pungente na minha memória. 

			Minha mãe. Heort. 

			Céus, eles devem estar devastados agora.

			Minha mãe já havia perdido a sanidade depois que meu pai se foi. Há oito anos, sou eu que carrego aquela casa nas costas. Que trabalho nos campos governamentais e pago os impostos aos Exatores. Eu que dou um jeito de caçar escondida na floresta quando as quotas que recebemos não são suficientes para garantir comida nem por uma semana. Que escondo as facas da mamãe quando ela está acordada.

			Não consigo imaginar como vai ser difícil para Heort assumir o meu lugar. A visão do rosto do meu irmão de quatorze anos, assustado, enquanto eu era levada depois da sentença não sai da minha mente. Eu tentei sorrir. Tentei dizer que tudo ia ficar bem. Mas ele sabia que não era verdade.

			— Ei… — Loryan estala os dedos na minha frente e traz a minha atenção de volta. — Tem direito a uma pergunta de nível intermediário agora.

			Forço um sorriso.

			— Ainda falta muito para chegarmos?

			— Um pouco — ele me lança um pedaço grosso de tecido que estava no canto da caminhonete. — Tenta dormir. Deve ter sido um dia difícil.

			Ergo uma sobrancelha.

			— Acha que confio em você o suficiente para dormir?

			— Não precisa confiar em mim. Você não tem uma faca?

			Loryan retesa um dos cantos da boca, e eu assinto, engolindo o impulso de debochar. Ele desvia os olhos enquanto me aninho em um canto, colocando o cobertor sobre os meus joelhos flexionados. Mas não acho que eu vá conseguir dormir. Até que a adrenalina desce e a exaustão me vence.
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			Helsye

			Estou em um túnel apertado.

			É como a câmara de extermínio, mas as paredes estão mais estreitas. Me comprimem a cada passo que dou. Olho para baixo, procurando as sapatilhas gastas da minha mãe, mas no lugar delas vejo um líquido vermelho e espesso escorrer pelo chão e alcançar meus pés. Ele começa a subir pelos tornozelos, trazido por uma força invisível, pegajoso em contato com a minha pele. Não consigo me mexer.

			Grito por ajuda, mas minha voz é silenciada. Lembro do isolamento acústico da câmara e começo a me desesperar. Uma pontada em meu braço chama minha atenção. É a agulha. Mas está maior e me perfurou em vários lugares, deixando cada vez mais buracos, e agora todo o meu corpo está cheio de ferimentos.

			As paredes me espremem. Minha visão embaça. Não olhe para cima, Não olhe para cima, Não olhe para cima, a voz robótica repete, cada vez mais e mais alta, até que meus tímpanos comecem a doer e eu caia de joelhos sobre o sangue quente no chão.

			Quando seus olhos fecharem

			E sua força morrer

			A canção do meu pai soa distante. É um dos poemas que ele escreveu no caderno que me deu de aniversário, e teve tempo de ganhar uma melodia. Consigo respirar. É como ser trazida até a superfície depois de estar submersa por tempo demais.

			Quando toda a sua vida

			Quiser esquecer

			Desperto do pesadelo e coloco uma das mãos na cabeça. Estou agradecida por ter voltado à realidade, mas não por ter lembrado da canção do meu pai. Nos últimos anos coloquei tudo que me fazia lembrar dele em uma caixa e escondi na despensa externa, sempre vazia, da minha casa. O caderno de poemas foi o único que deixei debaixo do colchão, mas sempre resisti à vontade de lê-lo outra vez.

			Meu pai. 

			Você pode pensar qualquer coisa de Ayah, menos que ele era um cidadão comum. Algumas pessoas achavam que ele era um revolucionário, pelo jeito que falava. “Ele tem a Verdade”, diziam. Para mim, ele era apenas o meu pai.

			Palavras não supririam sua ausência. Preferia esquecer tudo. Só que algumas coisas já estavam marcadas demais em mim para simplesmente me livrar delas.

			Se o som da sua dor

			Gritar no silêncio

			Solto um grunhido, irritada. As memórias me atingem com força, como gotas fortes de chuva, daquelas que doem na pele. Sento na caminhonete, que está desacelerando, e percebo que Loryan está com os olhos fixos em algo à nossa frente. Só então noto as luzes. As barracas. As pessoas. E que a canção não estava nos meus sonhos.

			A canção do meu pai está vindo de fora.

			Loryan desce da caminhonete em silêncio, e apenas acena com a cabeça para que eu o siga. O acampamento é bem maior do que eu imaginava. Grandes toldos estão espalhados pela área descampada da floresta, e as bagagens parecem estar sempre prontas para uma partida. Vejo mantimentos, equipamentos e várias fogueiras crepitando em meio ao lugar, mas as pessoas estão todas reunidas em um único espaço. E é para lá que estamos caminhando.

			Uma voz grave e austera ressoa em meio à multidão, vindo do lugar mais à frente. Estico o pescoço para ver um homem de meia-idade, com uma barba espessa, cheia de fios grisalhos. Ao redor dele, todos estão segurando algo, mas não consigo ver o que é. Quando a canção termina, ouço uma única frase:

			— Que a Luz nos lembre que nenhuma escuridão dura para sempre.

			Nesse momento, o homem abre as mãos, erguendo-as lentamente, fazendo inúmeros pontinhos brilhantes se espalharem como cinzas de uma fogueira. Em seguida, outros aparecem, saindo de cada uma das pessoas que está ali e povoando o céu acima de nossas cabeças.

			São vaga-lumes. Milhares deles.

			A Armada nos diz para nunca olhar para cima, mas em um momento como esse seria um erro terrível. 

			Os vaga-lumes sobem, em uma dança nada sincronizada, porém maravilhosa. Um deles passa bem perto do meu rosto, convidando-me a fazer parte do que quer que aquilo seja. A canção recomeça. Meu coração aperta. E eu paro de resistir.

			É como reencontrá-lo. Como se ele tivesse me en-
contrado.

			Olá, papai. Sinto sua falta.

			Encho os pulmões e canto o mais alto que posso.

			Quando seus olhos fecharem

			E sua força morrer

			Quando toda sua vida

			Quiser esquecer

			Se o som da sua dor

			Gritar no silêncio

			Olhe para cima

			Olhe para o lar

			Sua esperança e socorro

			Irão te encontrar.

			E então, o desespero me atinge.

		


		
			07

			Loryan

			Eu havia me esquecido de que hoje era o dia da cerimônia.

			Durante uma semana inteira, os Aki guardam vaga-lumes. Não é difícil encontrá-los quando andamos pelas províncias. Era uma das coisas que eu mais amava fazer quando era mais novo.

			Desde que as coisas se tornaram difíceis, todos nós contamos perdas. Pessoas que perdemos para o vírus ou para a ditadura. Nossa liberdade. Nossa alegria.

			Colocar os vaga-lumes no pote é como colocar essas dores em um lugar seguro. Tirá-las do peito onde, geralmente, elas nos destroçam. Mas, uma vez por mês, Kyo junta todos os Recolhedores, e cada um solta seus insetos brilhantes que estavam guardados. E quando eles voam, trocamos as nossas tristezas por um pouco de fé de que um dia deixaremos de viver sob a escuridão.

			De que a Luz nos encontrará.

			A verdade é que todos os corações têm suas próprias coleções de traumas. Se não os soltarmos, eles nunca deixarão espaço para a esperança.

			— Tinha esquecido do quanto era bonito — murmuro para Jeyoke, que está ao meu lado, disfarçando algumas lágrimas.

			Aperto o ombro dele e sorrio. Faz dois anos que não via a cerimônia, e uma onda de nostalgia me atinge. Lembrar que um dia fui esperançoso como ele, e que as coisas nunca serão simples como antes, é como uma pontada no meu peito.

			Ignoro o pensamento e sigo em frente, caminhando em direção a Kyo. Ele deixa o centro do círculo e se aproxima, enquanto os demais Recolhedores recomeçam a canção.

			— Foi uma bela cerimônia — digo.

			— Em breve, você é quem irá realizar — ele responde, abrindo um sorriso largo, e eu me sinto desconfortável. — Como foi com o funeral? Conseguiu levar a garota ao cemitério Aki?

			Abro a boca para falar, mas um alvoroço surge, e eu sou interrompido.

			Não tenho muito tempo para entender o que está acontecendo, então apenas acompanho com o olhar. Helsye fura a multidão e se lança diante de Kyo, segurando-o pela camisa. 

			A garota parece desequilibrada. Os olhos arregalados, a respiração ofegante, as mãos tremendo quando ela enche os punhos com o tecido da roupa dele.

			— Onde ouviu essa música? — ela questiona, exasperada. — Diz, onde ouviu a música?

			— Eu… — Kyo franze o cenho em minha direção, e Helsye o sacode, como se ele não tivesse o dobro do tamanho dela.

			— Responde! — a garota insiste. — Por… Por favor.

			Por um instante, quando vejo uma lágrima escorrer pelo rosto dela, fico sem reação. Depois de vê-la ser sentenciada à morte, andar no meio de ossos secos e conversar com um estranho com tanta serenidade, achei que fosse impossível que pudesse perder o controle. Mas aqui está ela, completamente fora de si.

			— Eu vou responder, mocinha. Mas me diga primeiro quem é você e como… como entrou aqui?

			Kyo a encara, confuso. Como chefe dos Aki, ele conhece cada um de nós. Sabe que ela não é uma Recolhedora.

			— Kyo… — digo, tocando seu ombro. — Esta é Helsye. A garota que resgatamos hoje.

			Ele abre a boca lentamente e uma linha se forma entre as sobrancelhas.

			— É isso mesmo. Ela é uma imune.
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			Helsye

			Há alguns farelos na mesa retangular de plástico. Passo os dedos por cima deles, sentindo a textura arenosa e tentando pensar em outra coisa que não sejam as últimas vinte e quatro horas. O espaço de tempo em que minha vida foi revirada de cabeça para baixo.

			— Sinto muito por fazer você esperar tanto. O acampamento é grande. Mas logo todos estarão aqui.

			Kyo tem um rosto familiar. Conversa em um tom amigável. Queria ter certeza de que posso confiar nele.

			Estamos em uma das barracas mais afastadas de todo o acampamento, e as estacas de metal cobertas por uma lona não são suficientes para barrar o frio da madrugada. Lo­ryan me trouxe o cobertor da caminhonete, mas ele não está ajudando. O cheiro de orvalho me faz ter vontade de fechar os olhos e dormir.

			— Vai me dizer onde ouviu a canção?

			Kyo disse que me contaria, por isso esperei até agora. Ele umedece os lábios e abaixa a cabeça, antes de responder.

			— Era comum no começo da pandemia. Uma espécie de ode à esperança. Cantávamos em funerais e datas comemorativas. Depois de perceberem que as coisas nunca voltariam ao normal, as pessoas pararam de cantar. Nós nos recusamos a desistir.

			Desvio o olhar, sentindo a esperança se desfazer como fumaça. No fundo achei que ele pudesse saber algo sobre o meu pai. Talvez até pudesse encontrá-lo aqui, nessa sociedade paralela, com uma boa explicação para tudo que aconteceu. Odeio que tenha me deixado, mas não com a mesma intensidade em que desejo acreditar que ele está vivo.

			Achei que a canção era um sinal de que Kyo o conhecia. Me sinto uma completa idiota agora.

			— Já estão todos aqui — diz Jeyoke, e três pessoas entram depois dele. Agora que está sem máscara, consigo prestar atenção no seu rosto.

			Jeyoke parece ser mais novo que Loryan. Deve ter uns dezesseis ou dezessete anos. As pontas de um cabelo liso e escuro caem sobre os olhos retesados nas extremidades. 

			Ao lado dele, um garoto também jovem, mas com o rosto mais austero, senta-se à mesa. Ele não faz contato visual com ninguém e parece inquieto. Um homem bem mais velho está sendo apoiado por Loryan e senta-se ao lado de Kyo.

			— Cadê a Kalyen? — Loryan pergunta.

			— Ajudando na enfermaria. Pedi para não chamá-la. É melhor que ela fique lá — Kyo responde.

			— Ela vai ficar uma fera.

			— E quando ela não é uma fera? — acrescenta Jeyoke.

			— Bem… — começa Kyo, ignorando os meninos. — Eu pedi que vocês viessem aqui por um motivo, e vou ser bem direto. — Todos os olhos estão fixos nele. Kyo une as mãos sobre a mesa e engole em seco, antes de continuar. — A senhorita Helsye, aqui ao meu lado, é imune ao Lanulavírus.

			Recebo alguns olhares. Ninguém ousa interrompê-lo. Kyo prossegue.

			— E é essa a chance que esperamos durante toda a nossa existência.

			— Esperaram? — pergunto.

			— Os Recolhedores nasceram para esse propósito — ele continua. — Juntar coisas e criar uma sociedade paralela foi apenas uma consequência. Nosso objetivo real é derrubar o presidente Buruk.

			O rumo da conversa me deixa em estado de alerta. Desde que Loryan mencionou os Recolhedores, pensei que se tratava apenas de uma organização paralela, e não de um grupo de insurgentes. Isso muda completamente a forma como vejo essas pessoas e, quando percebo, estou pressionando as unhas na palma da mão para conter o nervosismo.

			— Há anos temos procurado formas de derrotá-lo — intervém o homem mais velho. — Reunimos provas do massacre aos cientistas. Dos crimes hediondos cometidos durante a ditadura. Temos todos os arquivos reunidos em um dossiê.

			— E por que não fizeram nada até agora? — questiono.

			— Porque as coisas não são tão simples — Kyo responde. — Só expor essas informações à população, sem uma luta, não vai resultar em nada. E não podemos convencê-los a lutar se não oferecermos nenhuma garantia. Eles se submetem a Buruk porque acreditam que é a única forma de manter o Lanulavírus sob controle. Mas talvez, agora…

			Kyo me fita enquanto a frase incompleta paira no ar. Recosto na cadeira, unindo as mãos debaixo da mesa.

			— E o que querem de mim, exatamente?

			— Seu sangue — diz o garoto ao lado de Jeyoke.

			Ergo as sobrancelhas.

			— Hayur! — Kyo repreende.

			— Por que é que você tem que ser tão literal? — Jeyoke pergunta, e Kyo levanta a mão direita para silenciá-lo.

			— Não dessa forma que ele fez parecer, mas sim — explica o líder. — Saber como seu organismo reage ao Lanulavírus pode ajudar os Pesquisadores a encontrarem uma vacina.

			Abro a boca por um instante, quase sorrio com a impossibilidade do que ele diz.

			— Pesquisadores estão extintos.

			— Nem todos — interrompe o homem mais velho. 

			Eu o encaro desacreditada.

			— Não. Os cientistas que trabalhavam durante a pandemia morreram. Não sobrou nenhum. — Todos me encaram em silêncio e eu solto uma risada nervosa, sem abandonar o estado de negação. — Tudo bem, até ontem eu acreditava que os Pesquisadores estavam extintos por causa de uma mutação acidental do vírus, mas apesar da minha recente descoberta de que foi, na verdade um massacre, isso não muda o fato de que…

			— Conhecemos alguns que sobreviveram. O problema é conseguirmos levar você até eles. Não sabemos a localização exata dos laboratórios secretos, mas de acordo com o último contato eles concordaram em nos encontrar em uma parte isolada da Armada, se tivermos o que eles precisam.

			— Da Armada? — Dou uma risada incrédula. — Eles trabalham escondidos… na Armada?

			— Não exatamente. Quer dizer… — Kyo passa uma das mãos na barba espessa, se embaralhando com as palavras. Se esses Pesquisadores realmente existem, ele deve saber tanto deles quanto eu. — Eles não nos deram muitos detalhes, por questões de segurança, mas ainda é a nossa melhor aposta.

			—Talvez porque não é a sua vida que está sendo apostada?

			Ele ergue os olhos em minha direção. Não vejo autoridade como nas outras situações. Dessa vez, é quase um pedido de ajuda. Meu coração mole resolve dar a ele uma chance de se explicar melhor.

			— Ok — digo ao apoiar o cotovelo sobre a mesa. — Digamos que há um lugar hipotético na Armada onde possamos ficar invisíveis e não ser imediatamente mortos. Ir para lá significa ter que atravessar todas as províncias aos olhos de centenas de Exatores. Não temos chance. Não podem colher meu sangue aqui?

			— A enfermaria daqui é basicamente primeiros socorros — o homem mais velho explica. — Não possui a estrutura necessária para esse tipo de exame, nem temos gente especializada. Precisamos que você vá até eles.

			Encaro Loryan do outro lado da sala. Ele mordisca um canto da bochecha, de braços cruzados, fitando o chão. Tento entender o que está fazendo na reunião se não diz uma única palavra.

			— Então deixa eu ver se entendi — recomeço. — Você está sugerindo que a gente atravesse todas as províncias clandestinamente? E se tudo der certo, o que é bastante improvável, a gente apareça aos provincianos e diga: “Olha, cambada, temos a cura do Lanulavírus. Agora vamos bater na porta de Buruk e enfiar umas balas na cara dele”? Vocês são ingênuos assim?

			— Não nos subestime, senhorita Helsye. — Por um momento, Kyo parece tão convicto que sinto que a louca sou eu. — Esse não é todo o plano. Na verdade, sua contribuição será apenas uma parte dele. Uma fagulha. A outra parte, que você ficará sabendo logo, será a responsável pelo incêndio.

			Estou prestes a pedir a ele que logo signifique agora, porque não aguento mais suas expressões misteriosas, quando Loryan finalmente se pronuncia.

			— Kyo, você não está pensando em…

			— Sim, Loryan. É exatamente isso.

			— Não pode fazer isso — ele se levanta de um jeito abrupto e passa a mão no cabelo. — Encontrar uma vacina é prioridade agora. Executar o seu plano de revolução vai demandar muito mais tempo e tornar tudo muito mais perigoso. Achei que eu tivesse sido claro quando disse a você que, se um imune aparecesse, eu o levaria sozinho até os Pesquisadores.

			— Eu sei — Kyo desvia o olhar. — Mas mudei de ideia. 

			Loryan sorri sem humor.

			— Não pode estar falando sério.

			— Estou falando muito sério.

			— Você está louco!

			— Loryan — Kyo se levanta e o soco que dá na mesa faz todos estremecerem. — Antes de ser seu pai, sou o chefe dos Recolhedores, então, como um Aki, você precisa respeitar a minha decisão.

			Loryan está com as narinas dilatadas. O peito sobe e desce, mas ele permanece em silêncio. Kyo retoma o discurso, se esquivando da cadeira, e caminha pelo recinto com as mãos cruzadas nas costas.

			— Duas missões vão se desenrolar em conjunto. Não temos tempo para esperar que Loryan vá e volte para fazermos outra viagem até a Armada, então não podemos perder essa chance. Em breve, de uma forma ou de outra, podem acabar descobrindo que pessoas resistentes ao Lanula voltaram a aparecer e precisamos estar um passo à frente se queremos acabar com Buruk.

			Ele cessa os passos e varre a todos com o olhar antes de prosseguir, com uma voz cheia de autoridade, como a que ouvi na cerimônia:

			— Meu filho Loryan irá liderar. Não posso ir porque há pessoas aqui que precisam de mim, e em breve partiremos da província Agrícola. Mas confio na equipe dele para levá-la em segurança até os Pesquisadores enquanto executa o plano secundário. Sei que farão o que for necessário para que tenhamos êxito.

			O silêncio no ambiente permite que eu ouça as batidas do meu coração. Me sinto corajosa e covarde ao mesmo tempo. O que ele diz parece tão distante e impossível, mas meu coração se recusa a apenas descartar a possibilidade.

			Parece loucura, mas considerando que eu não deveria estar viva, de repente sinto que não tenho mais nada a perder. Todas as coisas que aprendi com meu pai e que pareciam ter sido em vão, agora têm uma chance de serem usadas para um propósito. E, talvez, seja a minha chance de viver algo que faça a minha existência valer a pena.

			O discurso de Kyo me fez acreditar em algo que estava adormecido em meu coração: a certeza de que nada do que Ayah faz ecoa no vazio. Uma certeza que me faz repensar toda a minha vida.

			— Posso contar com a sua ajuda, senhorita Helsye?

			Sinto um arrepio cortar o meu corpo. Antes que ele termine a frase, anuncio minha decisão.
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