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Dedicatória

Sou fruto da luz. Desde muito cedo, aprendi que o silêncio pode ser mais poderoso do que o grito. Vi minha avó Cletina Abreu Magalhães utilizar a Escritura como instrumento de harmonia do corpo e da alma. Ela não discutia, não falava alto. Quando algo a inquietava, recolhia-se ao quarto e orava. A fé, para ela, não era espetáculo; era refúgio, entrega e sustentação. Em um desses momentos, pouco antes de meu pai sofrer um grave acidente, ela orou: “Cairão mil à tua direita e dez mil à tua esquerda, mas nada te acontecerá.” Meu pai despertou entre corpos à direita e à esquerda. Ele estava inteiro. Nunca lamentou, nunca reclamou. Desde sempre compreendeu escolhas, consequências e renúncias. Acredito que ali fui tocada por um legado invisível: um conhecimento que não se ensina, mas se transmite. Meu avô materno, José Fonseca, era procurado para acalmar dores do corpo e da alma. Pessoas vinham de longe para que ele orasse por elas. Por sugestão, fé

ou mistério, pouco importa. O que importa é que ele ajudava. Não era uma alma tranquila; era inquieta, em busca constante. Não posso falar de suas dores nem de seus feitos. Posso falar do exemplo que vi e que ainda sinto em mim. Minha avó materna, Benedita dos Santos Fonseca, era linda. Tinha olhos verdes da cor do mar, mãos calejadas, inchadas, pele queimada de sol. Carregava dores profundas na alma visíveis a quem soubesse olhar. Viveu o peso do trabalho braçal, da luta diária por alimento, da exaustão que não permite o luxo do conhecimento porque a prioridade é não morrer de fome. Viveu da ajuda de muitos. Não falo de suas condutas, falo do amor.Meu avô paterno, Francisco Alves Magalhães, perdeu a mãe muito cedo. Viveu da esmola, da casa em casa, de parente em parente. Talvez nunca tenha conhecido o amor materno. Não falarei de suas quedas, nem de suas sombras. Falo do que vivi: ele me olhava com ternura, cantava para mim, chamava-me de cravo branco e dizia que eu era um anjo. Respeito a história que ele teve e honro a que ele me ofereceu. Sou fruto disso tudo: da dor e da alegria, da fé e da dúvida, da luz e da sombra, da vida e da morte. Desde muito cedo, algo em mim

buscava mais. Aos quatro anos, eu já sabia ler. Perdi- me durante a infância e parte da adolescência, talvez por não compreender minha própria alma, talvez porque minha biologia e minha espiritualidade ainda não sabiam dialogar. Eu via o que outros não viam, sentia o que outros não sentiam. Recebi muitos nomes: bruxa, vidente, espírita, cristã, iluminada, e alguns que prefiro não repetir. Sei apenas que iluminei muitas vidas antes de saber iluminar a minha. E por isso, muitas vezes, escureci. Sofri maus- tratos de quem jamais deveria tê-los causado. Vi horrores na alma sem poder nomear, sem poder falar e sobrevivi. A escola me aprisionava; eu fugia. Gostava dos livros, da filosofia, do pensamento. Não gostava apenas das letras normativas; buscava sentido. Acumulei tantas horas de estudo, vivência acadêmica, literária, filosófica, científica e espiritual que, às vezes, sinto que poderia viver outras existências apenas disso. Tenho dons. Vejo o outro em profundidade. Vejo colapsos, ondas, partículas. Sei orientar quando o outro deseja ser orientado. Minha voz acalma. Meu

canto traz mansidão. Minha fala ilumina. Meu olhar também. Passei mais de quarenta anos sem sorrir. A tristeza era mais alta, mais forte. Hoje, meu sorriso é leve. Minha alma é leve. Meu olhar é leve. Eu sou leve. Não escrevo para despertar piedade. Escrevo porque chegou o tempo de dizer. Agora, entre lápis, canetas, telas, livros, dicionários, obras de física, química, filosofia, biologia, literatura e a Bíblia, entrego meu fardo ao Divino e assumo o resultado perfeito. Há uma inteligência superior que resolve o que eu não posso resolver sozinha. Este é o meu manifesto: minha contribuição em forma de escrita, amor e vida. Não quero seguidores. Não sou mestre de ninguém. Escrevo como as espumas flutuantes de Castro Alves que seguem com as ondas e chegam àqueles que querem ver, ler, compreender, sentir. Minha fé é inabalável. E hoje posso dizer, com verdade: eu sou o que sou. Ademir José de Sá. Àquele que segurou minha mão quando o chão faltou, que caminhou comigo pelo vale da morte sem soltar meus dedos. Que afundou e levantou comigo. Que soube passear comigo pelos

céus quando tudo parecia pesado demais. Iluminar caminhos não é fácil sobretudo quando quem ilumina também é uma alma em construção. Ainda assim, de alguma forma, nos encontramos no meio do percurso e nos completamos. Talvez porque tudo seja tudo: a luz e a escuridão, o frio e o calor, a vida e a morte, a alegria e a tristeza. Não como opostos que se anulam, mas como partes de uma mesma linha contínua. Apaixonei-me por ele na primeira vez que o vi. Talvez eu pudesse ser chamada de uma daquelas mulheres que amam demais - e sou. Ainda hoje ele me encanta: o olhar, o jeito birrento, a mistura rara de alguém extremamente forte e, ao mesmo tempo, profundamente carente. Como eu. Vivemos muitas trilhas sonoras. Vivemos muitas fases. E posso dizer, com absoluta convicção, que não conheci ninguém mais inteligente do que ele - e eu conheço muitas pessoas do meio acadêmico. Ele estuda tudo. Ele sabe tudo o que busca. Conversar com ele é aprender. Uma aluna certa vez me disse que eu era uma “enciclopédia”, uma espécie de inteligência ambulante. Eu sorrio e penso nele. Porque é ele

quem formula dados, organiza sistemas, sustenta o pensamento com lógica e profundidade. Nossas conversas são vastas: falamos do céu, da terra, da existência, do sentido. Quase nunca falamos de futilidades. Falamos de filosofia, de ideias, de estruturas mesmo que nem eu nem ele sejamos hábeis naquela matemática tradicional das equações. A única regra de três que conheço bem é a do Toquinho com o Vinicius e uso sempre. Isso virou piada interna da família. E riso. Porque com ele, até o rigor vira aprendizado. É a Ademir que dedico não apenas este livro, mas também a minha vontade de escrever e de crescer. Porque antes das palavras, houve inspiração. Antes da obra, houve amor.

Introdução

Quando a Memória Vai Embora, Mas o Amor Permanece O Alzheimer é, talvez, uma das doenças mais cruéis da nossa era, porque não destrói apenas o corpo, mas apaga pouco a pouco a história de uma pessoa, as conexões, as palavras, as lembranças. Quando ouvimos falar de Alzheimer, geralmente pensamos na perda da memória, na confusão mental e na dependência física que se instala aos poucos. Mas existe um lado que pouca gente fala: o que permanece quando a memória se vai. Este livro não é apenas sobre a doença. É sobre o que fica depois da memória, sobre o que a ciência já sabe, e sobre o que o amor consegue acessar, mesmo no silêncio. Ao longo dos capítulos, você vai entender:


	O que é o Alzheimer, do ponto de vista



neurológico e emocional.


	Como o cérebro se comporta durante o



avanço da doença.


	O que as últimas pesquisas científicas



revelam sobre tratamento, prevenção e cuidado.


	Como o afeto não desaparece, mesmo



quando a pessoa parece já não reconhecer ninguém. Mais do que um manual, este livro é um guia de humanidade, para que você não desista de abraçar, cuidar e amar, mesmo quando ouvir da boca da pessoa que você mais ama: “Quem é você mesmo?” Porque ela ainda está ali, mesmo que não saiba mais dizer.

Capítulo 1 – O Que É o Alzheimer: Além do Que a Memória Pode Contar

1.1 Definição e origem do nome Alzheimer

A doença de Alzheimer é uma patologia neurodegenerativa progressiva, isto é, uma doença que compromete lentamente as células nervosas, os circuitos cerebrais, as funções cognitivas, a autonomia e, com o passar do tempo, a própria organização da vida cotidiana. Embora seja popularmente conhecida como “doença do esquecimento”, reduzi-la ao esquecimento é uma simplificação dolorosa e insuficiente. O Alzheimer não apaga apenas datas, nomes e lugares; ele altera a forma como a pessoa reconhece o mundo, interpreta os rostos, organiza o tempo, compreende a linguagem, regula as emoções, sustenta a personalidade e participa dos vínculos afetivos. O nome Alzheimer vem do médico alemão Alois Alzheimer, que, no início do século XX, acompanhou o caso de Auguste Deter, uma mulher que apresentava alterações progressivas de memória, linguagem, orientação, comportamento e funcionamento psíquico. Após sua morte, o estudo do cérebro revelou alterações microscópicas que
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