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				Introducción
			

			Este libro versa sobre la Totalidad, una expresión que escribo en mayúsculas porque se trata, en mi opinión, de algo muy importante. También procuraré demostrar que la verdadera espiritualidad consiste en el descubrimiento de una Totalidad que puede llenar tu vida de sentido y objetivo. Pero debes saber también que, cuando hablo de espiritualidad, no me refiero a una espiritualidad teísta, a una espiritualidad mítica, a una espiritualidad que se limite a la aceptación de un determinado sistema de creencias o a una espiritualidad que postule la existencia de un ser superior, de una deidad suprema o de una realidad trascendente a la que debamos rendir culto. Pues, por más que todas esas cosas estén muy bien, este libro no trata de eso. También es posible creer en todas esas cosas y carecer –o gozar– de una auténtica totalidad. La verdadera espiritualidad consiste precisamente en el descubrimiento de esa totalidad y te aseguro que este libro no solo te enseñará formas de descubrirla, sino que acabará convenciéndote de su importancia para tu ser y para tu conciencia.

			Aunque probablemente no sea esta la primera vez que hayas oído la frase «espiritual pero no religioso», debes saber que esa es una frase que define a la perfección el contenido de este libro. Su enfoque es fundamentalmente espiritual, en el sentido de que te ayuda a descubrir de primera mano aquí y ahora, en tu vida una auténtica totalidad –es decir, una auténtica espiritualidad– sin que tengas que creer en las historias mágicas o míticas o en los milagros a los que son tan aficionadas las religiones institucionales. Esta visión de la espiritualidad como una gran Totalidad elude las creencias mágicas y míticas que impregnan la mayoría de las religiones del mundo y explica que la consideremos «espiritual pero no religiosa». No encontrarás aquí creencias como las que afirman que «Moisés separó las aguas del mar Rojo», que «Mahoma cabalgó hasta la Luna en su caballo y, desenvainando su cimitarra, la partió en dos», o que «Lao Tzu tenía novecientos años en el momento en que nació». Esos relatos míticos configuran la piedra angular de la mayoría –si no de todas– las grandes religiones que suelen afirmar que, para ser un buen prosélito, basta con aceptar y creer literalmente esos cuentos. No es que me parezca mal creer en esas cosas, pero debes saber, desde el mismo comienzo, que este libro no te pedirá tal cosa. En lugar de ello presentaremos una nueva visión de la espiritualidad (una espiritualidad que apunta al descubrimiento de una gran Totalidad) y proporcionaremos ejercicios concretos que te ayudarán a experimentar de manera directa e inmediata la Totalidad que ya impregna tu vida. Entonces podrás decir de verdad «soy espiritual, pero no religioso» (y no está de más recordar, en este punto, que la revista Time publicó recientemente los resultados de una encuesta según la cual más del 70 % de los mileniales afirman ser «espirituales pero no religiosos», razón por la que hay una audiencia considerable dispuesta a asumir este tipo de enfoque).

			Immanuel Kant dijo, en 1793, que, en el mundo moderno, la persona que fuese descubierta rezando arrodillada en el banco de una iglesia se sentiría profundamente avergonzada. Son muchas, en nuestro mundo, las personas –sobre todo las que han alcanzado un alto nivel educativo– que consideran increíbles los relatos mágicos y míticos de los que hablan las grandes religiones, y es evidente que se avergonzarían también de que alguien las descubriera creyendo esos cuentos. Pero no creo que haya nadie –por más ilustrado que esté– que pueda avergonzarse del tipo de espiritualidad del que hablamos en este libro. Esta visión te ayudará sencillamente a descubrir la unidad y totalidad verdaderas que se encuentran en tu ser y en tu conciencia y los extraordinarios beneficios (profesionales, laborales, interpersonales, lúdicos y que afectan incluso al parentaje) que de este descubrimiento se derivan.

			No voy a pedirte, pues, que creas en los cuentos mágicos o míticos ni en los milagros de los que hablan las religiones tradicionales. Tampoco trataré de convencerte de que Jesucristo fue el hijo de una virgen (aunque lo realmente curioso es que María lograra convencer a su esposo José de que el padre de su hijo no era de este mundo). Esos son, en concreto, los cuentos que, parafraseando a Kant, harían sonrojar a cualquier persona moderna a la que se descubriera creyéndoselos.

			Debemos ser muy cuidadosos en este punto, porque en modo alguno quiero decir, con ello, que el cristianismo (o cualquier otra religión) carezca de todo sentido. En la mayoría de las grandes religiones hay un núcleo –no, por pequeño, menos importante– realmente «espiritual» en el sentido en que estamos empleando aquí ese término. Dicho en otras palabras, el núcleo –aunque solo el núcleo– de la mayoría de las religiones tradicionales es «espiritual pero no religioso» y hay, en él, aspectos que pueden ayudarnos a descubrir la auténtica Totalidad.

			Es cierto que el cristianismo pide a sus seguidores que asuman las creencias expuestas en el Credo de Nicea y el Credo de los Apóstoles, versiones ambas del mito del hijo biológico del Uno y Único creador del universo que murió por tus pecados y que te resucitará el día del Juicio Final para tu gloria eterna, creencias hoy en día inaceptables para cualquier persona educada. Pero también hay que decir que, sobre todo en sus comienzos, la oferta del cristianismo iba mucho más allá y apuntaba a despertar a una conciencia completa a través de un camino meditativo o contemplativo. San Pablo, por ejemplo, dice: «Deja que haya en ti la misma conciencia que estuvo en Cristo Jesús para que todos seamos uno». La búsqueda de la Unidad y el impulso hacia la Totalidad ha sido uno de los elementos fundamentales del cristianismo y de otras grandes tradiciones de sabiduría (como el hinduismo, el budismo y el sufismo). Y lo más importante es que esa Totalidad es completamente independiente de las creencias mágicas y míticas de las que nos hablan tratados religiosos como la Biblia. Esas creencias son vestigios de los estadios mágicos y míticos de la evolución y el desarrollo que han quedado, en gran medida, obsoletos (y, en consecuencia, hoy resultan «increíbles»).

			Del mismo modo que las experiencias cercanas a la muerte (ECM) no tienen nada que ver con el hecho de que uno sea materialista, idealista, nihilista o creyente, el descubrimiento de una verdadera Totalidad tampoco depende de asumir un determinado sistema de creencias mágico o mítico (ni, para el caso, racional). Junto a los relatos míticos del cristianismo hay escuelas contemplativas, meditativas o místicas que apuntan abiertamente a una experiencia directa de la totalidad como ilustra, por ejemplo, el enfoque asumido por textos como La nube del no saber (un «no saber» que se refiere a la renuncia a todo mito para adentrarnos en los dominios de una conciencia despierta que trasciende toda creencia). La experiencia de esta totalidad es completamente ajena a la aceptación de las creencias mágicas y míticas que suelen acompañar a la conversión al cristianismo. Son muy pocos los místicos cristianos que conozco (es decir, las personas que han tenido alguna que otra experiencia espiritual directa de esta Totalidad) que crean en los mitos centrales y en los milagros sobrenaturales de los que habla el cristianismo (desde el nacimiento virginal hasta la resurrección del cuerpo físico).

			Una cosa es decir que, al ser cristiano, has descubierto tu propia conciencia crística –es decir, que has descubierto tu Yo real y la Totalidad que sirve de fundamento al universo («para que todos seamos uno»)– y otra muy distinta afirmar que «Creo en el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; que el Hijo nació de una virgen y fue crucificado, murió, resucitó, ascendió a los cielos y me ofrece ahora la salvación del pecado original». Esas son dos cosas muy diferentes, una estrictamente religiosa y la otra netamente espiritual.

			El obispo John Shelby Spong ha escrito muchos libros, entre los cuales destacamos el último, titulado Unbelievable, en los que subraya cuestiones muy parecidas a estas sobre el cristianismo. Spong empieza señalando, con toda claridad, la gran diferencia existente entre explicación y experiencia (a las que nosotros solemos llamar, respectivamente, «conocimiento por descripción» y «conocimiento por familiaridad»). En este libro vamos a centrarnos sobre todo en la experiencia directa de la totalidad y, aunque esta conciencia última de Unidad se vea luego descrita (es decir, explicada), solo sabrás exactamente lo que significa si la experimentas de manera directa (para lo cual, como ya hemos dicho, presentaremos una serie de ejercicios). El verdadero cristianismo, en opinión de Spong, tiene que ver con una experiencia directa de una Unidad que se vio históricamente secuestrada y sepultada bajo explicaciones procedentes de mitos del siglo i y de la filosofía bizantina del siglo iv. Rechazando la realidad de los mitos y milagros de los que habla la Biblia y afirmando que no cree en ninguna de las creencias mágico-míticas del cristianismo (como la idea de que Jesús murió por tus pecados, la noción de su nacimiento virginal y su ascensión física, la separación de Moisés de las aguas del mar Rojo o el ascenso de Elías a los cielos en un carro de fuego), Spong refuta sistemáticamente en una decena de libros los mitos, milagros y acontecimientos sobrenaturales de los que habla el cristianismo sin dejar de ser, por ello, un verdadero obispo y evitando –la verdad es que no sé muy bien cómo– la excomunión. Spong aspira a una experiencia directa de la unidad, es decir, a la experiencia de una totalidad pura (a la que él denomina totalidad de «vivir, amar y ser») sin agregarle ninguno de los increíbles mitos explicativos en los que tanto suele insistir el cristianismo (de ahí, en concreto, se deriva el título de su último libro Unbelievable [es decir, «increíble»]). Spong es claramente «espiritual pero no religioso» y cree, como yo, que también lo era Jesús y que el núcleo del mensaje de Cristo giraba en torno a la Totalidad.

			Y yo añadiría que ese es también el mensaje central transmitido por el buda Gautama, Shankara, Plotino, Lao Tzu, Yeshe Tsogyal, Chuang Tzu y la mayoría de los fundadores de las religiones tradicionales. Y, por más distintos que sean los ropajes míticos con los que se la envuelva, la búsqueda de esta totalidad configura el núcleo fundamental de la mayoría de las grandes religiones. Si, después de todo, realmente eres uno con el universo, lo eres sin importar el modo en que lo expliques o enmarques porque Uno, a fin de cuentas, es uno. Y, si examinas con detenimiento las grandes tradiciones, no tardarás en descubrir, en todas ellas, el mismo núcleo común de la Conciencia de Unidad. Existe una escuela filosófica llamada «filosofía perenne» que afirma que esa Totalidad fundamental es el objetivo al que aspiran todas las grandes religiones del mundo y que, por más distinta que sea su apariencia externa (es decir, por más distinto que sea el modo en que se la explique), su núcleo interno (es decir, el modo en que se la experimenta) es esencialmente el mismo. Y debemos ser muy cuidadosos en este punto porque, si bien la totalidad básica es semejante en todas ellas, no son tantas las cosas en verdad «perennes» e inmutables porque todas incluyen, debido a razones fundamentalmente culturales, un grado de interpretación que las distingue. El núcleo fundamental de la filosofía perenne sostiene que todos los sistemas de meditación subrayan la existencia de una Totalidad última en la que se experimenta de manera directa una Conciencia de Unidad muy semejante (aunque conocida con nombres tan distintos como «iluminación», «despertar», «satori», «metamorfosis», «fana» o gran liberación).

			Esta Totalidad, como veremos más adelante, no tiene nada de mítico, mágico ni sobrenatural. La experiencia de esta Totalidad consiste en la fusión súbita, mientras estás contemplando el mundo que te rodea, entre tú y el mundo en la Conciencia de Unidad. Entonces sientes que eres uno con todo, uno con la totalidad del mundo y que el universo está brotando en tu interior. Ese suele ser el núcleo fundamental de la experiencia directa de la Conciencia de Unidad que suele ir seguida de todo tipo de explicaciones, la mayoría de las cuales no resisten el menor escrutinio lógico y se ven rápidamente descartadas por la razón, lo que, sin embargo, no te impide seguir esbozando explicaciones. Pero, por más distintas que sean las explicaciones, la experiencia es muy real. Se trata, en suma, de una experiencia cumbre del Fundamento del Ser; de un verdadero despertar, de un atisbo de la Conciencia de Unidad última, de la Unidad Última o de la Gran Totalidad a la que algunos budistas tibetanos conocen con el nombre de «Un Solo Sabor».

			El núcleo más profundo del hinduismo vedanta, del taoísmo, de la cábala, del cristianismo contemplativo o místico, de la mayoría de las formas de neoplatonismo, de muchas formas del budismo primitivo, de todas las escuelas del Mahayana y del Vajrayana, del judaísmo jasídico y del sufismo, entre otras muchas tradiciones, aspira, en mi opinión, a la búsqueda y el descubrimiento de esa auténtica Totalidad no-dual. Buscaremos el modo de despertar a esa Totalidad, el modo de realizarla y el modo de experimentarla directamente sin tener que creer en ninguno de los cuentos míticos o las rebuscadas explicaciones que suelen acompañar a la formulación original de esas religiones. La espiritualidad es, básicamente, en mi opinión, una religión despojada de cosas raras y eso es, en concreto, lo que estamos tratando de presentar.

			Debo decir también –anticipando otro punto– que el desarrollo y la evolución humana atraviesan unas secuencias de estadios que los distintos investigadores denominan de modos muy distintos (como Jean Gebser, por ejemplo, que los denominó arcaico, mágico, mítico, racional, pluralista e integral). La humanidad avanza a lo largo de esta secuencia que, comenzando en los estadios inferiores mágico y mítico, pasa por los estadios superiores racional y pluralista y llega actualmente al estadio integral (que justo ahora está empezando a aflorar). Más adelante veremos con detenimiento estos diferentes estadios, pero digamos, por el momento, que la mayoría de los relatos de los que habla la Biblia fueron escritos en una época en que la humanidad se hallaba todavía en los estadios mágico o mítico (de lo cual hará entre dos y seis milenios). Y, como no se trataba, en ese momento, de errores, ilusiones ni alucinaciones –porque los autores de esos escritos creían sinceramente en la realidad de lo que escribían–, suavizaré mi crítica de esas visiones religiosas porque no hacerlo sería como regañar a un niño de cinco años. Pese a ello seguiré diciendo que se trata de expresiones propias de estadios anteriores e inferiores que se han visto superadas por la evolución humana hasta el punto de resultar hoy «increíbles» y ser completamente innecesarias para tener una experiencia directa de la auténtica Totalidad. Y es que, aunque en modo alguno estás obligado, si sostienes alguna de esas creencias, a desembarazarte de ellas, o bien podrías decidir hacerlo, o buscar, al menos, el modo de actualizarlas.

			Aspiramos, en suma, a una gran Totalidad. Pero esta Totalidad –y este es el punto central de este libro– es algo muy extraño, porque casi nunca se presenta a la conciencia del mismo modo en que lo hace un árbol o una roca. No todo el mundo puede ver esa Totalidad abriendo simplemente los ojos. Para empezar, hay que saber dónde buscarla y luego hay que ir a por ella, porque, de lo contrario –por más extraño que pueda parecer–, su presencia no solo te pasará inadvertida, sino que seguirás sintiéndote fragmentado y roto, o, al menos, no serás tan total como podrías. Pues, aunque, en este mismo instante, la Totalidad te envuelva, esté a tu lado y dentro de ti mal podrás, si no sabes dónde buscarla, sospechar siquiera su existencia. Este es un punto en el que insistiré repetidas veces porque, si tuviera que resumir en pocas palabras el mensaje más importante que quiero transmitir en este libro, sería el siguiente: «Debes saber dónde buscar la Totalidad». La inmensa mayoría de las personas ignoran esta Totalidad… ¡porque nadie les enseñó dónde buscarla!

			Lo más interesante –y sorprendente– es que existen diferentes tipos de totalidad (igualmente importantes) y diferentes caminos también (es decir, diferentes prácticas o ejercicios) para llegar a descubrirlas. En este libro veremos las diferentes totalidades que componen esta Gran Totalidad y explicaremos claramente lo que hay que hacer para llegar a verlas. Empezaremos diciendo que solo uno de los cinco componentes de esta Totalidad tiene que ver con la espiritualidad, razón por la cual creo que, aunque el lector no esté interesado en la espiritualidad, este libro puede resultarle asimismo interesante.

			La Totalidad de la que hablamos tiene cinco facetas o dimensiones diferentes (despertar, crecer, abrir, limpiar y mostrar) que, unificadas, nos proporcionan lo que podríamos denominar una «Gran Totalidad» omniabarcadora. Considera estos distintos tipos de totalidad mientras vamos explicándolos y mira si tienen, para ti, algún sentido. Ten en cuenta que siempre puedes descartar aquellos que no te interesen, pero no olvides que la mayoría de las personas los encuentran muy clarificadores, hasta el punto de que existe un movimiento profesional mundial dedicado al estudio de esta Gran Totalidad al que se conoce como «metateoría integral», y que casualmente es la perspectiva que represento.

			Resulta sorprendente enterarse de que cada uno de esos cinco caminos nos revela un tipo de totalidad muy diferente. Quizás creyeras que solo había un tipo de totalidad, la totalidad a la que se refieren los caminos del despertar (es decir, los caminos que configuran el núcleo de las grandes religiones del mundo y que apuntan a la experiencia de «ser uno con todo»). Pero aquí nos enteramos de que, además de la totalidad proporcionada por el «despertar», existen otras cuatro grandes áreas, facetas o dimensiones diferentes de la totalidad: crecer, abrir, limpiar y mostrar.

			La humanidad, tanto en Oriente como en Occidente, y tanto en el Norte como en el Sur, lleva miles de años esforzándose en descubrir esas diferentes dimensiones de la totalidad, una tarea nada sencilla, por cierto, porque ninguna resulta evidente, es decir, ninguna se presenta anunciando claramente su presencia. Cada una de ellas debe ser buscada a propósito y poco provechosos resultarán tus esfuerzos si ignoras dónde buscarla.

			Esa es la razón por la cual la metateoría integral de la que hablábamos (en donde integral significa básicamente «total»), tuvo que esperar casi cinco décadas para llegar a descubrir estas diferentes dimensiones. Y como, una vez vistas, resultan evidentes, la gente suele extrañarse de no haberlas podido descubrir por su cuenta. Es cierto que son evidentes y que están presentes ahora mismo en tu conciencia, pero, si no sabes dónde buscarlas, seguirán siendo, para ti, completamente desconocidas. De hecho, tres de los cinco tipos de totalidad recién mencionados (crecer, abrir y limpiar) fueron descubiertos en el último siglo, lo que significa que, durante casi toda su historia, el ser humano ha estado aprendiendo a vivir de un modo parcial, limitado y desintegrado.

			En este momento no hay, en ningún lugar del mundo, un sistema del desarrollo que tenga en cuenta estos cinco grandes dominios de la realidad. Es por ello por lo que, si aspiras a una Gran Totalidad, has llegado al lugar adecuado, porque en las siguientes páginas encontrarás esquemas e instrucciones sencillas y prácticas que, de un modo directo y casi inmediato, te abrirán la puerta a estas cinco diferentes dimensiones. Aunque ninguna de ellas sea invento mío y haya una comunidad repartida por todo el mundo dedicada a su investigación profunda y sostenida, las he agrupado y presentado en una especie de superholismo (o metateoría integral) que, si sabes dónde buscar, te ayudará a descubrir las totalidades fundamentales que, en este mismo instante, tienes frente a ti.

			El título original de este libro era el de Making Room for Everything [Haciendo espacio para todo], algo que, dada la visión de la Gran Totalidad que estamos presentando, entenderás perfectamente. Esta totalidad, una verdadera Gran Totalidad, abre en tu vida un espacio lo suficientemente grande para que quepa todo. Es muy probable que ahora mismo estés descuidando muchas cosas que te pertenecen y que, si estás interesado en mejorar tu vida, convendría tener en cuenta, pero a las que, como careces de totalidad, no les haces el suficiente caso. En el mismo momento, sin embargo, en el que experimentas esta Gran Totalidad todo encaja y sientes como si, en tu vida, hubiese una plenitud despojada de tensión, fricción y sufrimiento. Si quieres contar con el espacio necesario para que quepa todo, deberás saber exactamente dónde buscar esa totalidad. Solo entonces podrás prestar atención a despertar, crecer, abrir, limpiar y mostrar, procesos diferentes que nos abren la puerta a diferentes dimensiones de la totalidad. Una de las cosas que más me ha sorprendido ha sido darme cuenta de lo oculta que parecía estar la auténtica Totalidad y lo evidente que resulta después de haberla visto. ¿Cómo ha podido necesitar la humanidad centenares de miles de años para descubrir todas estas cosas? ¿Cómo hemos podido estar tan ciegos?

			Es muy probable que, cuando descubras el proceso de desarrollo personal (crecer), tengas, como sucede con la mayoría de las personas, dos grandes reacciones: 1) entender las razones que explican que la humanidad no haya cobrado conciencia de este proceso hasta hace un siglo y, 2) quedarte boquiabierto ante lo que este proceso te muestra sobre la totalidad, porque descubrirás algo de lo que, hasta el momento, no tenías la menor idea. No es de extrañar que, por más holística y sistémica que sea tu visión del mundo, tu respuesta sea: «¡Vaya! ¡Ni siquiera sospechaba su existencia!».

			Crecer te mostrará un aspecto de la totalidad cuya existencia ignorabas hasta que alguien te la señaló (pero que, a partir de ese momento, resulta completamente evidente) y lo mismo sucede con cualquiera de las otras cuatro facetas que componen la Gran Totalidad. Cuando nos ocupemos del proceso del «despertar», por ejemplo, estaremos hablando de una experiencia directa de la Totalidad pura que dio origen a la mayoría de las grandes religiones y motivó la necesidad de transmitirla. Pues, como veremos en el próximo capítulo, la experiencia profunda del despertar resulta tan abrumadora que un reputado experto no ha dudado en calificarla de «incuestionable».

			Los sistemas de meditación o contemplación de los que hablaban las grandes religiones no eran historias mágicas o míticas, sino profundas tecnologías de transformación de la conciencia. Todas ellas aspiraban al logro de una experiencia de la Totalidad pura o de la Unidad última no-dual, una experiencia directa a la que las diferentes religiones dieron explicaciones muy distintas. Pero, por más diferentes que fueran las explicaciones de los místicos (es decir, las personas que habían tenido una experiencia directa de la Conciencia de Unidad) de las diferentes religiones, cuando se encontraban, hablaban y se miraban a los ojos, sabían de inmediato –porque podían reconocerlo– que estaban refiriéndose a la misma realidad básica. Sabían que detrás, más allá o por debajo del mundo relativo de las cosas y acontecimientos separados descansa una profunda o verdadera Unidad o Totalidad omnipresente y que, quienes no la han experimentado, siguen atrapados en el mundo convencional del sufrimiento y la aflicción, un mundo caído –es decir, un mundo dualista, fragmentado, alienado, roto y sumido en el pecado original– que, en un «simple pestañeo», puede desvanecerse y posibilitar el acceso a una totalidad completamente omnipresente.

			En la actualidad son muchas las personas familiarizadas con una versión budista de estas prácticas del despertar conocida con el nombre de «mindfulness». Son personas que utilizan el mindfulness para reducir el estrés, superar el insomnio, aliviar la depresión y la ansiedad, mejorar la salud, aumentar la productividad, profundizar sus relaciones y otros beneficios personales. Pero, por más bien que esté todo eso –porque son muchas las evidencias científicas que corroboran su eficacia al respecto–, lo cierto es que el mindfulness no se concibió originalmente para eso, sino como forma de experimentar de manera directa a Dios. Dejando a un lado las viejas explicaciones míticas de Dios, hay que decir que mindfulness es una técnica destinada a trascender el mundo ilusorio y doloroso de un samsara fragmentado y desarticulado y a realizar cuanto antes la totalidad pura y no-dual, la conciencia de unidad directa, el Fundamento sin Fundamento de Todo Ser, un nirvana ilimitado e ininterrumpidamente pleno y ajeno a todo sufrimiento.

			Dos son las cosas que, sobre el objetivo último del despertar, suelen afirmar las escuelas del despertar: 1) todo el mundo posee la mente completamente despierta o iluminada (de la totalidad pura), pero 2) casi nadie es consciente de ella. Es precisamente por ello por lo que las grandes tradiciones de meditación afirman que no puedes hacer nada para alcanzar el despertar, la iluminación o la liberación, porque es imposible alcanzar algo que siempre está ya completamente presente (y que empeñarse, por tanto, en alcanzar la iluminación es tan absurdo como pretender llegar a tus pies). Lo que sí puedes es reconocer de inmediato, si alguien tan solo te la señala, esta mente iluminada omnipresente (un enfoque conocido como «instrucciones para señalar» y del que, en este libro, presentaremos varias versiones para que, de ese modo, puedas tener una experiencia directa).

			Cuando te las han señalado resulta evidente la absoluta obviedad de cada una de estas cinco dimensiones de la totalidad. Pero también es sorprendente que ninguna de ellas incluya a las demás, es decir, que es posible descubrir completamente una de ellas sin sospechar siquiera la existencia de las demás, algo que se aplica asimismo a la Conciencia de Unidad última del despertar. Con ello quiero decir que puedes tener un gran despertar y no saber nada de crecer, limpiar, abrir o mostrar. Y, de la misma manera, puedes tener una experiencia completa de mostrar sin tener la menor idea de despertar o tener una experiencia directa de limpiar e ignorarlo todo sobre crecer. Y, lo que es más, estos cinco tipos de totalidad se desarrollan de un modo completamente independiente y siguiendo diferentes caminos, de modo que es muy posible estar muy avanzado en uno de ellos y muy atrasado en otros. Porque, aunque formen parte de la misma y asombrosa totalidad, estas cosas son, como las manzanas y las naranjas (y las peras, los limones y los melocotones), realidades completamente heterogéneas.

			Para poder ver estas totalidades debes hacer ciertas cosas porque, por más que las tengas ante tus mismas narices desde el momento del nacimiento, lo cierto es que no sueles ser consciente de ellas. De hecho, es sumamente probable que, si no te las han señalado, tu vida carezca de totalidad. Y aun en el caso de que haya, en ella, algo de totalidad, lo más probable es que no sea mucha y que pueda aumentar bastante.

			Ese es, precisamente, el objetivo de este libro, señalarte las cinco dimensiones de la totalidad en las que, en este mismo instante, estás inmerso. Veremos los diferentes tipos de totalidad a los que puedes acceder a través del despertar, el crecer, el abrir, el limpiar y el mostrar (y acabaremos añadiendo un tema que te ayudará a realizar esto de manera directa, un tema llamado «tantra sexual integral» que recurre al sexo para despertar). Cada una de esas dimensiones te proporciona un tipo de totalidad muy diferente que, pese a estar completamente presente, resulta poco evidente. No en vano suele conocerse al Espíritu o a la Totalidad oculta que no se muestra, no es evidente ni obvia con el nombre de Deus absconditus (es decir, «Dios oculto»), como si Dios estuviese empeñado en pasar desapercibido.

			El nuestro es un mundo dividido, fragmentado, roto, polarizado y despojado de toda totalidad porque estos cinco grandes tipos de totalidad se han convertido en una especie de secretos ocultos y el mundo no está acercándose conscientemente a ninguno de ellos. Bien podríamos decir que el mundo actual carece de totalidad o que, como totalidad y Espíritu son sinónimos, carece de Espíritu.1 Porque aunque, en algunos sentidos, el mundo actual sea muy religioso, al carecer de totalidad, resulta muy poco espiritual.

			Es precisamente por esta falta de Totalidad –es decir, por esta falta de Espíritu– por lo que resulta tan difícil, en el mundo actual, hacer espacio para todo, o incluso, en algunos casos, hacer espacio para algo. El mundo actual es tan estrecho, agobiante y claustrofóbico que quizás sientas así tu propia vida. Todo está tan apretado que, para poder expresar opiniones, puntos de vista e ideas, a veces no queda más remedio que abrirse paso a codazos, algo que resulta especialmente patente en las redes sociales, en donde la gente no parece tener empacho alguno en mostrarse ruidosa, desagradable y hasta violenta. Hacer sitio para todo es, en la actualidad, algo muy complicado. Todo es muy angosto, todo está muy apretado y todo el mundo grita empeñándose en ser escuchado.

			Apenas reconoces, sin embargo, todas estas totalidades, tu mundo experimenta una expansión sin precedentes y se torna mucho más amplio y espacioso. Es como si tu ser y tu conciencia se abrieran y, a partir de entonces, en tu vida cupiese todo. Ante ti se despliega entonces un mundo lleno de significado que impregna toda tu vida. En esa misma totalidad te hallabas asimismo inmerso antes de reconocerla, pero, al resultarte completamente inadvertida, apenas si contabas con el suficiente espacio. Basta con reconocer su existencia, sin embargo, para que esa totalidad se torne obvia, sepas exactamente cuál es el lugar que te corresponde y reconozcas que el sentido de tu vida consiste en ser uno con esa Totalidad.

			El mundo parecía estrecho y abarrotado y tú estabas atrapado en esa cárcel, pero, en el momento en que descubres la Totalidad –una auténtica Gran Totalidad–, descubres un mundo nuevo en el que cabe absolutamente todo. Y no estoy hablando aquí de nada artificial ni ficticio, sino de la profunda e inmensa Totalidad a la que accedes cuando te encuentras en la cabina más elevada de una noria contemplando sin tensión, fricción ni limitación alguna el inmenso paisaje que se despliega tanto a tu alrededor como dentro de ti. Uno de los comentarios que más he escuchado a las personas que han hecho este asombroso descubrimiento es el siguiente: «Cuando me fundí con todo, sentí, por primera vez en mi vida, la posibilidad de respirar de verdad, pese a haber tenido ante mí siempre esa posibilidad». Y eso es algo que puede aplicarse muy bien a tu vida. Este descubrimiento te proporcionará el espacio suficiente para moverte con libertad y sin trabas y abrazar gozosamente todo lo que aflore en tu horizonte vital. Ya no te sientes entonces arrastrado ni atrapado por cosas y acontecimientos que parecen estar fuera de tu control, sino que eres uno con el universo entero, abrazándolo todo como si se tratase de Dios mismo, porque, desde esta perspectiva en la que «Dios» es la Gran Totalidad, eso es, precisamente, lo que ocurre. Entonces serás todo lo «espiritual pero no religioso» que puedas o, dicho en otras palabras, experimentarás la plenitud que siempre habías anhelado.

			Ahora, si te parece bien, podemos comenzar este extraordinario viaje.

		

	
		
			
				1.
				Introducción al despertar
			

			Empezaremos centrando nuestra atención en la extraordinaria totalidad proporcionada por el «despertar».

			El despertar es una referencia básica para quienes aspiran a tener una experiencia profunda, amplia y absoluta de la totalidad (en breve veremos qué entendemos, en este sentido, por absoluta), probablemente la experiencia que más impacto ha tenido en la historia de la humanidad. Mientras la gente normal y corriente se ha conformado con «vivir una vida de tranquila desesperación», dolor y sufrimiento, el despertar ha sido la alternativa de cualquiera que anhelase, tanto en Oriente como en Occidente, una vida más auténtica, viva, plena y «despierta», una vida que estuviese conectada con el Fundamento del Ser y tuviese, en consecuencia, un significado «absoluto» o «último» (y debo destacar en que en modo alguno estoy refiriéndome aquí a un mito, sino a una experiencia directa e inmediata a la que todo el mundo puede acceder).

			Hace miles de años que el ser humano conoce la experiencia del despertar (la totalidad no-dual), cuyas formas más tempranas probablemente se remonten a los antiguos chamanes de hace veinte mil años, auténticos pioneros de los viajes espirituales al supramundo y al inframundo. Y, en la medida en que la humanidad evolucionaba, también iba perfeccionándose su comprensión y, en consecuencia, la sutileza y profundidad de su espiritualidad.

			Como lo que voy a decir sobre las distintas experiencias espirituales (o, por utilizar la vieja terminología, las «experiencias religiosas» o las experiencias de una totalidad o de una plenitud extraordinaria) puede parecerte absurdo, disparatado o hasta una locura, voy a pedirte que interrumpas provisionalmente cualquier reacción de rechazo que, al respecto, puedas experimentar. La humanidad ha descubierto formas muy sofisticadas de corroborar la validez de las experiencias del despertar. Estas experiencias «espirituales pero no religiosas» pueden sentar las bases de un tipo de ciencia interior que no basa sus afirmaciones en dogmas, sino en la evidencia y la experiencia directa y no te pide que creas en cosas que no hayas experimentado. Recuerda esto cuando más adelante te presente prácticas que posibilitan el acceso a este tipo de experiencias y no creas nada que no hayas experimentado personalmente.

			Digamos, a modo de introducción al tema del despertar, que, a lo largo de los siglos –y hasta de los milenios–, los diferentes sistemas espirituales de todo el mundo fueron abriéndose a experiencias espirituales cada vez más amplias, más profundas y más elevadas. La historia de la humanidad refleja el descubrimiento progresivo de estados espirituales de conciencia cada vez más elevados e inclusivos a los que cualquiera puede acceder, siempre y cuando satisfaga el requisito de llevar a cabo los ejercicios y experimentos científicos internos para ello necesarios.

			Hablando en términos generales, el camino del despertar tiene un solo gran objetivo. Todo comienza en el estado promedio de conciencia en que se encuentra el ser humano, un estado estrecho, limitado, fragmentado y marcado por el sufrimiento, la ansiedad y el tormento y caracterizado, según se dice, por la «contracción en uno mismo», la «sensación de identidad separada», el «yo ilusorio», el «yo caído», el «yo soñador» o, simplemente, el «ego» (términos, todos ellos, como puedes ver, muy poco atractivos). El objetivo del despertar consiste en emplear la meditación, la contemplación o el yoga para ir expandiendo la conciencia desde ese estado limitado y contraído a lo largo de una secuencia de estados cada vez más libres, abiertos e inclusivos hasta llegar a una auténtica Totalidad, una No-dualidad pura, una Conciencia de Unidad última con todo el universo o una Conciencia Kósmica.1 Y no estoy hablando aquí de una creencia religiosa, de un dogma teológico o de algo en lo que debas creer, sino de un dato, de una evidencia a la que puede acceder de manera directa e inmediata todo aquel que haya llevado a cabo el experimento de contemplación o meditación interior. (Y, como la meditación no es un sistema de creencias mítico, sino una práctica de conciencia directa, la tomaré como ejemplo de algo que es «espiritual pero no religioso», es decir, de algo que no tiene tanto que ver con la explicación –a la que, dicho sea de paso, la mayoría de los sistemas de meditación no consideran parte de la solución, sino parte del problema– como con la experiencia).

			Los grandes sistemas de meditación o de contemplación nos han legado mapas muy detallados de las dimensiones espirituales superiores y prácticas muy concretas para que cualquier buscador interesado pueda visitar esos territorios y experimentarlos directamente. Este proceso de crecimiento, desarrollo y realización espiritual –habitualmente conocido como iluminación o despertar– nos revela una Totalidad de la que hablan casi todos los grandes sistemas de meditación, contemplación, yoga u oración contemplativa de las grandes tradiciones de sabiduría.

			Es innecesario decir que no estamos hablando aquí de divinidades míticas como la de un anciano que, sentado en su trono celestial, vigila nuestros pensamientos y nuestras acciones. En modo alguno estamos hablando de cuentos mágicos o míticos, de creencias religiosas ni de milagros, nada de eso. Tampoco estamos hablando de explicaciones, sino de un estado de conciencia, es decir, de una experiencia directa e inmediata que nos permite sentirnos profundamente unidos con el universo, unidos con todo, unidos con lo finito y lo infinito, con lo manifestado y con lo no manifestado. Esta es la experiencia directa conocida con nombres muy distintos como «Despertar», «Conciencia de Unidad Última», «Conciencia No-dual», «Unidad divina» o «Un Solo Sabor» (algo a lo que el zen llama «satori», un término que quizás hayas oído y emplearé bastante a menudo). Y, por más extraño que esto pueda parecer al occidental medio, la mayoría de los cuales ni siquiera habrán oído hablar de este tipo de cosas, debo decir que las pruebas de la existencia de este tipo de experiencia (que más adelante veremos con cierto detenimiento) son abrumadoras y prácticamente incuestionables. Este es, dicho sea de paso, el único territorio cuya evidencia es indiscutible y en el que puedes asentar tus creencias espirituales… o de cualquier otro tipo.

			El camino del despertar es la única disciplina importante en toda la historia de la humanidad que afirma estar tratando con la Verdad última. Hay muchas verdades relativas y los caminos de la liberación (es decir, las tradiciones de sabiduría que se han ocupado directa y explícitamente del despertar) no negaban ninguna de las verdades que luego fueron descubiertas por la ciencia (en los campos de la física, la química, la biología y la astronomía). Pero sus creyentes siempre afirmaron que todas esas cosas eran verdades relativas que se mueven en los ámbitos del espacio y el tiempo y cambian y evolucionan según el momento y el lugar. El despertar, por su parte, no tiene que ver con la verdad relativa, sino con la Verdad Última, una verdad que no se refiere a un ser o a un grupo de seres concreto, sino al Ser mismo (con mayúscula); al Fundamento de Todo Ser; sin espacio (y, por tanto, infinito) y atemporal (y, en consecuencia, eterno); un Fundamento sin fundamento que, si bien subyace a toda verdad relativa no es, en sí mismo, ninguna verdad relativa (una verdad a la que no puede accederse mediante la ciencia ordinaria y externa, sino tan solo a través de una ciencia meditativa interior). Las diferentes tradiciones han afirmado de manera universal y unánime que la experiencia radical del despertar no nos revela verdades relativas, sino la Verdad Última.

			Digamos, a modo de breve digresión, que el 90 % de las personas que he conocido que han experimentado un auténtico satori, un despertar a la verdad última (desde médicos, abogados y eruditos hasta camareras, jardineros y lavaplatos), afirman que el satori les reveló algo que, en su opinión, era lo más parecido que habían experimentado a una realidad «absoluta» o «última». En este sentido se refieren a la experiencia del satori o del despertar como «la más verdadera», «la más real», «la más innegable», «la más significativa», «la más atemporal» o la más inmutable» de todas las experiencias que habían tenido. Veremos qué opinas de ello a medida que avancemos, pero ten en cuenta que más adelante presentaremos algunos ejercicios que pueden ayudarte a experimentar directamente este despertar y puedas decidir por ti mismo sobre su realidad («última» o no). Y no olvides que, en la medida en que nuestra caja de herramientas de la Gran Totalidad contenga un verdadero despertar, estaremos tratando con la única práctica importante en la historia del mundo de la que unánimemente se ha dicho que revela una Verdad realmente última.

			Siempre se ha dicho que esta experiencia se siente o experimenta como una unidad con todo el universo. La totalidad proporcionada por el despertar, dicho en otras palabras, es la mayor de todas las totalidades en las que se pueda pensar y a la que solo le faltan, para llegar a ser una Gran Totalidad, las cuatro totalidades proporcionadas por los procesos de crecer, abrir, limpiar y mostrar. El despertar, después de todo, afirma ser una unidad entre lo infinito y lo finito… lo que es algo realmente grande.

			
				La evidencia del despertar

				Son muchas las cosas que podríamos decir sobre la realidad de estos estados del despertar, empezando con lo que, al respecto, dice William James en su libro Las variedades de la experiencia religiosa (expresión con la que James se refiere a lo que nosotros llamamos «experiencia espiritual») o con el extraordinario libro del reputado erudito del MIT Huston Smith titulado La verdad olvidada (un título que alude al hecho de que casi todos los caminos de liberación coinciden en la existencia de una verdad última que el mundo moderno, en gran medida, ha olvidado). Pero, como no quiero meterme tan pronto en honduras, me limitaré, por el momento, a dar una simple referencia apelando, para ello, al psicólogo clínico Jordan Peterson, profesor emérito de la Universidad de Toronto y personaje muy conocido en Internet. En tanto reputado psicólogo clínico, Peterson ha pasado decenas de miles de horas tratando a personas con trastornos mentales y conoce bien la diferencia existente entre delirio y realidad, de modo que podemos estar seguros de que no está loco y no apoyará extrañas creencias religiosas. Aunque haya una división muy polarizada de opiniones entre quienes le aman y quienes le odian, la mayoría coincide en que suele sustentar sus conclusiones en investigaciones experimentales y científicas muy sólidas, de modo que cabe suponer que sus ideas se basan en evidencias contrastadas.

				Y lo que dice Peterson al respecto es la pura verdad: «Es abrumadora la cantidad de pruebas de que existen dos grandes tipos de conciencia una es la conciencia que tienes de ti como ser concreto ubicado en un determinado lugar [tu ego individual], y la otra es la capacidad de experimentar la disolución oceánica y la correspondiente sensación de que el cosmos [o la Totalidad última] es uno».2 Luego insiste en este punto diciendo que «no cabe la menor duda de la existencia de esos dos estados de conciencia [a lo que agrega] de modo que el argumento según el cual la experiencia trascendente es irreal está equivocado… [y concluye, casi en voz baja] y llega incluso a poner en cuestión nuestra idea de la realidad».3

				Así es. Esta es una experiencia que siempre se ha considerado despertar a la Verdad última, al Fundamento del Ser o a la Realidad Absoluta, que comparada con ella, lo que habitualmente llamamos «realidad» no es más que un sueño. Es en concreto por comparación con el estado semionírico en el que a menudo nos hallamos por lo que la experiencia a la que estamos refiriéndonos se conoce con el nombre de «despertar». Del mismo modo que, cuando uno despierta de una pesadilla, suele decir «¡Vaya! ¡Menos mal que no era real!», la experiencia del satori nos permite advertir que el mundo ordinario no es más que un sueño… o que así, al menos, es como se experimenta. Por ello, a esta experiencia se la conoce como «despertar» o «iluminación». De modo que simplemente aceptaré, como Peterson, que la evidencia de la realidad de ese despertar o «iluminación» a la que él llama «conciencia absoluta» es tan abrumadora que, de hecho, «resulta incuestionable».

			

			
				Los cinco grandes estados del despertar completo

				Las diferentes tradiciones meditativas o contemplativas del mundo nos presentan caminos que conducen directamente a la Conciencia de Unidad última. Son muchas, por supuesto, las formas en que las tradiciones nos presentan estos estadios. Si ponemos sobre una mesa los distintos caminos del despertar (y debo decir que hay varias decenas de ellos) y los comparamos a fondo llegamos a la conclusión de que esa transformación atraviesa un amplio espectro de estados de conciencia que van desde la contracción en el ego hasta la inmensa Apertura de una iluminación que todo lo engloba. Estos diferentes estados evolutivos acabaron incorporándose en forma de estadios meditativos en el mismo orden en que fueron desplegándose históricamente en los distintos caminos contemplativos. No todos abarcan el mismo número de estadios y solo unos pocos tienen en cuenta todos los grandes estadios conocidos.

				Los caminos que las tradiciones consideran más elevados –como el Mahamudra y el Dzogchen del budismo tibetano, el Advaita Vedanta del hinduismo, el taoísmo contemplativo, el neoplatonismo, la cábala judía, el cristianismo contemplativo y el sufismo islámico– suelen incluir todos estos estados y estadios de los estados del despertar. No es necesario que los recuerdes, porque más adelante volveremos a lo que necesitas saber y centraremos especialmente nuestra atención en los ejercicios que te permitirán experimentar directamente los dos más elevados (el Testigo y Un Solo Sabor). Limitémonos, por el momento, para que te hagas una idea de lo que estamos hablando, a los principales estadios por los que atraviesa el proceso completo de transformación del despertar basándonos en las recientes investigaciones llevadas a cabo en este dominio por Daniel P. Brown y empleando, para ello, la terminología y la metateoría integral.4

				Un metaanálisis de lo que las grandes tradiciones dicen al respecto pone de relieve que el camino de la meditación atraviesa cinco grandes estadios. El primero de ellos, es decir, el estadio en el que comienza la mayoría de la gente, es el pensamiento ordinario y el ego, un estado que se caracteriza por un incesante parloteo interno (que, por ese mismo motivo, algunos denominan «mente del mono»). Este estadio, que muchas tradiciones llaman «estado de vigilia», es el estado convencional o «ilusorio» de la conciencia vigílica (denominado «estado ordinario» por la visión integral). Casi todas las grandes tradiciones meditativas sostienen que este estado egoico es la causa del dolor y el sufrimiento inherentes a la condición caída, ignorante y oscurecida del ser humano, y una de las primeras cosas a las que aspiran es a ayudar al ser humano a ir más allá de esta mente del mono estrecha, violenta y cruel (un estado que coincide perfectamente con la descripción realizada por Hobbes de la condición natural de la humanidad como «solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta»).

				La superación de este estado despiadado tiene lugar en el estadio 2, al que Brown denomina «despertar» el cual, yendo más allá del pensamiento ordinario, se aproxima a una conciencia libre de pensamientos en la que se abandona el ego y deja, en su lugar, lo que Brown llama «personalidad sutil». Este es un estadio que la visión integral denomina «estado sutil, caracterizado por la luminosidad de la personalidad sutil, y que no se identifica con el ego sino con el alma. Este es el primer paso de la expansión de la sensación de identidad que, comenzando en el ego estrecho y encapsulado en la piel, ha de llevarle hasta la Identidad Suprema (que Suzuki Roshi denomina «Gran Mente»).

				Brown llama «Conciencia Misma» al estadio 3, porque se trata de una conciencia pura despojada de todos los fenómenos ordinarios y sutiles y conectada con el núcleo, con el fondo, con la matriz espaciotemporal del universo que la visión integral denomina estado «causal» o «arquetípico». Este es un estado intuido a menudo en el silencio puro y sin forma existente entre pensamiento y pensamiento. Las tradiciones también afirman que todo el mundo experimenta cada noche en el sueño profundo sin sueños el estado causal, un estado despojado de toda forma en el que conectamos directamente con la conciencia pura sin objetos, pensamientos ni ideas, lo que explica el profundo efecto reparador que tiene el sueño.

				Brown denomina «Conciencia Ilimitada e Inmutable» al estadio 4 que, como su nombre indica, es un estado realmente importante. Este estadio es una conciencia pura y sin objeto que la visión integral, siguiendo al Advaita Vedanta, denomina turiya, un término sánscrito que literalmente significa «el cuarto» porque es el cuarto gran estado de conciencia que sigue a los tres primeros (ordinario, sutil y causal) y que no es tanto un contenido de conciencia como el Testigo puro y atemporal, la sensación pura de Yo Soy, la conciencia omnipresente. Este estado encarna el verdadero significado de «eternidad» porque, como en breve veremos, «eternidad» no significa un tiempo muy largo, sino un momento sin tiempo, un Ahora atemporal que no es difícil de alcanzar, sino imposible de evitar. Esta conciencia Testigo es uno de los estados más elevados de los que hablan las tradiciones meditativas que, cuando practiques los ejercicios que, al respecto, te propondremos, tendrás la oportunidad de experimentar por ti mismo.

				Brown llama al estadio 5, el estado más elevado, «Conciencia Despierta No-dual», algo que la visión integral, siguiendo también al Advaita Vedanta, denomina turiyatita (que literalmente quiere decir «más allá de turiya»). Es la Talidad o Esidad pura no-dual, la Conciencia de Unidad última, Un Solo Sabor, una Unidad o No-dualidad última. La realización directa de este estado se conoce con nombres muy distintos, como despertar, metamorfosis, fana, moksha, satori, Gran Liberación o Identidad Suprema. Este estado es una unidad pura no-dual (en donde no-dual significa «no-dos») que me unifica con todo. Un Solo Sabor es, de hecho, una conciencia absoluta cuya realidad, corroborada por tal cantidad de evidencia, resulta «incuestionable».

				También presentaremos varios ejercicios para que –creas o no en la existencia de algún tipo de verdad «última»– puedas practicar y experimentar por ti mismo este estado último. Y ten en cuenta que la afirmación de que podemos llevar a cabo ejercicios para experimentar directamente este estado supremo significa que ahora mismo podemos tener una experiencia cumbre de muchos de los aspectos esenciales de esos cinco grandes estados de conciencia. Pues, pese a que estos estados de conciencia estén dispuestos en orden ascendente (desde el estado ordinario hasta Un Solo Sabor) y tiendan a desplegarse, durante la práctica completa de la meditación, en esta precisa secuencia, al ser omnipresentes (porque hasta un bebé está despierto, sueña y duerme y atraviesa, en consecuencia, los tres estados ordinario, sutil y causal), pueden ser experimentados desde casi cualquiera de los distintos estadios del crecimiento, lo que significa que pueden ser experimentados ahora mismo. ¡Presta mucha atención, pues, a estos ejercicios cuando los presentemos!

				No hace falta, entretanto, que recuerdes esos «estadios de los estados» porque, como ya he dicho, más adelante revisaremos todo lo que, al respecto, debas saber. Date cuenta de la existencia de diferencias entre los grandes estados de meditación de los que nos hablan las tradiciones y de sus variaciones porque, aunque el número de estadios varíe (las siete moradas del castillo interior de santa Teresa, los ocho niveles de conciencia del Yogachara, los estadios de la contemplación de san Juan de la Cruz, los diez sefirots de la cábala, los estadios de estado de los Yogasutras de Patanjali, las diez etapas de pastoreo espiritual del boyero del budismo zen y los cinco grandes estadios de los sufíes y del desarrollo místico según Evelyn Underhill), no cabe la menor duda de las grandes similitudes existentes entre todos ellos. Porque, como sucede con todos los modelos evolutivos –tanto del Despertar como del crecimiento o desarrollo–, aunque no todos los modelos hablen de los mismos estadios, es posible considerar que se tratan de versiones diferentes de los mismos cinco grandes estadios que acabamos de presentar (ordinario, sutil, causal, Testigo y Un Solo Sabor).

				Además de su realización directa, también se dice que todos ellos se manifiestan en estados ordinarios de conciencia. Según el Vedanta (hinduismo) y el Vajrayana (budismo tibetano), por ejemplo, el estado ordinario aparece en la conciencia ordinaria de la vigilia, el estado sutil lo hace durante la conciencia onírica, el estado causal emerge en el sueño profundo sin sueños, turiya (o el Testigo omnipresente) está plenamente presente en la mente cotidiana y el estado No-dual último constituye el Fundamento mismo de todos ellos. Así es como llegamos a los principales estados naturales de conciencia: vigilia, sueño, sueño profundo, Testigo y Un Solo Sabor.

				Estos grandes estados de conciencia son también los principales estadios de la meditación, porque la identidad central de la persona comienza en el estadio de estado de vigilia dominado por el ego y, a partir de ahí, va desplegándose y atravesando los distintos estadios de estados de conciencia que conducen al despertar puro de la Conciencia de Unidad última. Por eso denomino proceso del despertar (en su totalidad o en parte) a esta secuencia de estadios de los estados.

			

			
				Eternidad e infinito

				Más adelante veremos, como ya hemos dicho, los dos estados más elevados del despertar –el Testigo puro y Un Solo Sabor– y ejercicios que pueden ayudarte a experimentarlos directamente (véase el capítulo 16). Ahora quisiera exponer un par de ideas a las que, en algún que otro momento, se refieren casi todas las religiones o sistemas espirituales que suelen interpretarse de un modo muy equivocado: la eternidad y el infinito. Y, como estos son términos de los que lamentablemente suele hablarse en un lenguaje religioso (porque fueron descubiertos desde los estadios mítico-religiosos de la conciencia humana), quiero asegurarme de que, cuando el lector los escuche, no los interprete mal porque, del mismo modo que la «eternidad» no se refiere a un tiempo muy largo, el «infinito» tampoco tiene nada que ver con un espacio muy muy grande… porque eso es, precisamente, lo que no son.

				Empezaremos hablando de la eternidad. Cuando la gente escucha hablar de «eternidad» suele entender que se está hablando de un período de tiempo muy largo, de un tiempo que se prolonga indefinidamente y no acaba nunca. ¿Pero cómo diablos podría alguien, si ese fuese el verdadero significado del término eternidad, experimentar una realidad espiritual que no acabase nunca? Para ello la persona no debería morir, cosa que definitivamente no va a ocurrir. De modo que, si la experiencia del despertar tuviese que ver con la experiencia de una realidad eterna y esa eternidad se refiriese a una duración eterna, jamás podríamos tener una experiencia del despertar. Hay algo que no cuadra en esta forma de entender el significado del término eternidad.

				La solución a este problema es muy sencilla, porque el término eternidad no se refiere a una duración indefinida, sino a un momento atemporal, a un momento sin tiempo, a un momento en el que cabe toda la eternidad. No hay conflicto ni tensión, pues, entre la eternidad y el tiempo, porque toda la eternidad atemporal está completamente presente en cada momento del tiempo. Y esto significa que la eternidad es omnipresente, lo que quiere decir que, en cada momento del tiempo, el 100 % de la eternidad está total y completamente presente. Ahora mismo, en este mismo instante, tienes acceso, en tu propia experiencia directa presente, al 100 % de la eternidad, no al 95 % ni al 99 %, sino al 100 %. A esto nos referimos cuando hablamos del «presente puro», es decir, del «ahora atemporal». La eternidad es de verdad atemporal porque está completamente presente en todos y cada uno de los instantes de cada Ahora atemporal, lo que significa que Ahora, en este mismo instante, tienes acceso a la vida eterna.

				Experimentar la eternidad no significa vivir para siempre, no significa que debas creer palabra por palabra en mitos mágicos como los que afirman que Elías se elevó directamente a los cielos en un carro de fuego, que la mujer de Lot se convirtió en una estatua de sal o que, después de la muerte, vivirás para siempre en una especie de cielo. Despreocúpate de todas estas cosas porque el despertar no tiene que ver con nada de eso. Veamos lo que, a este respecto, dice Ludwig Wittgenstein, el filósofo más serio de Occidente que no aceptaba ningún tipo de galimatías religiosos y que, en su juventud, sentó las bases, con su obra Tractatus Logico-Philosophicus, del positivismo lógico. En el Tractatus, Wittgenstein da una definición perfecta de la eternidad al tiempo que avala su realidad (e invito al lector a que lea esto con suma atención, porque es la clave que explica todo esta cuestión): «Si, por eternidad, no entendemos una duración temporal eterna, sino un punto sin tiempo, la vida eterna pertenece a quienes viven en el presente».5

				Exactamente. E insistamos en que esto significa que, en este mismo instante, tienes acceso a la vida eterna o, dicho de otro modo, que solo Ahora puedes acceder a la vida eterna (de ahí lo de «Ahora atemporal»). Caer en el Ahora atemporal es precisamente lo que ocurre durante el despertar, lo que, en consecuencia, incluye el descubrimiento de la vida eterna, de tu vida eterna.

				¿Qué pasa entonces con este «Ahora atemporal»? ¿Si el Ahora atemporal es lo mismo que la eternidad omnipresente, está realmente accesible ahora mismo? ¿Es de verdad omnipresente, total y completamente presente en cada punto de la corriente del tiempo? Sí, desde luego. En su extraordinario La sabiduría de la inseguridad, Alan Watts explica muy bien este punto. La suya es una explicación muy sencilla y evidente a la que he aludido en reiteradas ocasiones y a la que voy a volver una vez más.

				El problema es que vivimos dentro de una corriente temporal y que, en cada momento de esta corriente temporal, hay una eternidad omnipresente, un «Ahora atemporal» que no es difícil de alcanzar, sino imposible de eludir. Cobrar conciencia de ese Ahora atemporal es descubrir la eternidad y descubrir la eternidad es experimentar un auténtico despertar. Es por ello por lo que, si el Ahora intemporal es completamente eterno, el verdadero despertar también está ahora completamente presente. Y eso es bastante cierto. Date cuenta de que casi todos los caminos de liberación sostienen que la Mente Iluminada es imposible de alcanzar u obtener. Los místicos cristianos afirman que, para alcanzar la salvación, no tienes que hacer absolutamente nada porque, por la gracia de Dios, ya estás del todo salvado. En este mismo sentido, el zen dice que «la mente ordinaria, tal cual es, es el Tao», lo que significa que el estado cotidiano de conciencia que ahora mismo experimentas es, de hecho, la Mente Iluminada. El Sutra de la Prajnaparamita –núcleo de casi todo el budismo Mahayana– insiste en que: «Si te dieras cuenta de que la Mente Iluminada es inalcanzable, estarías Iluminado». La Mente Iluminada es inalcanzable porque ya la tienes, toda ella. Es tan imposible alcanzar la Iluminación como alcanzar tus riñones o llegar a tus pies. Esa es la simple paradoja: siempre estás iluminado, pero ese es un hecho que todavía debes reconocer.

				Los ejercicios que presentaré en un capítulo posterior te ayudarán a reconocer tu Mente Despierta omnipresente. Y esta omnipresencia se aplica también al «Ahora atemporal», que es igualmente omnipresente y solo debe ser reconocido. Este es, de hecho, el descubrimiento de la eternidad y la comprensión directa de que la eternidad es omnipresente, es decir, que está completamente presente en cada momento del tiempo, incluido este, razón por la cual se dice que «la vida eterna pertenece a quienes viven en el presente».

				Aunque es muy posible que no lo reconozcas, tú ya vives completamente en el presente, en el Ahora atemporal. Y esta falta de reconocimiento del Ahora atemporal alienta la creencia en la realidad del tiempo. No vivimos en el presente porque creemos en la realidad del pasado y del futuro, y las ideas sobre esas realidades nos mantienen tan distraídos que no advertimos el presente atemporal ni la Mente Iluminada. Pero no olvidemos que los caminos de liberación afirman que la corriente del tiempo no es más que una ilusión –es decir, que no está realmente aquí–, que forma parte del «mundo onírico» del que se supone que debemos despertar, aunque, en realidad, lo único que tenemos que hacer es reconocer el Ahora eterno, atemporal y omnipresente que nunca hemos abandonado.

				¿Es real o ilusoria la corriente de tiempo que desfila por tu mente? Vamos a comprobarlo. Piensa en algún acontecimiento de tu pasado, algo que te parezca especialmente real. Trata de experimentar la sensación más vívida y clara de esa realidad y contémplala con atención. Este es el pasado que tan real consideras. Date cuenta de que, cuando ves claramente este acontecimiento pasado, eres tan solo consciente del recuerdo de ese acontecimiento y de que ese recuerdo solo aparece en este momento del tiempo. Y, cuando ese acontecimiento ocurrió, también tuvo lugar en un ahora presente. Tu conciencia nunca puede vivir un acontecimiento pasado, solo puedes ser consciente del Ahora omnipresente.

				Imagina, de manera parecida, un acontecimiento futuro. Es evidente que lo mismo ocurre en este caso, es decir, que no estás viendo ningún futuro real y que lo único que ves es la imagen de un pensamiento del futuro que solo existe en este Ahora. Cuando piensas, pues, en algo que ocurrirá en el futuro, también se trata de algo que está ocurriendo Ahora, en este mismo instante.

				No cabe la menor duda de que solo puedes ser consciente de este momento atemporal, el Ahora eterno y omnipresente. Este Ahora no se mueve en el tiempo, sino que es el tiempo el que se mueve a través de él. Y omnipresente quiere decir que siempre está presente. Como dijo Erwin Schrödinger, uno de los fundadores de la moderna mecánica cuántica: «El presente es lo único que no tiene fin».6 El presente (es decir, el Ahora atemporal) no tiene fin… y tampoco tiene comienzo. Lo único que tiene comienzo y fin es el tiempo, no la atemporalidad. La eternidad es atemporal y eterna, pero no porque perdure mucho en la corriente del tiempo, sino porque, para empezar, nunca ha entrado en la corriente del tiempo.

				Es por ello por lo que muchos de los caminos de liberación se refieren a la Mente Iluminada como «lo que nunca ha nacido», es decir, lo que nunca ha entrado en el tiempo, lo atemporal o lo que nunca se ha sumergido en la corriente del tiempo. Y ello también significa que, en tu conciencia directa actual, tu propia Mente Iluminada nunca ha nacido. Y nunca ha nacido porque, como siempre está completamente presente, es, como el Ahora atemporal, inalcanzable.

				Los caminos de la liberación se refieren también a la Mente Iluminada como «lo que nunca muere». Y no muere nunca porque, al no haber nacido (y no haber entrado nunca en la corriente del tiempo), jamás puede abandonar la corriente del tiempo o, dicho en otras palabras, jamás puede morir. Esta es también la razón por la cual tu Yo Verdadero, la Gran Mente, nunca nace y la razón también por la que nunca muere, por la que nunca ha nacido y por la que nunca morirá. Y, como hemos visto con el Ahora atemporal, esta es una realidad omnipresente y por ello también –por dar un solo ejemplo–la mayoría de la gente intuye que nunca morirá. Por supuesto que saben que su cuerpo y su yo superficial y convencional morirán, pero también saben que hay algo en ellos –la parte más profunda y verdadera– que nunca morirá. Esto es algo que tú también sabes o intuyes y, por ello, no puedes ser directamente consciente de tu propia muerte, de tu propio dejar de ser. (No puedes hacerlo porque tu Yo Verdadero nunca ha nacido y nunca morirá y es imposible que puedas imaginar el nacimiento o la muerte de tu propia conciencia).

				Insistamos en que la intuición de que la parte más profunda de tu ser nunca morirá (es decir, que es inmortal) no implica que vivirás para siempre en el tiempo, sino que tu Yo Verdadero está directamente conectado con el Fundamento eterno e infinito del Ser, un fundamento tan profundo, atemporal y eterno que su núcleo jamás se ve afectado por la corriente del tiempo. Cuando la gente intuye, aunque sea vagamente, ese fundamento o su Yo Verdadero, está intuyendo, en realidad, lo que nunca ha nacido y lo que nunca morirá. Y es que todo el mundo, en su conciencia más profunda, sabe que es Eso y no puede imaginar otra cosa.

				Esto es algo que, en ocasiones, se conoce como «la paradoja de la instrucción». No hay nada que puedas hacer para traer a la existencia este estado del despertar porque, como ocurre con el Ahora atemporal, la Mente Iluminada siempre está completamente presente y en pleno funcionamiento en tu conciencia, y lo más paradójico es que todavía debes reconocerlo. Dicho en pocas palabras, necesitas un satori para darte cuenta de que no necesitas ningún satori (por ello volveremos a las «instrucciones para señalar» que te ayudarán precisamente a hacer esto).

				¿Pero cuán serios son, sobre este Ahora atemporal o este Yo Verdadero atemporal totalmente omnipresente, los grandes caminos de liberación? Para ilustrar esto suelo emplear ejemplos procedentes del zen, pero no porque sea un orientalista apasionado, sino porque, de todas las grandes tradiciones, tanto orientales como occidentales, es la que más énfasis pone en la necesidad de tener un satori, una auténtica iluminación, un reconocimiento directo de la realidad omnipresente de tu verdadero Yo. Por ello el zen dice: «Muéstrame tu Rostro Original», tu Yo Verdadero omnipresente, el rostro que tenías antes de que tus padres nacieran». ¿Pero a qué se refiere la expresión «antes de que nacieran tus padres»? ¿Significa acaso que tu Yo Verdadero existía antes de que tus padres nacieran? ¿Se trata de una afirmación simbólica o metafórica, no es cierto? ¡No! ¡Se trata de una afirmación literal y directa que nada tiene de simbólico! Pero con ello no quiere decirse que tu Yo Verdadero existiera en algún punto de la corriente temporal anterior al nacimiento de tus padres. Lo que esa expresión significa es que tu Rostro Original, tu Yo Verdadero, es algo real y literalmente atemporal, omnipresente y eterno, que existe antes de la corriente del tiempo, es decir, que existe antes de que el tiempo se ponga en marcha. Tu Yo Verdadero existe antes del nacimiento de tus padres, antes del nacimiento de esta Tierra, antes del nacimiento de este sistema solar y antes del nacimiento de esta galaxia porque existe antes de la corriente del tiempo, y punto.

				Esto significa que de ningún modo vives estabulado en un presente estrecho y pasajero atrapado entre un pasado que no tiene comienzo y un futuro que no tendrá final. En modo alguno estás aprisionado en una secuencia temporal que, comenzando en algún momento del pasado, atraviesa como un bólido el presente fugaz y se dirige hacia algún momento del futuro. Vives en la inmensa apertura en la que se entrecruzan un Ahora atemporal que todo lo abarca y un presente sin fronteras en el que emergen todos los acontecimientos tanto del pasado como del presente y del futuro. Tu Yo no está en una secuencia temporal que vaya desde el pasado hasta al presente y, desde este, hasta el futuro, sino que todo eso está dentro de ti. Tú lo abarcas todo, estás abierto a todo y, en esa conciencia, «cabe todo». Esa es la colosal totalidad que el despertar ofrece a todos los que se comprometen con ella en lo que se conoce como «la paradoja de la instrucción».

				Estos son algunos de los puntos básicos sobre la eternidad que nunca deberías olvidar. Esto es algo evidente para todas las personas que han tenido alguna experiencia genuina de despertar y sienten que en ningún momento han dejado de estar directa y profundamente conectados con un ser eterno y absoluto, una realidad omnipresente que todo lo incluye y que no solo se experimenta como un despertar a la Realidad, sino también como un «regreso a casa», como una vuelta a un hogar al que en ningún momento han dejado de pertenecer. Entonces es cuando la Realidad se revela como una Identidad Suprema atemporal, omnipresente y eterna, cuyo impacto te muestra tu Rostro Original.

				La explicación más sencilla de esta experiencia directa no es que tu cerebro haya experimentado un colapso fisiológico y estés empezando a delirar, sino que, en el Ahora atemporal del despertar, has experimentado, de manera directa e inmediata, el Fundamento básico, omnipresente y sin fondo de Todo-Ser, un fundamento atemporal, es decir, eterno. Da lo mismo que entiendas esta explicación de un modo metafórico, simbólico o filosófico, porque lo que realmente importa es que se trata de una experiencia «incuestionable».

				Después de haber hablado de algunas explicaciones sencillas sobre la eternidad (y la Realidad atemporal que la gente experimenta al despertar), podemos abordar brevemente el infinito, porque los puntos básicos son los mismos, solo que aplicados, en este caso, al espacio.

				Pues, del mismo modo que sucede con el caso de la eternidad, es mucha la gente que considera erróneamente que el infinito es «un espacio muy muy grande», sin darse cuenta de que eso es más o menos lo contrario de infinito. Porque, si infinito significase «un espacio inmenso», la experiencia del despertar espiritual que parece revelar una realidad infinita implicaría que tu alma se ha expandido física y literalmente más allá de la Vía Láctea. Y, si ese fuera el caso, no parece que sea mucha la gente que haya tenido un satori revelador del infinito. No, infinito no significa «un espacio muy muy grande» o «una cantidad inmensa de espacio», sino «un punto o un lugar ajeno al espacio». Y, como ocurre con la eternidad que, al ser atemporal, está completamente presente en cualquier momento del tiempo, el infinito, al carecer de espacio, está completamente presente en cualquier punto del espacio. Dicho en otras palabras, el 100 % del infinito está total y completamente presente Aquí. El otro lado del planeta no tiene un infinito distinto al de este lado, como Júpiter tampoco tiene un infinito distinto al de la Tierra. Bien podríamos decir, de un modo, es cierto, un tanto burdo, que el número total de infinitos –o de eternidades– es uno, razón por la cual la gente que ha experimentado un verdadero despertar siente una gran Unidad porque están conectados con el fundamento individual, no-dual, infinito y eterno de todos los seres, la Fuente, Condición y Naturaleza de todos los seres (y la Conciencia Absoluta, la parte «incuestionable» de esta experiencia). Es por ello por lo que basta con que descubras un infinito real Aquí para que lo hayas descubierto en todas partes.

				Esta es, de hecho, la razón por la cual las personas que tienen una profunda experiencia del despertar se sienten uno hasta con las galaxias más distantes. Son uno con todo, lo que no significa que sean conscientemente uno con todas las verdades relativas (de la mayoría de la cuales –como la estructura de los quarks o la existencia de los multiversos, por ejemplo– saben muy poco), sino que son uno con la Verdad última (que es su Naturaleza y Condición verdadera omnipresente, el Fundamento único de todo lo que existe, la Naturaleza de todas las naturalezas y la Condición de todas las condiciones).

				De esta simple comprensión de la eternidad y el infinito se deriva precisamente el cliché «estar aquí y ahora». El universo manifiesto existe en el espacio y el tiempo concebido normalmente como un solo continuo espaciotemporal. Pero si estás plenamente «aquí», estarás en contacto directo con el infinito sin espacio que está en todas partes (porque el infinito está plenamente presente en todos y cada uno de los puntos del espacio) y, si vives directamente «ahora», estarás en contacto directo con la eternidad atemporal (puesto que la eternidad está plenamente presente en cada momento del tiempo). «Permanece aquí y ahora» y estarás en contacto directo con el fundamento eterno e infinito de todo ser. Este fundamento eterno e infinito no es algo difícil de alcanzar, sino que es literalmente inalcanzable, por la simple razón de que es imposible de evitar. No hay forma de pasar de un punto en el que no está a otro en el que sí está, porque no hay ningún punto en el que no esté: es la Talidad o Esencia de cada punto del continuo espaciotemporal en cualquier lugar de la existencia. Y tú eres Eso.

				Por supuesto, por más absolutamente cierto que sea que ahora, tal cual eres, eres uno con el Fundamento de Todo Ser, aún debes reconocerlo. Esta es la mencionada paradoja de la instrucción según la cual necesitas un satori para darte cuenta de que no necesitas un satori. De eso precisamente trata el despertar, un proceso que la visión integral toma muy en serio. El despertar es la puerta a una Verdad última, Un Solo Sabor cuya realización te abre a una totalidad última que puede encontrarse en cualquier lugar.

				Pero esta, por más extraño que te parezca, no es más que una –la más grande, por cierto– de las totalidades a la que puedes acceder. Lo que llamamos Gran Totalidad incluye cinco tipos de totalidad y la totalidad proporcionada por el despertar no es más que una de ellas. Más adelante volveremos al despertar y profundizaremos en él, pero antes conviene presentar los otros cuatro grandes tipos de totalidad igualmente emocionantes.

				¿Vamos a por ello?

			

		

	
		
			
				2.
				¿Por qué necesitamos crecer?
			

			Merece la pena, cuando empezamos a explorar los grandes tipos de totalidad que conforman la Gran Totalidad de la que estamos hablando, señalar por qué no basta, para abarcar todas las cuestiones importantes, con el despertar. Es cierto que despertar puede abrirnos a una totalidad infinita y eterna, pero, por más extraño que pueda parecer, esa totalidad no es la «mayor» de las totalidades a las que podemos acceder (es decir, no es la Gran Totalidad). La creencia de que el despertar es la más completa de las realizaciones, es decir, que ya no podemos ir más allá, es muy habitual entre quienes han experimentado un despertar profundo y muy frecuente, por cierto, entre los practicantes zen. Desde esa perspectiva, si todo el mundo despertara o se iluminase, la humanidad florecería, se acabarían las guerras y todos seríamos felices y comeríamos perdices. Esta ha sido, durante los milenios que nos han precedido, una creencia muy habitual y que configuraba el núcleo de la mayoría de las creencias religiosas.

			Cuando, hace unos pocos siglos, aparecieron las ciencias modernas, el mundo mítico tradicional de Zeus y Jehová dio paso al mundo moderno de Copérnico, Darwin y Freud; y las modalidades mágicas y míticas cedieron el relevo a la cognición racional, iniciando el declive de las formas de despertar anteriormente aprobadas por la cultura. Pero ello no se debió a una deficiencia intrínseca a la experiencia del despertar, sino al hecho (como veremos con detenimiento en el capítulo 14) de que esa experiencia solía confundirse con la visión mítica tradicional del mundo que, en gran medida, se había visto reemplazada por la racionalidad de la ciencia moderna. No es de extrañar, por tanto, que, cuando confundimos la experiencia directa del despertar con sus explicaciones mágicas y míticas relativamente primitivas, acabásemos tirando también por el desagüe, junto al agua de la bañera, al bebé del despertar.

			Más adelante veremos que las críticas dirigidas por la ciencia moderna a todas las formas de despertar no soportan el menor escrutinio serio. Sea como fuere, sin embargo, el despertar tiene algunas limitaciones esenciales que paso a resumir brevemente porque, de lo contrario, no entenderíamos la necesidad de otras formas de totalidad extraordinariamente importantes.

			Comenzaré esbozando esas limitaciones de un modo muy general y luego veremos algunos ejemplos muy sencillos. La experiencia del despertar se presenta como la experiencia directa de la unidad con el Fundamento Último de Todo Ser (o con la Vacuidad última), que, si bien es una con el universo entero de toda forma manifiesta, no nos proporciona la menor información sobre el universo relativo de las formas. Nos revela que somos uno con todo –una realización extraordinariamente importante–, pero no afirma nada concreto sobre nada.

			Con esa limitación ha topado el desarrollo histórico de la religión y sigue topando hoy la persona que, después de haber tenido un satori o una experiencia directa del despertar que le revela el verdadero Fundamento del Ser, cree que eso es todo lo que se necesita para el bienestar futuro de la humanidad. Las personas que han tenido un satori profundo y han experimentado esa versión expansiva de la totalidad no suelen creer que, a la realización del despertar, le falte absolutamente nada.

			Y ese es un auténtico problema porque las experiencias profundas del despertar se remontan varios miles de años atrás (y quizás, en sus formas chamánicas más rudimentarias, hasta decenas de miles de años atrás). Imagina a una persona caminando, hace dos mil años, por un bosque sintiendo la tierra bajo sus pies y el rostro iluminado por un sol resplandeciente. En esa época, la gente creía que el Sol giraba en torno a la Tierra y que la Tierra era plana y se experimentaba como algo separado y distinto a todas esas formas. De repente, el ego de esa persona experimenta una disolución oceánica, tiene un satori y despierta a la conciencia de que su Yo verdadero es uno con todo y, en el momento en que despierta al asombroso y omniinclusivo Fundamento del Ser, se siente uno con el Sol, con la Tierra y con los árboles del bosque y experimenta la Verdad Última. Pero conviene advertir que esa experiencia no le proporciona información, conocimiento ni verdad alguna sobre ningún acontecimiento relativo del universo. Es cierto que se siente uno con la Tierra, ¡pero no, por ello, deja de seguir creyendo que la Tierra es plana! También lo es que se siente uno con el Sol, ¡pero no, por ello, deja de creer que es el Sol el que gira alrededor de la Tierra! Y, por más que sea uno con todos los árboles del bosque, ¡esa experiencia de unidad tampoco le proporciona la menor información sobre los átomos, las moléculas y las células que componen esos árboles! De hecho, porque ese Fundamento es absolutamente uno con todo –y que esa misma infinitud está en todas partes–, no logra información concreta sobre nada.

			¿No te parece curioso que, pese a tener experiencias del despertar último tan profundas, las grandes religiones avanzaran tan poco en el conocimiento del mundo relativo? No desarrollaron ninguna ciencia racional importante, no abolieron la esclavitud, no permitieron el voto a las mujeres, no descubrieron los neurotransmisores que tan importante papel desempeñan en sus satoris ni supieron absolutamente nada sobre los átomos, las moléculas o las células que componen el cerebro ni sobre los procesos de crecer, limpiar y abrir.

			Y ello es así porque todos esos avances (incluida la ciencia) tienen lugar en el reino relativo o finito. Tengamos en cuenta, por ejemplo, las cosas que aprendemos en la medida en que crecemos y nos desarrollamos a través de los diferentes estadios. El desarrollo no tiene que ver con el Yo Verdadero ni con la Verdad Última, porque se despliega en el mundo relativo del espacio y del tiempo o, dicho en otras palabras, evoluciona. En el reino evolutivo del espacio y el tiempo aprendemos verdades relativas, pero la Verdad Última es infinita y eterna y, como no tiene partes, tampoco evoluciona. El mundo relativo, por otro lado, está sumido en un proceso de desarrollo y evolución que genera continuamente unidades de complejidad y conciencia creciente llenando las carencias y aumentando su plenitud. A la Verdad Última, sin embargo, no le falta absolutamente nada, razón por la cual la sensación que acompaña al despertar es la de una plenitud total y absoluta. Despertar y crecer son, como veremos, dos procesos completamente diferentes. Y, si bien las tradiciones estaban muy conectadas con el despertar, casi ninguna de ellas tiene que ver con el crecer, porque la humanidad no había evolucionado mucho en esa dimensión y se hallaba, en consecuencia, en los estadios mágicos o míticos, y tampoco eran especialmente conscientes de verdades relativas proporcionadas por los procesos de limpiar, mostrar o abrir.

			Las nuevas totalidades añadidas por el enfoque integral a la totalidad del despertar tienen que ver con la verdad relativa, una verdad que queda fuera del foco de la Verdad Última. El infinito y eterno Fundamento del Ser de un árbol, una rana y un cuerpo humano es el mismo, pero no te dice absolutamente nada sobre los árboles, las ranas o los seres humanos. Te revela el Fundamento del Ser –su Talidad–, pero permanece del todo mudo sobre cualquier otra cosa.

			Mal podrían las religiones tradicionales haber incluido las tres formas de totalidad (crecer, abrir y limpiar) que no han sido descubiertas hasta el último siglo. Y lo curioso es que tampoco es posible encontrarlas en casi ninguno de los cursos actuales sobre autoconocimiento y transformación de uno mismo.

			No te extrañes, pues, si, cuando experimentas un despertar profundo que te permite acceder a la Verdad Última o infinita, descubres que eso no te dice nada sobre crecer, abrir, mostrar o limpiar (procesos, todos ellos, que se mueven en el mundo relativo). Esta es una carencia que ha tenido un profundo impacto en la historia de la humanidad, razón por la cual un modelo como el integral que reconoce e incluye distintas formas de totalidad es algo muy revolucionario.

			Nada de esto, sin embargo, niega la extraordinaria importancia de despertar a la «Conciencia Absoluta», la asombrosa, impresionante e «incuestionable» Verdad Última. El despertar, a fin de cuentas, es la más profunda de las cinco modalidades de totalidad y la única verdad que los investigadores serios consideran realmente última (e insisto en que más adelante investigaremos esta Conciencia absoluta y presentaremos formas concretas de acceder de manera personal a ella para que puedas experimentarla por ti mismo).

			Veamos ahora el proceso del crecimiento o desarrollo, algo muy importante porque el estadio en el que te encuentres determina el modo en que interpretas y das sentido a cualquier experiencia, lo que incluye cualquier experiencia del despertar (es decir, de cualquier experiencia espiritual). Y esto lo transforma absolutamente todo. Este es un proceso que, como ya hemos visto, se ha visto soslayado por las grandes tradiciones de sabiduría. Pero es evidente que cualquier Gran Totalidad no debe limitarse al despertar, sino que debe tener también en cuenta el crecer, el abrir, el limpiar y el mostrar. Recuerda que el estadio del desarrollo en que te encuentras determina el modo en que interpretas o explicas tu experiencia.

			Adentrémonos, pues, en este proceso tan ignorado del crecimiento. Exploremos la totalidad que nos proporciona, comprendamos por qué nos resulta tan desconocido y señalemos las implicaciones que puede tener en nuestra vida.

			
				¿Qué es crecer?

				Ya hemos hablado de la importancia de crecer (o, lo que es lo mismo, del desarrollo), del modo en que complementa al despertar y por qué debería tenerlo en cuenta cualquier totalidad que aspire a ser completa. Pero aún no hemos explicado de qué se trata ni hemos esbozado los grandes estadios que atraviesa. Veamos, pues, en qué consiste este proceso porque, de ese modo, su importancia (y el tipo de totalidad que ofrece) te resultará evidente y las cosas quedarán mucho más claras.

				¿Podría un niño de seis meses ser buen médico, buen abogado, buen matemático o buen psicoterapeuta? ¡Evidentemente, no! ¿Y un niño de cinco años? ¡Tampoco! ¿Y un niño de doce años? ¡Difícilmente! ¿Y una persona de veinticinco años? Entonces sí, creo que entonces sí que podría serlo.

				¿Por qué? Porque el ser humano crece y se desarrolla, lo que quiere decir que también crecen y se desarrollan sus capacidades. Y no solo crecen sus huesos, su piel y sus músculos, sino que también lo hacen sus pensamientos, sus emociones, su capacidad lingüística y mental y su inteligencia moral. Todas esas dimensiones crecen y se desarrollan. No nacemos con ninguna de ellas plenamente operativas, sino que, para llegar a funcionar bien, todas ellas deben experimentar algún tipo de desarrollo.

				Hace poco que nos hemos enterado de que el ser humano posee una amplia variedad de inteligencias. Tiempo atrás se creía que solo poseíamos una inteligencia, la inteligencia cognitiva (que se medía con el test del CI), pero recientemente hemos descubierto que poseemos muchas inteligencias diferentes, quizá hasta una buena decena de ellas,1 porque, además de la inteligencia cognitiva, también tenemos una inteligencia emocional, una inteligencia moral, una inteligencia musical, una inteligencia intrapersonal, una inteligencia matemática, una inteligencia verbal, una inteligencia estética y algo a lo que bien podríamos llamar una «inteligencia espiritual». Y, como veremos en breve, no hay que confundir esta última –que hay que desarrollar a lo largo de un proceso– con la experiencia espiritual del despertar. Este proceso nos permite acceder a las diferentes líneas del desarrollo o inteligencias múltiples y a un tipo de totalidad que nos permite acceder a lo que llamo «Abrir».

				Conviene advertir que las diferentes inteligencias múltiples de una persona pueden estar desarrolladas de un modo muy desigual. Una persona, por ejemplo, puede haber alcanzado un nivel muy elevado en una determinada inteligencia (como la cognitiva), un nivel intermedio en otra (como la emocional) y un nivel muy bajo en otra (como la moral) como bien ilustra, por ejemplo, el caso de los médicos nazis (personas que, pese a haber logrado un nivel muy elevado en inteligencia cognitiva, tenían un nivel de inteligencia moral muy bajo). Todas ellas se hallan prácticamente a cero en el momento del nacimiento y van desarrollándose a medida que crecemos.

				Aunque estas inteligencias –a menudo llamadas también «líneas de desarrollo»– son muy diferentes, todas crecen y se desarrollan a lo largo de la misma secuencia de niveles. Así pues, aunque las líneas sean diferentes y uno pueda hallarse en un nivel alto, medio o bajo de su desarrollo en cualquiera de ellas, la escala y los niveles que atraviesan al ir desplegándose son los mismos para todos.

				Llamamos «altitud» a esta escala vertical –a esta medida básica de los niveles o estadios del desarrollo–, porque refleja el nivel alcanzado por una persona en una determinada inteligencia o línea de desarrollo, algo que no hay que confundir, por cierto, con la aptitud (que se refiere al grado de desempeño en un determinado nivel de una determinada habilidad). Cambiar la altitud de una inteligencia es cambiar completamente de nivel. La altitud o nivel alcanzado por una persona en las diferentes líneas del desarrollo es muy distinto. Quizás tengas un nivel bajo en algunas líneas, pero no olvides que casi todo el mundo tiene un nivel muy elevado en alguna que otra inteligencia. Puedes, por ejemplo, tener un nivel bajo en el desarrollo cognitivo, pero ser un genio en lo que respecta al desarrollo emocional. Independientemente, sin embargo, de la altitud que hayas alcanzado en una determinada inteligencia, no debes sentirte mal por ello, porque siempre puedes aumentarla. Y ten muy en cuenta también que siempre puedes hacer cosas para aumentar la altitud de casi todas tus inteligencias, incluida la inteligencia espiritual.

				El proceso de aumento de la altitud de las distintas líneas de desarrollo –es decir, el proceso del crecimiento– va acompañado de su propio tipo de totalidad, la totalidad correspondiente a abrir. Y, como acabamos de ver, este es un proceso que facilita el acceso a las distintas líneas del desarrollo. Y, como los niveles del proceso de desarrollo son los mismos para las distintas inteligencias, esos mismos niveles se aplican a las distintas líneas del proceso de abrir. En este sentido, cada ascenso en el nivel de desarrollo va acompañado de un aumento en la altura de la inteligencia en que se ha producido. Cuando hablamos de desarrollo, pues, nos referimos al aumento de la altura de todo el amplio abanico de nuestras inteligencias.

				En la actualidad existen más de dos decenas de modelos que tratan de describir los distintos niveles del desarrollo y, si los comparamos, advertiremos que casi todos ellos nos hablan de entre 6 u 8 grandes niveles o estadios. Unos tienen más niveles y otros menos, pero en todos ellos es posible advertir la existencia de los mismos 6 a 8 grandes niveles. Los lectores interesados pueden ver, en la última parte de mi libro Un modelo integral de la psicología [traducción del original inglés Integral Psychology], los más de cien modelos que tuve en cuenta para esbozar una visión integral del desarrollo que los incluya a todos y en donde es posible atisbar la repetición de la misma pauta básica.

				El descubrimiento de este proceso y de los 6 a 8 grandes estadios del desarrollo es uno de los principales avances realizados, durante el último siglo, por la psicología. Tan importante me parece este proceso que a continuación dedicaremos varios capítulos a revisarlos. En breve, sin embargo, presentaré una visión general simplificada que solo incluye cuatro estadios para que te hagas una imagen de lo que ello implica y del modo en que funciona.

				Recordemos que el proceso del crecimiento se descubrió hace solo unos cien años y que se trata, en consecuencia, de un descubrimiento muy reciente. ¿Por qué, si tenemos en cuenta su gran importancia y que la humanidad lleva varios centenares de miles de años en este planeta, tardamos tanto tiempo en descubrirlo? Aunque son varias las razones que responden a esta pregunta, la más sencilla de todas es que, mientras que el despertar tiene que ver con experiencias o estados de conciencia en primera persona, el crecimiento tiene que ver con estructuras de conciencia en tercera persona que no podemos advertir por vía introspectiva mirando simplemente hacia dentro (ni meditando).

				Veamos lo que esto significa. Como las estructuras de conciencia son más difíciles de entender, les dedicaremos bastante tiempo en este capítulo (y, en el próximo, nos ocuparemos de los estados que son más fáciles de entender porque tienen que ver con la experiencia cotidiana, inmediata y directa en primera persona). Basta con tener en cuenta este punto para entender por qué las estructuras no se descubrieron hasta hace aproximadamente un siglo.

				Las estructuras de conciencia que atraviesa el proceso de desarrollo se asemejan mucho a las reglas de la gramática. Todo el mundo que crece en una determinada cultura acaba hablando el idioma de esa cultura. Utiliza adecuadamente los sujetos y los verbos, no tiene grandes problemas en emplear los adjetivos y los adverbios y, hablando en términos generales, se atiene con bastante exactitud a las reglas de la gramática de su lengua. Pero lo más curioso es que, si le pides que explique las reglas de esa gramática, casi nadie puede hacerlo. Uno puede emplear bien las reglas de la gramática de su lengua, pero difícilmente puede explicarlas, y ello es así porque, para poder advertir esas estructuras, no basta tan solo con mirar hacia dentro.

				Lo mismo podríamos decir con respecto a los distintos estadios de las estructuras del crecimiento (a las que, para diferenciarlas de los «estadios de los estados», suelo llamar «estadios de las estructuras», es decir, los estadios que atraviesan los distintos estados de conciencia durante prácticas como la meditación, desde el estadio 1 [egoico] hasta el estadio 5 [turiyatita]). Y es que, como sucede con las reglas de la gramática, los estadios de las estructuras no pueden verse mediante la introspección y no tuvimos, hasta hace muy poco, la menor conciencia de su existencia (lo que explica también que las grandes tradiciones del mundo tampoco fueran conscientes de ellos).

				Hay que decir que, cuando hablamos de estadios de las estructuras, no estamos refiriéndonos a los estadios de la maduración o el desarrollo biológico (es decir, a la secuencia que va desde la infancia hasta la niñez, la latencia, la adolescencia, la juventud y la vejez) porque, aunque esos estadios pueden verse con bastante claridad, no ocurre lo mismo con los estadios de las estructuras (o niveles verticales del desarrollo). Los estadios de las estructuras se asemejan a la gramática y no resultan accesibles a través de la mera introspección. A ello se debe también que, durante los trescientos mil años aproximados que el Homo sapiens lleva en la Tierra, solo fueron descubiertos hace un siglo. Esto es algo que quedará más claro a medida que avancemos y empieces a ver cómo son exactamente estos estadios de las estructuras. Creo que el tipo de totalidad que proporciona el desarrollo te sorprenderá y no tardarás en darte cuenta de su importancia. Empecemos presentando un modelo simplificado de cuatro grandes estadios: 1) egocéntrico, 2) etnocéntrico, 3) mundicéntrico y 4) integral.

			

			
				Un modelo simplificado del crecimiento en cuatro estadios

				Cuando un niño nace no diferencia claramente su mundo interior («aquí dentro») del mundo externo en el que se halla inmerso («ahí fuera»). El niño se encuentra en un estado adual de «fusión indiferenciada» en el que no puede distinguir dónde acaba su cuerpo y dónde empieza la silla (lo que significa que no hay ahí diferencia ni dualidad alguna entre yo y lo otro). Pero no estamos hablando aquí de una especie de unidad espiritual no-dual con todo que, como muchos pensadores retrorrománticos quieren hacernos creer, se pierda en algún momento del desarrollo durante la creación de un «ego alienado» y acabe recuperándose posteriormente en la «Conciencia de Unidad Última». Porque el recién nacido no es, en modo alguno, en el estadio de la estructura en que se encuentra, uno con todo, no es uno con la materia, el cuerpo, la mente, el alma y el Espíritu. Solo es uno con el nivel más bajo de la Gran Cadena del Ser, con la materia o con el mundo material inmediato que confunde con su yo. Y es que si bien, en esa adualidad, el yo está confundido con el estadio inferior (la materia), en la no-dualidad está fundido con todos los estadios (desde la materia hasta el cuerpo, la mente, el alma y el Espíritu), estadios diferentes que van emergiendo secuencialmente en cada uno de los distintos niveles por los que atraviesan las estructuras del desarrollo hasta que, en el más elevado de todos ellos (el del Espíritu), aparece finalmente la Unidad total o la No-dualidad pura.

				Este primer estadio de la estructura es un estadio de fusión adual, el primero de una serie de estadios tempranos en los que el yo es narcisista, egocéntrico y encerrado en sí mismo. Y es que, aunque el niño pequeño tenga preferencias y aversiones hacia determinadas personas y aspectos del mundo, trata a los demás como extensiones narcisistas (e indiferenciadas) de su propio yo. La feminista Carol Gilligan nos presenta, en este sentido, un modelo muy sencillo del desarrollo en cuatro estadios (que coincide con nuestros cuatro estadios simplificados) y llama «egoísta» a este primer estadio de la estructura (que nuestro modelo integral denomina «egocéntrico»).

				El siguiente estadio de la estructura (el estadio 2 del modelo de Gilligan) es el estadio «etnocéntrico», un estadio de la estructura muy importante que suelo ilustrar con el experimento de la pelota pintada de dos colores, una mitad roja y la otra mitad verde. Coloca esa pelota entre tú y un niño pequeño (es decir, un niño entre 2 y 3 años de edad) que aún se encuentre en el estadio egocéntrico temprano. Gira la pelota varias veces para que el niño pueda ver que cada lado es de un color diferente. Vuelve a ubicar, a continuación, la pelota entre vosotros con la cara roja mirando hacia el niño y la verde mirando hacia ti y pregúntale «¿De qué color es esa pelota?», a lo que el niño responderá correctamente «rojo». Pero si, a continuación, le preguntas «¿Y de qué color la estoy viendo yo?», el niño responderá igualmente «rojo».

				Dicho en otras palabras, en el estadio 1, el niño no tiene la menor conciencia de que tú estás viendo el mundo desde una perspectiva diferente a la suya. No puede, por así decirlo, ponerse en tus zapatos, algo que los psicólogos explican diciendo que todavía no ha desarrollado la capacidad de «asumir el papel del otro». Su visión, durante este primer estadio del desarrollo, está limitada a su perspectiva, a su punto de vista egoísta, narcisista y egocéntrico. Y advierte que la totalidad de su identidad es igualmente egocéntrica, porque se halla asimismo limitada a ese estrecho punto de vista.

				Cuando el niño alcanza el estadio etnocéntrico 2 (que comienza en torno a los 4 o 5 años y suele durar toda la vida), esa situación experimenta un cambio. Si entonces le preguntas «¿De qué color veo yo la pelota?», el niño responderá correctamente «verde». Con el paso del estadio 1 al estadio 2, el punto de vista del niño se ha expandido desde la perspectiva egocéntrica limitada (en la que solo podía ver su punto de vista) a una perspectiva etnocéntrica (en la que puede asumir el papel del otro). Eso significa que ha pasado de una sensación de identidad centrada en el ego a una sensación de identidad centrada en el grupo (es decir, a una sensación de identidad consciente de la segunda persona). Entonces empieza a darse cuenta de que otras personas ven el mundo de manera diferente y de que existen perspectivas diferentes a la suya que debe empezar a tener en cuenta (porque, aunque los niños pequeños puedan llegar a entender que distintas personas ven el mundo de manera diferente, no pueden adoptar todavía ninguna de esas perspectivas).

				El cambio de campo de batalla en el que se mueve la persona pasa entonces del estadio de la estructura egocéntrica (que gira en torno al modo de llevarse bien con su cuerpo y sus impulsos, especialmente el sexo, la agresividad y el poder) al estadio de la estructura etnocéntrica (que gira en torno al modo de llevarse bien con otros egos y roles diferentes al suyo). Y, como la forma más habitual de gestionar estos conflictos consiste en adaptarse simplemente a lo que los demás dicen, el estadio etnocéntrico 2 se conoce, entre otros, con los nombres de «conformista», «convencional», «mi país, esté en lo cierto o esté equivocado», «buen chico, buena chica», «pertenencia mítica», «patriótico», etcétera, y también «absolutista» (pero no porque revele algún tipo de realidad última absoluta, sino porque cree a pies juntillas en la certeza absoluta de su punto de vista). En este estadio es donde se asientan la mayor parte de los grupos extremistas y fanáticos, así como también todo tipo de fundamentalismo (desde el fundamentalismo científico hasta los fundamentalismos marxista, feminista, postmoderno, etcétera). Este estadio se conoce también con el nombre de «etnocéntrico» porque las personas que se encuentran en él han expandido su identidad desde su yo (egocéntrico) a un grupo de personas. Y este cambio en la sensación de identidad general de egocéntrica a etnocéntrica implica asimismo la expansión de una sensación de totalidad centrada en el ego a una sensación de identidad centrada en el grupo.

				Este ascenso vertical hacia el etnocentrismo es bueno en el sentido de que libera al sujeto del enclaustramiento exclusivo en su organismo (un estadio egoísta en el que solo se preocupa de sí) y lo abre a todo un grupo (con la correspondiente ampliación de su preocupación y cuidado a toda una comunidad). Pero lo cierto es que aún no está en condiciones de expandir su identidad hasta llegar a incluir a todos los grupos, a todas las personas y a todos los seres humanos, un grado de totalidad al que solo puede accederse en el estadio 3 (el estadio «mundicéntrico»).

				Esta expansión del cuidado a todo un grupo es la razón por la cual Gilligan califica a este estadio como estadio del «cuidado». Aquí podemos advertir el importante avance que incluye la emergencia y el desarrollo de un cuidado real por los demás. Pese a ello, sin embargo, sigue tratándose de una mentalidad del tipo «nosotros contra ellos» que circunscribe la preocupación a los miembros de su grupo y desconfía de los extraños (los infieles, los apóstatas, los herejes o, hablando en términos generales, los «otros»). En este estadio, sin embargo, el cuidado con el que la persona trata a los miembros de su grupo es muy auténtico (por ello nadie niega que los nazis amasen realmente a sus familias y a su país).

				Ese comentario sarcástico sobre los nazis tiene dos sentidos: 1) su amor era genuino, razón por la cual no ponemos en duda que amasen profundamente a sus familias, pero lo cierto es que 2) era profundamente etnocéntrico, una expresión que tiene una connotación negativa, porque alguien es etnocéntrico cuando alienta o privilegia a un grupo especial al tiempo que desconfía o tiene profundos prejuicios contra otro grupo. La actitud con la que el nazi ve al «otro» está cargada de fanatismo y sesgos (que se manifiestan en un amplio abanico que va desde la más leve suspicacia hasta el odio más agresivo). La mayoría de la gente cree que un nazi es alguien que tiene muchos prejuicios y considera que su grupo es sobrehumano al tiempo que otros grupos (como, por ejemplo, los judíos) son infrahumanos. La mayoría de los prejuicios, sesgos y fanatismos de este mundo se originan en el estadio etnocéntrico del desarrollo, en la mentalidad que considera el mundo como una batalla de «nosotros contra ellos», en el absolutismo y la incapacidad para elevarse por encima del nivel etnocéntrico y de alcanzar una mayor totalidad y una moral realmente mundicéntrica.

				El siguiente estadio de la estructura es el estadio mundicéntrico 3, un importante y asombroso avance que conduce desde el etnocentrismo (es decir, desde el cuidado limitado a un grupo privilegiado) hasta el mundicentrismo (es decir, el cuidado de todos los grupos). Este estadio no solo expande el cuidado moral a un grupo elegido, sino a todos los grupos, a todos los seres humanos sin excepción. Por eso Gilligan no denomina a su tercer estadio «cuidado», sino «cuidado universal» (un nivel que la visión integral denomina «mundicéntrico»). Jamás insistiremos lo suficiente en la extraordinaria importancia que este estadio concede a tratar por igual a todas las personas, con independencia de la raza, color, sexo, género, etnia o credo. Este estadio de la estructura considera que todos los seres humanos forman parte de una auténtica totalidad, una totalidad auténticamente nueva y superior, una totalidad universal que todos deberíamos reconocer o, al menos, comportarnos como si fuéramos conscientes de ella. Esta moral y esta conciencia centradas en el mundo –esta totalidad nueva y universal– es el resultado de un auténtico crecimiento y no puede encontrarse en ninguna otra parte.

				Incurriríamos en un error muy importante si creyéramos que esta moral mundicéntrica que nos lleva a tratar a todo el mundo por igual es algo muy común y que, en consecuencia, no hace falta subrayarlo. Fijémonos, por ejemplo, en algo como la esclavitud, es decir, fijémonos en el modo en que la sociedad ha tratado históricamente a los grupos minoritarios. Las sociedades humanas han estado practicando la esclavitud unos trescientos mil años y solo la abolieron hace un par de siglos. Aquí es donde empezamos a advertir la diferencia entre las totalidades asociadas al crecimiento y las asociadas al despertar. Todas las culturas que introdujeron formas importantes de despertar adoptaron la esclavitud, y eso fue lo que hicieron también la mayoría de las religiones primitivas. San Pablo dice a los esclavos: «obedezcan a sus amos aquí en la Tierra y amen a Jesucristo». Hasta los indios americanos tenían esclavos y los llevaron consigo durante el llamado Sendero de las Lágrimas [es decir, la expulsión de miles de nativos americanos de sus tierras y su reubicación en reservas destinadas a ese fin].

				Aunque muchas de las culturas que abrazaron la esclavitud (incluidas las religiosas) tuviesen prácticas profundas del despertar, el hecho de que su centro de gravedad cultural se hallase en el estadio etnocéntrico de su desarrollo estructural explica que no tuviesen reparo alguno en aceptar la esclavitud (siempre y cuando, claro está, los esclavizados fuesen «ellos» y no «nosotros»). Pues, aunque algunos individuos avanzados de esas culturas etnocéntricas alcanzasen estadios mundicéntricos más elevados –como ilustra, por ejemplo, el caso de Aristóteles–, no sucedía lo mismo con la cultura en sí. De hecho, la esclavitud solo se consideró moralmente insostenible con el advenimiento, en el siglo xviii, de la Ilustración occidental, momento en el cual el centro de gravedad cultural pasó del etnocentrismo al mundicentrismo. (Entonces fue cuando el «nosotros» avanzó hasta un «nosotros que incluye a todo el mundo» y nos permitió entender que todos los seres humanos tienen los mismos derechos universales y la esclavitud se convirtió, en consecuencia, en algo aborrecible). Solo hace unos doscientos años –de una historia que se remonta trescientos mil años atrás– que los seres humanos se dieron cuenta de la profunda inmoralidad que implicaba el hecho de que un ser humano fuese posesión de otro. Esto nos permite advertir lo profundamente arraigada que se halla la visión etnocéntrica del mundo y lo excepcional (y novedosa) que es la visión realmente mundicéntrica.

				El estadio de estructura más elevado de este modelo simplificado de cuatro estadios del desarrollo suele llamarse «integrado», «sistémico» o «integral», porque incluye las perspectivas de todos los estadios anteriores. Gilligan, por ejemplo, denomina «integrado» a su estadio 4 porque integra los tipos masculino y femenino para dar lugar a una conciencia humana plena. En mi opinión, se trata de una integración de todos los estadios anteriores, pero la idea, en cualquier caso, es que se trata de un aumento en la totalidad del proceso de crecimiento o desarrollo.

				Ya hemos visto que el proceso del desarrollo avanza hacia estructuras cada vez mayores, en el ámbito relativo, que van desde el egocentrismo hasta el etnocentrismo, el mundicentrismo y la integración (o, dicho de otro modo, desde el «yo» hasta el «nosotros», el «todos nosotros» y el «integrado»). Adviértase que todos estos estadios de la estructura son holones, es decir, estadios en los que la totalidad de cada estadio acaba convirtiéndose en parte de la totalidad propia del estadio siguiente, razón por la cual cada nuevo paso va expandiendo su totalidad.

				Y este es un tipo de totalidad que, hablando en términos generales, no resulta evidente porque no puede verse «ahí fuera» ni «aquí dentro», pues no todas las personas se encuentran en un estadio integral del desarrollo. De hecho, las investigaciones realizadas al respecto sugieren que ese es un nivel alcanzado por menos del 7 % de la población. Bien podríamos decir a grandes rasgos que, en el estadio egocéntrico, están entre el 20 % y el 30 % de las personas, en el etnocéntrico entre el 60 % y el 70 %, en el mundicéntrico entre el 10 % y el 20 % y, en el integral, entre el 5 % y el 10 %. Estos estadios no son realidades «exteriores», sino realidades «interiores», por lo que poco nos dirá sobre ellos la observación de la conducta de las personas. Y es que, del mismo modo que no puedes ver las reglas gramaticales mirando en tu interior, tampoco puedes ver estos estadios estructurales haciendo introspección (por más que existan dentro de ti, en algún lugar de tu cerebro-mente).

				Ten en cuenta que, cuando presentamos estos cuatro estadios de las estructuras, probablemente no veías ninguno de esos estadios ni el nuevo tipo de totalidad proporcionado por cada uno de ellos, pero que, apenas te enteraste de la secuencia que va desde la visión egocéntrica a la etnocéntrica, la mundicéntrica y la integral, las cosas empezaron a cobrar sentido. No resulta tan extraño que esta fuese, hasta hace unos cien años, una cuestión que pasara inadvertida.

				Los investigadores solo descubrieron las estructuras emergentes del crecimiento cuando empezaron a estudiar las modalidades egocéntrica, etnocéntrica, mundicéntrica o integrada en que actuaban las personas y, de ahí, dedujeron el tipo de mapas o estructuras interiores que podían explicar esas conductas. Luego trataron de comprobar la existencia de esas teorías en diferentes grupos y, a medida que obtenían los mismos resultados, concluyeron que esas conductas se debían a un conjunto común de mapas o estructuras interiores. El seguimiento en el tiempo de esas estructuras en diferentes individuos puso también de relieve que siempre se desplegaban ateniéndose a la misma secuencia. El cambio de visión de alguien que se hallaba en una estructura etnocéntrica lo hacía de egocéntrico a etnocéntrico, nunca al revés. Dicho en otras palabras, estos mapas o estructuras no se limitaban a ser respuestas diferentes, sino que reflejaban estadios diferentes (en este caso, estadios de las estructuras). Así fue como se descubrió la existencia del proceso de crecimiento o desarrollo. Después de 299.900 de los 300.000 años que nuestra especie lleva en este planeta en completa ignorancia de él acabamos descubriendo la existencia del proceso de crecimiento.

				Creo que ahora estamos en condiciones de reconocer la importancia de esta realidad. Mediciones bastante sofisticadas realizadas al respecto han señalado que entre el 60 % y el 70 % de la población mundial se encuentra todavía en estadios etnocéntricos (o inferiores), una estimación ciertamente alarmante. Estamos acostumbrados a considerar que los conflictos, el odio y la guerra se derivan de cuestiones económicas, políticas o religiosas (factores cuya importancia, por cierto, nadie desdeña), pero ¿cabe acaso esperar algo diferente cuando entre el 60 % y el 70 % de la población mundial se halla en los estadios etnocéntricos del desarrollo en los que prevalece la desconfianza? Resulta muy curioso que este sea un factor que ignoren casi todos los líderes, por no hablar de la gente normal y corriente.

				Quizá ahora empieces a advertir la importancia de la totalidad que nos proporciona el desarrollo. Gracias a ella nos damos cuenta de la profunda unidad que une a todos los seres humanos, independientemente de la raza, color, sexo, género, etnia, credo o creencia. Y el hecho de que la esclavitud solo se prohibiera hace un par de siglos evidencia lo reciente –y rara– que es esta totalidad.

				Esta totalidad no forma parte del territorio natural de ser humano, sino que es algo que hay que actualizar culturalmente y por lo que hay que luchar, y, si no lo valoramos y renovamos con cada generación, acaba perdiéndose en el mismo agujero negro en el que estuvo escondida el 99 % de nuestra historia. Ese proceso de crecimiento y desarrollo está lejos de ser un hecho y su actualización en nuestra vida y en nuestra conciencia depende exclusivamente de nosotros. La investigación realizada al respecto por Robert Kegan, por ejemplo, ha descubierto que tres de cada cinco personas que viven en Estados Unidos no han alcanzado los niveles del desarrollo mundicéntricos (y que en torno al 60 % permanecen en los niveles etnocéntricos).2 Es como si las personas que se hallan en los niveles etnocéntricos tuviesen una herida en su cabeza que permitiese la pérdida de la totalidad mundicéntrica y la correspondiente limitación de sus capacidades.

				No olvidemos esta totalidad. La humanidad tardó tanto en descubrirla como tardó en descubrir los quarks, el Big Bang y el ADN. Es un aspecto indisoluble de la Gran Totalidad que, en este libro, iremos reintegrando y elevándonos en la medida en que lo hagamos.
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