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    Introducción


    ¿Cómo se explica la existencia de la consciencia?


    El problema de la génesis de la consciencia es una de las más intrigantes y debatidas en filosofía, neurociencia y psicología. Aunque no hay ninguna respuesta definitiva, varias teorías intentan explicar la existencia de la consciencia:


    •Teoría de la emergencia: Según esta teoría, la consciencia surge como resultado de las complejas interacciones entre las redes neuronales del cerebro. Sugiere que la consciencia es una propiedad emergente del cerebro, lo que significa que no es reducible a los componentes individuales, sino que surge de sus interacciones;


    •Teoría de la información integrada: Esta teoría postula que la consciencia surge de la integración de la información en varias partes del cerebro. Propone que la consciencia es una propiedad fundamental del universo y que cualquier sistema que integre información en grado suficiente poseerá consciencia;


    •Teoría del espacio de trabajo global: Esta teoría sugiere que la consciencia surge de la capacidad del cerebro para integrar y transmitir información a través de distintas regiones. Propone que el cerebro actúa como un espacio de trabajo global, donde la información procedente de distintas fuentes se integra y se pone a disposición de la consciencia;


    •Panpsiquismo: Esta teoría propone que la consciencia es una propiedad fundamental del universo y que toda la materia posee algún grado de consciencia. Sugiere que la consciencia no es algo que surja de una actividad neuronal compleja, sino que es un aspecto relevante de la realidad.


    Aunque cada una de estas teorías ofrece una perspectiva diferente sobre la naturaleza de la consciencia, ninguna de ellas ha sido demostrada de forma concluyente, y la cuestión de cómo surge la consciencia sigue siendo un área de investigación abierta y activa, en la que me hago partícipe a través de este libro, dado que no he encontrado ninguna respuesta concluyente que me satisfaga.


    Lo primero de todo, quizás también deberíamos definir lo que se entiende por consciencia. Según el diccionario de la lengua española de la RAE (Real Academia Española), la consciencia tiene las siguientes definiciones:


    1.Conocimiento inmediato o espontáneo que el sujeto tiene de sí mismo, de sus actos y reflexiones.


    2.Capacidad de algunos seres vivos de reconocer la realidad circundante y de relacionarse con ella.


    3.Conocimiento reflexivo de las cosas.


    4.Facultad psíquica por la que un sujeto se percibe a sí mismo en el mundo.


    En el presente libro trataremos sobre todo de ver la consciencia bajo la definición que se ha dado en los puntos 1 y 4.


    He intentado dividir este libro en 3 partes, aunque todas ellas están interrelacionadas. Buscaremos juntos respuestas a la incógnita de por qué somos conscientes, con todo lo que conlleva ese interrogante, como el sentido de la vida, propósitos y expectativas, por ejemplo. He intentado que cada una de las 3 partes del libro contenga asimismo varios capítulos para hacer la lectura más amena, sin embargo, alguno de los capítulos es más prolongado dado que el tema en cuestión no podía ser fracturado.


    Considero que la primera parte de este libro es, quizás, la más especulativa, donde sin mucho rigor científico lanzo propuestas e hipótesis para ver hasta donde llego. Hablaremos en esta parte sobre la posibilidad de construcción de consciencias a partir de unidades básicas, de sus posibilidades y variantes. Hablaremos también del ciclo de la vida de la consciencia y de la posible evolución de la consciencia integrada en un Universo que también tiene su ciclo de vida.


    La segunda parte sería la más certera, al menos en la descripción general de los hechos evolutivos que nos lleva hasta el presente, donde tenemos a nuestra especie con una consciencia tan particular. Mis conclusiones particulares de cómo apareció esta consciencia pueden ser discutibles, pero si no son acertadas, sin duda, son parte de la solución. No me cabe duda a este respecto.


    Estas dos primeras partes nos pueden dejar de algún modo apesadumbrados, por lo que añado una tercera parte donde intento dar una visión más positiva de cómo afrontar la aventura de la vida.


    En esa tercera parte, el lector descubrirá el porqué del título del libro. Asimismo, expondré que doctrina filosófica se puede seguir a modo de sistema operativo.

  


  
    PARTE I

    Especulación

  


  
    ¿En qué piensan los bebés?


    Los niños suelen realizar preguntas realmente curiosas, que nosotros los adultos, con nuestra pomposidad intelectual, solemos pasar por alto, ridiculizar, o simplemente ignorar.


    Por ejemplo, mi hija, cuando tenía 10 años, me preguntó: “Aita, ¿en qué piensan los bebés?”. Y ya está. Al igual que un bebé, intenté balbucear algo con cierto sentido, diciendo que seguramente pensaban en comida, en estar calentitos y sin molestias… Pero en el fondo de mi cabeza sabía que esto no es verdad, al menos, eso es lo que yo creo. La verdad es que no tengo ni idea de qué es en lo que piensan los bebés. Es más, dudo incluso de que reflexionen, o que al menos piensen como definimos normalmente este concepto.


    Desde mi punto de vista, los bebés no piensan, simplemente reaccionan a los impulsos, pero sin demasiado procesamiento intelectual.


    Es más, ¿en qué pensamos nosotros cuando ya dejamos de ser bebés? ¿Cómo adquieren conocimiento los bebés? ¿Tienen consciencia los bebés? Si los bebés no son conscientes de sí mismos, ¿cuándo despierta la consciencia?


    Los bebés humanos no hacen gran cosa, por así decirlo. Los recién nacidos son completamente vulnerables, probablemente los más vulnerables del reino animal. No se espera que se levanten y caminen al cabo de unas horas, como ocurre con otros animales, pero al menos podrían arrastrarse hasta los pechos de su madre para amamantar y alimentarse. Pero ni siquiera eso. Hay que ponerles el pezón en la boca y enseñarles a mamar.


    Se supone que los bebés humanos son tan indefensos porque nacen antes de tiempo. Esto se debe a un equilibrio en la evolución humana. Hace tiempo, la evolución encontró una solución de compromiso entre la anchura de caderas que dicta el tamaño del canal de parto de las mujeres humanas, considerando nuestro bipedismo, y el gran tamaño de la cabeza de los bebés. Nuestra especie está obligada a dar a luz a los 9 meses, cuando probablemente sería necesario más de un año de embarazo para tener bebés menos indefensos. El resultado es que los bebés requieren atención constante de sus progenitores.


    Vamos a profundizar en cómo surge el pensamiento y, posteriormente, la conciencia, junto con otros temas relacionados y algunos no tanto..


    Entiendo que estos temas están abiertos a la discusión, por lo que si el lector tiene una opinión diferente, le invito a que me contacte para intercambiar puntos de vista.


    Dicho esto, la próxima vez que un niño le haga una pregunta, intente comprender lo que está preguntando. O, si desea tener una mente tranquila y serena, es mejor no permitir que ningún niño se le acerque.


    ¿Podríamos crear un bebé robot que actúe como un bebé real durante los primeros 3 meses de vida? Independientemente de la apariencia del bebé robot, ¿actuaría como un bebé real?


    Creo que se podría programar un ordenador para realizar lo que hacen los bebés sin mucho problema. Primero, las funciones vitales básicas que son automáticas y de las que pocas veces somos conscientes, como el latido del corazón, la respiración, la digestión, etc. Luego, otras funciones un poco más complejas, pero que no van mucho más allá, como alimentarse. Si un bebé tiene hambre y/o sed, llora. Si un ordenador sin conexión eléctrica comienza a quedarse sin batería, podría comenzar a emitir un pitido molesto o incluso llorar como un bebé. Si un bebé se hace sus necesidades, está sucio y molesto, llora. Del mismo modo, si el filtro del ventilador de un ordenador se ensucia, también puede comenzar a emitir un sonido. Si un bebé tiene dolor de tripa, fiebre o cualquier otra molestia, llora. Si un circuito se quema en un ordenador, comienza a funcionar mal y también puede emitir un sonido.


    Es más, un ordenador podría decirnos exactamente lo que le pasa, con voz humana y en varios idiomas, para que podamos ayudarle con certeza y a la primera. A un bebé que llora, se le puede preguntar a ver qué es lo que le pasa, pero no obtendremos ninguna respuesta, y tendremos que ver si la solución que adoptamos es la acertada y el bebé deja de llorar o no…


    Obviamente, esto es una burda simplificación, pero en principio con todo esto quiero decir que, si bien el comportamiento de un ser humano adulto es difícil de imitar, el comportamiento de un bebé humano parece a simple vista sencillo y quizás reproducible por una máquina.

  


  
    Nacer en un mundo frío a golpes


    Entonces, algo tiene que cambiar para que el comportamiento de un bebé pueda ser fácilmente reproducible, mientras que el de un adulto no lo es a primera vista. Sin embargo, eventualmente podremos llegar a reproducir también el comportamiento humano de un adulto.


    Este cambio que nos interesa debe buscarse en el cerebro del bebé, donde se producen múltiples cambios de manera vertiginosa desde la perspectiva de un adulto. Los cambios físicos son varios e importantes, y pueden ser fácilmente observados si se comparan fotos del bebé a lo largo de sus primeros doce meses de vida.


    Sin embargo, el cambio más relevante se encuentra en el cerebro. Se dice que el cerebro de un bebé es como un disco duro de ordenador, esperando ser llenado con datos, o como una esponja capaz de absorber conocimiento. Aunque no se sabe si estos símiles son acertados, lo que sí es cierto es que el nacimiento es un proceso traumático para cualquier bebé, y también para las madres y algunos padres presentes en el parto que puedan tener estómagos sensibles.


    Dentro de la tripa de su madre, el bebé está en una especie de mini piscina privada (a menos que le acompañe algún hermanito o hermanita). El líquido que le rodea está calentito y no necesita preocuparse por alimentarse o respirar. Está flotando plácidamente, escuchando sonidos y percibiendo luces, cuando de repente la piscina se vacía. Debe colocarse boca abajo y salir por una abertura minúscula por donde parece imposible que pueda salir. Sin embargo, no hay otra opción, y sufre una presión abrumadora en su cabeza para atravesar esa puerta donde solo hay frío y luces cegadoras. Afortunadamente, las articulaciones de su cerebro aún no se han solidificado y existe cierta flexibilidad.


    Finalmente, todo su cuerpo sale a este mundo helado y seco, y comienza a sentir que le falta algo. Entonces le golpean, y otro cambio brutal sucede: comienza a respirar y a llorar.


    Lo limpian y lo abrigan, aunque no es lo mismo, pero el bebé está agotado y se duerme. Cuando despierta, se da cuenta de dónde está, del frío que hace y además sentirá una nueva sensación, el hambre, algo que antes no había sentido, por lo que comenzará a llorar de nuevo, aunque esta vez no le hayan golpeado. Tendrá que aprender a comer y a beber, sincronizando la ingesta con la respiración para no ahogarse. Un gran cambio lo espera: aprender a controlar sus sentidos y su cuerpo.


    El cerebro de ese bebé está registrando todas esas experiencias. Las neuronas crean nuevas conexiones para memorizar y aprender. Al cabo de unos años, cuando el bebé ya es un niño o niña de 2 o 3 años, se producirá otro cambio de consecuencias relevantes: la autoconsciencia, el saberse único y diferente de los demás. Cuando se produce ese cambio es algo también único y particular. Los científicos tampoco han sido capaces de ponerse de acuerdo en este punto. Unos dicen que a la temprana edad de 5 meses ya se perciben pruebas como para decir que existe una autoconsciencia, mientras que otros afirman que hay que esperar hasta los 5 años.


    Yo me decanto por la edad de 2 o 3 años, quizás 4, y coincido con el primer recuerdo de nuestra vida. ¿Por qué este momento y no cualquier otro? Básicamente, por colocar un punto de inflexión que me parece cuando menos curioso.


    ¿Por qué recordamos este primer recuerdo y no otros anteriores, al igual que una infinidad de recuerdos posteriores que se diluyen con el paso del tiempo?


    Quizás podríamos recordar el momento en que vimos de forma clara a nuestra madre, o la primera vez que probamos algo como las fresas o el chocolate, aunque fuera incluso en forma de papilla, siendo un recuerdo bastante particular ensuciándonos todos enteros a esa tierna edad. Pero no, hay que esperar a tener unos poquitos años para registrar y memorizar ese primer recuerdo.


    Normalmente, ese primer recuerdo no tiene por qué ser necesariamente agradable. Por ejemplo, ese sería mi caso. Mi primer recuerdo se remonta a cuando un día, como otros muchos días, me quedé solo en casa por unos pocos minutos mientras mi madre llevaba a mi hermana, que era mayor que yo un año y medio, al parvulario. Ese particular día, me quedé mirando nuestra antigua televisión en blanco y negro, con dos botones que cambiaban respectivamente a los dos canales disponibles en aquel entonces. Estaban dando una serie donde una pata de un animal (no recuerdo exactamente qué animal era, ¿quizás un oso o un zorro?) se tomaba la justicia por su cuenta e iba por ahí matando a personas. Muchos años después vi de refilón uno de esos capítulos, y más que miedo, me eché a reír. En cualquier caso, desde luego no fue algo que un niño pequeño y solo pueda disfrutar comiendo palomitas. A partir de ese día, mi madre me dejaba escuchando música mientras yo miraba el disco de vinilo dar vueltas y vueltas en el tocadiscos.

  


  
    Existencia de la consciencia


    Antes de continuar, debo hacer un pequeño inciso para comunicar la perspectiva desde la que parto con respecto a la conciencia.


    Parto de la premisa de que la conciencia existe. En este sentido, podríamos decir que no existe, pero con este punto de vista, es decir, la no existencia de la conciencia, tendría un problema porque yo soy consciente, o por lo menos, eso es lo que creo.


    También podría ser que yo fuera el único ser vivo consciente, y que todo lo demás sea una construcción mía, o incluso, que los demás seres realmente existan, pero que no sean conscientes. Sí, actúan como si fueran seres conscientes, como yo, pero realmente solo actúan y no sienten el papel, no se esfuerzan... Esta línea de razonamiento me parece absurda desde mi limitado conocimiento. Yo soy un ser consciente, pero eso no significa que tenga una posición privilegiada en la configuración del universo, ni siquiera en la configuración de mi barrio (a no ser que trabaje en el ayuntamiento). Por lo tanto, para mi análisis futuro, estoy partiendo de la base de que la conciencia existe, no solo en mí sino también en otros seres semejantes a mi persona, como los demás seres humanos.


    En cualquier caso, no se me ocurre cómo justificar la no existencia de la conciencia desde un marco consciente, como es mi caso.


    Una vez decidida la existencia de la conciencia, debemos determinar si es algo que podemos explicar, si no ahora, en un futuro por determinar, o si, por el contrario, es algo que está fuera de nuestro alcance.


    Otra forma de ver esta incógnita es preguntarse si la conciencia es el resultado de una serie compleja de procesos explicables, pero que aún no tenemos las herramientas necesarias para desentrañar todos esos procesos, o por el contrario, si la conciencia escapa a cualquier tipo de explicación científica o a la posibilidad de comprensión de los seres humanos (aunque quizás otra forma de inteligencia sería capaz de entender el proceso global, como una inteligencia artificial o natural, pero no de este mundo...).


    Si decidimos que la conciencia existe pero está fuera de nuestro alcance explicarla, es lo mismo que decir que no está en nuestra “física”, que no está en este mundo limitado por nuestras facultades limitadas de comprensión, que está en otro nivel o en otra esfera. Obviamente, esta es una opción posible, pero no debemos recurrir a ella cada vez que nos surja un problema o un callejón sin salida.


    Para mí, decir que la conciencia existe pero que su explicación está fuera de nuestro alcance significa abrir la puerta de par en par a la ignorancia y, a partir de ahí, creer en todo tipo de cuentos, mitos y fantasías. Cualquier cosa inexplicable entraría a formar parte de mi realidad sin que le diera mayor importancia, y eso no me parece una opción válida. De hecho, nunca lo ha sido para la humanidad en su conjunto ni para ciertos seres humanos particulares a lo largo de la historia, quienes han ido avanzando poco a poco, intentando y en algunas ocasiones consiguiendo explicar lo que en un principio parecía algo inexplicable. En muchos casos, estos individuos se han enfrentado a todos los estamentos oficiales y han puesto en peligro sus vidas por sus opiniones revolucionarias.


    Por lo tanto, no tenemos otra opción que afirmar que la conciencia existe y que es explicable. El tema es cuándo lograremos explicarla y a qué precio...


    Partiendo de esta idea, desarrollaremos una serie de ideas en las páginas siguientes para ver hasta dónde podemos llegar.


    En cuanto al funcionamiento de nuestro cuerpo, nuestros sentidos perciben sonidos, olores, imágenes, sensaciones en nuestra piel y sabores. Las sensaciones percibidas por nuestros sentidos se transmiten al cerebro a través del sistema nervioso, donde son analizadas y se plantea un plan de acción que, a su vez, se transmite a través del sistema nervioso a la parte de nuestro cuerpo que se requiera.


    Este proceso es similar al que realiza un ordenador o una calculadora: se introducen datos y se genera una respuesta. En otras ocasiones, cuando existe un peligro, actúan nuestros llamados “actos reflejos”. Por ejemplo, si acercamos nuestra mano a una superficie que quema de forma distraída, inmediatamente retiramos la mano. En este caso, la sensación percibida ni siquiera llega al cerebro, sino a lo sumo a nuestra médula espinal, desde donde se lanza la orden de retirar el brazo.


    Los pulpos, con sus ocho brazos, utilizan mucho más este modo de actuar, donde los brazos se mueven sin que las decisiones salgan de su cerebro central. Pero estas criaturas son excepcionales y podríamos decir que cuentan realmente con nueve cerebros (ocho en los brazos y uno más en el cuerpo).


    En cualquier caso, todo lo que percibimos o creemos percibir es una simplificación de lo que realmente está sucediendo. Nuestros cerebros interpretan las imágenes que llegan a través de los ojos, pero no somos conscientes de cómo los fotones entran por nuestras pupilas y chocan contra la retina, estimulando los nervios ópticos. Tampoco somos conscientes de cómo los fotones rebotan en los objetos antes de entrar en nuestros ojos. Del mismo modo, las moléculas que forman nuestros dedos no perciben cómo están agitando las moléculas del bolígrafo que estamos sujetando, provocando un aumento de la temperatura del bolígrafo.


    Podríamos dar muchos más ejemplos, pero lo importante es que lo que percibimos es una simplificación de lo que realmente está sucediendo o de lo que creemos que está sucediendo. Como todas las simplificaciones, hay mucha información que se pierde en el proceso. Esto se relaciona con la evolución, ya que a lo largo del tiempo nuestros cerebros han evolucionado hasta llegar a una solución óptima de compromiso, permitiéndonos responder de manera efectiva y en un tiempo razonable sin tener que ser conscientes de todos los detalles.


    Estas simplificaciones se ponen en evidencia a través de la ciencia, que nos muestra el mundo de una manera más compleja de lo que vemos a simple vista. La ciencia nos permite ver más allá de las simplificaciones automáticas y a veces engañosas de nuestro cerebro. De nuevo, no podemos hacer otra cosa que quitarnos el sombrero y rendir homenaje a la Naturaleza por su gran trabajo en el diseño de nuestro cerebro.

  


  
    Visión a través de la ciencia


    Paseando un día cerca de un manzano, ves cómo una manzana cae al suelo. “Hum, curioso”, te dices a ti mismo. El biólogo que te acompaña en el paseo te abre los ojos sobre tu visión torpe de los acontecimientos, donde tan solo dijiste “curioso”, y te explica que no hay nada de curioso en ello. Simplemente, la manzana estaba en el punto de madurez apropiado para caer al suelo, lo cual es un paso más en su ciclo reproductivo, ya que la manzana caída lleva semillas en su interior para crear, a partir de ellas, la próxima generación de manzanos. Así, tu amigo biólogo sigue hablando sobre el ciclo de vida tanto de animales como de vegetales y sus funciones básicas: nutrición, reproducción y relación.


    Otro amigo que os acompaña, y que es físico, interrumpe el discurso del biólogo porque está cansado de oír hablar de estigmas y estambres. Así que comienza su disertación diciendo que existe una leyenda, más que probable falsa, en la que una manzana caída en la cabeza de un joven de 23 años llamado Isaac Newton mientras se protegía de la pandemia de 1665 en la campiña, le dio a este la idea de lo que era la gravedad, y cuyo trabajo al respecto culminó con la publicación de los Principia en 1687. Newton formuló una teoría matemática al respecto, defendiendo su idea de que la gravedad es el resultado de la atracción mutua que experimentan dos cuerpos con masa. Es decir, no solo la Tierra atrae a la manzana, sino que también la manzana está atrayendo a la Tierra, y es la diferencia de masas entre un cuerpo y el otro lo que percibimos como un gran movimiento en la manzana, aunque no seamos capaces de ver el infinitesimal movimiento de la Tierra.


    El amigo físico sigue comentando apasionadamente que unos siglos después, apareció otro personaje llamado Albert Einstein que demostró que, conceptual y matemáticamente, la teoría de Newton era incorrecta, dado que la gravedad es tan solo el resultado del espacio-tiempo deformado por la presencia de materia, y que en ese espacio-tiempo deformado, la materia siempre toma la trayectoria más directa, que en un espacio euclidiano sería la recta, pero que en el espacio-tiempo no euclidiano, la trayectoria óptima directa deja de ser la recta.


    Otro amigo que os está acompañando y que es ingeniero, da la razón al físico, pero a su vez comenta que la formulación de Newton a “bajas” energías y velocidades, a efectos de cálculo, sigue siendo válida. A continuación, empieza a comentar cómo la energía potencial de la manzana en las ramas del árbol se convierte en una mezcla de energía potencial y energía cinética mientras cae, alcanzando su máximo de energía cinética y mínimo de energía potencial justo antes de tocar el suelo. En ese momento, toda la energía cinética se transforma en energía capaz de deformar a la manzana, así como en energía calorífica. El ingeniero incluso empieza a idear una máquina para aprovechar esa energía. Propone colocar una especie de malla con millones de micro émbolos debajo que activarían unos micro engranajes, y con la ayuda de unas multiplicadoras, serían capaces de mover un alternador que produciría energía eléctrica. De esta manera, cada vez que caería una manzana, se conseguiría un pequeño impulso eléctrico. Sobre la marcha, se le ocurre instalar en vez de mallas, paneles solares flexibles en grandes llanuras donde se den las condiciones favorables de fuertes lluvias y sol, a fin de aprovechar la radiación solar y la energía cinética de las gotas de lluvia. Se retira para calcular costes y efectividad y cerciorarse de si su nuevo plan de negocio tiene sentido.


    Mientras escuchas a tus amigos, te das cuenta de que, efectivamente, a través de los ojos de la ciencia, se pueden observar muchas más cosas de las que percibimos a primera vista, y empiezas a ser consciente de las simplificaciones constantes que hace nuestro cerebro en cada paso.

  


  
    Visión a través del arte


    Vamos más allá, y es entonces cuando otra rama importante de nuestra cultura se equipara a la ciencia, sin tanto rigor, obviamente. Esta otra rama nos ofrece una visión particularmente enriquecedora de lo que vemos o creemos ver: el arte.


    Aunque parezca completamente fuera de contexto, los artistas interpretan el mundo de su manera particular y, a través de su arte, intentan mostrarnos lo que realmente ven y sienten. Su visión deja de ser una simple percepción.


    Podríamos caer en discusiones interminables al respecto, debatiendo que no es lo mismo comparar la teoría de la relatividad general de Einstein con la novena sinfonía de Beethoven. Pero, dejando esto a un lado, continuemos con nuestro paseo.


    Nuestro amigo pintor, que ha estado tranquilo hasta ahora, saca de su mochila un cuaderno tamaño A4 y un par de lápices de diferentes grosores. Como si le fuera la vida en ello e ignorándonos por completo, se pone a trazar expertamente líneas, curvas y sombras por aquí y por allá en su cuaderno. Sin habernos dicho nada, nos vemos obligados a detener todo el grupo. Algunos de nosotros nos quedamos aparte picoteando unas almendras y otros frutos secos que el ingeniero llevaba, mientras que otros nos acercamos detrás del pintor para ver lo que está haciendo. Está dibujando un paisaje, el paisaje donde estamos. Se puede percibir el árbol, el camino por el que íbamos caminando, todo bastante bien y realista.


    De repente, sin haber terminado aparentemente, nuestro amigo pintor pasa la página y comienza un nuevo dibujo. Sus trazos son ahora como una locura caótica. Empezamos a percibir que el fondo es el árbol, pero en la parte central, tenemos lo que parece una manzana desproporcionadamente grande y que, según desde donde la mires, parece estar en movimiento. La sensación que tenemos ante nosotros es de una manzana poderosa, capaz de cualquier cosa.


    De nuevo, como un poseso, nuestro amigo pintor pasa al siguiente folio sin habernos dejado ver las últimas trazas de su dibujo anterior, y empieza un nuevo boceto. Ahora el árbol es pequeñito, como si fuera una vista desde arriba, como lo que vería un pájaro. Se ve el arbolito y el camino que se pierde en la lejanía, pero lo que más nos llama la atención es una gran nube negra que parece estar acercándose. Esa nube oscura es aterradora, donde nuestro amigo pintor empieza a perfilar imágenes inquietantes como rostros humanos gritando, garras, ojos, etc. Miro al cielo instintivamente y veo que hay una nubecilla blanca que no había visto hasta ese momento, pero que evidentemente nuestro amigo pintor sí había visto y que probablemente le ha despertado algún recuerdo oscuro.


    Mientras vemos cómo evoluciona la perturbadora nube del pintor, oímos a alguien canturrear. Nuestro amigo músico también ha sacado su cuaderno, en este caso con pentagramas, y se ha puesto a escribir las notas de la composición que tiene en su cabeza y que está tarareando. En estas fases iniciales, donde solo oigo una melodía, no puedo identificar ni el árbol ni ninguna manzana, pero estoy convencido de que algo de esto está en la cabeza de nuestro amigo músico.


    Podría seguir ampliando este panorama con más amigos y sus particulares visiones, pero creo que el escenario está ya algo más claro.


    La conclusión sería que ante la ingente cantidad de información alrededor nuestro, nuestro cerebro realiza simplificaciones optimizadas por la evolución y que parte de lo que el cerebro no nos permite ver a través de esas simplificaciones, podemos apreciarlo a través de la ciencia y el arte.

  


  
    ¿Qué es la consciencia?


    La evolución ha hecho que nuestro cerebro evolucione para sobrevivir, lo que ha llevado a realizar infinidad de simplificaciones. Hablaremos posteriormente un poco más sobre la evolución, pero está claro que los cerebros de nuestros antepasados humanos, simios y mamíferos en general, cuando veían el peligro inminente de un carnívoro acechándoles, no se quedaban meditando en cómo el olor del carnívoro había llegado a sus fosas nasales o cómo había sido transmitido al cerebro. Tampoco se preocupaban por cómo ese olor les había llegado a través de minúsculas moléculas viajando dentro del mar de moléculas que forman el aire donde estamos inmersos, compuesto a su vez de otros elementos como hidrógeno, nitrógeno, oxígeno, etc. No, eso no es lo que sucedía ni lo que sucede. El olor del depredador era una señal de alerta que se interpretaba instintivamente como peligro, y la reacción natural era huir o buscar refugio. Todo el proceso de percepción quedaba simplificado y no nos preocupábamos por los detalles.


    Es a través de los distintos campos de la ciencia y, sigo diciendo, también a través de las diferentes formas expresivas del arte, donde somos capaces de discernir la complejidad que se encuentra dentro de nuestras simplificaciones.


    Y aquí es donde me gustaría retomar el concepto de la conciencia, teniendo en cuenta lo expuesto anteriormente: que nuestro cerebro simplifica la información para nuestro bienestar y supervivencia. Los humanos poseemos conciencia, somos conscientes de nuestra propia existencia como seres vivos únicos. Estoy convencido de que otros seres vivos también poseen conciencia, aunque tal vez en menor grado que los seres humanos. Podríamos mencionar a los simios, los delfines y otros animales. El hecho de tener conciencia, como seres vivos independientes y únicos, nos hace sentir especiales, por lo que es importante hablar sobre la conciencia. Para empezar, ¿qué es la conciencia?


    En mi anterior libro, en su último capítulo, hablé ligeramente sobre el concepto de consciencia, y ahora pretendo adentrarme algo más en este laberinto.


    En mi libro “Despierta” afirmé que lo que llamamos consciencia, ese “yo” que creemos que es especial, en realidad no existe. No existe no solo porque no haya sido localizado en nuestro cuerpo; no está en nuestro corazón, ni en nuestro estómago, ni siquiera en nuestro cerebro. Por mucho que busquemos, no existe un órgano o algo que podamos señalar y decir: “Mira, ahí está la consciencia”.


    Podemos decir: “Mira, esto es una mesa”, o aquello es un coche. También podemos decir, si abrimos nuestro cuerpo, “Mira, esto es un riñón, y esto otro, un tendón”. Pero no podemos decir, por ejemplo: “Mira, esto es el odio”, o aquello, el coraje o la ternura.


    El odio, el coraje y la ternura no son materia, no tienen ni masa ni volumen. Son conceptos que expresan una idea.


    De manera similar, la consciencia tampoco es materia. No tiene ni volumen ni masa, por lo que es inútil que sigamos buscándola, dado que es un concepto, una idea.


    En mi libro anterior, también mencioné que las personas que tienen el cuerpo calloso seccionado por accidente, enfermedad o de nacimiento, parecen comportarse como si tuvieran dos consciencias y no solo una, al haber desaparecido la comunicación entre los dos hemisferios cerebrales.


    Esto, por sí solo, demuestra que, si la consciencia existe, el lugar donde debemos buscarla es efectivamente en el cerebro, dado que al alterar el cuerpo calloso del cerebro, separando el hemisferio cerebral derecho del izquierdo, se produce una división de la consciencia.


    También mencioné que la consciencia, ese “yo” inmutable, realmente evoluciona a lo largo de nuestras vidas, ya que crecemos, envejecemos, aprendemos, etc. No podemos creer que nuestra consciencia a los 40 años sea la misma que a los 18 o a los 5 años. Nuestra consciencia evoluciona en base a lo que experimentamos de forma individual a lo largo de nuestra vida.
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