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			Brevísima presentación

			La vida

			Tirso de Molina (Madrid, 1583-Almazán, Soria, 1648). España.

			Se dice que era hijo bastardo del duque de Osuna, pero otros lo niegan. Se sabe poco de su vida hasta su ingreso como novicio en la Orden mercedaria en 1600 y su profesión al año siguiente en Guadalajara. Parece que había escrito comedias, al tiempo que viajaba por Galicia y Portugal. En 1614 sufrió su primer destierro de la corte por sus sátiras contra la nobleza. Dos años más tarde fue enviado a la Hispaniola (actual República Dominicana), regresó en 1618. Su vocación artística y su actitud contraria a los cenáculos culteranos no facilitó sus relaciones con las autoridades. En 1625, el Concejo de Castilla lo amonestó por escribir comedias y le prohibió volver a hacerlo bajo amenaza de excomunión. Desde entonces solo escribió tres nuevas piezas y consagró el resto de su vida a las tareas de la orden.

		

	
		
			Personajes

			Antipatro, rey viejo

			Faselo, su hijo, príncipe

			Herodes, su hermano

			Salomé, infanta

			Josefo

			Mitilene

			Augusto César

			Herbel

			Hircano, rey viejo

			Aristóbulo, príncipe

			Mariadnes, infanta

			Eliacer

			Efraím

			Tirso, pastor

			Pachón, pastor

			Fenisa, pastora

			Una Judía

			Un Verdugo

			Zafiro

			Jabel

			Bato

			Liseno

			Niso

			Una Mujer

			Pastores

		

		
		

		
		

	
		
			Jornada primera

			(Salen Antipatro, viejo, Josefo, Faselo y Salomé, dama.)

			Josefo	   Después de besar tus pies,	

				que en el humano teatro	

				siempre, invencible Antipatro,	

				pisando coronas ves;	

				porque a la Fortuna des	

				las gracias de tu grandeza	

				y porque estimes la alteza	

				de tus inmortales glorias,	

				en premio de tus vitorias	

				te da el Amor su belleza.	

				   Contra su rueda voltaria	

				has triunfado de Idumea,	

				conquistado a Galilea	

				y sujetado a Samaria;	

				y porque con dicha varia	

				la vejez que se te atreve	

				al templo tus triunfos lleve	

				del tiempo inmortal tesoro,	

				hijos te dio en siglos de oro	

				restauración de tu nieve.	

				   Dióte al príncipe Faselo,	

				fénix nuevo en quien se ve	

				tu imagen, y a Salomé,	

				bella exhalación del cielo;	

				dióte a Herodes, que en el suelo,	

				mientras a Alejandro imita,	

				para que con él compita,	

				y el mundo admire su fama,	

				en vez de Alejandro llama	

				a Herodes Ascalonita.	

				   Filipo al nacerle un hijo	

				asombro de Babilonia	

				y blasón de Macedonia,	

				que era venturoso dijo,	

				no tanto porque predijo	

				en él su gloria real,	

				cuanto porque en tiempo tal	

				Aristóteles vivía,	

				porque a su filosofía	

				su valor hiciese igual.	

				   Pero tú con más certeza	

				decirlo puedes mejor,	

				pues cría a un tiempo el Amor,	

				si hijos tú, Judá belleza;	

				que si la naturaleza	

				hace con ellos seguras	

				de Dios en vivas figuras	

				imágines naturales,	

				suerte es que para hijos tales	

				te dé tales hermosuras.	

			Antipatro	Tú seas, Josef, venido,	

				a nuestro Ascalón con bien,	

				pues que de Jerusalén	

				tales nuevas me has traído.	

				Sagaz medianero he sido	

				con el senado romano	

				para entronizar a Hircano,	

				que ya sepultaba el ocio,	

				en el reino y sacerdocio	

				que quiso usurpar su hermano.	

				   Rey y sacerdote sumo	

				su Jerusalén le llama,	

				y en altar de Thimiama	

				aromas ofrece en humo,	

				reinando por mí, presumo,	

				si agradecido repara	

				en mi amistad noble y clara,	

				que estimé por justa ley	

				juntar sacerdote y rey,	

				la corona a la tiara.	

				   Descendiente generoso	

				es de Judas Macabeo,	

				que al linaje Asamoneo	

				dio blasón limpio y glorioso;	

				el sacerdocio piadoso	

				que honró en el desierto a Arón,	

				propagó su sucesión	

				contra ambiciosos engaños	

				por ciento y setenta años	

				de varón siempre en varón.	

				   Ilustrar mi descendencia	

				con renombre soberano	

				y emparentar con Hircano	

				apetece mi experiencia.	

				A Mariadnes, excelencia	

				de cuanta belleza ha habido,	

				para el príncipe he pedido,	

				como Aristóbulo dé	

				con la mano a Salomé	

				envidia al amor y olvido.	

				   De Hircano hijos los dos son,	

				como Salomé y Faselo	

				míos, si permite el cielo	

				darme en ellos sucesión,	

				del alcázar de Sión	

				poseerán el solio real	

				y con ventura inmortal	

				gozará sangre idumea	

				mezclándole con la hebrea	

				un reino sacerdotal.	

				   Si esto Hircano me concede	

				largas albricias me pide.	

			Josefo	No solo a tu gusto mide	

				el suyo, pero aún le excede.	

			(Dále a Faselo un retrato.)

				Sacar de esta copia puede	

				el príncipe que se nombra	

				su esposo, si no se asombra	

				la luz que su cielo da,	

				qué tan bello el Sol será	

				siendo tan bella su sombra.	

			(A Salomé otro.)	   Mire en éste vuestra alteza	

				a Aristóbulo en bosquejo.	

			Salomé	Hermoso asombro, Josefo.	

			Josefo	No pudo la sutileza	

				del pincel en tal belleza	

				ostentar más su primor,	

				y aunque honrando a su pintor	

				Apeles se ha aventajado,	

				con ser éste su traslado	

				parece su borrador.	

				   Aquí solo no permite	

				la naturaleza sabia,	

				por más que el arte la agravia,	

				que sus estudios imite;	

				porque ni el oro compite	

				con sus cabellos, ni toca	

				su frente el cristal de roca,	

				ni hay clavel, rosa o jazmín	

				que se opongan al jardín	

				de sus mejillas y boca.	

				   Vueltos aquí barbarismos	

				los hipérboles verás,	

				porque estos dos son no más	

				hipérboles de sí mismos;	

				de libertades abismos,	

				por no llamarles prisión,	

				y milagrosa lección	

				donde tomó en sus trasuntos	

				la Naturaleza puntos	

				para leer de ostentación.	

			Faselo	   No lisonjero procedes	

				en su alabanza, si es cierta	

				la fama con que despierta	

				Amor almas y armas redes;	

				pues no estiman las paredes	

				reales soberbios ornatos,	

				ni en doseles y aparatos	

				funda la ambición sus galas,	

				mientras no adorna sus salas	

				con estos bellos retratos.	

				   Egipto dé testimonio,	

				pues sabe bien que idolatra	

				en Aristóbol Cleopatra,	

				en Mariadnes Marco Antonio.	

				¡Oh lazos del matrimonio	

				que por mi amor habéis vuelto!	

				A seguir estoy resuelto	

				vuestra recíproca ley	

				adonde el esclavo es rey	

				y cautivo el que anda suelto.	

			Salomé	   Yo, bellísimos despojos,	

				no os hablo, que estoy en calma,	

				mientras la lengua y el alma	

				se trasladare a los ojos.	

				Si quitáis, pintado, enojos,	

				¿qué haréis, príncipe, presente?	

				Calle el alma lo que siente	

				porque sienta lo que calla,	

				que amor que palabras halla	

				tan falso es cuanto elocuente.	

			(Sale Herodes, bizarro, a lo soldado.)

			Herodes	   A tus pies, invicto padre,	

				trofeos mis dichas postran,	

				si imitación de tus hechos,	

				primicias de tus victorias;	

				que, puesto que comparadas	

				a las tuyas, serán pocas	

				las de Alejandro en Asiria	

				y las de Aníbal en Roma,	

				por ser las primera, creo	

				que antepondrás a las propias	

				las alabanzas de un hijo	

				enigma de tus memorias.	

				Salí de Ascalón, mi patria,	

				cuando el toro que hurtó a Europa	

				en oro pagaba al Sol	

				un mes de hospicio y lisonjas,	

				y con doce mil soldados,	

				feliz número si notas	

				que con otros tantos puso	

				freno al Asia Macedonia,	

				cerqué a Pacono en Petrea;	

				Pacono, aquél con que asombran	

				los partos las cuatro letras	

				que Craso en Grecia enarbola.	

				Y de su madre sacando	

				al Ganges, porque se corra	

				que en los brazos de su madre	

				un hijo tan viejo corra,	

				guiado por el silencio,	

				una noche oscura y sorda,	

				restituí a sus cristales	

				sangre, que aumentó sus olas.	

				Y degollando a su rey,	

				el alma, que iba a la boca,	

				saliendo por la garganta	

				la jornada halló más corta.	

				No perdoné ningún sexo;	

				lirio cano, joven rosa,	

				caña humilde, roble fuerte,	

				madre casta ni hija hermosa.	

				Pero donde se ve más	

				mi venganza victoriosa	

				fue en la pueril inocencia,	

				pues de las madres piadosas	

				arrancando tiernos hijos,	

				mostré que mi sed provoca	

				sangre en leche de inocentes	

				medio blanca y medio roja.	

				Bajé a Armenia desde allí,	

				y destruyendo sus tropas,	

				en púrpura de sus venas	

				teñí sus listadas tocas.	

				Encastillóse su rey	

				en un castillo, una roca	

				tan alta, que su cabeza	

				coronó del Sol la zona.	

				Era de peña tajada	

				y con una entrada sola	

				tan inexpugnable y fuerte,	

				que haciendo dificultosa	

				su conquista, aseguraba	

				al rey la vida y las joyas	

				que atesoró en su homenaje	

				la codicia temerosa.	

				Pero como el interés	

				tiene alas, sus puertas rotas,	

				sirvió de escala una pica	

				por donde subió la honra.	

				Y franqueando las llamas	

				la entrada a mi gente heroica,	

				retrató el fuego en Armenia	

				venganzas griegas de Troya.	

				Di a saco la fortaleza,	

				y mientras el metal roban	

				que la codicia persigue,	

				aunque más el Sol la esconda,	

				despeñando al rey armenio,	

				quedaron las peñas toscas	

				cada cual con un pedazo,	

				que también ellas despojan.	

				Bañado en sangre enemiga,	

				cantando el valor vitoria	

				a las voces destempladas	

				de los míseros que lloran,	

				entré en una galería	

				que por treinta claraboyas	

				de alabastro, jaspe y mármol	

				los bastidores de Flora	

				enamoradas miraban,	

				y en los cristales que adorna	

				con marcos de primavera,	

				se retratan majestuosas.	

				Colgaban de sus paredes	

				cuadros, en lugar de joyas,	

				si desvelos del pincel	

				emulación de la gloria,	

				pues retratando bellezas	

				refrescaban la memoria,	

				tal del milagro de Chipre	

				y tal de la virgen diosa.	

				Allí la griega robada,	

				si del pastor robadora,	

				que hurtó en las huertas de Venus	

				la manzana a la discordia,	

				a amor y aborrecimiento	

				provocaba a las historias,	

				por liviana aborrecible,	

				y adorada por hermosa.	

				Allí al honor consagraba	

				la, tarde cuerda, Matrona,	

				Tarquinos atrevimientos,	

				recuerdos tristes de Roma.	

				Y allí, en fin, la hermosa reina	

				que África estima y adora,	

				holocausto de sí haciendo,	

				dejaba ejemplos a Porcia.	

				Pero, entre tantas bellezas,	

				la que por fénix de todas	

				gozaba el lugar supremo	

				en la mitad de la lonja	

				era una hermosa judía,	

				perdone el dios de Helicona,	

				que no igualó a su hermosura	

				la ninfa que le corona.	

				Bien pudo Dina a Sichén	

				ser tragedia lastimosa,	

				librar Judith a Bethulia	

				del furor de Babilonia,	

				hacer Raquel que Jacob	

				juzgase distancia corta	

				catorce años de servicio,	

				poner a Amán en la horca	

				el casto hechizo de Asuero,	

				precipitar vitoriosa	

				Bersabé al profeta rey,	

				que aun cantando creo que llora,	

				y, en fin, bien pudo rendir	

				las letras, que el Amor postra,	

				del rey pacífico y sabio	

				la hermosura de Etiopia.	

				Mas con éstas comparada	

				es lo que el Sol con la sombra,	

				con la ciencia la ignorancia,	

				con la verdad la lisonja.	

				Supe quién era, aunque callo,	

				porque la lengua no osa	

				dar celos al corazón,	

				que los tendrá si la nombra.	

				Y como una alma pintada,	

				dejando en prendas la propia,	

				salí de mí y del castillo	

				sin libertad ni memoria.	

				Doce mil hombres llevé,	

				y con ellos vuelvo agora	

				sin que falte, padre invicto,	

				ni de su sangre una gota.	

				Sola una alma vuelve menos	

				que por los ojos me roban,	

				para ofrecer a su origen	

				su más que divina copia.	

				Triunfa en Ascalón con ellos,	

				pisa reinos, trofeos goza,	

				premia heridas, honra hazañas,	

				haz mercedes, da coronas,	

				y a mí licencia que busque	

				en premio de esta vitoria	

				un alma que, fugitiva,	

				es vencida vencedora.	

			Antipatro	No hallo coronas a tu nombre iguales,	

				hijo invencible, que tu fortaleza	

				premien mejor que abrazos paternales;	

				ceñir tu cuello en vez de tu cabeza	

				las cívicas no bastan, ni murales,	

				ni cuantas dio de Roma la grandeza	

				a la ambición que eternizó su fama,	

				puesto que junte al oro, al roble y grama.	

				   Conquista reinos que dichoso goces,	

				gana blasones que te inmortalicen,	

				plumas tu fama añada que veloces	

				el valor te aseguren que predicen,	

				y mientras la Fortuna que conoces	

				en tu favor los tiempos autoricen,	

				antes que acabe el círculo su rueda	

				un clavo al eje pon, y estará queda.	

				   Si enamorado vuelves, no me espanto,	

				que Marte y Venus al amor producen,	

				pues sus hazañas triunfarán en tanto	

				que sus aceros a sus llamas lucen.	

				Tus dos hermanos a su yugo santo	

				dos cuellos dichosísimos reducen,	

				los más hermosos que en su ardiente carro	

				puso coyundas el Amor bizarro.	

				   Hircano, rey y sacerdote sumo,	

				al reino y templo que eterniza el Arca	

				y a Dios da habitación en niebla y humo,	

				entre las alas que el querub abarca,	

				en premio del favor —según presumo—	

				con que se ve sacerdotal monarca,	

				sus dos hijos ofrece, luz del cielo,	

				a tus hermanos Salomé y Faselo.	

				   Importa que prevenga su partida	

				por lo que el nombre ganará idumeo,	

				si a la corona aspira apetecida	

				que restauró a su sangre el Macabeo.	

			(Vase Antipatro.)

			Salomé	Perdona si no doy a tu venida,	

				invicto hermano, a gusto del deseo	

				parabienes retóricos, que duda	

				de hablar quien ama agradecida y muda.	

			(Vase Salomé.)

			Faselo	   Yo, que sin alma todo me vuelvo ojos,	

				salamandra de amor, vivo en su llama,	

				puesto que ufano de que a tus despojos	

				cinceles del valor, plumas la fama,	

				pues adoras del Sol los rayos rojos,	

				mi cortedad perdona, y con tu dama	

				coteja esa belleza, aunque en pintura,	

				y alaba, si no envidia, mi ventura.	

			(Dale el retrato y vase Faselo.)

			Herodes	   ¿Si no envidio tu ventura?	

				¿Por qué ocasión? Mas ¡ay, cielos!	

				¿No es ésta de mis desvelos	

				la causa? En esta pintura,	

				¿no se cifra la hermosura	

				que mi libertad abrasa?	

				Si con Faselo se casa	

				y mis dichos tiraniza,	

				celos, volad en ceniza	

				mi padre, hermanos y casa.	

				   ¿Qué importa que quiera Hircano	

				que se case con Faselo?	

				¿Es su padre Amor del cielo?	

				¿Es monarca soberano?	

				Antes que le dé la mano	

				cuando el corazón la di	

				un nuevo Caín en mí	

				verá Faselo mi hermano	

				que no es padre cuerdo Hircano,	

				ni rey; tigre hircano sí.	

				   Celos, que os habéis entrado	

				al alma que atormentáis,	

				¿por qué vivo me abrasáis	

				si es mi amor solo pintado?	

				El Amor os ha engendrado.	

				Imitalde, pues procura	

				cifrarse en esta figura;	

				mas ay, que en tales motivos	

				me da los tormentos vivos,	

				y la esperanza en pintura.	

				   Pero ¿de qué sirven, cielos,	

				quejas y lamentos vanos,	

				si el amor es todo manos	

				y todo furor los celos?	

				Lágrimas darán consuelos	

				a cobardes esperanzas,	

				como al olvido mudanzas,	

				pero a injurias conocidas	

				de pretensiones perdidas,	

				no hay quejas como venganzas.	

				   ¿No ha abrasado mi valor	

				la Armenia que he destruido?	

				¿Pues es bien que sea vencido	

				en mi casa y vencedor?	

				¡Muera mi hermano traidor	

				y mi padre, pues que pasa	

				las leyes que mi amor tasa,	

				porque yo con ellas muera!	

				¡Al arma, venganza fiera;	

				al arma, asaltad mi casa!	

			(Sale Antipatro.)

			Antipatro	   ¿Qué tienes, hijo, qué es esto?	

			Herodes	Quejas son a que me incitas	

				cruel. ¿Es bien que permitas	

				el tormento en que estoy puesto?	

				Cuando a tus pies manifiesto	

				reinos al romano iguales,	

				¿así a recibirme sales,	

				y estos triunfos me previenes?	

				En lugar de parabienes	

				me recibes para males.	

				   ¿Tú eres mi padre y desdices	

				del amor que te ha obligado?	

				Miente el ser que tú me has dado	

				y mientes tú si lo dices.	

				Hoy llorarás infelices	

				mis años, padre cruel.	

				Ciprés en vez de laurel	

				Amor a mis sienes ata,	

				pues si a otros con flechas mata,	

				a mí con solo un pincel.	

			Antipatro	   ¿Estás en ti?	

			Herodes	                 Estoy sin mí,	

				sin ser, sin alma, sin vida,	

				sin cuerpo. Sombra fingida	

				soy; no más de lo que fui;	

				pero ¿qué te importa a ti	

				que yo tenga seso o no?	

				Quien el alma me quitó,	

				¿cómo mi padre será?	

				Ser el padre al hijo da;	

				mi ser por ti pierdo yo.	

				   Pues si no te debo nada,	

				¿qué me quieres? Déjame.	

				Una alma perdí, y hallé	

				otra alma, pero es pintada.	

				Mátame. Saca esa espada;	

				mas —¡ay, padre!— que estoy loco.	

				Si a lástima te provoco,	

				piadoso mi mal escucha;	

				mas no, que es mi pena mucha	

				y tu sentimiento poco.	

				   Pero de mi poco seso	

				está, padre, reducida	

				la restauración y vida	

				en esta mano que beso;	

				que te he agraviado confieso,	

				mi remedio y salud trata.	

				¡Ay, mano cruel e ingrata!	

				¿Cómo a los labios te llego,	

				si de ti ha nacido el fuego	

				que mi esperanza maltrata?	

				   Huyendo de los engaños	

				con que darme muerte quieres,	

				me voy, tirano, no esperes	

				remozar en mí tus años.	

				Padres serán los extraños,	

				................. [ -er]	

				pues tú lo dejas de ser;	

				no soy tu hijo desde hoy,	

				alma en pena, sí, que soy	

				de una pintada mujer.	

			(Vase Herodes.)

			Antipatro	   ¿Qué locuras serán estas	

				que en confusión me han dejado?	

				¿Qué hechizos, hijo, te han dado	

				que en llanto envuelve mis fiestas?	

				De tus acciones opuestas	

				solamente he colegido	

				que habiendo el seso perdido	

				anuncias mi desventura.	

				¿En qué retrato o pintura	

				dices que te has convertido?	

				   Ya llamándome tirano	

				riguroso te despides;	

				ya, humilde, perdón me pides	

				con los labios en mi mano;	

				culpas me imputas en vano,	

				que ignoro y saber deseo;	

				o estás loco, o lo que creo	

				por más cierto, estás celoso,	

				que Amor con celos furioso	

				las formas hurta a Proteo.	

				   Si porque al príncipe caso	

				con Mariadnes se agravió,	

				si fue el retrato que vio	

				de su libertad ocaso.	

				¡Oh, Amor liberal y escaso!	

				Ya mal podré remediarte,	

				por más que intente curarte,	

				si es el daño que recelo,	

				porque a casarse Faselo	

				a Jerusalén se parte.	

				   Pues tienes alas, volaras,	

				que en la presteza dispuso	

				tu dicha, quien te las puso,	

				y sus celos remediaras.	

				Culpa tus plumas avaras	

				y no a mí, ciego tirano,	

				que cuando celoso, en vano	

				pierda a Herodes, me consuelo	

				del reino que por Faselo	

				a mis sucesores gano.	

			(Vase Antipatro. Salen Hircano, y Eliacer vistiéndole.)

			Hircano	   Al rey de Tiro agradezco	

				su embajada y petición,	

				mas llega en mala ocasión	

				cuando al príncipe la ofrezco	

				   de Idumea, por quien reino.	

				Es mi amigo y comarcano,	

				dióme el senado romano	

				por su intercesión el reino.	

				   Hame pedido a mi hija	

				para esposa de Faselo.	

				Nuestra ley guarda, y el cielo	

				me aconseja que le elija.	

				   Aristóbulo también	

				a Salomé su hija hermosa,	

				ha nombrado por esposa,	

				y alegre Jerusalén	

				   su entrada espera festiva,	

				pues desde su puerta santa	

				arcos y estatuas levanta	

				y antiguos muros derriba.	

				   Esto al rey de Tiro di,	

				y al de Sidón, que me pesa	

				no admitir de la princesa,	

				su hija, la mano, y «sí»	

				   para Aristóbulo, en fe	

				de lo que la estimo y quiero;	

				adelantóse primero	

				el amor de Salomé	

				   y ganóle por la mano	

				la mano que le apercibe.	

				Lo mismo, Eliacer, escribe	

				al rey de Persia, Artabano.	

				   A la infanta de Corinto;	

				al rey de Libano, Hirán,	

				y a todos cuantos están	

				dentro el ciego laberinto	

				   del amor de mis dos hijos;	

				y en fe de casar con ellos,	
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