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    1. Rua


    sf 1 Caminho público. 2 Espaço compreendido entre duas fileiras de qualquer plantação. • interj Exprime despedida violenta e grosseira: fora daqui!, saia!, suma-se! Rua da amargura: tortura, sofrimento. Pôr na rua: a) dar liberdade, soltar; b) despedir; c) intimar alguém a sair da casa onde está ou mora.


    Max sentiu o sol enfraquecendo através de suas pálpebras e dos óculos de lentes ultraescuras, as únicas que lhe permitiam olhar para o céu sem que a vista ficasse ofuscada durante semanas. Bastaram quinze minutos com o rosto exposto à luz para deixá-lo ardendo em febre e com uma leve sensação de tontura. O Sol estava prestes a sumir da vista dos moradores da Rua 7, escondendo-se atrás dos altos muros. Tão logo descesse por detrás de um deles, ainda seria possível ver sua luz projetada no muro oposto, sendo engolida de baixo para cima pela sombra. As altas paredes que circundavam as pouco mais de cento e cinquenta casas tornavam o Sol visível por apenas seis horas diárias, em média, das quais só a primeira e a última eram recomendáveis para o banho de luz. Luz cada vez mais forte, que, quando subestimada, causava danos irreparáveis à pele e aos olhos. Uma luz violenta, porém ainda necessária para a saúde do corpo.


    No espaço de mundo reservado para aqueles moradores, somente alguns haviam ultrapassado os quarenta e cinco anos. Menos ainda questionaram o porquê disso, pois já havia algumas décadas essa era a expectativa média de vida. O passar dos anos, geração após geração, acabou por reduzir a curiosidade que se tinha a respeito. Todos nasciam e viviam certos de que, pouco antes ou pouco depois dessa idade, seu coração pararia de bater. E, assim que fechassem os olhos, o alarme junto ao Grande Portão soaria, anunciando o toque fúnebre. E logo seriam levados para o misterioso lado de lá do muro, do qual conheciam apenas algumas histórias. O portão se abriria e um grande e escuro automóvel entraria silenciosamente. Nesse momento, todos deveriam estar dentro de casa, aguardando a sirene soar novamente, mais breve, anunciando o fim do toque de recolher.


    Somente a casa da família do morto permaneceria com a porta aberta, facilitando o acesso dos Recolhedores, os homens que retiravam os restos fúnebres e outras coisas indesejadas pelos moradores da Rua 7.


    As normas de conduta para essas e outras ocasiões constavam no Manual Geral de Procedimentos, o único livro permitido ali. Em caso de morte, a conduta era simples: ao entrarem na casa, os Recolhedores eram orientados pelo morador mais velho, incumbido de apontar, em silêncio, o local onde se encontrava o morto. Silenciosa também era a resposta dos oficiais, que se dirigiam ao cômodo e, com plásticos especiais, embalavam o corpo, retirando-o da casa e acomodando-o no carro, já posicionado no sentido do Grande Portão.


    Fora assim com seus pais, com seus avós e também com os pais e avós dos seus avós, talvez esta a última geração que tinha tido contato com o mundo lá fora, antes do fechamento das ruas. Haveria de ser também com a atual geração que residia na rua. Seria assim com Max, seu irmão Leo e com os amigos que ali moravam e que tinham como única opção de paisagem os desafiadores muros.


    Os Recolhedores eram um dos poucos grupos com trânsito livre para entrar e sair daquele mundo. Outro era o dos Entregadores, responsáveis por trazer os suprimentos necessários, mês a mês, para os moradores da rua. Recolhedores e Entregadores eram visitantes previsíveis. Já os Controladores, responsáveis por manter a ordem no local, apareciam quando bem entendiam, sem horário certo. De todos os grupos que vinham do lado de lá, eram os mais assustadores, principalmente para jovens como os da turma de Max, que passavam as horas de ócio conversando na rua ou praticando alguma atividade aprendida no Canal Único, a emissora de televisão oficial. Manual e Canal Único eram, assim, os meios de informação e de conhecimento a que tinham direito.


    Na programação do Canal Único, havia conteúdos distintos dirigidos a adultos e jovens. Aos adultos era permitido assistir a cenas de outras ruas, em especial aquelas onde se produziam a ração, as roupas, os móveis e outros objetos que chegavam até eles, sempre controlados pelo Comitê. Também veiculava os discursos do Comitê dos Donos do Mundo, o grupo de senhores e senhoras que controlava as ruas. Cada membro do Comitê tinha direito a dez minutos diários de discurso, em que versavam sobre alguma história pessoal ou a respeito dos cuidados que diziam ter com a proteção dos moradores das ruas fechadas. Os jovens contentavam-se com os programas de habilidades, que traziam atividades que não exigiam muito cérebro nem representavam qualquer tipo de perigo para a ordem estabelecida. As crianças, por sua vez, recebiam pelo Canal Único uma programação dedicada à alfabetização, sob medida apenas para a leitura e compreensão do Manual. Nem mais nem menos. Ao longo dos anos e das gerações, esses meios restritos de informação ajudaram a tornar os habitantes da Rua 7 criaturas muito parecidas, pessoas sem grandes pretensões na vida, preocupadas apenas em ocupar o tempo até a chegada da idade-limite, quando encerrariam seu tempo de vida. A exemplo dos moradores, as casas também eram muito parecidas. Pouca coisa as diferenciaria para alguém que viesse do lado de lá do Grande Portão. Apenas seus moradores eram capazes de saber quem morava onde, pela ordem das moradias e pelos pequenos sinais que cada família costumava transparecer. Ainda assim, havia casas em cujas portas e janelas nunca ninguém havia mostrado a cara. Outras ocupadas por pessoas que não saíam muito à rua e que, por isso mesmo, instigavam a imaginação dos demais, que também ocupavam as longas horas criando as mais variadas histórias a seu respeito.


    Uma dessas pessoas era o morador da última casa da rua. Poucos haviam visto seu rosto, e, entre eles, muitos já haviam morrido. Só era possível saber que ali morava alguém pela luz acesa em uma das janelas, raramente apagada antes da alta madrugada, quando todos já dormiam o pesado sono da insolação.


    Assim como as lembranças do mundo lá fora, a curiosidade sobre quem morava ali foi se apagando com o tempo. Ela permanecia viva apenas na mente de alguns, como Leo e seu irmão mais novo, Max. Após a morte dos avós, quando Leo e Max ainda eram bebês, e de seus pais, tão logo atingiram a fatídica idade, os irmãos passaram a dividir as responsabilidades da casa. Uma convivência ora em harmonia, ora em guerra declarada, marcada por discussões explosivas sucedidas por dias do mais ensurdecedor silêncio. Silêncio quase sempre quebrado pelo irmão mais velho, que dominava melhor seu orgulho em nome da conciliação com aquela que era sua única família.


    Max e Leo dividiam as horas de ócio com alguns amigos, também jovens entre catorze e dezesseis anos, conversando sobre banalidades ou sobre a programação do Canal Único. Assim passavam os dias, sem se dar conta de que com eles vinham os meses e anos.


    Mas este, em especial, era um daqueles dias de silêncio que se seguiam a um desentendimento entre os irmãos. Assim que abriu os olhos, Max tirou os óculos escuros e levantou-se da espreguiçadeira que ocupava no Solarium, uma das áreas de uso comum dos moradores. Alongou-se, esticando braços e pernas, e foi para casa. O calor e o ar abafado ainda pesavam sobre a rua, e muitos permaneciam do lado de fora. Jovens e adultos conversavam, e crianças brincavam. A Rua 7 tinha tudo para estar em uma cidadezinha pacata, não fosse o grande muro em seu entorno e todas as estranhas regras que controlavam a vida de quem ali morava.


    Fingindo não ver o irmão na sala folheando o Manual, na falta de algo melhor para fazer, Max entrou em casa e foi direto para a cozinha. Leo, que já tinha bebido a porção diária de água recomendada pelo Manual e se alimentado com uma parte da ração, agora estava ali, matando o tempo com pensamentos vagos.


    A última discussão entre eles tinha sido uma das mais violentas e, como todas as outras, começara por algum motivo tolo. Dessa vez, a briga tinha sido por causa da posição de alguns dos móveis da casa, que cada um achava que deveria ser de um jeito. Briga idiota, que acabou ganhando grandes proporções. Da futilidade da disposição dos móveis passaram a apontar, um contra o outro, aquilo que consideravam defeito.


    O silêncio foi, novamente, quebrado pela iniciativa de Leo:


    – Sabe… estava aqui pensando no cara da última casa… aquele que ninguém nunca viu. Lembro de papai e mamãe comentando algo a respeito dele, mas é uma lembrança muito vaga… Pelas caras que faziam, porém, não falavam coisa boa… Tinha um mistério sobre quem ele seria, como se chamaria… Você se lembra? – perguntou ele. – Parece que nunca ninguém descobriu. A única coisa de que me lembro é que eles falavam sobre uma luz, a que sempre fica acesa. Será que ele mora sozinho? Será que tem filhos? E, se tiver, por que não saem para a rua, como nós? E, mesmo que more sozinho… por que ele não sai, não mostra o rosto? A gente acabou se acostumando com a casa dele lá e quase ninguém mais pergunta nada…


    Max fingia não ouvir, tentando torturar o irmão mais um pouco. Empurrava a água garganta abaixo, fazendo força para engoli-la. Era sua vez de consumir a quantidade recomendada para, em seguida, alimentar-se com a ração. Após a digestão, iria dormir. Dormir para acordar em mais um dia, igual a todos os outros e que, devido ao jejum de conversa com o irmão, haveria de ser ainda mais monótono. Esse era o seu plano para as próximas horas.


    – Será que ele cometeu algum crime? – divagava Leo, tentando quebrar o gelo. – Seja o que for, confesso que cada dia que passa eu fico mais curioso com o que existe por trás das paredes daquela casa…


    Leo falava sozinho, olhando pela janela. Já menos resistente, Max sentou-se numa das poltronas com sua ração. Sentar por perto era um bom sinal, indício de que seu silêncio estava próximo do fim, como já demonstrara outras vezes. Seu ritual era previsível: primeiro se isolava do irmão, fingindo não o ver. Depois se aproximava, porém ainda em silêncio. Até que finalmente cedia, passando a responder monossilabicamente ao irmão, sinalizando que a frágil paz entre eles voltava, aos poucos, a reinar.


    Olhando para a rua, Leo ainda falava sobre o estranho morador da última casa, sobre o que havia visto pelo Canal Único, sobre um ou outro assunto surgido durante o dia, em conversas com outros moradores, até que percebeu a respiração pesada do irmão. Max dormira ali mesmo, na poltrona, deixando parte da ração no prato. Tinha exagerado na dose de sol, coisa que sempre fazia quando estavam brigados.


    Cuidadosamente, Leo pegou o prato sobre o colo do irmão e o pôs sobre a mesa. Pegou uma almofada e colocou-a sob a cabeça de Max, que pendia desconfortavelmente, alinhando-a corretamente. Reclinou a poltrona, transformando-a em uma quase cama, cuidando para que as pernas do irmão ficassem esticadas sobre um pufe. O jovem despertou levemente, porém preferiu fingir estar dormindo, envergonhado pela atitude humilde do irmão, ajeitando-o para que pudesse dormir melhor. Ainda fingindo dormir, ouviu-o desejar boa-noite em voz baixa, apagar a luz, fechar a porta e recolher-se ao quarto.


    Apesar de cansado, seu sono havia ido embora. No lugar, uma forte dor de cabeça, provocada pelo Sol. Max foi para a janela e começou a forçar a vista por trás da cortina, observando a rua. A partir de determinado horário, era proibido aos moradores abrir portas e janelas. A recomendação do Manual era clara: silêncio total e nada de atividades fora de casa durante a noite. Assim era na Rua 7. Assim era em todas as outras ruas cercadas pela segurança dos altos muros.
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    2. Proibido


    adj 1 Que se proibiu; vedado. 2 Diz-se do uso que não é permitido pela lei: Arma proibida.


    A Lua fazia seu habitual percurso, saindo de trás de um dos altos muros e cortando lentamente o céu, até sumir novamente atrás do muro oposto. Ao longo do ano, poucas eram as noites em que era possível acompanhá-la, em todo o seu trajeto, sem a ocorrência da chuva noturna, quase sempre caindo no mesmo horário. A precipitação rotineira de água acabava ajudando alguns moradores da Rua 7, em especial os que sofriam de insônia, a medir o tanto de noite que havia decorrido e o tempo que ainda faltava para o amanhecer.


    O silêncio de Max, olhando pela janela, misturava-se com o silêncio da noite. A luz apagada revelava, do lado de fora, apenas o grosso pano da cortina, padronizada como a de todas as outras casas. Como a dor de cabeça não lhe permitia dormir, optou por ficar observando a madrugada. Ficar deitado, com os olhos fechados, quando aquele tipo de dor o acometia era certeza de tonturas e enjoos. O melhor a fazer era distrair a visão, observando a rua vazia. Um ou outro facho da luz que vinha dos postes iluminava o caminho até o Grande Portão.


    Max pensava na briga que, aparentemente, tinha acabado naquela noite, pouco antes de cochilar no sofá, com o corpo completamente torto. Pensava em seus pais. O que estariam fazendo se ainda fossem vivos, mesmo que isso fosse algo completamente fora de cogitação naquela comunidade onde todos viviam em média até os quarenta e cinco anos?


    “Viveram o que tinham para viver… Não dá pra ir contra algo que não entendemos, como a morte…”, conversava consigo mesmo, em silêncio. “Será que alguém já tinha vivido mais que isso?” Nunca ouvira falar de alguém que tivesse rompido essa barreira. Lembrava-se de ter assistido ao pronunciamento de um dos membros do Comitê no Canal Único sobre a idade da morte, num horário destinado ao público mais velho. Mas, a única coisa que o velho tinha falado era sobre a assistência que seus familiares teriam tão logo fechassem os olhos para sempre. Todo o trabalho funerário era garantido pelo Comitê e ficaria por conta dos Recolhedores, assim que a sirene soasse. Explicou também formas de falar com os filhos, caso os tivessem, para que a separação definitiva acontecesse da maneira mais natural possível, sem grandes dramas. Tudo deveria ser encarado por todos como algo natural, como o fim de um ciclo que tinha começo e meio.


    Enquanto divagava, com o olhar absorto em direção a uma das casas do caminho, Max não percebeu o Grande Portão se abrindo e fechando rapidamente. Pela rua vinha alguém, vestindo uma capa escura, com um capuz recobrindo totalmente o rosto. Sem fazer qualquer tipo de barulho, a estranha figura empurrava uma grande caixa, que, ao passar pelos fachos de luz vindos dos postes, revelava reflexos estranhos.


    A distração de Max cessou tão logo percebeu a pessoa, ainda ao longe, caminhando. Passou a acompanhá-la com o olhar, através da cortina. Quem, naquele horário, caminharia sozinho pela Rua 7?


    Max pensou em acordar o irmão, para que também fosse testemunha da inusitada cena. Mais próxima agora, ela revelava outros detalhes. O vulto, apesar de coberto pela grande capa, aparentava ser de um homem. A grande caixa, que de longe refletia estranhos brilhos quando tocada pela luz, parecia ser um engradado, construído para proteger seu real conteúdo: um grande e transparente recipiente de vidro, repleto de um líquido estranho, como nunca Max tinha visto. Quem seria aquela pessoa? O que ela carregaria ali, no meio da noite, longe do olhar dos demais moradores, esquivando-se pela escuridão?


    Max pensou em compartilhar o mistério com o irmão. Em vez disso, sufocado pelo egoísmo, optou por ser o único a deter a visão daquele mistério. Falaria a respeito oportunamente, no dia seguinte. Seria uma forma de puxar assunto com Leo, demonstrando ter superado as diferenças da última briga.


    O grande engradado parecia ter sido projetado para não fazer nenhum tipo de barulho. O som de suas rodas era percebido apenas por quem o empurrava. A distância, eram completamente silenciosas.


    O estranho solitário estava prestes a passar na frente da casa dos irmãos. Max prendeu a respiração e colou ainda mais os olhos no pano da cortina, para observar melhor e tentar identificar quem poderia estar ali. Precavido, o estranho andarilho mantinha o rosto coberto, olhando com cuidado para os lados, observando as casas que surgiam pelo caminho. Da sombra do capuz, observava o trajeto, procurando assegurar-se de que não estava sendo seguido pelo olhar por ninguém. Max fechou um dos olhos, para focar melhor a sombra que cobria o rosto do encapuzado.


    – É ele quem mora na última casa da rua.


    O coração de Max disparou com a voz do irmão, ali, a seu lado. Havia se distraído tanto com a inusitada cena na rua que se desligara por completo do ambiente em que estava. Não percebera a porta ser aberta por Leo, que acordara no meio da noite para ver se o irmão dormia confortavelmente e que, ao vê-lo olhando pela janela, posicionou-se a seu lado, no mais absoluto silêncio. Um silêncio rompido agora, enquanto falava baixo, porém em volume suficiente para tirar Max de seu transe.


    – Cara… Você quer me matar do coração? – Max repreendeu o irmão mais velho, sem perceber que, com o movimento brusco, havia balançado a cortina.


    – Shhhhhh… – retrucou Leo. – Não se mexa… ele percebeu que a gente tá aqui…


    – Também, né? Olha o susto que você me dá!


    – Shhhhhh… Fica quieto! Ele está olhando pra cá…


    Assim permaneceram, durante alguns minutos. Minutos que pareciam nunca mais querer acabar. Parado no meio da rua, o homem observava tudo ao redor, demonstrando mais inquietação do que revelara durante todo percurso que fizera, silenciosamente, do Grande Portão até aquele ponto. Durante longos minutos fixou o olhar em direção à janela onde, detrás da cortina, estavam os dois irmãos. Max suava frio. Sabia que o homem o tinha visto ali. Com o rosto coberto pelo capuz, estava ainda mais sombrio. Nada se via além da ponta do queixo, que se destacava dentro daquela pequena escuridão. Os fachos das luminárias não eram suficientes para definir suas feições.


    Após cessarem os movimentos nas janelas das casas, o estranho homem continuou a empurrar sua carga, em velocidade maior, para recuperar o tempo perdido. Detrás da cortina, Max recuperava sua respiração normal, perguntando ao irmão:


    – Q-quem é ele?


    – É ele quem mora na última casa da rua… aquela que é um mistério para todo mundo…


    – Você o conhece?


    – Não… mas já o vi subir a rua como hoje, empurrando esse grande vidro cheio de sei lá o quê. Numa noite dessas eu também estava sem sono e fiquei na janela, como você agora, e vi a mesma cena. O portão abre para ele entrar e fecha rapidinho. Depois ele empurra, por toda a rua, esse engradadão. Tudo no maior silêncio…


    A novidade, que havia pouco Max acreditou que seria guardada como um segredo, uma vantagem tola sobre seu irmão na competição ainda mais tola que travava com ele, já não era tão novidade assim. Leo já tinha visto a cena antes. Sem ter muito o que fazer, conformou-se. Os irmãos ficaram mais um pouco ali, acompanhando o homem, até ele sumir de suas vistas.


    Ao chegar em sua casa, deixou o carrinho com o grande engradado encostado na sarjeta, enquanto abria o portão. A luz da janela, como sempre, estava acesa. Puxou o volume para dentro, vencendo com paciência a distância entre o portão da rua e a porta, que trancou por dentro, encerrando a estranha jornada daquela noite.


    “Quem é esse cara?”, pensava Max. Fosse quem fosse, ele agora fazia parte do pequeno grupo de moradores que, em noites de insônia, já o tinham visto circulando pela rua. Não sabia como era seu rosto ou a cor de seu cabelo. Não sabia se debaixo daquele grande capuz se escondia um adulto ou um jovem. Não sabia se usava óculos, se tinha alguma cicatriz… nada. Sabia apenas o que todos os outros comentavam: o homem era estranho. “E de gente estranha, o melhor a fazer é manter distância…”, diziam.


    Mas a curiosidade de Max e de Leo era mais forte do que eles. E seria ela que os colocaria na mais importante aventura de sua vida.
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    3. Especulação


    sf 1 Ato ou efeito de especular. 2 Contrato ou negócio em que uma das partes abusa da boa-fé da outra. Pl: especulações.


    A tarde chegou. A turma da rua estava reunida no Solarium, enquanto mais um dia chegava ao fim. A luz do Sol subia vagarosamente pelo muro. Todos estavam com a pele vermelha e a vista levemente ofuscada pela forte claridade, que, aos poucos, começava a ceder. Ócio e tédio se confundiam na vida dos jovens da Rua 7, que não conseguiam definir onde terminava um e onde começava outro.


    Entre os assuntos superficiais, um em especial começava a despertar burburinho entre eles: o estranho homem da última casa da rua. Max e Leo estavam no centro da roda, comentando o que presenciaram na madrugada anterior. Atentos a eles estavam San, o mais novo da turma, garoto observador e atento; Isa, garota de cabelos negros longos, inteligente e de uma beleza que chamava a atenção de todos; e Ivy, menina tímida que com muito custo conseguira vencer essa barreira e passara a se relacionar com os demais jovens da turma, mesmo ainda escondendo parte do rosto sob a franja. Diferenças físicas e de personalidades à parte, Max, Leo, Isa, San e Ivy tinham entre si grande semelhança. Uma semelhança que nivelava todos os que viviam ali, com as limitações impostas pela vida previsível entre os grandes muros. Assim como outros jovens, eles tinham se conhecido durante as tardes no Solarium, nos banhos de sol recomendados pelo Manual. E, diante da história que agora era contada pelos dois irmãos, a curiosidade começava a aquecer seu coração, causando pequenos calafrios na barriga a cada novo lance narrado.


    – Ouvi dizer que ele é doente, por isso não sai à rua de dia. É uma doença de pele – disse Ivy.


    – Quem disse isso tem certeza? – perguntou San, investigativo.


    – Não sei… isso é o que minha mãe comenta lá em casa. Mas ela mesma nunca o viu. Ela conta pra gente o que minha avó contou para ela…


    Como essa, várias outras informações eram passadas assim, de pai para filho, sem qualquer tipo de verificação. A falta de registro da história acabava fazendo com que, a cada nova geração, elas fossem contadas de maneira diferente, com ruídos e distorções que alteravam ainda mais a realidade, criando terreno fértil para preconceitos de variados tipos.


    – Lá em casa meus pais sempre disseram para evitar até mesmo passar perto da casa dele, já que seu morador abusava de crianças… – disse San. – Mas, se isso fosse verdade, será que ele ainda estaria aqui? Será que os Recolhedores já não teriam buscado ele?


    – Eu ouvi dizer que ele é louco. E que, há alguns anos, ouviam-se gritos vindos de lá, de madrugada – contou Isa.


    As teorias a respeito do estranho morador eram as mais diversas. Não sabiam ao certo sequer se era um homem. Em uma coisa ao menos todos começavam a concordar, alertados pelo olhar atento do San:


    – Pensem bem: se nossos pais e avós já falavam dele, quanto anos será que ele tem? Com quantos anos seus pais morreram, Leo?


    – Com quarenta e seis anos.


    – E seus avós, também não foi com mais ou menos isso?


    – Sim… com quarenta e cinco, se não me engano.


    – Os meus avós também – disse Ivy. − E eu começo a ficar preocupada com minha mãe, que está chegando a essa idade também.


    – Pois é, gente… Não se vive mais do que essa média de idade aqui na Rua 7… Agora, acompanhem meu raciocínio: alguns pais e até avós já falavam desse homem estranho, contando histórias que aconteceram quando eram crianças… Quantos anos esse homem tem, então?


    Silêncio geral. Todos começavam a especular sobre a matemática presente naquilo que San explicava. Realmente havia algo estranho em relação à idade do homem. Isa e Max acompanhavam a conversa com o olhar, surpresos com as conclusões a que a turma estava chegando.


    Leo tomou a palavra:


    – Pessoal, realmente isso é um mistério. Outra coisa é o fato de nunca ninguém ter sido visto entrando naquela casa além dele. E foram poucos os que o viram, como eu e Max. Sinal de que ele mora sozinho ou existe gente ainda mais estranha que ele naquela casa. Gente que nunca saiu de lá.


    – E os gritos que ouviram? – questionou Isa. − Será que tem alguém preso lá? Alguém doente?


    – Aí é que está, Isa – respondeu San. – Quem e quando ouviu esses gritos?


    – Não sei… me contaram lá em casa…


    – Não sabemos até onde isso é verdade ou invenção… – completou o garoto.


    Max rompeu seu silêncio:


    – Eu só tenho certeza de uma coisa: o homem, ou seja lá o que for, é bem sinistro. Só de lembrar dele observando a gente, já fico com medo. Isso eu e Leo podemos afirmar com certeza, porque nós vimos. Ninguém contou pra gente.


    Todos voltaram a ficar atentos aos irmãos. Foi a vez de Leo:


    – O que dá pra perceber é que o sujeito não gosta de mostrar o rosto. O tempo todo esteve coberto com um capuz. Só dava pra ver a ponta do queixo, quando a luz batia. E o que era aquele garrafão enorme, cheio de um líquido estranho?


    – De onde ele veio mesmo? – perguntou San.


    – Do portão – respondeu Max.


    – Será que ele tem acesso ao lado de lá? – perguntou Ivy.


    – E se a função dele for observar a rua e quem mora nela? Vai saber… – indagou Isa. – Só entra e sai da rua quem tem autorização.


    – Pode ser – respondeu San. − De repente o cara é estranho assim justamente porque não pode aparecer… Sua função é observar as pessoas que moram aqui na Rua 7. É uma hipótese…


    A curiosidade acerca do misterioso homem inundava a mente de cada um da turma, em especial de Max e Leo, os únicos ali que haviam tido um contato quase olho no olho com ele. Era assim que tinham se sentido na noite em que o viram se movimentar pela rua, empurrando sua carga estranha. Um velho, um doente, um pedófilo, um vigia dos Controladores… Qual identidade se escondia por trás daquele capuz e das paredes da última casa da Rua 7?


    O Sol escondera-se por completo atrás do muro do poente. Aos poucos a escuridão da noite começava a mudar as cores das casas, enquanto as fracas luzes dos postes acendiam, depois de faiscar por alguns minutos. Não era apenas curiosidade o que incomodava aqueles garotos, mas a sensação de estarem lidando com algo muito maior do que poderiam imaginar. O medo do desconhecido aos poucos foi silenciando-os.


    A conversa foi se tornando mais espaçada, enquanto a mente deles não parava de imaginar qual seria a ligação entre o homem, a rua, os altos muros e eles mesmos. Todos tinham nascido e crescido ali. Muitos já tinham perdido os pais; outros, os avós. Tudo o que conheciam estava restrito à vida entre os muros, às cento e cinquenta e poucas casas, ao conteúdo do Canal Único, ao Manual e às poucas e vazias histórias que seus pais e avós haviam lhes passado. A vida deles também tinha se resumido a isso; logo, o que sabiam sobre as gerações que os antecederam, em especial aquela que viveu no tempo em que ainda não havia muros, se dispersou ao longo das décadas. Nascer, crescer, morrer e ser levado pelos Recolhedores. Comida, roupas, água para beber, produtos para a limpeza das casas e higiene pessoal eram trazidos pelos Entregadores, sempre na quantidade exata recomendada pelo Manual. Enquanto vivessem, o Comitê assegurava que nada faltaria desde que cumprissem o que ali estava escrito. Que ficassem tranquilos, pois outras ruas eram encarregadas de produzir sua ração e tudo o mais de que precisassem para viver seus quarenta e cinco anos, conforme podia-se ver em alguns programas da TV.


    Os poucos que tinham visto o Grande Portão aberto nada puderam perceber além de uma antecâmara, um grande espaço escuro de onde saíam, como mágica, os carros dos Recolhedores, dos Entregadores e do Controle. Nas horas em que se preparavam para entrar na rua, a forte sirene era acionada, anunciando o toque de recolher. Tudo estrategicamente controlado, disciplinado, para não permitir maiores questionamentos. Os que viram o portão aberto, o fizeram às escondidas, olhando através das cortinas, assim como Max e Leo na noite que, agora, era o assunto no Solarium.


    – Quem topa tentar descobrir quem é o homem da última casa da rua? – rompeu o silêncio Leo.


    – Você é louco… – disse Ivy, balançando a cabeça negativamente.


    – É sério, Ivy… não estou brincando. Esse homem deve saber muita coisa sobre nós, sobre a rua…


    – Tem que ser algo muito benfeito, Leo – afirmou San. – Vai saber, não é? A gente tem que pensar muito antes de qualquer coisa…


    – Eu acho que devíamos tentar entrar na casa dele… – disse Max.


    – Você pirou, não é? – disse Isa. – O cara não sai de lá nunca. Como você pensa fazer isso?


    – Calma… posso explicar? Sabemos que ele sai de madrugada, certo? Pois a partir de hoje a gente vai ficar de tocaia, observando a rua, toda vez que a noite cair e todos já estiverem em suas casas. Uma hora ele vai sair…


    San então perguntou:


    – Mas como vamos sair de casa sem que ele nos veja?


    – Não sei… o que sei é que temos que pensar em algo. Temos que descobrir quem é esse cara e por que há tanto mistério em torno dele…


    – Acho muito arriscado, Max… e se ele for do Controle e acabar sumindo com a gente? – alertou o irmão.


    – Você está com medo?


    – Não… não é medo… eu fico preocupado. O que nossos pais diriam sobre isso?


    – Nossos pais não estão mais aqui, Leo! Nós mandamos na nossa vida… eu pelo menos mando na minha! – Max inflamou-se após a hesitação do irmão mais velho.


    No entanto, o alvo dessa exibição de coragem não era ele, mas sim Isa, por quem Max se sentia atraído. Era justamente isso que, depois de terem se tornado jovens, servia como motivo para comparar-se com o irmão a todo instante, na tentativa de mostrar à garota qual deles era melhor. Mas Isa já havia demonstrado, pelo carinho e delicadeza diferentes com que tratava Leo, quem havia escolhido. Desde então, as brigas entre os irmãos tornaram-se cada vez mais intensas e menos espaçadas. Conhecendo Max melhor do que ninguém, Leo não reagiu, pois era isso o que ele queria. Isa fitou-o com cumplicidade, transmitindo só pelo olhar um “deixa pra lá”, o que provocou em Max mais irritação.


    – Calma, Max… estamos apenas conversando – interrompeu San, mudando o rumo da conversa. – Eu concordo que temos que dar um jeito de saber quem ele é, mas isso tem que ser feito direito. Se fosse simples assim, bastaria tocar a campainha da casa e esperar alguém atender.
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