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			Apresentação

			


			Por mais que me esforce, não consigo me lembrar da primeira vez que ouvi falar sobre a Força Expedicionária Brasileira (FEB), ou sobre os “pracinhas”, ou mesmo sobre brasileiros na Segunda Guerra Mundial. A guerra, para meninos como eu, de Bauru, no interior de São Paulo, sempre foi algo distante, aquilo que víamos na televisão, em preto e branco, em alguns filmes e, quando prestava alguma atenção, em telejornais. Era início da década de 1970, época em que tínhamos o milagre econômico, nosso futebol era o melhor do mundo, e ninguém segurava este país, que caminhava para se tornar uma potência... Vagamente, recordo de um homem de terno, cheio de medalhas, que foi falar em nossa escola de uma guerra em que ele tinha lutado, mas não posso dizer, com certeza, se era da “guerra do MMDC” (iniciais de Martins, Miragaia, Drausio e Camargo, mártires da “Revolução Constitucionalista” de 1932) ou da guerra dos “nazistas”. Talvez fossem os mesmos que desfilavam à nossa frente, na parada de Sete de Setembro...

			Quando eu era adolescente, ao estudar a Segunda Guerra Mundial nas aulas de História, a FEB reapareceu. Contudo, embora lembre vivamente aquelas aulas, ao invés das ações de nossos “pracinhas”, o que em minha memória ficaram marcados foram a extensão do horror da guerra a toda população (militares, civis, mulheres, velhos, crianças), o genocídio dos judeus e a bomba atômica. Recordo também das causas e consequências da guerra, e o estabelecimento de uma ordem bipolar, entre Estados Unidos e União Soviética, a guerra fria. Da FEB, o que restou foi uma lembrança que beira o prosaico: a solução engenhosa que os soldados brasileiros inventaram para não congelarem os pés na neve europeia: jornais ou palha nas botinas. O soldado do país desenvolvido curvando-se ante à inteligência do matuto brasileiro... Além do mais, pensava aliviado, estávamos lutando do lado certo.

			Fiz o serviço militar, e foi então que ouvi novamente falar sobre a FEB, mas da maneira mais desestimulante possível: o sargento-instrutor lia a apostila, cheia de nomes italianos de “batalhas”, para mostrar as glórias do Exército Brasileiro, ao que poucos atiradores prestavam atenção. Eu me perguntava, sem encontrar na apostila as respostas que procurava: quais foram as reais causas da participação brasileira na guerra, como foram preparados os brasileiros para lutar, como se saiu o soldado brasileiro contra aqueles alemães ferozes que víamos nos filmes? A propósito, o que é mesmo uma guerra? Não era para isso que fazíamos o tal serviço militar? Com o tempo, descobri que a única serventia daqueles meses de recrutamento e “treinamento” era a introjeção das noções de disciplina e ordem social e valorização do papel do Exército na manutenção desta ordem. Só aprendi “ordem unida” e o famigerado “controle de distúrbios civis”. De guerra – e é para isso que os exércitos existem, prioritariamente – quase nada. Eu, por temperamento sempre pacífico, obviamente não queria guerras, nunca gostaria de participar de uma, mas queria saber mais sobre elas, sobre este fenômeno humano único e presente em toda a história das civilizações. Era uma curiosidade natural por aquilo que é humano, demasiadamente humano. Na escola e no exército, porém, isso continuou distante. 

			O tempo passou e resolvi fazer a faculdade de História, em 1984. Desde criança eu sempre gostei daquela disciplina, e acredito mesmo que o primeiro impulso para tal preferência foi aquele tempo em que olhava, fascinado, os slides da Segunda Guerra que a professora, Sonia Mozer, exibia e explicava tão bem. Era como se percebesse que o sopro da história pudesse atingir-me, como o fez com tantos milhões, anônimos, que vivenciaram essa experiência limite de nossa vida civilizada. Era fascinante imaginar que pessoas comuns como eu, meus parentes, meus vizinhos, pessoas de minha cidade, de outras cidades, de outros lugares, de outras línguas, crenças, enfim, todo mundo, podiam ter seu quinhãozinho de importância para a história da humanidade e que a contribuição que cada um deu ou podia dar, empunhando um fuzil, uma caneta ou uma enxada era relevante e merecia atenção e respeito. 

			Porém, essa ilusão logo se desfez. Desde o primeiro dia de aula na graduação, ouvia e lia que a “História” que estudaria era outra, e que as histórias de batalhas e os estudos das guerras eram “positivistas”, “história factual”, algo sem valor nem cientificidade. Outros temas eram mais dignos de atenção e relevância. Os trabalhos, lutas e sofrimentos de milhões de pessoas em todos os continentes eram, assim, relegados a um plano inferior, desprezível. Pouco estudei, em minha graduação, sobre a Segunda Guerra Mundial. No máximo, aparecia como pano de fundo para a reflexão sobre as experiências totalitárias e genocidas. Por esta razão, não poderia mesmo refletir sobre a experiência daqueles milhares de brasileiros que foram convocados e lutaram contra o nazifascismo, tampouco das suas famílias, de seus amigos. 

			Mas então aconteceu algo marcante. Foi em 1986. Eu passava alguns dias de férias em São Paulo. Fui ao teatro e, na longa fila dos ingressos, um sujeito gordo, relaxadamente vestido, de fisionomia vagamente conhecida, vendia seus livretinhos, pequenas brochuras de 20 ou 30 páginas. Era o dramaturgo e ator Plínio Marcos. Ele não apenas vendia, mas contava, ali, naquela fila de dezenas de pessoas, as histórias contidas nos livrinhos que vendia. “Comprem este livrinho, não é nada, quase nada, custa baratinho e demora só uma sentada”. Enquanto a fila não andava, todos acabavam por ouvir as histórias que contava. Naquele início de noite, começou a contar a história de três amigos que viviam em Santos, perto do porto, na década de 1940, jovens iguais a tantos outros, a pensar em garotas, futebol, música, essas coisas: “O Zé Batateiro, que era noivo. O Boi, que era muito forte. E o Valtinho, que jogava no Jabaquara”. Eles foram convocados para a guerra, combater “o tal do Hitler”, que ia matar “todos os judeus, todos os ciganos, todos os negros e todos os veados”. Mas rapazes como os três da rua Antiga Laranjeiras não iriam deixar: “Podem crer, nós vamos lá botar a cobra pra fumar”.

			E como milhões de homens, foram convocados, treinados, embarcados e colocados em terra estranha, para esquecerem seus sonhos, matar, destruir. “E matavam, matavam. Destruíam e matavam. Foram destruindo e morrendo. Frente a frente, homens fortes, mas sofridos, teleguiados, mesquinhos, com seus medos, seus desesperos, suas desilusões. A matar, a matar, a destruir, a matar. E a morrer”.

			A guerra acabou e Santos embandeirou-se para receber seus filhos combatentes. A festa era imensa, mas não na rua Antiga Laranjeiras. A alegria da vitória fora amarga para aquelas famílias e amigos dos três rapazes: “o Zé Batateiro, que era noivo, não ia voltar mais. O Boi, que era muito forte, voltou fraco das ideias. E o Valtinho, o que jogava no Jabaquara, voltou sem perna”.

			Fiquei fascinado com aquela história. Comprei o livrinho, li e reli várias vezes, e sempre que lia vinha à mente a entonação do Plínio Marcos, um misto de ansiedade e indignação dos personagens, a tensão no ar. Os três amigos, o Zé Batateiro, o Boi e o Valtinho, que foram para a guerra, foram combater o “nazista canalha”, foram defender “a gente de bem, os pretos, os judeus, todos os oprimidos por todas as ditaduras...”. 

			Curiosa, a memória. Hoje, tantos anos se passaram, e o livreto A figurinha e os soldados da minha rua acabou extraviado em alguma mudança de casa. Não consigo me lembrar da peça a que fui assistir, mas a história que eu ouvi naqueles quinze minutos de fila, daqueles três brasileiros, que foram lutar com armas na mão, para ajudar a defender o mundo contra o nazismo, isso eu nunca mais esqueci. A partir de então, quando se falava dos “pracinhas da FEB”, eu lembrava deles, desses jovens que muitos sempre ignoraram.

			Este livro vai falar um pouco disso, dessa memória de um acontecimento histórico, e de seus esquecimentos, simbólicos e concretos. Vai procurar saber o que fizeram pessoas como o Zé Batateiro, o Boi e o Valtinho na campanha da Itália e, principalmente, tentar entender o que aconteceu com eles depois que voltaram da guerra (se voltaram), a vida de ex-combatente, as dificuldades de adaptação à vida civil, o carinho e o esquecimento da população, as homenagens e o pouco caso das autoridades, as comemorações e o desprezo das gerações posteriores.

			 Não sei se o Zé Batateiro, o Boi e o Valtinho existiram ou foram personagens de ficção de Plínio Marcos. Contudo, não é isso que importa. O que vale, o que interessa mesmo, são os significados que um evento histórico pode ter para os que compartilharam sua vivência e para aqueles que lhes são distantes, no tempo e no espaço. E mesmo sem saber dos destinos dos personagens deste conto, espero que este livro possa, ao final, devolver ao leitor que fui e ao leitor a quem me dirijo, o prazer – e a dor - de saber um pouco mais sobre o que fazemos com as histórias de gente como o Zé Batateiro, o Boi e o Valtinho. 
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			O caminho da volta: 

			considerações introdutórias à história dos veteranos de guerra

			


			Sim, estou só. Eu vi os homens de meu país passarem pela mais estranha das epopéias, e a minha compreensão do que vi continua presa à superfície do acontecido. Estes homens que não queriam ir para a guerra, que não acreditavam no que se dizia das atrocidades do nazismo, que se julgavam vendidos por dólares, lutaram sobre a neve, contra um inimigo feroz e eficiente. Lutaram com obstinação, praticaram com a maior naturalidade atos de heroísmo, sem exaltação, sem qualquer entusiasmo, sem compreender por que e para que o faziam. E agora, ao regressar, dissolveram-se novamente na multidão anônima que eu vejo, por exemplo, na Estação D. Pedro II, descer de manhã às carreiras do trem de subúrbio, indo para o trabalho.

			


			João Afonso, em Guerra em Surdina, de Boris Schnaiderman.

		

	
		
			Memórias e esquecimentos concretos e simbólicos

			


			A história da participação brasileira na Segunda Guerra Mundial, mais especificamente a experiência da Força Expedicionária Brasileira (doravante, FEB), dos homens e mulheres que a compuseram, é um dos tópicos mais desprezados e esquecidos pela historiografia produzida nas universidades, pelos conteúdos históricos desenvolvidos nas escolas e, às vezes, até mesmo pela memória popular. Uma consulta a qualquer indicador da atividade historiográfica nacional, ou mesmo a qualquer amostra de materiais de ensino de História, deixa claro o esquecimento, o quase “não estar na história” de um grupo de 25.334 pessoas, que formaram a única força combatente da América Latina no continente europeu, durante a Segunda Guerra Mundial.1

			Se a participação brasileira no conflito é caracterizada pelo esquecimento generalizado, o que aconteceu com os expedicionários, depois que retornaram ao país, sempre foi, com raríssimas exceções, completamente ignorado. Como foi o processo de desmobilização? Como a população brasileira recebeu seus soldados? Como se comportou em relação a eles com o passar dos anos? Quais foram os principais problemas enfrentados pelos veteranos de guerra? Qual o papel dos governos e das Forças Armadas neste processo? Quais foram as formas de organização e expressão públicas dos ex-combatentes? O que eles representaram no passado e representam hoje para a população brasileira? Este livro tentará resolver questões como estas, e outras mais.

			Devo ressaltar que este trabalho começou mais ambicioso e abrangente. Seus objetivos iniciais consistiam em entender não apenas a reintegração do ex-combatente na sociedade brasileira, ou seja, uma “história social dos veteranos da FEB”, mas uma história que relata como a FEB e os seus homens foram lembrados, num período de mais de cinquenta anos, entre 1945 e 2000. Isto implicava conceber a memória social da FEB também como atos concretos, físicos, que repercutiam na vida material e simbólica dos milhares de ex-combatentes, de seus familiares e amigos, além das “representações sociais”. Em outras palavras, o planejamento inicial era um estudo que visasse compreender as formas com que os ex-combatentes elaboravam suas memórias pessoais e coletivas, as formas com que a sociedade brasileira interpretava o papel histórico dos expedicionários e da participação do país na Segunda Guerra Mundial, a reintegração social dos veteranos de guerra – como esta se processou e qual foi o papel desempenhado pela sociedade brasileira na convivência com seus cidadãos ex-expedicionários – e, por fim, a complexa relação entre todas essas dimensões da memória social da participação brasileira na guerra.

			Contudo, esta intenção de pesquisa mostrou-se ser o projeto de uma vida inteira. Concentrei-me, então, em estudar a reintegração dos veteranos de guerra brasileiros, tentando compreender o que aconteceu com esses homens que participaram diretamente do evento de maior dimensão da história da humanidade, depois que deixaram de “fazer história” e se transformaram em “história”, no mais das vezes esquecida.

			Não havia na historiografia brasileira, pelo menos até o início deste trabalho, qualquer registro de pesquisa sobre esse grupo social.2 Em contraste com isso, na Europa, na América do Norte, e em alguns países da Ásia e da Oceania, o ramo da História Social que estuda as guerras e os homens que as fazem nunca deixou de pesquisar sobre os ex-combatentes, seu impacto social, suas expressões políticas e culturais, sua luta pela memória social e pelo reconhecimento social de suas lutas. Foi para esta vertente historiográfica que me direcionei, para estruturar a pesquisa documental e as questões principais desenvolvidas neste livro. Ao longo do texto, essas referências aparecerão, suscitando comparações entre as experiências de veteranos americanos,3 ingleses e franceses com seus pares brasileiros.

			Algumas questões-chave, comuns a veteranos de guerra de quaisquer países, podem ser antecipadas ao leitor. Uma delas concerne à importância da preparação da nação como um todo – e não apenas da estrutura estatal – para os problemas de desmobilização e retorno dos combatentes à vida civil. Outra diz respeito à forma pela qual os ex-combatentes se organizam e participam da vida pública das sociedades pelas quais lutaram, bem como se relacionaram com a população não combatente. Entender a volta dos ex-combatentes à vida civil implica compreender este relacionamento mútuo e, por vezes tenso, entre o veterano e a sociedade. Cada sociedade, em cada momento, reagiu à sua maneira ao retorno e à reintegração de seus cidadãos-soldados.

			A identidade entre as trajetórias dos veteranos brasileiros e dos veteranos de outros países termina aí. Embora os problemas e fontes documentais sejam análogos, algumas especificidades devem ser ressaltadas.

			Uma delas está ligada ao papel dos veteranos brasileiros na construção histórica das memórias sociais da participação do país na Segunda Guerra Mundial. Tanto na Europa quanto na América do Norte, o impacto das duas guerras mundiais foi imenso, bem como seu custo social, material e humano. As guerras mundiais não se tornaram apenas eventos de importância nas suas histórias nacionais, mas os próprios marcos divisores no século XX, pontos a partir dos quais quase todos os eventos humanos se relacionaram. Seus vestígios estão por todas as nações combatentes, nas paisagens, nas ruínas cuidadosamente conservadas, nos cemitérios, nos monumentos, na literatura, na iconografia e nas lembranças de cada família com um membro direta ou indiretamente relacionado ao conflito.

			No Brasil, seu impacto foi muito mais restrito. A Primeira Guerra Mundial teria passado despercebida pela população, não fossem as dificuldades de aquisição de alguns produtos nos centros urbanos. A Segunda Guerra Mundial chamou mais a atenção dos brasileiros, mas nunca se tornou o ponto de referência histórico como o foi na Europa e nos Estados Unidos. Nossos programas oficiais de ensino e nossos livros didáticos somente incluem as ações brasileiras na Segunda Guerra nos tópicos relacionados à “Era Vargas” ou ao “Estado Novo”. Em alguns estados, como São Paulo, eventos regionais, como o conflito civil de 1932 (a chamada “Revolução Constitucionalista”) são mais lembrados e comemorados do que a participação brasileira no conflito. Roney Cytrynowicz (2000) ressaltou o distanciamento da maioria da população paulistana em relação à guerra, e notou a emergência de uma memória popular que combinava um reconhecimento difuso do “tributo de sangue” dos jovens brasileiros na Itália com registros que beiravam ao deboche. Problemas cotidianos, como o racionamento, a escassez de produtos, a alta das tarifas, a superexploração do trabalho e outros, chamaram mais a atenção dos habitantes da cidade do que o fato de haver um conjunto de brasileiros combatendo, matando e morrendo na Itália.

			A diferença entre tais experiências históricas produziu relacionamentos distintos entre os ex-combatentes e suas sociedades. Por mais que, após a Primeira Guerra Mundial, a reintegração dos combatentes europeus e americanos tenha sido problemática, eles perfaziam uma parcela importante da sociedade; era impossível ignorá-los, e sua presença constante reforçava a necessidade de lidar tanto com as memórias que a guerra deixava quanto com suas sequelas mais concretas, na vida de seus jovens e suas famílias.  Quanto maior a parcela da população jovem masculina recrutada para as guerras, maior a necessidade da sociedade não combatente em tomar para si a resolução desses problemas.  Inversamente, quanto menor a parcela de combatentes – e esse foi o caso dos brasileiros na Segunda Guerra – maior o distanciamento da população. As lembranças e esquecimentos ultrapassam os limites dos simbolismos e das representações e se inscrevem nas dificuldades da vida concreta, cotidiana. O esquecimento progressivo do ex-combatente se faz então duplamente: como símbolo de cidadania e como cidadão.

			Se em relação à memória social da participação brasileira no conflito as perspectivas são distintas, quanto ao processo de reintegração social dos veteranos os problemas abordados são bastante semelhantes. O recrutamento de civis incorporados à reserva pelas modalidades do serviço militar, a responsabilidade social contraída pelo Estado nacional, com relação ao cidadão-soldado convocado, os procedimentos de desmobilização e retorno à vida civil, as relações sociais entre combatentes e não combatentes, sua reinserção no mercado de trabalho, as leis e direitos concedidos aos ex-combatentes ou por eles conquistados, as suas agremiações sociais, os esforços dos veteranos em participar do trabalho de recordação e valorização dos feitos de sua coletividade na guerra, as expressões políticas dos ex-combatentes organizados, a constituição e significados de seus lugares de memória e de seus cerimoniais, todos estes problemas históricos foram enfrentados pelos veteranos das guerras mundiais, sem distinção de nacionalidade ou de quantidade de homens mobilizados.

			O que faz uma diferença considerável para a pesquisa da reintegração social, no caso brasileiro, são as fontes documentais. Em alguns países, como Estados Unidos, Inglaterra e França, foram criados órgãos administrativos ou até mesmo secretarias e ministérios, extraordinários ou permanentes, para gestão do problema das massas de veteranos. Uma parte significativa da documentação emanada dos Estados nacionais concentra-se nesses órgãos. Como tais repartições são inexistentes no Brasil, a documentação oficial a respeito das providências da desmobilização situa-se no Arquivo Histórico do Exército, no Rio de Janeiro. Neste arquivo também podem ser encontradas informações importantes sobre o perfil dos combatentes recrutados – os futuros veteranos de guerra. Já sobre a reintegração social dos veteranos brasileiros, é preciso procurar em outras fontes documentais, como as associações de ex-combatentes, imprensa, debates parlamentares, história oral e iconografia.

			Para qualquer história social dos veteranos de guerras, suas agremiações associativas constituem um dos pontos de partida para a pesquisa documental. Seus acervos – quando bem conservados – contribuem para a compreensão de questões-chave como as origens sociais dos veteranos, das suas lideranças, as expressões públicas dos associados, suas divisões e conflitos, suas expectativas em relação às sociedades e aos governos etc. Nesses locais também são encontrados documentos valiosos para o entendimento das “respostas” da sociedade às demandas materiais e simbólicas dos ex-combatentes.

			Para as finalidades deste livro, concentrei tal consulta documental na seção paulistana da Associação dos Ex-Combatentes do Brasil (AECB). Entre a documentação, selecionei as atas de reuniões das diretorias, das assembleias gerais e as publicações da seção de São Paulo. Documentos do Conselho Nacional da AECB, em sua sede, no Rio de Janeiro, também foram consultados. As hemerotecas das seções foram-me muito úteis, possibilitando-me economizar tempo precioso que seria dedicado a uma interminável leitura das matérias da grande imprensa do Rio de Janeiro e São Paulo.

			A legislação referente aos ex-combatentes está compilada em duas coletâneas organizadas pelas seções da AECB de Santa Catarina (1954) e Rio de Janeiro (1986). Muitas vezes, essas leis, antes de serem sancionadas, eram alvo de intensos debates entre os parlamentares. Assim, consultas aos anais das câmaras legislativas puderam ampliar a compreensão das relações entre os veteranos e outros setores da sociedade.

			Os arquivos do Monumento Nacional aos Mortos da Segunda Guerra Mundial, no Rio de Janeiro, são fundamentais para o entendimento dos investimentos institucionais na construção da memória febiana. Sua biblioteca e hemeroteca foram também consultadas.

			Os acervos de cinejornais relativos aos eventos e cerimônias públicas em homenagem à FEB e aos seus mortos, existentes no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, e no Museu da Imagem e do Som de São Paulo, proporcionaram uma fonte importante para o estudo dos rituais públicos relacionados ao tema.

			Por fim, dois conjuntos de fontes foram preciosos e suas contribuições estão distribuídas neste livro: as memórias escritas de ex-combatentes, que se estenderam da campanha da Itália até os tempos de paz, e finalmente os depoimentos orais de veteranos e outras pessoas envolvidas nas questões concernentes à memória social da FEB e à reintegração de seus combatentes. É sobre essas e outras memórias que tentarei fazer algumas breves considerações teóricas que, espero, esclareçam o leitor mais especializado e não afugentem o leitor pouco afeiçoado a tais debates. Para estes últimos, há também a opção de retomar a apresentação da obra a partir do subcapítulo “Estrutura do livro”.

			


			


			As memórias sociais e seus agentes

			


			Não obstante “memória” não ser o conceito principal deste livro, é importante abrir um espaço para algumas considerações a respeito de sua contribuição para as reflexões contemporâneas sobre a reintegração social dos ex-combatentes.

			Em relação à memória, poucas definições seriam ao mesmo tempo mais sintéticas e lapidares que a do historiador Henry Rousso (1996, p. 94): “a memória é a presença do passado”. Temos aí o elemento fundamental da memória, individual ou coletiva: o esforço por compor e recompor a relação entre passado e presente. Essa relação, nas sociedades baseadas na cultura escrita, não se limita apenas às lembranças pessoais em torno do passado individual ou coletivo. Indissoluvelmente ligado a essas memórias de grupos sempre está o esforço de sistematização dessas lembranças orais e materiais, com métodos e regras de seleção documental, objetivando conseguir, por meio de uma prática disciplinada e coerente, descrições e interpretações mais próximas possíveis da verdade sobre um determinado fato, processo ou período. É essa a história dos historiadores ou, como definiu Maurice Halbwachs (1990), a “memória histórica”.

			As diferenciações entre memória histórica e memória social já podem ser consideradas de domínio comum, tal a profusão de estudos e proposições que a elas fazem referência. A mais evidente é que a “História” (a memória histórica), pretendendo uma relação de exterioridade com o passado, propunha-se “objetiva”. A condição de existência da memória histórica seria negar ou suspeitar da memória “espontânea” dos grupos sociais, ou seja, o conjunto, sistematizado ou não, de recordações construídas e reconstruídas permanentemente por um ou mais grupos, coletivamente (memória social). Esta última buscaria a continuidade, a permanência, entre o presente e o passado, enquanto a memória histórica privilegiaria sua ruptura.

			A oposição entre memória histórica e memória social fundamentou os principais estudos nesta área, nos últimos anos. Se os estudos de Maurice Halbachs salientaram que a memória histórica começava onde terminava a memória coletiva (social), os trabalhos de Pierre Nora aprofundaram essa oposição até o desaparecimento da memória: em face do ataque da “história dos historiadores” às manifestações da memória “espontânea” e, também, em decorrência do afastamento acelerado das experiências de transmissão e recomposição do passado, pelas comunidades sociais, estas acabaram por fixar “lugares da memórias”, espaços não necessariamente físicos ou materiais, que visavam preservar a memória, em modo histórico. Assim, desde arquivos, museus, memoriais e monumentos e centros históricos, até símbolos, cerimônias, rituais, comemorações e canções constituem-se “lugares de memória” (NORA, 1993). 

			Contudo, a relação entre memória histórica e memória social é muito mais caracterizada pela complementaridade que pela oposição irredutível. Em outras palavras, a separação entre a história produzida por historiadores e outros “formadores de opinião histórica” das memórias sociais produzidas “espontaneamente” é muito pequena. As memórias sociais não são completamente “espontâneas”, tampouco são elaboradas somente pelos grupos sociais aos quais elas supostamente “representariam”. Sabe-se que boa parte das memórias sociais recebe a contribuição dos historiadores, dos meios de comunicação, instituições culturais, religiosas, políticas etc. Além disso, já estão consolidados no debate historiográfico o alcance e o peso das memórias sociais nas representações das histórias produzidas por historiadores e seus pares. Por fim, nunca existiu uma “memória social” monolítica, uma representação homogênea do passado por parte de uma sociedade.4

			No caso das várias histórias e memórias da participação brasileira na Segunda Guerra Mundial, as lembranças dos veteranos dialogam com as pesquisas de jornalistas e historiadores, que falam deles e de seus feitos. Ao longo dos anos, os veteranos adquiriram informações novas a respeito do conflito no qual participaram e, na maior parte das vezes, involuntariamente, incorporaram esses panos de fundo histórico às suas próprias narrativas. Trata-se do processo de “composição” das memórias do passado, estudado pelo historiador Alistair Thomson (1994), com os ex-combatentes australianos da Primeira Guerra Mundial. Esse processo de composição é às vezes tenso, caracterizado por conflitos e negociações sobre o que deveria ser lembrado e o que deveria ser desprezado ou mesmo esquecido, e envolve não apenas os veteranos de guerra, mas vários grupos sociais. Assim, esses agentes históricos (no caso, ex-combatentes) podem sentir-se bem ou mal representados nessas histórias, pois as versões históricas que historiadores, e/ou jornalistas e/ou documentaristas apresentam nunca coincidem com suas expectativas do que deveria ficar para a posteridade, em relação aos seus feitos do passado.

			As relações entre história e memória são mais complexas, portanto, que a oposição simples de uma à outra. Ao mesmo tempo complementares e concorrentes, história e memória devem ser entendidas pela relação que estabelecem com o passado, com o presente e entre si. Memória social e memória histórica devem ser percebidas “como resultado das relações entre as distintas representações do passado e do espectro completo das representações simbólicas existentes numa dada cultura” (CONFINO, 1997, p. 1391, tradução do autor). Trata-se, portanto, de se fazer uma “história social do lembrar”, como definiu o historiador britânico Peter Burke (2000, p. 73). Para ele, este tipo de estudo tenta responder a três questões fundamentais: “Quais os modos de transmissão de memórias públicas? Como esses modos mudaram com o tempo? De modo inverso, quais os usos do esquecimento?”.

			O estudo histórico da memória social e dos seus esquecimentos não pode prescindir, porém, das condições concretas de vida social. Seu objeto de estudo não são meros “textos”, mas representações sociais de realidades concretas. Isso significa assumir, sem medo de proceder “como se fosse uma imperdoável ingenuidade positivista, a possibilidade de analisar as relações existentes entre estes testemunhos e a realidade por eles designada ou representada [...] A análise das representações não pode prescindir do princípio da realidade” (GINZBURG, 1993, p. 22-23, tradução do autor).

			O primeiro indício de “realidade” é o fato de que as memórias sociais são produzidas por agentes históricos concretos. Como já mencionado, sua construção é histórica e sua produção é uma arena de conflitos, ora velados, ora públicos. No caso de certas comunidades de memória, ou seja, de grupos sociais que possuem, dentre seus membros, identidades construídas pelas experiências de um passado em comum, as relações com outros grupos sociais maiores e com a sociedade como um todo impõem algumas práticas como a assimilação, a negociação, e até o conflito. Essas práticas podem ser definidas pelo termo “agência de memória”. Este termo, cunhado pelo historiador britânico Jay Winter, define o conjunto de ações concretas de preservação, manutenção, criação e recriação de recordações públicas sobre um determinado evento. Tais ações podem ser realizadas tanto por aqueles que vivenciaram os eventos do passado evocado quanto aqueles que não o fizeram. Os veteranos de guerra, por exemplo, constituem naturalmente uma comunidade de memória, por sua experiência pessoal em eventos em que outros não participaram. Conquanto não conheça mais que alguns poucos companheiros fora da unidade em que combateu, considera todos os companheiros desconhecidos membros da mesma comunidade identitária. Porém, seus familiares, amigos, instituições e até mesmo pessoas que lhes são desconhecidas podem também participar dos esforços de construção e reconstrução contínua dessas lembranças. É esse grupo social ampliado que constitui, segundo Winter, os “agentes de memória” (WINTER; SIVAN, 1999, p. 17-18).

			Entre os “agentes de memória” há, porém, outra distinção significativa que está além da experiência dos eventos recordados. É uma diferenciação que o tempo traz e a sociedade contemporânea industrial acentua: a velhice humana. Em séculos passados, quando a expectativa de vida era muito menor que atualmente, e a tradição oral um dos únicos meios, senão o único, de transmitir às gerações posteriores as experiências históricas suas e de seus ancestrais, o papel social do idoso era muito mais ativo e importante que o dos idosos dos dias de hoje. Na sociedade contemporânea, à medida que envelhece, o sujeito social deixa gradativamente não apenas a vida produtiva, mas também vê reduzir o espaço público para compartilhar suas experiências com as gerações mais novas. A atividade que lhe resta é lembrar, mas já não há mais muita audiência e interesse, em face da miríade de fontes de informações na sociedade atual. “Assim, todo pesquisador sobre a memória social deve ter para si, antes de mais nada, que seu objeto de pesquisa ou sua fonte documental é, em primeiro lugar, alguém marcado com o estatuto social da velhice numa sociedade que despreza ou esquece os idosos” (BOSI, 1994, p. 73).

			Qualquer estudo das memórias dos ex-combatentes deve ter este problema em vista. Muitos deles – os portadores da experiência de lutar na guerra – ainda estão vivos, e alguns deles ainda participam ativamente desses esforços para que seus feitos não caiam no esquecimento. Décadas a fio alguns deles se esforçaram de maneira ocasional ou permanente para a construção da memória de seus feitos. O envelhecimento que atinge a combatentes e a não combatentes diminui, porém, o peso social de seus pronunciamentos, enquanto que o crescente desaparecimento dos companheiros dilui-os cada vez mais na sociedade. Os historiadores das vidas e das memórias dos ex-combatentes em todo o mundo não estão, portanto, pesquisando apenas as representações sociais emanadas deles ou sobre eles: eles pesquisam uma categoria social em extinção, e que possui plena consciência disto.

			


			


			Os veteranos na historiografia

			


			Os debates sobre as relações entre história, memória, identidade e representações sociais ocuparam um relevante espaço no debate historiográfico e foram fundamentais para o desenvolvimento dos estudos sobre os veteranos de guerra. Pode-se até dizer que moldaram as suas principais problemáticas. Os estudos que têm os veteranos de guerras do século XX como objetos de pesquisa podem ser divididos em dois grupos: a) o veterano como sujeito da memória social da guerra em que tomou parte; b) o veterano como agente social em uma sociedade pós-guerra.

			O primeiro conjunto de estudos, que concentra o maior volume de pesquisas publicadas, objetiva entender o papel dos ex-combatentes na memória social das guerras nas quais participaram. Isso implica não apenas compreender como recordaram o conflito dos quais foram protagonistas, mas também a inter-relação entre o que significou a guerra para si e para seus coetâneos não combatentes, bem como para a posteridade. Para a constituição do que se conhece historicamente das guerras em que estes homens e mulheres participaram, o papel individual e coletivo desempenhado por estas pessoas foi fundamental e imprescindível. 

			Tão importantes quanto as lembranças e cerimônias que compõem os atos sociais de recordação pública são os “esquecimentos”. Todos os seres sociais selecionam eventos de suas histórias individuais e coletivas para recordação, enquanto represam ou mesmo esquecem outros, dos quais não querem recordar ou não lhes conferem muita importância. No caso dos veteranos de guerra, participantes de um dos eventos mais traumáticos dos que podem conter toda a vida de uma pessoa e mesmo de uma nação, a dinâmica de memória e esquecimento reveste-se de uma importância especial.

			Tanto nos casos de memória quanto nos de esquecimento, sobressaem como fontes documentais principais as memórias de guerra escritas por ex-combatentes, correspondentes de guerra e civis não combatentes, bem como suas histórias orais. Não obstante, outros tipos de documentos têm sido imprescindíveis, como os jornais de campanha, as correspondências entre combatentes e não combatentes, a iconografia das frentes de combate e das frentes domésticas, os diários pessoais dos soldados, além dos relatórios oficiais das unidades.

			Todos esses influxos memorialísticos, no entanto, têm de relacionar-se com as formas pelas quais, após o fim das hostilidades, as sociedades a que pertenceram os combatentes relembram, celebram ou até mesmo esquecem as guerras que acompanharam, de perto ou de longe. Os dispositivos de comemoração, como a construção de monumentos e memoriais aos mortos, as visitas turísticas aos campos de batalha e aos cemitérios militares, a iconografia de pós-guerra (como pinturas, esculturas, cartões postais, filmes comerciais e documentários), as publicações das associações de ex-combatentes, suas cerimônias, a exposição das variadas representações históricas contidas nos museus dedicados às guerras, a historiografia profissional e amadora sobre as guerras, enfim, todas essas fontes documentais contribuem para o melhor entendimento de como o evento “guerra mundial” foi e é lembrado pelas gerações posteriores, e como estas memórias e esquecimentos são produtos de negociações permanentes entre os vários sujeitos envolvidos (WINTER; SIVAN, 1999, p. 29-30).

			A outra vertente das pesquisas históricas sobre veteranos visa compreendê-los como sujeitos sociais depois de sua desmobilização e retorno às rotinas sociais e profissionais dos tempos de paz. Em contraste com o primeiro grupo, que visa construir uma “história da memória da guerra”, estas pesquisas objetivam elaborar uma espécie de “história social dos veteranos de guerra”. A desmobilização, o retorno ao lar, a (re)construção de laços sociais com os não combatentes, as trajetórias profissionais, as opiniões e ações políticas individuais e coletivas, as estratégias de agrupamento e defesa dos interesses desta categoria social são os principais tópicos abordados pela historiografia que se ocupa deste tema.

			Os dois conjuntos de abordagem possuem mais conexões que distinções. A reintegração social do ex-combatente não é um processo que se efetua no vazio cultural e social. O cidadão-soldado recém-convertido em veterano volta para uma sociedade transformada pela guerra. Trata-se de uma sociedade formada por milhões de não combatentes que, de modo heterogêneo e desarticulado, mantiveram certas ideias a respeito da participação de seus jovens no conflito, abandonaram outras e incorporaram ainda novas concepções. É neste terreno que os milhares (e em alguns casos milhões) de jovens voltaram ao convívio social. É neste terreno, também, que se constroem as memórias sociais da guerra. Em suma, a integração social do ex-combatente depende, além de outros fatores conjunturais (formas de desmobilização, recursos públicos para pensões etc.), de como a sociedade o percebe e a guerra em que lutou. Do mesmo modo, em contrapartida, a construção da memória social da guerra depende das ações individuais e coletivas de seus veteranos e de suas relações com o resto da sociedade.

			Para tal ampliação de perspectiva, o corpo documental diversificou-se, incorporando às pesquisas do tema fontes como atos oficiais, leis de amparo, documentos das associações de veteranos, publicações, relatórios de serviços médicos e psiquiátricos, matérias da grande imprensa etc.

			Dessa forma, a historiografia contemporânea que possui como objeto de estudo os ex-combatentes tem-se desenvolvido muito nos últimos trinta anos. Das primeiras abordagens, sobressaem aquelas dedicadas à memória social e à reintegração social dos combatentes da Primeira Guerra Mundial.  Algumas dessas obras publicadas tornaram-se paradigmáticas para o debate historiográfico, como as de Paul Fussel, Antoine Prost e George Mosse.

			Paul Fussel possuía vinte anos de idade quando, na qualidade de cidadão-soldado americano, foi o tenente-comandante de um pelotão de infantaria na linha de frente europeia da Segunda Guerra Mundial. De volta à América, graduou-se em Literatura (foi um dos milhões de americanos que tiveram seus estudos superiores pagos pelo governo, beneficiados pela lei de amparo ao veterano de guerra, o “G.I. Bill of Rights”).5 Crítico e historiador literário respeitado no meio acadêmico anglo-americano, Fussel logrou maior sucesso, porém, quando escreveu The Great War and Modern Memory (1975),6 minuciosa análise histórica da literatura memorialística de guerra que emergiu depois do conflito de 1914-1918.7

			 O historiador George Mosse, falecido em 1999, também não se dedicou exclusivamente ao tema das memórias de guerra, mas produziu, em artigos e em seu livro Fallen soldiers: reshaping the memory of the World Wars, análises que se tornaram clássicas sobre o papel social desempenhado pelos ex-combatentes alemães da Primeira Guerra Mundial na constituição de uma cultura política revanchista e militarista, uma das bases da constituição do nazismo. Para Mosse, essa cultura foi possível devido à emergência de uma brutalização (brutalization, na edição em língua inglesa), à aceitação da violência da guerra como algo normal e até enobrecedor, tanto entre os combatentes quanto entre aqueles que ficaram no front doméstico. O  “mito da experiência de guerra”, no qual haveria uma superioridade intrínseca daqueles que vivenciaram a realidade das trincheiras, em relação ao resto da sociedade, era compartilhado pela maior parte dos ex-combatentes alemães (e por muitos não alemães também), qualquer que fosse seu credo político (MOSSE, 1990, esp. caps. 7 e 8).  

			Enquanto Fussel examinava as memórias literárias do conflito, e Mosse a cultura política que os ex-combatentes destilavam dele, o historiador francês Antoine Prost realizou uma monumental síntese da memória social dos veteranos, da recepção, resposta e participação da população não combatente francesa a tais memórias sociais de guerra, e das relações sociais e políticas desenvolvidas entre combatentes e não combatentes no período entre guerras, nos três volumes de Les Anciens Combattants et la Societé Française (PROST, 1977). Utilizando fontes documentais variadas como, por exemplo, os dados estatísticos das associações de ex-combatentes, jornais da grande imprensa, publicações dos veteranos, a iconografia monumental, as cerimônias comemorativas e depoimentos orais, Prost mostrou o caráter politicamente conservador e pacifista das ações coletivas dos veteranos franceses, bem como as dificuldades em seu relacionamento com os governos, quando da resolução do problema das indenizações e benefícios aos ex-combatentes, no período entre-guerras.  

			Em conjunto, essas obras ressaltaram a importância do estudo da história dos ex-combatentes, em seus vários momentos, lugares e características. Tanto pelas suas qualidades quanto pelas suas limitações, foram seminais para os estudos posteriores. 

			Na década de 1980, com a expansão do debate teórico e historiográfico sobre as relações entre memória e história, foram ampliadas as possibilidades de abordagem concernentes aos ex-combatentes, uma comunidade de memória por excelência. As pesquisas sobre os veteranos de guerras e suas relações com as sociedades às quais pertenciam ganharam em profundidade e variedade. Estas incluíam novas fontes documentais e perspectivas mais diversificadas de análise, como a cultura ex-combatente, o imaginário político-ideológico dos veteranos, suas relações familiares e de gênero, suas relações com a população não combatente durante e depois da guerra, seus cerimoniais, etc. (Cf. FUSSEL, 1989, p. 129 e ss; WINTER, 1996; SHERMAN, 1999). Por sua vez, alguns temas “tradicionais” ganharam releituras e abordagens mais aprofundadas, como o papel social e político dos veteranos no pós-guerra, as relações entre a conscrição e o exercício da cidadania após as experiências de duas guerras totais, os problemas de reintegração social, a formação das associações de veteranos e a imagem pública dos ex-combatentes e das guerras nas quais eles combateram. Da historiografia de todos os países com registro histórico de jovens cidadãos convertidos em veteranos de guerra, a proveniente dos Estados Unidos têm sido a mais desenvolvida e prolífica. Os problemas estadunidenses em reintegrar os milhões de veteranos da Guerra de Secessão e Primeira Guerra Mundial, a ascensão de associações de ex-combatentes influentes politicamente, bem como os sucessos da reintegração social dos veteranos da Segunda Guerra Mundial, tornaram sua experiência histórica um objeto privilegiado de estudo. Não obstante, os dissabores dos ingleses, australianos e franceses devido à sua relação entre os cidadãos-soldados da Primeira e Segunda Guerras Mundiais e a sociedade não combatente, são importantes contrapontos para o estudo dos veteranos brasileiros, inclusive porque vários conflitos e problemas foram muito semelhantes: o atraso e a aplicação débil da legislação de benefício, as disputas políticas nas associações de veteranos, o despreparo das sociedades na recepção dos seus veteranos. Do conjunto desses estudos internacionais, algumas variáveis sobressaíram para fundamentar o estudo dos veteranos de guerra: a) as experiências anteriores de reintegração social de veteranos de guerra; b) as formas de recrutamento e natureza dos combatentes; c) a preparação do Estado e das forças armadas para a ressocialização pós-guerra de cidadãos civis convertidos em soldados; d) a recepção da sociedade não combatente; e) as formas de organização política e social de veteranos de guerra.8 Este livro foi estruturado a partir do estudo dessas problemáticas. Como as instituições militares e civis do Estado, os diversos grupos da sociedade brasileira e os veteranos brasileiros produziram respostas a esses desafios históricos é o que será apresentado a partir de agora.

			


			


			Estrutura do livro

			


			Este primeiro capítulo (“O Caminho da volta: considerações introdutórias à história dos veteranos de guerra”) faz, portanto, uma breve abordagem sobre os problemas conceituais e historiográficos relativos aos veteranos de guerra como objeto de pesquisa. O segundo capítulo, “A Formação da Força Expedicionária Brasileira e sua atuação na campanha da Itália”, visa entender, inicialmente, como a população brasileira da década de 1940, vivendo sob a ditadura do Estado Novo, percebeu a participação de soldados brasileiros em uma guerra contra o nazifascismo na distante Europa; em segundo lugar, conhecer melhor quem foram os brasileiros que, depois da convocação, seleção e treinamento, combateram na campanha da Itália. Por fim, é apresentada sumariamente uma síntese das ações dos brasileiros na guerra, de modo a introduzir com mais elementos a discussão sobre o processo de reintegração social desses jovens cidadãos-soldados. 

			O retorno e os primeiros tempos do reencontro desses expedicionários com a vida cotidiana em tempo de paz, no país, constituem a base do terceiro capítulo, “Desmobilização e festas”. Nele, são discutidas as causas e consequências do processo de desmobilização dos expedicionários, o caráter político predominantemente conservador da gestão governamental do retorno dos combatentes, bem como um progressivo esquecimento social dos expedicionários, que já se insinuava.

			O quarto capítulo, “A reintegração social dos expedicionários”, aborda a reinserção social e profissional dos combatentes civis e militares e o lento processo de esvaziamento do valor histórico e simbólico das lutas dos expedicionários na guerra, por meio do abandono dos veteranos pelas autoridades civis e militares, o não cumprimento da legislação de benefícios ao ex-combatente e a crescente apropriação, por parte de não expedicionários, dos benefícios inicialmente destinados a premiar apenas o grupo combatente. O esquecimento predominou, neste mais de meio século, e não foi apenas aquele relativo às representações históricas, mas o esquecimento concreto, físico, material.

			Durante todo o pós-guerra, os veteranos brasileiros lutaram contra este esquecimento. Era uma guerra que nunca acabava. As ações realizadas pelos ex-combatentes, reunidos em associações espalhadas por todo o país, foram estudadas no quinto capítulo, “Veteranos como agentes de memória”. Desde o momento em que foram convocados, os jovens que pertenceriam à FEB foram transformados em cidadãos-soldados. Depois da desmobilização, deixaram de sê-lo, e converteram-se, voluntária ou involuntariamente, em “agentes de memória”. Este termo define as “comunidades de memória”, mais especificamente aquelas originadas da experiência traumática das guerras de massas de conscritos do século XX. Como foram eventos relativamente recentes, muitas das pessoas que vivenciaram as guerras proporcionaram e ainda proporcionam considerável contribuição para a aprendizagem social desse passado. Assim, essas testemunhas devem ser definidas como “agentes de memória”, sejam combatentes, parentes, vítimas civis, ou qualquer pessoa indiretamente afetada por tais guerras ou interessada na conservação/composição de sua lembrança para a posteridade.

			Mas a “agência de memória” não se restringe apenas à luta por não deixar as ações do passado no esquecimento. No caso dos veteranos brasileiros, as ações de celebração e rememoração individual e coletiva tiveram de coexistir com a luta pela própria dignidade e sobrevivência material. Neste capítulo, concentrei o foco especificamente nos ex-combatentes e nas suas expressões públicas possíveis, depois do retorno ao país e às rotinas dos tempos de paz. Diferentemente dos ex-combatentes de países da Europa e da América do Norte, que fizeram de suas expressões públicas movimentos sociais organizados (o que tornou possível a conquista de benefícios que traduziram o reconhecimento social), os veteranos brasileiros, cuja expressão numérica em relação à população brasileira beirava à insignificância, pouco sucesso obtiveram em chamar a atenção da sociedade e do aparelho estatal para seus problemas e anseios.

			Um dilema, assim, surgiu: o que fazer? No início da vida associativa dos veteranos, duas alternativas emergiram como possíveis para a resolução de seus problemas de curto e longo prazo. Uma delas, mais contestadora, visava conquistar os direitos e benefícios dos ex-combatentes, bem como manter a chama da memória expedicionária, por meio da intensificação dos conflitos sociais e de classe. Trazia consigo, no entanto, um tipo de politização entendida por lideranças dos veteranos como partidária de esquerda, em um tempo de radicalização da guerra fria. A outra alternativa, mais conservadora, entendia que a melhor política era não enfrentar o Estado, mas conseguir os benefícios por meio de negociação com seus representantes, sem enfrentamentos e sem qualquer conotação de instrumentalização partidária e/ou “esquerdista”. A via conservadora venceu, e foi mantido um padrão de ação política em que os direitos sociais requeridos pelos ex-cidadãos-soldados sempre apareceram como uma concessão das autoridades.

			Ao esquecimento gradual dos veteranos, ao longo das cinco décadas estudadas, correspondeu uma crescente aproximação entre estes e as Forças Armadas, especialmente o Exército. Essa identidade entre a instituição militar e os ex-combatentes foi tão intensa e pública, que nos últimos anos do século era comum referir-se aos “pracinhas” e ao Exército como se fossem uma coisa só.

			Nos últimos anos, a preocupação com a extinção física levou os ex-combatentes a debater o que fazer com os acervos e patrimônios acumulados. De todas as possibilidades, o destino menos incerto parece ser seu encaminhamento e gestão para instituições culturais e históricas das Forças Armadas. Ao se confirmar este destino, tratar-se-ia do coroamento de um processo histórico começado pela diferenciação entre o “exército de Caxias” e o “exército da FEB” e encerrado pela sua indistinção.

			Alguns esclarecimentos se fazem necessários. Devido à diversidade das experiências de um universo de mais de 25 mil veteranos brasileiros, espalhados pelo território nacional e com contatos ocasionais promovidos quase que exclusivamente pelas suas associações de ex-combatentes, constatou-se, desde o início da pesquisa, ser extremamente difícil recuperar, mesmo que parcialmente, a variedade de experiências da vida social depois da volta ao país. Concentrei-me na documentação localizada em arquivos públicos e nas associações de ex-combatentes, bem como nas entrevistas com os veteranos que encontrava nestas, de maneira frequente ou ocasional. Assim, veteranos que não frequentavam as associações, que não travavam contatos pessoais assíduos com seus companheiros ex-expedicionários, que mantinham suas relações sociais restritas aos grupos familiares e comunitários e que não participavam dos processos de recordação pública das ações brasileiras na Segunda Guerra Mundial apenas tiveram suas experiências relatadas e analisadas neste livro por “segunda mão” (por depoimentos e documentos de seus companheiros das associações). Pesquisas que recuperem as experiências desses ex-combatentes “anônimos” ainda estão para ser realizadas. Se este livro, seja pelo seu alcance, seja pelas suas limitações, tiver contribuído para estimular novos estudos sobre as mais variadas dimensões da vida dos ex-combatentes brasileiros, dentro e fora de suas expressões públicas e de sua vida associativa, um de seus principais objetivos será alcançado. Em face da redução crescente dos ex-combatentes vivos, esta é uma tarefa urgente.

			Outros esclarecimentos devem ser feitos. Conquanto, desde o título, se evoquem os membros egressos da FEB, por veteranos entendo todos os que participaram da campanha da Itália, como membros da Força Expedicionária Brasileira, do 1º Grupo de Aviação de Caça da Força Aérea Brasileira e do Corpo de Enfermeiras. Quantitativamente, o número de membros destes dois últimos grupos é bastante reduzido, em relação aos da FEB; historicamente, participaram da mesma guerra, no mesmo teatro de operações, e compartilham memórias de guerra comuns; por fim, pertencem às mesmas associações, participam das mesmas cerimônias e não se distinguem uns dos outros pelas unidades das quais fizeram parte. Todos estavam na mesma guerra. Se este trabalho privilegiou os expedicionários da FEB, foi por sua proporção numérica durante e depois do conflito, e não pela avaliação da importância ou não de cada grupo dentro da guerra que travaram na Itália.

			Uso também as expressões ex-combatente(s) e ex-expedicionário(s) para referir-me aos grupos supracitados. Como veremos no capítulo 5, emergiu dentre os que participaram da campanha da Itália uma diferenciação entre “veteranos da FEB” e “ex-combatentes”, termo este usado a partir da década de 1960 para referir-se tanto aos que efetivamente lutaram na Itália quanto aos que, por força da legislação federal, tiveram suas atividades de patrulhamento do litoral brasileiro, segurança das unidades militares em zonas consideradas de guerra e navegação em áreas de ataque potencial por submarinos inimigos, considerados “serviços de guerra” e equiparados ao serviço dos que estiveram na campanha da Itália. Quando me refiro especificamente a esse grupo social, uso a palavra “ex-combatente(s)” com as devidas aspas. Mais uma vez, não se trata aqui de desvalorizar os esforços e mesmo os riscos de quem executou tais atividades, mas diferenciá-los, para melhor entendimento das tensões e acomodações havidas, neste meio século, entre esses grupos sociais.

			Para tornar menos árdua a leitura daqueles pouco acostumados com as denominações militares usadas neste livro, convém esclarecer que a FEB foi uma divisão de exército, composta de unidades variadas. As unidades mais citadas são os regimentos de infantaria. A estrutura da FEB era “ternária”, ou seja, cada unidade dividia-se em três menores, que se dividiam em outras três menores, e assim sucessivamente até chegarmos aos Grupos de Combate. Esta é a unidade básica, formada por 13 homens, sendo 11 soldados, um cabo e um sargento, que a comanda. Três Grupos de Combate perfazem um Pelotão, que soma 41 homens, comandados por um tenente. Três Pelotões de fuzileiros e mais um Pelotão de Petrechos Leves (morteiros e metralhadoras leves) compõem uma Companhia (193 homens), comandada por um capitão. Três Companhias de fuzileiros e mais uma Companhia de Petrechos Pesados (com 166 homens, possui dotação de metralhadoras e morteiros pesados, de maior calibre) formam um Batalhão (871 homens), comandado por um major. Três Batalhões constituem um Regimento de Infantaria (R.I.), que possui 3.256 homens e é comandado por um coronel. Finalmente, os três Regimentos que compuseram a FEB formaram a Infantaria de sua Divisão. Ainda que cada regimento abrigasse soldados de todos os Estados brasileiros, havia, em cada um, uma concentração maior do Estado de sua sede. Assim, o 1º R.I., com sede no Rio de Janeiro, concentrou mais expedicionários cariocas e fluminenses. O 6º R.I., com sede em Caçapava, São Paulo, reuniu mais paulistas. O 11º R.I., com sede em São João del Rei, Minas Gerais, teve a maior concentração de mineiros.

			A Artilharia era composta de quatro Grupos de Obuses, três dos quais com 12 canhões de 105 mm e um, com 12 canhões de 155 mm. Um Grupo de Obuses era dividido em três baterias, de quatro canhões.

			Auxiliava a Artilharia o Esquadrão de Ligação e Observação, que usava aviões pequenos e frágeis para monitorar, por via aérea, os alvos a serem atingidos pela Artilharia.

			Outras unidades eram o Batalhão de Engenharia, o Batalhão de Saúde e o Esquadrão de Reconhecimento (possuía 13 carros blindados sobre rodas e 5 carros de meia-lagarta).

			Havia ainda Companhias de Transmissões, de Manutenção, de Intendência e de Polícia, além daquela destinada ao Quartel General da Divisão. Outras unidades completavam a FEB, como os capelães militares, os componentes do Pelotão de Sepultamento, os Padioleiros, a Justiça Militar, a Banda de Música e a Agência do Banco do Brasil (Cf. MORAES, 1947, p. 263-264; BONALUME NETO, 1995, p. 134-135).

			

			
				
					1	Embora nos últimos anos tenha havido um discreto crescimento no interesse da historiografia produzida nas universidades sobre a participação brasileira na Segunda Guerra Mundial, ainda há um campo vasto e pouco explorado para pesquisas. Cf. Araujo e Leonzo (2000, p. 9-54), Leonzo (1999) e Ferraz (2010).

				

				
					2	O único estudo que abordava alguns tópicos do tema era o ensaio do tenente-coronel João Felipe Sampaio Barbosa (1985).

				

				
					3	Apesar de o adjetivo “estadunidense” expressar, com maior exatidão, a proveniência dos Estados Unidos, devido ao uso corrente e facilmente reconhecível, utilizarei a expressão “americano(a)” para expressar a origem do(s) termo(s) adjetivado(s)  àquele país.

				

				
					4	Cf. Fentress e Wickham (1994) e Guarinello (1995).

				

				
					5	Esta legislação será discutida adiante.

				

				
					6	A respeito da influência deste livro nos estudos sobre as memórias de guerra Cf. Smith (2001). Para este autor, a opus magna de Fussel tornou-se, ela própria, um “lugar de memória” (p. 248).

				

				
					7	Sobre as guerras e suas memórias, Fussel escreveu ainda um estudo sobre a cultura e comportamento dos soldados americanos e britânicos na Segunda Guerra Mundial (Wartime: Understanding and Behaviour in the Second World War, 1989) e suas próprias memórias de guerra (Doing Battle: The Making of a Skeptic, 1996).

				

				
					8	Para uma discussão historiográfica das diversas experiências nacionais, das duas guerras mundiais, bem como dessas variáveis, Cf. Ferraz (2008). Sobre a preparação da sociedade e instituições americanas para a reintegração dos veteranos da Segunda Guerra Mundial, Cf. Ferraz e Rodrigues (2010). A bibliografia específica sobre a reintegração social americana está mais adiante, no capítulo 4, nota 130.
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			A formação da Força Expedicionária Brasileira 

			e  sua atuação na campanha da Itália

			


			Esses homens que estão na frente não pretendem ser bichos sobrenaturais, nem pensam em derrotar os nazistas a gritos ou a pelego. Eles lutam. Não são muitos, mas lutam, e lutam honradamente, lutam direito, lutam dia e noite, ao frio, à chuva, uma luta penosa. Não precisam que ninguém aqui ou aí exagere o que fazem, em tralalás patrioteiros. Eles não são monstros: são lavradores, trabalhadores de vários ofícios, estudantes, moços de escritório, simples filhos-de-família, são rapazes brasileiros que foram mandados para aqui ou vieram como voluntários.

			E eles dão conta do recado.

			


			Rubem Braga, Crônicas de Guerra

		

	
		
			Dois processos históricos, anteriores à participação brasileira na campanha da Itália, tiveram importância fundamental no encaminhamento da reintegração social dos expedicionários da FEB. O primeiro consistiu na construção da imagem que a população brasileira tinha do conflito em andamento na Europa, antes da participação dos expedicionários na guerra, em território italiano. Aproximar-se dos significados que a maioria da população conferia à guerra em curso, e às ações dos expedicionários que nela combateram, contribui significativamente para a compreensão das relações entre estes e a sociedade brasileira, depois de seu retorno ao país.

			O segundo processo refere-se à constituição, pela primeira (e única) vez na história brasileira, de uma força armada composta de cidadãos-soldados, para lutar em outro continente, contra cidadãos-soldados de outra nação. Pela expressão cidadão-soldado entende-se o indivíduo que, ao prestar o serviço militar – na paz ou na guerra – por um determinado período à sua pátria, adquire a qualificação de sua cidadania por meio do “tributo de sangue”. Por tal serviço, o cidadão participa, de maneira concreta ou potencial, na condução das políticas da nação, além daquela participação adquirida pelos direitos de votar e ser votado, de expressar-se de maneira livre e de ter garantida a inviolabilidade de seu corpo e de seu lar, dentro dos limites da lei.

			Ao longo de toda a história republicana brasileira, os pouco mais de 25 mil componentes da Força Expedicionária Brasileira, do Grupo de Caça da Força Aérea Brasileira e do Corpo Voluntário de Enfermeiras constituem o único grupo de cidadãos que realizou uma experiência integral de cidadania, que incluiu não apenas o exercício dos direitos civis, políticos e sociais, como também o dever de prestar o “tributo de sangue”. As formas de exercício da cidadania desenvolvidas por esses milhares de brasileiros, nas cinco décadas do período pós-guerra estudado, relacionam-se diretamente com as suas práticas no período anterior à guerra. Muito dos sucessos e fracassos de suas lutas pela reintegração social e profissional estão intrinsecamente relacionadas à própria maneira como esses homens (e mulheres) adentraram no “mundo dos cidadãos”, justamente durante um período em que o exercício dos direitos civis, políticos e sociais aparecia mais como uma concessão benevolente do Estado e de seus patronos do que como resultado de lutas individuais e coletivas por direitos legítimos.

			


			


			O brasil vai à guerra

			


			No início da década de 1940, a guerra chegou ao Brasil. Na verdade, antes mesmo de seu início “oficial”, com a invasão da Polônia pelas forças alemãs, em setembro de 1939, a iminência de um novo conflito de grandes dimensões já podia ser sentida em quase todos os países. Para alguns, potencialmente beligerantes, tratava-se de preparar as forças materiais e ideológicas de suas nações para o confronto inevitável. Para outros, havia a expectativa de dificuldades na importação de vários itens e a possibilidade de oferecer matérias-primas e produtos estratégicos para as nações em conflito, em condições vantajosas. 

			Esse era o caso do Brasil. Geograficamente distante do conflito, o país, no fim da década de 1930, era o retrato do atraso em todos os setores: exportador de produtos primários, sem industrialização massiva, mostrava flagrantes carências econômicas, tecnológicas, educacionais e sanitárias. Politicamente, era uma nação que vivenciava o autoritarismo do Estado Novo, ao mesmo tempo que a integração das massas urbanas à política era feita sob o manto do populismo. Entre todas as forças políticas de então, era o Exército a mais presente e influente (Cf. CARVALHO, 1980; McCANN, 1995; ALVES, 2002).

			Com tal relação de forças interna e externa, o governo Vargas caracterizou-se na política exterior pelo jogo pendular entre as pressões dos Estados Unidos e as da Alemanha, para o fornecimento de produtos primários e apoio político-estratégico para a guerra que se avizinhava. Cedo ou tarde, porém, teria de definir seu campo de apoio e participar de maneira mais próxima das alianças para o conflito iminente.

			Aos poucos, e a despeito das notórias simpatias dos áulicos do Estado Novo pelos regimes fascistas, a tendência foi apoiar os Estados Unidos e os Aliados, cedendo bases aéreas estratégicas no Nordeste brasileiro e produtos primários importantes para o esforço de guerra aliado. Depois do ataque japonês a Pearl Harbor (dezembro de 1941), as pressões americanas intensificaram-se para a tomada de posição inequívoca do Brasil em face da guerra. Em janeiro de 1942, o Brasil rompeu oficialmente suas relações com os países do Eixo. Antes dessa declaração, os americanos já estavam posicionados estrategicamente no Brasil, principalmente nos portos e aeroportos do Nordeste.

			Considerado “hostil” o país pelo Eixo, em virtude do rompimento de relações e da presença americana em bases do Nordeste, a guerra chegava definitivamente ao Brasil, com torpedeamento de seus navios mercantes por submarinos alemães, em águas brasileiras, em agosto de 1942, com algumas centenas de vítimas fatais. Outras embarcações brasileiras já haviam sido postas a pique pela guerra submarina do Eixo, entre fevereiro e agosto de 1942, mas a declaração de estado de beligerância só foi efetuada quando a guerra estava próxima demais para ser ignorada, com a invasão de águas brasileiras (FERRAZ, 2005).9 Manifestações nas ruas, protestos públicos exigiam a guerra, finalmente declarada por Getúlio Vargas em 22 de agosto de 1942. 

			Como a população brasileira percebia a guerra, a princípio tão distante e cada vez mais próxima? Conquanto seja um tema que careça de mais pesquisas, é possível afirmar que, no campo e mesmo nas cidades, a maioria das pessoas desconhecia (ou sabia pouco sobre) o conflito mundial e a iminência da participação brasileira nele. Como recordou o historiador Boris Fausto, pré-adolescente na época, inicialmente a população ficou alheia à guerra e as simpatias ou apoio aberto a um dos lados ocorreu mais frequentemente com “os integrantes das etnias envolvidas no conflito”. A guerra era assunto das conversas quando as privações e racionamentos afetavam a vida cotidiana. Isso só mudou com o rompimento das relações com o Eixo e, depois, com a declaração de guerra (FAUSTO, 1995, p. 17).

			O governo esforçava-se por criar um clima de mobilização. A máquina de propaganda oficial do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) encarregava-se de mostrar, em cinejornais, programas de rádio, cartazes etc, a necessidade da mobilização nacional, de sacrifícios e as “missões” de cada cidadão para a defesa da pátria. Como mostrou o trabalho de Roney Cytrynowicz (2000, p. 87), os esforços do governo de Vargas foram bem-sucedidos em conseguir conciliar o aparentemente inconciliável: a defesa de um regime de práticas semelhantes ao fascismo, como o Estado Novo, com a luta na Europa contra o nazifascismo agressor; a superexploração do trabalhador com a valorização do “soldado da produção”, a constituição de um front interno disciplinado, em regime ditatorial, para uma participação efetiva em um distante front externo, em nome das liberdades.

			A marca mais distintiva do comportamento da população brasileira com relação à guerra em curso foi a da distância. As frentes externas e internas da guerra estavam efetivamente distantes: na externa, a distância media-se em milhares de quilômetros; na interna, nas práticas de mobilização nacional em que o racionamento de certos produtos era sua face mais visível.

			As imagens das massas populares ganhando as ruas, exigindo uma resposta firme do governo contra a agressão fascista poderiam sugerir que se articulava de forma pública um posicionamento da população brasileira em relação à política externa e interna do país, e que tal onda de manifestações, do povo nas ruas, poderia significar o “começo do fim” do regime ditatorial do Estado Novo.10 Entretanto, cabe perguntar: até que ponto as manifestações galvanizaram a população, mobilizando-a pelos ideais democráticos universais e contra Vargas e seu governo? Segundo Roney Cytrynowicz (2000, p. 82, 196-197, 278-280), que pesquisou o impacto da guerra no cotidiano da cidade de São Paulo, o racionamento e a escassez do dia a dia chamavam mais a atenção da maioria da população paulistana do que o envio de soldados expedicionários para lutar pelo país.  

			O significativo número de convocados oriundos das classes médias e da elite que usaram todos os expedientes possíveis para escapar da seleção das tropas combatentes, o relativamente pequeno número de voluntários e a leitura atenta de alguns depoimentos de veteranos de guerra, sobre o “estado de ânimo” dos conscritos selecionados e do resto da população não permitem afirmar categoricamente que a criação da Força Expedicionária Brasileira resultou da luta pela democracia no país e da comoção popular pelo afundamento de navios mercantes brasileiros. Como lembrava o veterano Boris Schnaiderman, mesmo no seio da tropa expedicionária ninguém se empolgava com o discurso padrão de “vontade de lutar pelas liberdades”, “ódio ao inimigo”, “cumprir o dever”. Muito pelo contrário, o que mais se via era uma passividade contagiante, uma aceitação conformada do que o destino reservara àqueles homens. Isso fazia o estudante idealista, encarnado no personagem João Afonso (alter ego do autor) questionar-se sobre o sentido de tudo aquilo:

			[...] tentei convencer os companheiros que os americanos eram nossos amigos e aliados, de que íamos lutar juntos pela democracia, pela liberdade de todos os povos. Mas as minhas palavras pareciam ridículas, ali. [...] Eu queria ir para a guerra, mas não tinha nada em comum com os que pretendiam fazer-me partir. E aparecia-me cada vez mais próximo e familiar o mundo dos praças resmungões, que zombavam daqueles paisanos patrioteiros [...].

			[...] Recebem-se, às vezes, cartas de desconhecidos, que na maior parte contribuem para frisar a distância entre o mundo dos soldados, o terra-a-terra monótono, nem sempre compreensível, e a imagem grandiloqüente de uma guerra bonita e justa, incutida pelos jornais.

			Alípio recebeu a seguinte cartinha:

			“Querido expedicionário: Não sei quem você seja, mas não importa. Na sua pessoa, quero expressar a minha gratidão aos valentes patrícios, que estão em terra estrangeira para vingar os nossos mortos. Mate muitos alemães, para a maior glória de nossa bandeira [...]”

			Aquelas palavras de patriotismo e vingança soaram falso, muito falso, pois o sentimento mais raro na tropa é um pouco de ódio ao inimigo. Pirulito resmungou:

			—Vai ser difícil de explicar, quando voltarmos. Vão querer à força fazer-nos heróis (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 11, 22, 89).11

			  

			Mesmo uma difusa oposição a Vargas e ao Estado Novo deve ser colocada em xeque: a figura paternalista e benevolente de Vargas expressava uma lógica política própria, naqueles que foram convocados para “defender a democracia e combater o totalitarismo”. É o mesmo Schnaiderman que recorda um boato que tomou conta da tropa, recém-chegada à Itália:

			A um canto do acampamento, afixa-se diariamente um noticiário muito sucinto dos principais acontecimentos, que passam o mais as vezes quase despercebidos. Fiquei comovido com a notícia da libertação de Paris, comentei-a com Alípio e poucos mais. Constatei, porém, que a repercussão foi muito pequena entre a tropa.

			Para minha surpresa, uma notícia que me deixara mais ou menos indiferente fez sensação entre os soldados: Oswaldo Aranha demitira-se do cargo de ministro das Relações Exteriores. Agora sim, dizia-se, as coisas vão melhorar. O velho vai mandar chamar a gente de volta. Quem nos mandou para cá foi o homem dos americanos, que nos vendeu por uma garrafa de uísque. Agora sim, a guerra vai acabar para nós. Não é à-toa que a gente está no estrangeiro faz tanto tempo, e nada de entrar no fogo. Não vê que nem nos ensinaram a atirar direito, todo este tempo? O velho ficou nos poupando, não deixou que nos pusessem na frigideira de uma vez.  Agora, o jeito é arrumar o saco, que a coisa não demora. Já deve ter navio brasileiro, esperando a gente num porto por aí.

			Desisti de brigar e discutir. Os homens do povo têm idéias próprias, o seu modo particular de ver os acontecimentos. Tenho convivido com eles, dormimos na mesma barraca, comemos às vezes da mesma marmita, e, no entanto, que distância! A lenda de um ditador bonzinho, o pai de seu povo, que só deixou enviar os homens para a guerra porque o ministro malvado, vendido aos americanos, obrigara-o a isto, deixa-me profundamente irritado. Mas, sobretudo, estou diante de algo que não compreendo. Não se trata apenas de aceitar ou recusar. Assim como o homem do povo não penetra no meu mundo, historicamente exato, creio eu, onde o ditador aparece com suas características próprias e a ditadura com todo o seu cortejo de infâmias, não posso ter qualquer acesso ao mundo mitológico dos meus patrícios.  E a conclusão a que chego é que eu, Alípio e os demais rapazes da mesma condição social, estamos submergidos num mar humano que nos domina e contra o qual é inútil qualquer resistência (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 88).12  

			No Brasil, as reações populares podiam ser parecidas à letargia dos expedicionários, como sugerem as memórias da Carlos Drummond de Andrade, então chefe de gabinete do Ministro da Educação Gustavo Capanema, sobre um comício que o governo preparara para comemorar, na capital da República, o segundo aniversário da declaração brasileira de guerra ao Eixo, em agosto de 1944.

			Tudo preparado meticulosamente, comércio fechado à tarde, e nenhuma vibração. Na grande faixa de pano erguida junto ao Teatro Municipal, a inscrição “Ordem e Disciplina”, indicando que o governo pensa menos em ganhar a guerra do que em salvar-se. Anuncia-se a saída de Osvaldo Aranha, ministro do exterior e vice-presidente da Sociedade dos Amigos da América, fechada pela polícia na véspera de sua posse. Assim se comemora duplamente o aniversário de uma guerra sui generis, do fascismo interno contra o fascismo externo (ANDRADE, 1985, p. 15).

			As reações dos vários grupos sociais envolvidos não foram homogêneas. Pelo que foi exposto, é possível sugerir que as expectativas e respostas de quem ficou no front interno podem diferir daquelas oriundas de quem foi convocado e estava sob o risco do fogo inimigo, em outro continente, em outro clima, em outro exército. De maneira análoga, dentro do contingente expedicionário, as opiniões e concepções também variavam bastante, produzindo expectativas diversas, antes, durante e após participarem do conflito. Naturalmente, quando os expedicionários voltaram, aqueles que ficaram no Brasil e tinham como fonte de informação apenas o que era veiculado por uma imprensa submetida às censuras de guerra e do Estado Novo, esperavam ver, ouvir e ler tipos-padrão de histórias da guerra. Seriam histórias em que a luta era legitimada por objetivos superiores e universais da democracia, defesa heroica da soberania nacional ultrajada, respeito às tradições seculares do Exército etc. Havia ainda, contudo, aqueles que desconfiavam do desempenho da FEB em combate, descrença que, curiosamente, foi crescendo com o tempo.13 Entre estes dois extremos, a memória social da FEB foi construída.  

			Quais são as origens dessas expectativas tão diferentes? Quais são as consequências dessas diferenças, para o sucesso ou insucesso da reintegração social dos expedicionários, ao voltarem da campanha da Itália? Para responder a essas questões, é preciso entender os problemas enfrentados pelas autoridades brasileiras no envio de uma unidade expedicionária para a guerra em outro continente, suas preocupações quanto ao desempenho destas em combate e as expectativas sociais a respeito de uma tropa expedicionária “representando a Nação”.

			


			


			Formação da Força Expedicionária Brasileira

			


			Qualquer que fosse o conjunto de razões que colocaram o Brasil na guerra, era certo que havia o sentimento generalizado de completo despreparo para essa empresa. Como começar tal guerra, com inimigos tão poderosos? Envolvido o país no grande conflito mundial, cabia às autoridades adequar uma difusa vontade popular de revanche com as sabidas carências nacionais de toda ordem. Logo após a declaração de guerra, começa a ser cogitada, entre as autoridades militares brasileiras e americanas, o envio de um Corpo Expedicionário.

			Depois de muitas discussões sobre a viabilidade de enviar tal força, ficou acertado que esse Corpo Expedicionário deveria conter três Divisões de Exército e uma Força Aérea, com total de efetivos de aproximadamente 60 mil homens. Tal força seria armada, equipada, treinada pelas forças americanas e a elas subordinada no teatro de operações (Cf. CASTELLO BRANCO, 1960, p. 124-125). A guerra havia chegado ao Brasil. Agora, para alguns milhares de brasileiros é que cabia a responsabilidade e o perigo de fazer a guerra de verdade.

			Autorizada a mobilização gradual do Exército, o efetivo foi ampliado de 95 mil para 165 mil homens, aproveitando-se os conscritos de 1941, 1942 e 1943 (mantidos nas fileiras), bem como os reservistas, entre 21 e 30 anos, convocados. A decepção ficou por conta do número “insignificante e dolorosamente inexpressivo” de voluntários, apesar dos “sucessivos apelos através de larga publicidade”. Oferecido o voluntariado, em 1943, a 2,4 milhões de jovens, entre 21 e 26 anos, apenas 2.750 se apresentaram e 1.570 foram julgados aptos e incorporados.14

			Para as autoridades militares, a avaliação do “ambiente para guerra” era ainda pior que as cifras de mobilização de efetivo. Constatava-se que a juventude de maior escolaridade apreciava fazer discursos favoráveis à guerra, mas não se apresentava para lutá-la.  A avalanche de pedidos de dispensa de setores do funcionalismo público e de alta especialização técnica ao Ministério da Guerra atingia principalmente o pessoal mobilizado instruído, enquanto o pessoal sem instrução permanecia mobilizado. Essa evasão não passava despercebida da população.

			Logo ficou evidente que a intenção de enviar um Corpo Expedicionário era ambiciosa demais para as condições reais. Em novembro de 1943 era criada a Força Expedicionária Brasileira, composta por uma divisão de exército e um grupo de caça da força aérea. As duas outras divisões inicialmente planejadas foram sustadas.15

			As dificuldades apareciam também no andar de cima. A escolha do comandante da FEB foi determinada por critérios predominantemente políticos. Pensando no retorno dos expedicionários com as possíveis glórias da vitória, Vargas escolheu João Batista Mascarenhas de Moraes, um general avesso à política.16 Ato contínuo, foi formado o Estado-Maior da FEB, com oficiais escolhidos por Dutra, e não por Mascarenhas. Em suas memórias, o comandante da FEB queixou-se bastante das resistências e sabotagens de figuras do alto escalão do governo que, em seu entender, “usaram dos mais diversificados processos para impedir que as tropas brasileiras viessem a combater os exércitos totalitários da Europa”, prejudicando as tarefas de mobilização nacional e da constituição da infraestrutura da FEB (MORAES, 1984, v. 1, p. 134).17

			Se não bastassem as dificuldades institucionais, cujas deficiências organizacionais e materiais comprometiam até a proteção mínima da costa brasileira, havia ainda o flagrante despreparo dos futuros expedicionários brasileiros para o tipo de guerra que se travava na Europa e na África.

			Na verdade, o despreparo era das Forças Armadas brasileiras como um todo. O Exército, embora modernizado pela Missão Militar Francesa no período entre-guerras, estava em descompasso com a guerra corrente. O planejamento estratégico brasileiro encaixava-se bem com os ensinamentos militares franceses, defensores de doutrina de cunho defensivo e de guerra de posição, características do primeiro conflito mundial. Seria uma organização ideal se a guerra contemporânea não mudasse de caráter. O problema é que mudara. E muito.

			A “Blitzkrieg”, guerra de movimento e combinação de forças, rápida e decisiva, colocou abaixo praticamente todos os dogmas militares da Primeira Guerra Mundial. Forças aéreas e blindadas em profusão, movimentos rápidos de tropas, tudo era novo ou surpreendente. A desproporção entre os objetivos das autoridades brasileiras em participar da guerra e as condições de fazê-lo condignamente era flagrante.18

			


			


			Em busca do “cidadão-soldado”

			


			Qualquer que fosse o critério de análise, a estrutura do Exército brasileiro, no início da década de 1940, seria reprovada para a ação numa guerra daquela magnitude. Os equipamentos, as armas, as instalações de treinamento eram deficientes. A instrução de combate carecia de itens mínimos, a começar pela munição, que deveria ser gasta com parcimônia. Armas como fuzis, metralhadoras e canhões, equipamentos de comunicações e de engenharia provinham de diferentes origens (francesa, alemã, tcheca etc.). Equipamentos de transporte, comunicações, engenharia, alojamento das tropas eram muito poucos, quando não completamente desconhecidos dos brasileiros, como aparelhos telegráficos, teletipos, criptógrafos, detectores de minas, unidades de cozinha, limpeza e banho (CASTELLO BRANCO, 1960, p. 136-137).

			Em termos de material humano, o Exército regular refletia os problemas econômicos e sociais do país. Os soldados eram recrutados nas classes mais pobres da sociedade. Alguns dos recrutados viam na instituição militar a garantia de um emprego, refeição, abrigo, que não teriam certeza de obter em outro lugar. O analfabetismo imperava nas tropas. A alimentação e a higiene nos quartéis eram muito ruins, contribuindo para a disseminação de doenças. Os soldos, em geral, eram baixos, se comparados com o custo de vida, e era comum atrasarem meses, até anos. Como consequência indireta dessa situação, a vida social dos soldados e de suas famílias gravitava em torno dos quartéis. Relações de dependência entre soldados e oficiais eram comuns, e tais laços sociais reproduziam e, ao mesmo tempo, reforçavam o caráter patriarcal das relações sociais existentes fora dos quartéis, principalmente nas unidades mais distantes dos grandes centros urbanos (McCANN, 1982, p. 21-30).19 Um oficial da reserva observava amargamente que as centenas de anos de formação social baseada no patriarcalismo e escravidão...

			[...] transformaram-nos em um povo de comandantes e comandados em que o cidadão é uma figura inexpressiva, e a liberdade menos um direito do que a tolerância do poder estatal. [...] Víamos, portanto, nos quartéis, o encontro dos mesmos elementos humanos de que constituíamos: o filho do “coronel” e os filhos dos trabalhadores, foreiros, agregados, respectivamente como comandante e comandados. [...] E como um reflexo da vida civil, a disciplina nas casernas trazia a marca da disciplina coletiva. O poder do superior hierárquico, semelhante ao do senhor de terras. O elemento disciplinador dominante era o medo, o receio do castigo, o estabelecimento, enfim, de um modus vivendi desigual para uns e para outros; e condição de “senhor” e de subordinado com suas regalias e desvantagens (ANDRADE, 1949, p. 314-315).  

			As relações sociais entre oficiais e praças evocavam os tempos de escravidão tanto na bonança quanto na tempestade. A cordialidade de tratamento era substituída, sem rodeios, pela disciplina mais rigorosa quando os praças incorriam em faltas passíveis de punição. Mesmo que os castigos físicos instituídos pelos regulamentos do Conde de Lippe, que datavam do século XVIII, já tivessem sido oficialmente extintos, seu espírito continuava em ação, com inúmeros registros de abusos nas punições ordinárias, tais como privações físicas, marchas forçadas com sobrepesos, confinamento em celas solitárias insalubres e até mesmo o “estaqueamento” (amarrar os punidos no chão, com os membros esticados, sob o sol, durante o tempo que o comandante achasse necessário), prática citada como comum antes da guerra, inclusive nas lembranças do expedicionário Leonércio Soares.20 Para muitos oficiais, era esse o único meio de tratar os soldados, a quem consideravam como seres inferiores. Surtos de indisciplina, revoltas, amotinações, protestos coletivos, feitos em boa parte por praças (principalmente sargentos), eram constantes, e sua repressão, em geral, violenta (CARVALHO, 1980, p. 111-118). Nessas circunstâncias, a disciplina era mantida com mão de ferro, bem como a imagem do recrutamento militar como um castigo, presente na mentalidade popular durante todo o século anterior.

			O problema dessa estrutura do recrutamento militar insinuava-se desde as origens da conscrição masculina universal no Brasil. Como querer que o indivíduo encarasse o recrutamento com naturalidade se ele sabia, por experiência própria ou por ouvir dizer, como era a vida no Exército regular?  Esse foi, com certeza, o maior obstáculo para a instituição do serviço militar no país, bem como para a propagação pela nação do ideal de “cidadão-soldado”.21 

			A história da introdução da conscrição no país foi a história da luta pelo convencimento da população que este serviço militar não era um castigo do Estado às classes populares, mas o passaporte para o exercício da cidadania plena. Em 1874, depois de muito debate, foi aprovada a primeira lei do serviço militar obrigatório no país, mas ela nunca entrou em vigor. A primeira Constituição republicana também prescrevia o serviço militar obrigatório, mas a regulamentação da lei somente ocorreria em 1908, após muitos debates e campanhas contra a iniciativa, como a fundação de uma Liga Antimilitarista. Apenas em 1916, porém, foi efetivamente organizado o sorteio militar, no bojo de uma campanha liderada pelo poeta Olavo Bilac, que pregava as vantagens que o país poderia adquirir com a conscrição, como o nivelamento entre as classes e a disseminação de valores como ordem, disciplina e patriotismo, além da consequência indireta que seria o estímulo à alfabetização, requisito imprescindível para o exercício de direitos como os do voto. No entanto, havia uma contradição visível no recrutamento de analfabetos, que poderiam morrer pela pátria, mas não poderiam participar da vida social e política da nação por meio do voto. Como as elites letradas escapavam como podiam do serviço militar, a “cidadania” conquistada pelo conscrito significava muito mais deveres do que direitos (CARVALHO, 1980, p. 124).
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