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         [185] Sentada ante uno de esos arcáicos *arcaicos* veladores con tablero de damas, que tanta boga conquistaron en los comienzos del siglo, cabecea el sueño, la anciana condesa de Cela: los mechones plateados de sus cabellos, escapándose de la toca de encages *encajes*, rozan con intermitencias desiguales los naipes alineados para un solitario. En el otro extremo del canapé, su nieta Rosarito mueve en silencio cuatro agujas de acero, de las cuales, antes que la velada termine, espera [186] ver salir un botinin *botinín* blanco con borlas azules, igual en todo á otro que la niña tiene sobre el regazo, y sólo aguarda al compañero para ir calzar los diminutos pies del futuro conde de Cela. Aunque muy piadosas entrambas damas, es lo cierto que ninguna presta atención á la vida del Santo del día, que el capellán del Pazo lee en voz alta, encorvado sobre el velador, y calados los espejuelos de recia armazón dorada. De pronto Rosarito, levanta la cabeza, y se queda como abstraída, fijos los ojos en la puerta del jardín que se abre sobre un fondo de ramajes obscuros y misteriosos: ¡no más misteriosos en verdad, que la mirada de aquella niña pensativa y blanca! Vista á la tenue claridad de la lámpara, con la rubia cabeza en divino escorzo; la sombra de las pestañas temblando en el marfil de la mejilla; y el busto delicado y gentil destacándose en la penumbra incierta [187] sobre la dorada talla, y el damasco azul celeste del canapé, Rosarito recordaba esas ingenuas madonas, pintadas sobre fondo de estrellas y luceros. La niña entorna los ojos, palidece, y sus labios agitados por temblor extraño dejan escapar un grito:

         -¡Jesús!... ¡qué miedo!...

         Interrumpe su lectura el clérigo; y mirándola por encima de los espejuelos, carraspea:

         -¿Alguna araña, he señorita?...

         Rosarito mueve la cabeza.

         ¡No señor, no!

         Estaba muy pálida. Su voz, un poco velada, tenía esa inseguridad delatora del miedo y de la angustia. En vano por aparecer serena quiso continuar la labor que yacía en su regazo; las agujas temblaban demasiado entre aquellas manos pálidas, trasparentes, como las de una santa; manos místicas y ardientes, que parecían adelgazadas [188] en la oración, por el suave roce de las cuentas del rosario.

         Profundamente abstraída clavó las agujas en el brazo del canapé. Después con voz baja é íntima, cual si hablase consigo misma balbuceó:

         ¡Jesús! ¡que cosa tan extraña!

         Al mismo tiempo, entornó los párpados y cruzó las manos sobre el seno de cándidas y gloriosas líneas: parecía soñar. El capellán la miró con extrañeza.

         ¿Qué le pasa señorita Rosario?

         La niña entreabrió los ojos y lanzó un suspiro:

         ¿Diga Don Benicio, será algún aviso del otro mundo?...

         ¡Un aviso del otro mundo!... ¿Qué quiere usted decir?

         Antes de contestar Rosarito dirigió una nueva mirada al misterioso y dormido jardín, á través de cuyos ramages *ramajes* se filtraba la [189] blanca luz de la luna, luego en voz débil y temblorosa murmuró:

         Hace un momento, juraría haber visto entrar por esa puerta á Don Juan Manuel...

         ¿Don Juan Manuel señorita?... ¿Está usted segura?

         Sí; era él, y me saludaba sonriendo...

         Pero usted recuerda á D. Juan Manuel? Si lo menos hace diez años que está en la emigración.

         Me acuerdo Don Benicio como si le hubiese visto ayer. Era yo muy niña, y fuí con el abuelo á visitarle en la cárcel de Santiago, donde le tenían preso por liberal. El abuelo le llamaba primo. Don Juan Manuel era muy alto; con el bigote muy retorcido; y el pelo blanco y rizo.

         El capellán asintió:

         -Justamente, justamente. A los treinta años tenía la cabeza más blanca que yo [190] ahora. Sin duda, usted habrá oído referir la historia...

         Rosarito juntó las manos.

         -¡Oh! ¡Cuántas veces! El abuelo la contaba siempre.

         Se interrumpió viendo enderezarse á la condesa. La anciana señora miró á su nieta con severidad, y todavía mal despierta murmuró:

         -¿Qué tanto tienes que hablar niña? Deja leer á Don Benicio.

         Rosarito, roja de vergüenza, inclinó la cabeza, y se puso á mover las largas agujas de su labor. Pero Don Benicio, que no estaba en ánimo de seguir leyendo, cerró el libro y bajó los anteojos hasta la punta de la nariz.

         -Hablábamos del famoso Don Juan Manuel, señora condesa. Don Juan Manuel Montenegro, emparentado si no me engaño con la ilustre casa de los condes de Cela...

         La anciana le interrumpió.

         [191] Y á donde han ido ustedes a buscar esa conversación. ¿También usted ha tenido noticia del herege *hereje* de mi primo? Yo sé que está en el país, y que conspira. El cura de Cela, que le conoció mucho en Portugal, le ha visto en la feria de Barbanzón, disfrazado de chalán.

         Don Benicio se quitó los anteojos vivamente.

         ¡Hum! He ahí una noticia. Y una noticia de las más extraordinarias. ¿Pero no se equivocaría el cura de Cela?...

         La condesa se encogió de hombros.

         ¡Qué! ¿Lo duda usted? pues yo no. ¡Conozco harto bien á mi señor primo!

         Los años quebrantan las peñas, señora condesa: cuatro anduve yo por las montañas de Navarra con el fusil al hombro, y hoy, mientras otros baten el cobre, tengo que contentarme con pedir á Dios en la misa, el triunfo de la santa causa.
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