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Prólogo

			Eu não sei como fui parar ali, tudo aquilo era estranhamente comum. Olhei para o céu, a lua cheia brilhava, o seu brilho prateado iluminava suavemente a floresta. Eu estava sozinho, mas não sentia medo, aquela floresta era aconchegante.

			Vi algo se mexendo entre as árvores, ouvi sua respiração, estava perto de mim. As sombras das árvores me impediam de vê-lo. Meu coração começou a bater em um ritmo acelerado. O medo começou a me dominar, tentei correr, mas minhas pernas não obedeciam, era como se eu estivesse fincado no chão, não conseguia me mexer.

			O que quer que estivesse escondido nas sombras das árvores estava saindo, um passo de cada vez e, aos poucos, fui identificando meu observador. Lutei novamente contra minhas pernas, em vão, fechei meus olhos e esperei pelo pior.

			Nada aconteceu.

			Prolonguei o máximo que pude o momento de abrir meus olhos, talvez ele tivesse ido embora, pensei, respirei fundo e abri os olhos.

			Para minha decepção, ele ainda estava lá, parado a uns dois metros de mim. Aquele enorme urso me olhava como se esperasse algo de mim.

			Meu coração foi voltando a bater normalmente. Eu não tinha outra opção, a não ser ficar.

			Tentei não olhar para ele, mas era quase impossível não o admirar, seu pelo de veludo negro brilhava sob a luz da lua, seus grandes olhos cor de mel ainda me encaravam, naquele momento tive certeza de que ele não era um animal comum. Não sei por quanto tempo ficamos nos olhando, o tempo passava de um jeito diferente naquela floresta. Se foram três horas ou três minutos, eu não sei.

			Suas orelhas se mexeram e ele olhou para sua esquerda e depois voltou a olhar para mim. Olhei para a mesma direção, mas não vi nada.

			Tentei me lembrar de como cheguei ali, mas não consegui, olhei para o urso de novo e ele ainda com aquele olhar enigmático; aquele jeito de olhar era bastante humano para um animal.

			Eu ouvi um piado vindo da direção que o urso olhara anteriormente, vi um pontinho dourado brilhando que aos poucos foi ficando maior e maior, até que finalmente pude ver com clareza que o pontinho dourado era um pássaro, ele voou em nossa direção, planou sobre nós por um tempo e pousou nas costas do urso. Era uma águia, uma bela águia, suas penas eram marrom-claras e brancas e seus olhos eram cor de whisky. Ela abriu as asas e elas eram enormes, deviam ter quase dois metros de uma ponta à outra. Como no urso, a luz da lua também a deixava mais bela, suas penas ganhavam um brilho acetinado como reflexos toda vez que ela se mexia.

			Ela também me olhava, era como se ela despertasse recordações, lembranças que eu jamais tive.

			O seu jeito de me olhar era diferente do urso. Até que a ligação entre nós se quebrou, ela piscou os olhos e os voltou para minha esquerda.

			Senti que havia alguém ao meu lado.

			Virei minha cabeça lentamente, um enorme lobo cinza prateado estava rosnando e exibindo as suas enormes presas para mim. O seu olhar era de ódio ou raiva talvez os dois. Uma coisa estranha começou a acontecer, um sentimento estava crescendo dentro de mim. Raiva, ira, fúria era isso que aquele lobo me causava, uma onda de calor percorreu todo o meu corpo, o sangue fervia em minhas veias, minha garganta estava em brasas, estava queimando!

			Eu gritei com toda força tentando aliviar a dor. Mas em vez do meu grito ouvi um rugido de leão.

		


		
			
01 Minha Vida

			Pessoas alegres rindo sem motivo, vestidos esvoaçantes, sandálias descartadas aos pés das mesas, smokings descansando sob os braços das cadeiras, ali naquela atmosfera envolvente que transbordava felicidade, eu percebi que tudo o que vivi nos últimos dezesseis anos não havia sido nada se comparado aos últimos três meses... Eu sei que pode parecer loucura, mas tudo que você está prestes a ler é real, eu juro pelas minhas duas almas. Se você acredita ou não, isso não fará diferença para nós, mas o meu orgulho me faz querer dizer que talvez você esteja vivo até agora por causa dos meus amigos. É, eu sou novo nisso e não tenho problema nenhum em dar os créditos a eles, afinal, ainda existe muita sujeira embaixo do tapete e, mesmo que você não saiba, ela continua lá, até alguém ter a coragem de limpá-la.

			Você deve estar confuso. Se alguém me contasse o que você está prestes a ler, eu diria apenas uma coisa: isso é impossível.

			Três meses e alguns dias antes...

			Minha camiseta estava úmida pelo suor do meu corpo e meu coração batia acelerado, olhei o rádio- relógio em cima da mesinha de cabeceira, os números estavam embaçados, pisquei e olhei novamente, três e dez a.m. Droga de sonho, droga de insônia! Saí da cama e desci as escadas; por mais que eu quisesse continuar na minha cama e voltar a dormir, isso não aconteceria, sempre que eu acordava no meio da noite, por qualquer que fosse o motivo, o sono fugia de mim. Isso não era um problema, mas, de uns meses pra cá, esses turnos de insônia tornaram-se frequentes – droga, justo no dia que eu tenho prova!

			Abri a geladeira, peguei um pedaço de bolo que tinha escapado do jantar e fui para o quintal. Dentro de casa estava tão quente quanto uma sauna, era verão e o ar-condicionado estava quebrado. Sentei no velho balanço no jardim e comecei a fazer algo que me intrigava e fascinava ao mesmo tempo, olhar para as estrelas. O silêncio exercia um efeito tranquilizador sobre mim.

			O céu estava livre de nuvens e as estrelas brilhavam no imenso quadro-negro junto à lua. Eu adoraria observar o sol, mas a minha droga de retina sensível me impedia, pelo menos a lua não queima. Espero que quando amanhecer o dia não seja muito quente. Hoje é o dia da viagem, eu só tenho que ir até a escola fazer uma prova e depois caímos na estrada. Talvez a ansiedade seja responsável pela minha insônia. Eu não quero dar uma de sofredor, mas a escola não é nenhum paraíso, não para mim.

			Coloquei o prato no chão e me acomodei melhor, mas algo roubou a minha atenção, havia algo brilhando entre as folhas da grama, automaticamente caminhei em sua direção. Isso deve ser uma das porcarias da minha irmã – pensei. Uma pena? Dourada? Ela era tão macia quanto seda. A pena estava exatamente embaixo dos galhos da macieira do vizinho que invadiam o nosso jardim. Procurei por algum ninho nos galhos e nada. Comecei a me sentir um idiota, desde quando passarinho tem pena dourada? Isso só pode ser da Sofia. Coloquei a pena no bolso e voltei para o balanço, olhei para o prato e ele estava vazio, ouvi um rosnado atrás de mim. Eu não sei por que, mas sempre tive medo de cachorro, na pressa de sair logo dali levantei e bati a cabeça no balanço...

			***

			— Acorda Branca de Neve, acorda! São sete horas da manhã!

			—Sai! – disse, abrindo os olhos. Sofia, minha irmã me olhava espantada.

			— Calma, eu já tô saindo.

			— Desculpa, eu tive um sonho estranho e pensei que você fosse um cão que queria me atacar... Como eu voltei para cama? – pensei alto.

			— Voltou para cama, onde você foi? – perguntou.

			Será que eu realmente tive insônia ou será que foi apenas mais um desses sonhos doidos? Bom isso não importa agora, eu tenho que me aprontar para ir para escola.

			— E aí?

			— E aí o quê?

			— Onde você foi de madrugada?

			— Olha, eu acabei de acordar, ainda estou confuso, acho que confundi um sonho com a realidade.

			— Sei... Ah... o papai pediu para perguntar se você já arrumou as suas coisas? Eu apontei para a mala no chão.

			Assim que ela saiu, pulei da cama e corri até à janela à procura do cachorro, mas estava tudo comum. Obriguei-me a ir até o banheiro, lavei o rosto de olhos fechados e depois escovei os dentes de costas para o espelho. Se você visse o mesmo reflexo que eu vejo, provavelmente faria a mesma coisa.

			Voltei para meu quarto, troquei de roupa, tomei café e saí. Demorei cerca de quinze minutos para chegar à escola. Eu avistei Rafael no bicicletário. Ele e eu éramos amigos desde sempre, eu acho... Nossos pais estudaram juntos e quando se casaram e tiveram filhos ficaram mais próximos ainda. Ele era um cara descolado, apesar de ser meu amigo, quero dizer, se ele não fosse meu amigo seria o cara mais popular da escola. Pois é, se perde ponto quando você anda com o cara estranho que vive fugindo do sol.

			— E aí! – disse, quando me viu. — Eu pensei que você não viesse mais.

			— Eu só vim fazer a prova, depois vou embora.

			— Prova... – ele colocou o cadeado na bicicleta e olhou para mim.

			— Conheço muito bem essa expressão em seu rosto!

			— Ah, não! Esqueci completamente dessa maldita prova! – disse, atônito.

			— Como você pode esquecer? Se não tirar pelo menos C você bomba e eu não preciso nem te dizer o que isso significa...

			— Significa adeus férias!

			Era totalmente típico do Rafael esquecer qualquer assunto relacionado à escola, desde que esse assunto não tivesse a ver com garotas, é claro!

			— Você pelo menos se lembra da última aula? – perguntei.

			— Lembro, claro! – disse, abrindo a mochila.

			— Não dá para estudar agora, é muita coisa... você não vai estudar, não é mesmo? – concluí.

			— Eu vou criar um resumo para consulta.

			— Você sabe que a prova é sem consulta...

			— Isso foi uma pergunta? Não, é claro que não foi – respondeu, escrevendo nos braços.

			— Acontece que seu plano tem uma falha.

			— Do que você tá falando? – seu olhar perdeu-se em algum ponto atrás de mim. — Eu acho que você arranjou uma admiradora... – disse, olhando na mesma direção.

			Dessa vez foi a minha vez de perguntar:

			— Do que você tá falando? – olhei novamente, e não havia nenhuma garota me olhando.

			— Aquela morena que tá indo embora – ele disse, quando fiz menção de virar.

			— Fala sério! – olhei bem a tempo de vê-la dobrar a esquina.

			— De qualquer forma, eu acho que ela só estava impressionada com você.

			— Como assim?

			— William, eu sou seu amigo e por isso vou dizer isso, você é muito estranho... tudo bem, você é albino, mas isso não significa que você tenha que se vestir todo de preto. Cara, você tá parecendo um vampiro ou algo do tipo...

			— Você também, não! Já basta o resto da escola me dando apelidos e...

			— Calma, William, eu só quis dizer que você é muito fechado, talvez você não fosse a piada da escola se não levasse tudo tão a sério!

			— Você tá querendo me dizer que se eu os incentivasse a tirar sarro de mim eles parariam?

			— Não exatamente... mas isso faria com que eles o vissem como um amigo e não como o “estranho da escola”.

			— Eu sinceramente não entendo essa sua linha de raciocínio. – Antes que ele pudesse abrir a boca novamente, tirei meu casaco e joguei em sua direção. — Vista-o, a não ser que você queira que todo mundo veja o seu “resumo para consulta”.

			Enquanto andávamos em direção à sala de aula, os outros alunos cumprimentavam o Rafa, mas passavam por mim como se eu não estivesse lá. Era fácil para ele falar aquelas coisas, mas a verdade era que não importava o que eu fizesse, eles sempre me tratariam da mesma maneira. Quando cheguei na sala, tropecei no pé de alguém e caí na frente de todo mundo. Ouvir os risos dos outros alunos não me deixava mais constrangido, depois de alguns anos acabei acostumando – levantei como se nada tivesse acontecido.

			— Aberração passando! – gritou alguém. Eu não fiz questão de me virar para saber quem falava, essas provocações eram constantes – Rafael ainda queria que eu os encorajasse?

			— Em cima da mesa só lápis, caneta e borracha, o resto tudo dentro da mochila! – disse o professor ao entrar na sala.

			Trinta minutos depois, eu estava em frente à escola, sentado na calçada, à espera do meu pai. O casamento da minha tia Jô seria a minha salvação desse lugar, nós iríamos de carro, já que não temos grana o suficiente para pagar quatro passagens de avião para Cristalina – não vou dizer que odiei isso, sair de férias uma semana mais cedo de um lugar que você não é bem tratado não é nenhum sacrifício...

			Finalmente vi o nosso velho Cherokee vermelho desbotado chegar. Tom – meu pai – fez sinal para que eu entrasse logo no carro.

			— O que foi?

			— O que foi? Filho, você sabe que não pode pegar sol! – disse, atônito.

			Estiquei a cabeça para fora, o sol queimava no céu e eu nem sequer notara.

			— Você tá bem? – Fiz que sim com a cabeça. — Pelo menos você está com os óculos.

			Acho que esse foi o maior tempo que eu fiquei exposto ao sol durante minha vida toda. Como albino, eu tenho fotossensibilidade e também não enxergo muito bem, uso lentes de contato e óculos escuros o tempo todo, a não ser que eu esteja em um lugar fechado ou quando chove, mas hoje... isso foi estranho.

			Minha mãe ligara, avisando que se atrasaria. Eu pensei em tirar um cochilo para compensar a insônia, mas, quando me deitei, lembrei do sonho, se é que realmente havia sido um sonho. Desci as escadas à procura de Tom, perguntei a ele se tinha ouvido falar de algum cão perdido no bairro.

			— Se eu não me engano, uma garotinha estava procurando por um poodle semana passada.

			— Tem certeza de que era um poodle?

			— Tenho, por quê?

			— Por nada.

			Dei a volta e fui para o quintal procurar algum sinal de que o tal cachorro tivesse estado ali; eu estava andando de cabeça baixa pelo jardim quando tropecei no que, a princípio, pensei que fosse uma pedra, mas não era uma pedra e sim uma raiz enorme, que saía de dentro da terra e mergulhava novamente. Segui a parte mais grossa com os olhos e me deparei com uma árvore – uma baita árvore, diga-se de passagem. Olhei a sua copa, seus galhos se entrelaçavam com os das outras gigantes.

			Fui energizado por uma corrente que brotava da terra e tocava a minha pele e, antes que eu desse por mim, estava correndo entre as árvores colossais sem me preocupar com o sol batendo em minha pele, era uma sensação maravilhosa.

			Por mais que corresse eu não me sentia cansado, senti que podia correr quilômetros, talvez eu até tivesse corrido, eu não saberia responder isso, mas vi algo, ou melhor, alguém que me fez parar de correr. Era a garota da escola, a garota que o Rafa disse que me olhava, mesmo não a tendo visto, sabia que era ela. Seus cabelos castanhos terminavam exatamente onde seus ombros começavam.

			Ela estava de costas e segurava algo na mão direita, não pude identificar o que era. Cheguei um pouco mais perto:

			— Por que você não olha para mim? – perguntei.

			Ela deu um pulo, assustada, mas não se virou.

			— Me desculpe, não quis te assustar. – Silêncio.

			— Não precisa ter medo de mim...

			— Eu não tenho medo de você! – disse ela finalmente, virando de frente para mim.

			Nossos olhares se cruzaram com tal intensidade que tive receio do que ela realmente via.

			Ela piscou, libertando-me de seu olhar hipnótico. Cheguei um pouco mais perto e pude ver o que segurava em sua mão, era uma maçã verde muito saborosa.

			Ela pegou meu pulso e colocou a maçã na palma da minha mão. Eu imediatamente a levei à boca.

			— Não! – gritou. – Eu sei que pode parecer difícil, mas você tem que resistir! Está em suas mãos agora, só depende de você.

			— Mas é só uma maçã! –disse, examinando cuidadosamente a fruta. — O que ela tem de tão especial?

			Quando levantei o olhar, ela não estava mais lá, nada estava mais lá, as árvores, o mato, as folhas caídas ao chão, nada estava mais lá...

			— Filho, acorda, nós vamos partir em trinta minutos.

			Mais um sonho – lastimei. Acordei com o rosto da garota da escola no pensamento. Eu nunca havia sonhado com alguém naquela floresta, a não ser com animais. O mais estranho é que eu não me lembro de ter visto o rosto dela na escola – como era seu rosto mesmo? Quanto mais eu tentava me lembrar, mais seus traços faciais esmaeciam em minha mente. Minha mochila estava jogada no quarto – pensar em alguém que vi apenas uma vez, e de costas, não adiantaria nada –, decidi montar um kit viagem, peguei minha mochila e coloquei dois bonés, meu celular e (por favor, não me julgue!) alguns gibis da Liga da Justiça.

			Como todas as mães, Marta me fez comer alguma coisa logo que desci as escadas e, em seguida, pegamos a estrada.

		


		
			
02 A viagem

			A sensação que eu tive quando entramos na autoestrada era de que tinha recebido a minha carta de alforria. Mas eu não estava livre, aquela garota não queria sair da minha mente, e o pior é que eu estava gostando. Tudo o que eu sabia é que aquela morena era linda de costas... nossa, como eu queria, ou melhor, quero ver o rosto dela, mas e o Rafael?

			— Como eu não pensei nisso antes?! – pensei, quero dizer, falei.

			— Pensou no que, filho?

			— Nada não, mãe, eu só pensei alto.

			Peguei a minha mochila, torcendo para que eu não tivesse esquecido de pegar o celular. Agradeci em pensamento quando minha mão o encontrou.

			Abri a tela de mensagens.

			E aí Rafa blz? Já tô na estrada tá o maior tédio ☹ vc conseguiu usar o seu “resumo p/consulta”?

			Enviei a mensagem e esperei.

			Sofia estava entretida vendo sites de compras na internet, já Marta dormia profundamente no banco da frente – ela era enfermeira e tinha feito plantão nas últimas vinte horas, esse era um dos motivos de estar tudo tão letárgico, minha mãe adorava ligar o rádio e cantar, e todos nós acabávamos fazendo a mesma coisa. Vi os olhos de Tom pelo retrovisor, totalmente absorto diante do asfalto à nossa frente.

			Meu celular vibrou na minha mão, o Rafael finalmente respondera.

			Eu dei um jeito d escapar da aula e vir p/sala de informática, prefiro ficar sozinho d bobeira do q correr em volta da quadra feito um cachorro!!!

			Há, há, há

			Enviei outra mensagem:

			E aquela garota, viu ela de novo?

			Rafael:

			Não 

			Por q???

			Eu:

			Por nada, eu só tava pensando, vc lembra como era o rosto dela?

			Rafael:

			Não, ela estava de óculos. Agora eu tenho que ir o sinal vai tocar a qualquer momento e vc sabe q tem aquela regra babaca...

			Eu:

			Ok

			Rafael:

			+ uma coisa vc esqueceu o seu casaco.

			Eu enviei outra mensagem dizendo para ele não perder o casaco, mas ele não respondeu – provavelmente tinha desligado o celular, a nossa escola proibia o uso de aparelhos eletrônicos durante o horário de aula.

			A coisa que eu mais desejava nas últimas semanas finalmente estava começando e tudo que eu pensava era naquela garota, e nem ao menos sabia como era o seu rosto. Ela estava dominando meus pensamentos de uma forma quase que irritante. Olhei para a paisagem e obriguei-me a pensar em outra coisa. Essa viagem vai ser longa...

			A visão de árvores passando começou a me deixar sonolento.

			O sono estava batendo forte. Deixei meu corpo escorregar no banco para ficar mais confortável, abaixei o boné sobre os olhos e prestei atenção no ronco do motor...

			Acordei assustado, com Sofia me empurrando.

			— Vamos crianças, nós não devemos demorar – ouvi Tom dizer.

			Sofia esperou Marta sair para começar a falar:

			— A mamãe está ficando preocupada com esses sonhos que você vem tendo.

			— Como você sabe, ela disse alguma coisa?

			— Outro dia a ouvi falando com o Dr. Edgar no telefone.

			— Dr. Edgar, o psiquiatra?

			— Ele mesmo.

			— Ótimo, agora minha mãe pensa que eu estou ficando louco! – disse, passando as mãos pelos cabelos.

			— É melhor a gente ir. – Ela fez menção de abrir a porta.

			— Onde estamos?

			Ela olhou através da janela:

			— Hum... restaurante da Trudi.

			— Restaurante da Trudi... por quanto tempo eu dormi?

			— Umas quatro horas – disse, saindo.

			Quatro horas! Olhei ao redor, não havia nada além de areia – ou terra muito seca – e uma estrada que parecia estender-se até o infinito.

			— William, me ajuda aqui! – Sofia gritou, remexendo o porta-malas.

			Ela tentava tirar uma de suas malas, que estava por baixo de todas as outras.

			— Por que você quer tirá-la daí?

			— Eu quero trocar de roupa!

			— Por que você quer trocar de roupa?

			— Ai, William, você não entende nada mesmo! Quando nós saímos de Relicária estava fazendo sol e agora o tempo está nublado!

			Olhei para o céu.

			— Isso é óbvio.

			— Você vai me ajudar ou não?

			— Tudo bem, eu ajudo – me rendi.

			Tirei a mala e a esperei pegar o que queria, joguei a mala cor-de-rosa por cima das outras quando ela me implorou para tirar mais uma.

			— Você quer pegar mais roupas?

			— Não, eu preciso daquela mala ali – apontou.

			— E o que tem nela?

			— Sapatos!

			Puxei a outra mala e esperei ela escolher o que queria.

			— Galochas?!

			— Não me olhe assim, eu tenho certeza de que irá chover!

			Ela voltou para dentro do carro. Devolvi a mala a seu lugar e esperei Sofia trocar de roupa.

			— Você é uma patricinha, sabia?

			— Pelo menos eu tenho estilo! – gritou, de dentro do carro.

			Alguns minutos depois, ela finalmente saiu do carro, usando uma blusa branca com uma minissaia jeans e suas galochas xadrez. Antes de fechar a porta, ela pegou um casaco azul-claro e colocou.

			— Podemos ir agora, Barbie?

			— A chave! – disse, voltando.

			Eu não sei se alguém acreditaria no que eu estou prestes a dizer, mas vou tentar.

			Senti algo me puxar para a estrada, era como um imã, só que não atraía fisicamente, era algo mental e aquilo guiou o meu olhar na direção de um carro preto, um Honda Civic que parecia ter acabado de sair da fábrica.

			O carro pareceu reduzir a velocidade quando passou em frente ao restaurante. O motorista olhou direto nos meus olhos, como uma afronta. Minha respiração travou junto com minha mente. No meu corpo só havia lugar para uma coisa.

			Raiva.

			Aquilo durou apenas alguns segundos – que mais pareceram uma eternidade para mim.

			— William, você está bem? William? William!

			O Civic aumentou a velocidade e desapareceu na estrada.

			— William! – olhei para o lado, Sofia estava cheia de pontinhos coloridos – respirei – meu corpo puxou o ar, desesperado por oxigênio. — Você estava começando a ficar roxo! Nossa, eu acho que você tá tendo um ataque! Eu vou chamar a mamãe!

			— Não! – sussurrei, minha garganta ardia. — Eu tive a impressão de ter visto uma abelha e você sabe que sou alérgico a abelhas – forcei a voz para parecer normal.

			— Nossa, ainda bem que você a viu antes que ela te picasse, mas você não parece muito bem...

			— Foi só o susto, eu estou bem, sério! – Tentei parecer animado, pisquei os olhos longamente, pouco a pouco minha visão foi voltando ao normal.

			— Tem certeza de que está melhor?

			Fiz que sim com a cabeça.

			— Pegou a chave? – ela a balançou em sua mão. — Então vamos, antes que o Tom venha nos buscar! – Tentei parecer animado. Olhei para trás mais uma vez antes de entrar no restaurante.

			O lugar era uma parada de caminhoneiros e estava cheio deles, meus pais sentaram em uma mesa ao lado da janela tentando evitar a fumaça dos cigarros. Sentei, peguei o cardápio, sem muitas opções pedi um bife com batatas fritas e uma coca. Enquanto a comida não chegava, dei um jeito de escapar – eu precisava jogar água no rosto. O banheiro era nojento, o chão estava preto pela sujeira e as paredes pichadas com palavrões e ameaças, só tinha uma pia e estava ocupada por um cara que fazia a barba. Ele me olhou desconfiado.

			— Só estou esperando você acabar – eu disse, dando um passo para trás. Ele me olhou por mais dez segundos e voltou a fazer a barba, olhando no espelho que parecia ter sido quebrado por um soco.

			Quando terminou, colocou seu barbeador em um velho estojo de couro, andou até a porta, parou, se virou e me olhou, abriu a porta e saiu. Finalmente pude lavar meu rosto, a água fria me fez despertar, sequei meu rosto com uma toalha de papel. Confesso, não resisti e olhei pela janela, averiguando se o carro preto realmente não voltara.

			Quando voltei para a mesa, todos já estavam comendo – ou tentando.

			— Você demorou, sua comida acabou esfriando – disse Tom, brincando com a comida em seu prato. O bife não tinha uma cara muito boa, parecia mais uma sola de sapato frita, mesmo assim peguei o garfo, a faca, cortei um pedaço e coloquei na boca, era horrível, não consegui engolir – também tinha gosto de sola de sapato – cuspi em um guardanapo, peguei uma batata encharcada de óleo, mas acabei largando no prato.

			Os outros também olhavam seus pratos com repulsa, a não ser Sofia, que comia a sua salada com um grelhado de frango sem olhar para o prato, porque olhava admirada para a bolsa de uma mulher que estava sentada na mesa ao lado.

			Como ela conseguia comer? As folhas de alface em seu prato estavam murchas e visguentas e o frango, que devia ser grelhado, parecia mais ter sido afogado no óleo.

			— Como você consegue comer isso? – perguntei.

			— Quê? – disse, saindo de seu delírio de consumista.

			— Sua comida, como consegue comê-la?

			Ela olhou para o prato.

			— Isso tá com um gosto... medonho.

			— Já chega! Vamos embora daqui!

			Tom saiu da mesa, nós três trocamos olhares e o seguimos. Ele estava abrindo a porta quando um homem alto e muito gordo, com um avental que um dia havia sido branco, disse:

			— Você esqueceu de pagar a conta!

			Meu pai deu meia-volta, ficando de frente para o cozinheiro.

			— Eu não vou pagar por essa porcaria que vocês nos serviram! Alguns caminhoneiros levantaram-se.

			— Escuta aqui, nós não os obrigamos a entrar, vocês vieram por livre e espontânea vontade! E é por isso que você vai pagar pelo que pediu... e também vai dar uma gorda gorjeta para a garçonete pelo excelente atendimento – disse, com a voz baixa e agressiva.

			Tom o encarou por meio segundo antes de se virar e prosseguir com sua saída.

			— Os meus amigos estão aqui para ajudá-los a cooperar.

			Cinco caminhoneiros colocaram-se atrás do cozinheiro.

			Minha mãe abriu a bolsa e pegou a carteira.

			— Quanto é mesmo? – perguntou.

			— Não! – disse Tom. — Eu já disse que nós não vamos pagar.

			Os caminhoneiros começaram a vir em nossa direção. Por um minuto, eu tive absoluta certeza do que iria acontecer... foi quando eu o vi através da janela, o Civic preto estava parado em frente ao restaurante. Mas como isso é possível? – perguntei-me, em pensamento.

			— Me desculpem por isso, vocês têm toda a razão, a comida está horrível, me perdoe – disse o cozinheiro. — É claro que não vou cobrar por isso! – desculpou-se, caminhando até a entrada. —Tenham um bom dia! – disse, abrindo a porta para nós.

			Sem entender o que acontecia, Tom fez sinal para que saíssemos. Assim que eu estava do lado de fora, procurei com o olhar pelo carro preto, mas ele já não estava mais lá.

			— Vamos sair antes que eles mudem de ideia! – disse Tom, atônito.

			Minha mente começou a relacionar o repentino surto de simpatia daquele cozinheiro com o Civic, ou melhor, com quem o dirigia. Não! Isso é loucura! O cozinheiro simplesmente se tocou que ele estava errado e resolveu desculpar-se pelo que fez – não é óbvio, William?! O motorista daquele carro não teve nada a ver com aquilo, e você nem sabe se era o mesmo carro que você viu antes.

			Talvez minha mãe esteja certa em relação ao psiquiatra... pensando bem, eu mesmo vou puxar assunto quando tiver a oportunidade, mas por enquanto eu vou fazer o máximo para restringir a minha mente desses pensamentos absurdos.

			Eu estava decidido a não deixar a minha mente perambular pelo mundo das impossibilidades. Peguei o gibi da Liga da Justiça e forcei-me a me concentrar na história.

			A estrada ainda se estendia em linha reta à nossa frente – parecia interminável – e eu já havia relido as cinco revistas que levara.

			Dentro do carro estava mais silencioso do que de costume, minha mãe folheava distraída uma revista de fofoca, Tom estava concentrado no horizonte à sua frente, olhei para o lado, Sofia dormia, sua pele estava pálida – algo me fez prestar mais atenção em seu sono –, ela tremia ligeiramente, coloquei a mão em sua testa.

			— Mãe! Tem alguma coisa de errado com a Sofia.

			— Como assim? – perguntou.

			— Ela está muito quente...

			Meu pai parou o carro e minha mãe usou o seu conhecimento em medicina para examiná-la.

			— Sofia, querida, acorde...

			Ela abriu os olhos e tornou a fechá-los.

			— O que ela tem? – perguntei. 

			Sofia aprumou-se de repente, arregalando os olhos.

			— Eu vou... – antes de terminar a frase, ela já estava fora do carro, vomitando. Nossa mãe foi ajudá-la.

			— Eu aposto que foi aquela comida que a deixou assim – disse meu pai, saindo do carro com uma garrafa de água na mão. Sofia virou metade dela na nuca.

			— Está melhor agora? – perguntei.

			Ela fez que não com a cabeça:

			— Estou um pouco tonta...

			— O que fazemos agora, voltamos ou seguimos? Se voltarmos, nós só vamos chegar a Relicária em cerca de cinco horas.

			— Ela precisa de um médico – disse minha mãe, com sua voz coberta de preocupação.

			— A próxima cidade não deve estar muito longe – disse.

			— Então vamos.

			Sofia cambaleou de volta ao carro com a ajuda da minha mãe.

			Nós rodamos cerca de quarenta minutos antes de algum carro passar por nós. Tom diminuiu a velocidade e acenou para o motorista do trailer que vinha da direção contrária, ele também diminuiu a velocidade quando nos viu. Tom parou exatamente ao seu lado.

			— Algum problema? – perguntou o homem de barba ruiva do trailer velho.

			— Infelizmente sim – respondeu Tom – a minha filha não está passando muito bem. Você poderia me dizer qual é a cidade mais próxima?

			— A última cidade pela qual passei foi Campo Verde... – ele sumiu por alguns instantes. 

			Deve estar pegando alguma coisa no porta-luvas – pensei. 

			— Está aqui. – Ele estendeu algo para meu pai. — É um mapa, pode ficar com ele, eu tenho outros aqui comigo, por precaução. Se eu não estiver enganado, há um desvio que leva a Destina, eu acho que fica mais perto que Campo Verde...

			— Muito obrigado!

			— Não há de que... agora eu preciso seguir viagem. Espero que sua filha melhore.

			— Eu também – disse Tom, olhando para Sofia.

			O trailer fez um tremendo barulho quando saiu.

			Ele abriu o mapa sobre o painel.

			— Ele está certo, há uma cidade não muito longe daqui.

			Sofia acordou novamente e voltou a vomitar pela janela – que havia sido mantida aberta, em caso de emergência.

			— Você está melhor agora? – perguntei.

			— Não... – respondeu com a voz rouca. — Eu estou com frio. 

			Tirei meu casaco e coloquei em cima dela. Em pouco tempo, Sofia adormeceu novamente. Marta e eu trocamos de lugar, assim ela poderia ficar de olho em Sofia.

			O céu estava escurecendo, com as nuvens carregadas da água que estava prestes a cair. Espero que não chova, não é muito seguro dirigir tão rápido quanto Tom está dirigindo se o asfalto estiver molhado.

			Começara a anoitecer e nós ainda não havíamos chegado a Destina (que nome estranho para uma cidade), Sofia ainda dormia – eu estava ficando preocupado, será que é normal ela dormir tanto assim?

			Gotículas de água começaram a cair das nuvens, aos poucos foram se transformando em gordos pingos de água que manchavam e embaçavam o parabrisa. Maldita hora para chover!

			Tive vontade de ligar o rádio para passar o tempo, mas não liguei – não queria acordar a Sofia.

			Lembrei do meu celular, mas estava na minha mochila, que coloquei no porta-malas quando Sofia passou mal.

			Encostei a cabeça no banco e fiquei olhando as gotas de chuva escorrerem pelo vidro, tentei identificar as coisas através do vidro embaçado, mas era muito chato.

			O silêncio de vozes junto com o barulho da chuva batendo nos vidros era tedioso.

			Eu não estava com sono, mas parecia que ele estava prestes a me apanhar quando um vulto passou por entre a vegetação fora da estrada. Dei um pulo no banco, assustado.

			Passei a mão no vidro para desembaçar, mas em pouco tempo embaçava de novo. Abaixei o vidro para ver melhor, as gotas chocaram-se violentamente contra o meu rosto.

			— O que você está fazendo? Fecha esse vidro agora!

			Então eu vi de novo, era algo grande e preto, parecia um... urso?

			— Tom, você viu aquilo?

			— Vi o quê? Fecha logo esse vidro, William! 

			Eu fechei rapidamente.

			— Do que você estava falando?

			— Tinha alguma coisa correndo no mato!

			— E o que era?

			— Eu não sei, era enorme e preto, corria muito rápido, parecia um urso!

			— Filho, você está cansado, deve ter imaginado isso.

			— Pai, eu não estava dormindo! Eu não sei o que eu vi, mas se parecia com um urso!

			Minha mãe acordou e perguntou por que discutíamos, Tom disse que eu estava cansado e havia confundido um sonho com a realidade.

			Eu sei que não estava dormindo.

			— Pai, eu estava acordado quando baixei o vidro!

			— William, eu estou cansado e não quero me distrair com bobagens.

			— Tom, eu não disse que era um urso, eu só disse que parecia um urso. 

			Ele respirou fundo.

			— Em primeiro lugar, não existem ursos por aqui e, em segundo lugar, ursos não correm tão rápido! Eu estou a quase 100 km por hora!

			Será que ele não ouviu o que eu disse? Eu não tinha certeza se o que eu vi foi realmente um urso.

			— William, fim de conversa!

			Eu sei que ele está estressado com a situação. Por isso, não fiquei chateado com a contrariedade dele.

			Sofia gemeu no banco de trás, mas ela ainda dormia.

			A chuva transformou-se em uma poderosa tempestade com raios e trovões estrondosos que fizeram Sofia despertar assustada, mas não demorou para ela voltar a dormir novamente.

			— Que estranho! – exclamou Tom, olhei para ele. — Devia ter uma entrada à direita por aqui.

			— Talvez você tenha se enganado.

			— Pode ser. William, pegue o mapa dentro do porta-luvas. – Fiz o que ele disse. — Nós estamos na rodovia cinquenta e três.

			— Rodovia cinquenta e três, rodovia cinquenta e três – eu dizia, enquanto procurava ela entre todas as linhas coloridas do mapa.

			Aqui – eu indiquei a linha verde para Tom.

			— Nós devemos estar por aqui. – Ele alternava olhares entre a estrada e o mapa.

			— Você tem razão, devia ter uma entrada à direita.

			Olhei para a frente, tudo que eu via era a estrada em linha reta, cercada por árvores. 

			— Pai... – ele olhou para mim. — Eu acho que esse mapa não é muito recente.

			— Você acha que ele pode ter nos dado um mapa velho? 

			Fiz que sim com a cabeça.

			— Eu deveria ter comprado um antes de sairmos – lamentou-se.

			— E agora?

			— Vamos parar na próxima lanchonete ou posto de gasolina e pedir informações. Como a sua irmã está?

			Olhei para trás, ela ainda dormia, sua franja estava molhada. 

			— Tom, eu acho que a febre voltou.

			— Marta... – ela também dormia.

			— Mãe… – eu tirei o cinto de segurança e subi em cima do banco para poder alcançá-la, coloquei a mão em seu ombro e a balancei devagar para acordá-la:

			— Mãe, eu acho que a Sofia está com febre.

			Ela colocou a mão sobre a testa dela. 

			— Ela está queimando. – Sua voz estava coberta de preocupação.

			Sofia estava pálida, seus lábios rosados agora estavam sem cor e sua respiração oscilava. Vi meus pais trocarem olhares pelo retrovisor.

		


		
			
03 A Reserva

			Olhei para meu relógio – eu odiava o contraste que meu relógio preto fazia contra minha pele –, quarenta e cinco minutos haviam se passado e ainda continuávamos a seguir pela estrada, que parecia não ter fim.

			A chuva havia parado, permitindo-me enxergar nitidamente através do vidro. A viagem mal tinha começado e já estava dando errado.

			— Ela está piorando. – Ouvi minha mãe. — Sofia precisa tomar soro, ela está muito desidratada.

			Logo mais à frente avistei uma placa verde, só pude ler o que estava escrito quando chegamos mais perto.

			— Reserva indígena Kemauã – li em voz alta, ao lado da placa havia um desvio do lado esquerdo da pista.

			Tom não pensou duas vezes antes de seguir em direção à reserva.

			— Espero que tenha um médico lá.

			Eu precisava de um pouco de ar, abri o vidro e coloquei meu braço na janela, apoiei a cabeça e fiquei olhando para o céu nublado.

			Uma suave brisa refrescante atingiu meu rosto, foi confortante sentir aquele suave vento tocar minha pele.

			Olhei para as árvores que passavam rapidamente – será que eu imaginei aquele animal correndo? –, duvidei, eu nunca vou saber. É melhor eu não pensar mais nisso, voltei a olhar para o céu, as nuvens começavam a se dissipar, deixando pequenos espaços para o sol lançar seus raios sobre a terra.

			Me assustei quando minha mãe tocou no meu ombro.

			— Coloque seus óculos, querido – disse ela, com os meus óculos na mão. Fiz o que ela disse e voltei a olhar o céu. Um pássaro voava sobre o carro, ele batia as asas e planava, nos acompanhando pelo céu. O forte sol impedia-me de ver direito.

			— Pai – ele olhou para mim – que pássaro é aquele? – perguntei, apontando para o céu.

			Ele chegou um pouco mais perto do parabrisa.

			— Parece uma águia ou talvez seja um gavião. – Olhei novamente para o céu.

			— William, cuidado ou vai cair do carro! – alertou Tom, eu não percebi que estava quase saindo pela janela. Sentei-me no banco e estiquei o pescoço para fora.

			— Cadê ela? – eu disse alto, sem perceber.

			— Ela quem? – perguntou Tom.

			— A águia, ela sumiu!

			Ele riu:

			— Filho, você falou igual a uma criança! William, você não esperava que aquele pássaro ficasse sobrevoando o carro o dia inteiro...

			Fiquei em silêncio.

			Agora meu coração batia em um ritmo descompassado. Olhei para o céu na esperança de vê-la novamente. Nada...

			A palavra loucura veio à minha cabeça. Por que uma águia, ou melhor, aquela águia, chamara tanto a minha atenção, afinal ela era apenas um pássaro! – me senti mal por pensar assim.

			William, você não pode perder a razão! – sussurrei para mim mesmo. Eu não posso deixar que as coisas saiam do controle, mas e o urso? Eu nem tenho certeza se era realmente um urso, mas tenho certeza de que eu o vi, eu não estava dormindo, eu sei! – eu estava começando a ficar com raiva por não conseguir tirar aqueles pensamentos da cabeça. Os caras da minha idade costumam pensar em garotas, futebol, carros... Droga! Por que eu sou assim? – olhei para Sofia – eu precisava mudar a minha atenção para algo mais importante, como a saúde da minha irmã, por exemplo. Ela ainda dormia no colo da minha mãe.

			— Graças a Deus! – exclamou Tom. — Chegamos.

			A reserva ficava a cerca de dois quilômetros de distância da estrada.

			Fiquei surpreso com o que vi, ao invés de ocas, como imaginei que encontraria, havia casas comuns. A reserva indígena era uma pequena cidade muito simples.

			Todos que estavam na rua nos olharam curiosos, Tom parou o carro perto de uma loja de suvenires, um senhor estava sentado na calçada em uma cadeira, esculpindo um pedaço de madeira com um canivete.

			Meu pai abaixou o vidro e perguntou se ele podia dar uma informação – o senhor, que estava concentrado em seu artesanato, levantou a cabeça, atônito.

			— Boa tarde – respondeu ele.

			— A minha filha está doente e precisa de um médico, o senhor sabe onde eu posso encontrar um?

			— Vocês deram sorte, hoje o Dr. Paulo está na aldeia.

			— Onde posso achá-lo?

			— Ele está no ambulatório, vá reto e vire à direita na quarta esquina e o senhor vai encontrá-lo.

			— Obrigado.

			Seguimos a sua orientação e chegamos ao ambulatório. Bati na porta marrom e uma mulher de traços indígenas abriu, ela vestia um uniforme branco e usava um chapeuzinho com uma cruz vermelha bordada.

			— A minha irmã não está muito bem, ela não para de vomitar...

			— Traga ela para dentro – disse para Tom, que estava com Sofia nos braços. — Queiram me acompanhar, por favor. – O lugar não era muito grande, para dizer a verdade era bem simples.

			Ela bateu na porta duas vezes antes de abrir:

			— Dr. Paulo, nós temos uma paciente.

			Um senhor na casa dos cinquenta estudava uma pilha de papéis sobre sua mesa velha.

			— Deite-a aqui – disse a enfermeira, indicando a cama a Tom.

			— O que houve com essa mocinha? – perguntou o médico.

			— Ela não para de vomitar desde que almoçou – respondeu minha mãe.

			— Eu aposto que esse almoço foi no restaurante da Trudi.

			— Como o senhor sabe? – perguntei.

			— Frequentemente as pessoas que passam por lá também passam por aqui – respondeu a enfermeira.

			— Isso não é de surpreender.

			— E vocês? – perguntou o Dr. Paulo, enquanto examinava Sofia.

			— Nós não chegamos a comer, mas minha filha anda sempre com a cabeça nas nuvens...

			— Nessa idade todas andam. Ela vai precisar tomar soro com alguns medicamentos e repousar, mas não se preocupe, depois de algumas horas ela vai ficar nova em folha!

			Sofia despertou e imediatamente levou a mão à boca, a enfermeira pegou um balde de lixo e foi até Sofia bem a tempo.

			— Vou dar a ela um remédio para enjoo antes.

			Nós saímos do pequeno consultório e fomos à recepção, tudo que podíamos fazer agora era esperar.

			A enfermeira Keiná – esse era o nome bordado no bolso do jaleco – nos serviu café e água, eu folheei algumas revistas, mas nenhuma prendeu a minha atenção por muito tempo.

			— Por que não vai dar uma volta? – disse minha mãe.

			Dar uma volta era uma boa ideia, talvez um passeio por um lugar assim me distraísse um pouco mais.

			As ruas da aldeia eram largas, com casas dos dois lados, mas não perto umas das outras, os espaços entre elas eram duas vezes o tamanho da própria casa em si.

			Algumas crianças que brincavam na rua pararam para me olhar quando eu passei – eu geralmente não gostava quando me olhavam desse jeito, mas eu compreendia a curiosidade deles, já que quase todos ali eram descendentes de índios, acho que uma pessoa ruiva faria mais sucesso aqui do que eu.

			Continuei a andar, entrei na loja que vendia suvenires que passamos quando chegamos. A loja era cheia de artesanatos, mas nada que chamasse minha atenção, havia um objeto pendurado no teto que parecia uma teia de aranha em um círculo com três penas penduradas.

			— É um apanhador de sonhos – disse o vendedor. — Você o pendura em cima da sua cama para não ter pesadelos.

			Lembrei-me dos sonhos medonhos que eu vinha tendo atualmente, mas eles não eram pesadelos.

			— E funciona?

			— Eu tenho um no meu quarto desde criança e não me lembro da última vez que eu tive um pesadelo. – Eu não sabia se ele estava sendo sincero ou se ele era um bom vendedor.

			— Eu vi quando vocês pararam aqui em frente e falaram com o velho Iteni.

			— Iteni?

			— O senhor que está sentado na frente – ele apontou para a porta de entrada. — Vieram conhecer a aldeia?

			— Na verdade, não foi a turismo que viemos aqui.

			— Não? – ele ergueu as sobrancelhas.

			— Minha irmã estava passando mal, então paramos aqui, seu amigo disse que tivemos sorte pelo Dr. Paulo estar na aldeia hoje.

			— Tiveram mesmo, ele não costuma vir quatro vezes por semana.

			As coisas da loja eram todas artesanais, peças únicas.

			— A minha irmã Sofia é louca por essas coisas.

			— Eu tenho uma coisa especial aqui – disse ele, andando na direção do balcão.

			— Especial?

			Ele desapareceu atrás do balcão. — Onde ele está, onde ele está? – Ouvi o barulho dele remexendo nas caixas. — Aqui! – Ressurgiu com uma caixinha branca nas mãos, eu a peguei e abri, dentro dela havia uma pulseira com contas turquesas. 

			— Linda, não é? – perguntou, entusiasmado. — É uma antiguidade.

			— Ela é o tipo de coisa que Sofia adoraria ganhar.

			— Me deixa embrulhar para você.

			Bati a mão acidentalmente numa pilha de folhetos que se espalharam pelo chão. Eu me abaixei para pegá-los e vi algo na última prateleira que me fez duvidar de minha sanidade. O vendedor se abaixou para ver o que eu estava olhando.

			— É linda, não é mesmo!

			Eu peguei aquela moldura como se fosse a coisa mais preciosa do universo.

			— Onde conseguiu? – perguntei.

			— Olha rapaz, isso é uma relíquia de família e eu nem sei o que ela está fazendo aqui.

			Isso não é possível! Isso não é possível... – repetia mentalmente para mim mesmo. Essa pena não pode ser real, eu sonhei com ela.

			O cara tomou o quadro da minha mão.

			— Relíquia de família? Desde quando índios viraram ourives?

			— Essa pena não é de ouro, na verdade ela...

			— Ela o quê?

			Ele olhou para os lados e depois para a pena em suas mãos. — Essa pena pertenceu a um pássaro, um dos quatros caimans que salvaram a nossa tribo.

			— Eu confesso que nunca tinha ouvido falar nesse pássaro.
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