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  Prefácio


  Minha jornada com Jesse


  por Zizo Asnis





  Essa história começa pelo fim e, spoiler, termina no meio. O fim você já conhece, e é tão dolorido que não pretendo lembrá-lo em mais de uma frase. Como entender a morte precoce de um jovem de 29 anos que aproveitava a vida intensamente ao lado do seu inseparável cão, num fatídico acidente de carro que vitimou os dois? (E isso a dois dias de alcançar o seu sonho: chegar ao Alasca de fusca).




  Pronto, esse é o fim. Ou não. Jesse e Shurastey, o amado cachorro, afinal, não viveram em vão. Não viveram apenas para desfrutar de suas aventuras. Não viveram apenas para entreter os seus, hoje, quase 2 milhões de seguidores nas redes sociais. Se tudo tem um propósito, o de Jesse e Shurastey foi nos mostrar o valor da vida e a urgência de bem vivê-la, pois tudo pode terminar num instante. Abruptamente, num instante. Por isso, acredito, chegou finalmente o momento de Jesse contar a história de sua viagem pelo continente sul-americano, além do que habitualmente fazia nos breves minutos de um post do Instagram.




  Eu descobri o Jesse quando ele começou a viajar de carro com o Shurastey pela América do Sul. Apaixonado por viagens e por histórias de viagem que sou, e dono de uma pequena editora de livros (de viagens), logo veio a ideia de contarmos a história desse ousado viajante que se destinava a Ushuaia, o ponto extremo das Américas, junto do seu cachorro – um maravilhoso golden retriever de brilhoso pelo dourado – a bordo de um incansável fusca ano 1978.




  Os primeiros contatos não foram fáceis. Jesse, sempre na estrada, demorava para visualizar ou responder as mensagens. Mas, quando por fim conversamos, ele demostrou interesse pela ideia de escrever um livro, de contar sua história, embora tenha ficado receoso do seu potencial na arte literária, já que reconhecia suas limitações quanto a ser um “escritor profissional”.




  Nosso primeiro encontro ocorreu no saguão do aeroporto de Porto Alegre, em 7 de novembro de 2017, quando fui recebê-lo a fim de conversarmos sobre a escrita e a publicação do livro. Lá, encontrei um jovem esguio, de boné azul-marinho e olhar arredio, que nem de longe parecia o viajante descolado que começava a fazer sucesso nas redes sociais. E não era mesmo. Porque aquele Jesse viajando de avião, sem Shurastey e sem Dodongo, como apelidou seu fusca, não era o Jesse que conhecemos – e certamente não era o Jesse que ele gostava de ser. A ausência dos seus parceiros seria reparada em nosso longo segundo encontro. Graças a um puxão de orelha meu.




  Sem computador na época, ele fazia tudo pelo celular – e assim começou a escrever o livro. O primeiro esboço que ele me mostrou chegou via WhatsApp. Ele não apenas mandou seus escritos pelo app, como também escreveu tudo diretamente por ali. Uma tripa de texto corrido, sem grandes preocupações com pontuação, gramática ou entradas de parágrafos, digamos assim, embora ali estivesse um relato honesto, apaixonante, revelador e instigante. E assim, numa longa conversa olho no olho, no fim do nosso primeiro encontro, falei pra ele:




  – Jesse, cara, não vai rolar. Pelo WhatsApp não rola. Não tem como tu escrever um livro minimamente bem pelo celular, e ainda no meio de uma viagem, onde tu tá sempre em movimento. Cara, se tu realmente quiser esse livro, vai precisar parar um pouco e investir tempo e energia nisso. Sei que tu tá meio sem casa, sem trabalho, sem computador e quer pegar a estrada de novo, mas para um pouco. Fica aqui. Tô com um apê disponível em Porto Alegre, tem lugar pra ti e pro Shurastey, tem computador… Também te dou uma força na escrita. E aí tu fica só escrevendo de boa.




  Teimoso, inicialmente recusou. Disse que queria viajar logo, que iria comprar um notebook, que da estrada conseguiria escrever e me mandar os textos. Insisti para que pensasse melhor. Dois dias depois, já de volta a Curitiba, onde vivia sua família, ele me surpreendeu com a seguinte mensagem:




  Fala Zizo




  Quero ver contigo a parada de eu ir para Poa e ficar 1 mês aí para escrever o livro com a tua ajuda




  Dois dias depois, ratificou:




  Zizo veja e vamos alinhar isso aí, pra eu ir pra Poa, fiquei pensando nisso no voo e acho q vc tem razão. Isso é uma coisa muito importante e preciso priorizar




  Duas semanas depois, ele retornou a Porto Alegre de mala e cuia. Ou melhor, de carro e cachorro.




  O “1 mês” virou dois meses e meio, e do final de novembro a início de fevereiro de 2018, instalado num apartamento do nono andar com vista para o lago Guaíba, escrevendo numa sala ao lado de um grande mapa-múndi, com o fusca sem seguro estacionado na rua em frente ao prédio (sob os meus protestos e minha preocupação de que o roubassem), Jesse viajou pelas letras. Viajou pelas memórias de sua infância, pelas lembranças do dia em que adotou o Shurastey, pelo prazer das primeiras viagens ao sair de Balneário Camboriú até a sua última longa aventura até então: a porção sul da América do Sul (a história que este livro conta).




  No período em que Jesse esteve no meu apê, sua principal ocupação foi mesmo com a escrita, acho até que mais do que com as postagens no Instagram, que na época contava com uns 50 mil seguidores. Também tatuou um extenso mapa-múndi nas costas, com as fronteiras transparecendo todos os países – a ideia era ir pintando os territórios que fosse conhecendo. Comprou finalmente um notebook. E uma GoPro. Estava pesquisando drone. Me disse que não era ainda um influenciador digital de nível tão elevado, mas estava se preparando para isso. Esteve presente no lançamento de um livro que escrevi e lancei na época, cujo nome poderia sintetizar toda a sua história: Partiu!. E depois do evento, foi comemorar comigo, tomando cervejas e devorando o gigante xis calota de Porto Alegre, já trocando ideias de como seria o lançamento do livro dele...




  Embora eu o estivesse ajudando, e ele estivesse curtindo a ideia de perpetuar suas histórias em um livro, ele se cansava um pouco de escrever, tinha dúvidas sobre o processo de criação da narrativa. E infelizmente não chegou a revisar ou trabalhar comigo na edição final. Quando partiu, numa tarde quente do verão porto-alegrense, estava sedento pela estrada. Dizia que Shurastey e Dodongo também estavam cansados de ficar parados. Como bom viajante que sou, entendi a coceirinha estradeira que pairava sobre ele. Quanto ao livro, prometeu a mim que uma hora faria o fechamento comigo.




  Posteriormente, ao conversar com ele sobre isso, me disse que essa hora ainda não tinha chegado. Confesso que a sua falta de prazo me incomodava um pouco, mas respeitava sua procrastinação. Eu não sabia quando ele, sempre viajando, voltaria a se dedicar ao livro, se sentaríamos juntos para trabalhar na edição, como fizemos em vários momentos enquanto ele escrevia na minha casa, ou se faríamos isso virtualmente. E quando faríamos isso. Provavelmente nem ele mesmo soubesse.




  Talvez agora eu comece a entender o porquê. Porque a história de Jesse e Shurastey não termina. Simples assim. Tornou-se um conto (breve como são os contos), um conto de vida que segue em cada admirador, em cada seguidor, em cada apaixonado por cães, em cada viajante (de estrada, de internet ou de sofá) que desde sempre conhecia ou tardiamente descobriu a história do “cara que viajava com seu cachorro de fusca pela América”. Eu disse antes no início deste prefácio que a história começava pelo fim? Retifico. Não tem fim. Nunca vai terminar. O conto de vida de Jesse e Shurastey ostenta apenas começo e meio. Um longo, emocionante e bem vivido meio.




  PS.: [ou página seguinte] Sente-se agora no banco traseiro do fusca ao lado do Shurastey e aproveite essa aventura no Dodongo, a partir da página seguinte, guiada pelo Jesse.
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    Zizo com Jesse e Shurastey


  




  
Parte 1


  A jornada da partida




  Capítulo 1


  Nunca foi fácil





  Infância e o fusca do Seu Zé




  Fui criado em Curitiba pela minha avó, a qual chamo de mãe, e pelos meus tios. Desde criança sempre fui muito arteiro e aos 7 anos já comecei a andar de ônibus sozinho. Vivia no parque Barigui fazendo trilhas com meus amigos e ficava jogando bola na rua até o anoitecer. Minha infância foi simples, porém muito feliz. Nunca senti a falta de figuras paternas. Minha mãe me criou com todo o carinho que eu necessitava e nunca deixou faltar chineladas de amor. Morávamos de aluguel na casa dos fundos de um casal de senhores, Sr. Paulo, mais conhecido como Seu Zé, e sua esposa, Dona Nevez. Seu Zé tinha um fusca verde, e assim minha história com fuscas começou cedo. Desde quando fomos morar nessa casa, eu andava com Seu Zé pra cima e pra baixo dentro desse fusca. Aonde ele ia, eu ia junto.




  Eu já disse que eu era muito arteiro, né? Certa vez, Seu Zé estava reformando o fusca fazia uma semana e estava preparando o carro para pintar, isto é, embrulhou todo o veículo em jornal. Era também o aniversário da minha tia. Fizeram um churrasco e foram para dentro cantar os parabéns, mas me esqueceram lá fora. E esqueceram também uma bela caixa de fósforos. Não julguem precipitadamente! Eu não tive culpa de me esquecerem lá fora junto com os fósforos. Tampouco de que o papel que embrulhava o fusca era de fácil combustão. Sim, eu taquei fogo no fusca.




  Assim que as chamas começaram a se espalhar e eu não consegui apagar, me mandei correndo pra rua. O fusca ficou todo queimado, detonado, porém, por sorte, o tanque e os bancos tinham sido removidos. Mas toda a parte elétrica e a lataria estavam destruídas. Eu só fui saber disso depois, claro, já que só voltei para casa no final da tarde, quando a poeira, digo a fumaça, já havia baixado. Não lembro do couro comer pro meu lado aquela vez, mas a minha mãe achou que iríamos ser despejados. Só que não. Seu Zé não quis nem cobrar os prejuízos, assumiu a responsabilidade dizendo: “A culpa é minha de não ter colocado um portão nessa garagem ainda”. O carro voltou para a funilaria, a reforma terminou, eu voltei a acompanhar o Seu Zé pra cima e pra baixo, e fuscas, desde então, se tornaram uma pequena paixão minha.




  A fuga




  O ano era 2010, eu havia recém-completado 17 anos e já não morávamos de aluguel nos fundos do Seu Zé: tínhamos construído nossa casa na região metropolitana de Curitiba. Eu, nessa idade, se não era mais uma criança arteira, era um jovem sem maturidade alguma. Estudava no centro, e minha mãe queria que eu começasse a trabalhar. Eu já fazia uns bicos: entregava panfleto, trabalhava em lan house, vendia cesta básica... Mas minha mãe queria que eu tivesse um emprego com carteira assinada. Comecei a trabalhar no McDonald’s, onde eu ganharia vale-transporte. E como o Mc era perto da escola, assim que eu saísse do trabalho ia para a aula. Aquilo, porém, não era pra mim. Fiquei apenas dois dias e não fui mais.




  Minha grana pra ir à escola tinha acabado, e minha mãe estava me bancando, até o dia em que ela resolveu não me dar mais o bilhete do transporte. Nesse dia, a gente discutiu, e eu disse: “Se você não me der o bilhete, vou embora de casa, vou morar na rua”. Eu não era fácil, já tinha saído outras vezes de casa, tinha ido morar com a minha tia. Estava numa fase rebelde. Minha mãe respondeu: “Pode ir. Além de não estudar, não vai ter onde morar nem o que comer”. Obviamente, ela não queria que eu fosse embora, que eu saísse de casa de fato, queria apenas me mostrar a realidade do mundo. Mas eu não entendia dessa forma naquele momento.




  Fui pra casa, revirei o quarto dela, achei 50 reais, enfiei meia dúzia de coisas dentro de uma mochila pequena e fui pra rodoviária. No caminho, ainda pensando no que eu estava fazendo, decidi que iria para o litoral, pois na minha cabeça, caso eu não conseguisse emprego, iria trabalhar com os pescadores. Comprei uma passagem pra Bombinhas, uma cidade no litoral catarinense que eu já tinha visitado quando criança. O ônibus sairia às 9h da manhã do dia seguinte, e minha noite na rodoviária foi longa. Durante esse período todo, eu só pensava no que eu iria fazer da minha vida dali em diante.




  O dia clareou e eu mal cochilei. Os assentos tortos da rodoviária de Curitiba e o povo que andava de um lado para outro não me deixaram dormir. Tampouco descansei durante a viagem, que levou menos de quatro horas. Planejava cochilar um pouco na estação de ônibus de Bombinhas antes de procurar por trabalho. Quando cheguei, descobri que a cidade não tinha rodoviária: o ônibus parava, os passageiros desciam, o veículo fazia a volta e ia embora. Assim, me vi perdido, insone, numa rua qualquer.




  Já no primeiro dia as coisas não estavam funcionando como eu tinha planejado. Só me restava ir atrás de emprego, de loja em loja, de restaurante em restaurante. O dia passava, eu não tinha conseguido nada e começava a anoitecer. O jeito era achar um lugar para dormir – e o local escolhido foi embaixo de uma marquise. Assim foi a minha primeira noite e também os dias seguintes. Eu acordava cedo, procurava trabalho, não conseguia e voltava pra marquise. Decidi ir a Bombas, cidade vizinha, e nada também. No quinto dia, eu já tinha feito amizade com os garçons de um restaurante, que ao final do expediente me concediam alguns pedaços de carne cozida. Eles me aconselharam a ir a Florianópolis ou Balneário Camboriú, pois a alta temporada acabaria em breve e tanto Bombas como Bombinhas ficariam vazias, sem chance de conseguir trabalho por ali.




  No final do dia seguinte, juntei minhas coisas e saí rumo a Balneário Camboriú. Caminhei por volta de 20 quilômetros até a BR, onde planejava pedir carona. Durante esse percurso, minha mãe havia me ligado. Ela já sabia que eu estava em Bombinhas, pois eu tinha conversado com minha tia, porém queria saber como eu estava e disse para eu voltar para casa.




  Desliguei e decidi manter o meu caminho. No acostamento, junto à estrada, encontrei uma mesa, sobre a qual repousei minha mochila, tirei um caderno que levava e escrevi numa folha em branco: “CARONA BALNEÁRIO CAMBORIU”. Coloquei esse caderno no meio da pista na forma de um triângulo e fui deitar na mesa. Era uma mesa onde vendiam água de coco na beira da estrada, e como era mais de meia-noite, não tinha ninguém por ali. Por volta das 4h da manhã, um carro parou. De dentro dele desceu um homem, que veio na minha direção, deu um tapa no meu pé e me perguntou: “Está tudo bem, precisa de algo?”. Começamos a conversar, contei brevemente o que estava acontecendo e que eu queria ir para Balneário. Ele se ofereceu pra comprar uma passagem de volta a Curitiba, mas eu agradeci e pedi apenas que me deixasse em Balneário.




  Durante o trajeto fomos conversando. Confesso que tive medo e segurava o celular como se fosse um porrete pra dar na cabeça dele, caso tentasse algo. Assim que chegamos à rodoviária, Valdecir, ele havia se apresentado, me deu uns trocados para eu comer e um cartão com seu nome e endereço. Disse que era pra eu procurá-lo após o almoço, que tentaria me ajudar, e pelo menos um banho na sua casa eu poderia tomar. Antes das 10h da manhã eu já estava sentado na frente de sua casa, esperando. Quando ele apareceu, me convidou para entrar. Em questão de horas, conheci sua mãe, uma senhora de 73 anos chamada Mercedes, com quem conversei um pouco, depois almocei e tomei banho. Fazia alguns dias que eu não sabia o que era um banho quente. A tarde nem tinha escurecido ainda quando a senhorinha perguntou se eu queria dormir um pouco. Relutei, mas fui descansar – e só acordei no outro dia, depois do meio-dia.




  Na casa deles acabei ficando por 20 dias, até conseguir um emprego. Trabalhando, pude alugar uma das quitinetes que o Valdecir tinha no seu quintal. Resolvi voltar a Curitiba para buscar o resto das minhas coisas. Eu não estava falando com a minha mãe ainda, e ela estava muito chateada e preocupada comigo. Mas eu já estava decidido: iria viver e começar a minha vida sozinho em Balneário.




  De volta para lá, dei duro no trabalho. Comecei como lavador de pratos, depois fui vendedor, supervisor e, acredito, conquistei tudo o que tinha para conquistar. Pagava meu aluguel, comprei minha moto e levava uma vida comum.




  Shurastey aparece




  O ano de 2015 terminou com uma das viradas de ano mais legais da minha vida, com muitos amigos e o pessoal da loja em que eu trabalhava reunidos na praia de Balneário Camboriú, mais uma caixa de isopor cheia de cerveja e muita festa para dar início a um novo ciclo. Toda vez que o ano vira, logo vem o meu aniversário, dia 3 de janeiro, e eu já tinha escolhido o que eu iria me dar de presente: um filhote de golden retriever, que já tinha até reservado.




  Eu morava em Balneário Camboriú desde os 17 anos, num apartamento de 26 metros quadrados, que inicialmente eu dividia com amigos para baratear o aluguel. Porém, nos últimos dois anos, eu estava ganhando bem e resolvi morar sozinho. Acabei me sentindo muito solitário e decidi ter a companhia de um cachorro.




  Na verdade, isso já passava pela minha cabeça havia um bom tempo, uma companhia, um amigo para todas as horas. Foi então que comecei a pesquisar várias raças de cachorro. A primeira que vinha à minha mente era o buldogue francês. Pequeno e de pelo curto, parecia ser o ideal para o tamanho do meu apartamento. E numa dessas vasculhadas, procurando criadores responsáveis e com um preço bacana, sem mais nem menos me apareceu um anúncio de golden retriever. Sem muita pretensão entrei e comecei a olhar. Obviamente eu sabia que a raça existia, porém não tinha cogitado pegar um para morar comigo e ainda num apartamento tão pequeno. Mas eles eram tão bonitos, tão lindos, que resolvi pesquisar mais sobre a raça, o comportamento, doenças, tudo. Obviamente a vontade de ter um só foi aumentando, a ponto de eu não enxergar mais os problemas, só as vantagens. E decidi que iria ter um. Abandonei a ideia do buldogue e fui direto para o golden.




  O ano tinha começado muito bem. Eu estava trabalhando e ganhando o suficiente para pagar o aluguel e voltar à minha faculdade, que eu tinha pago dois meses antecipados. No dia 15 de janeiro eu entraria de férias e dia 18 iria buscar o golden no canil. No primeiro dia das férias eu estava com o Neilson, um amigo, bebendo uma cerveja na praia quando cogitei visitar uma amiga que morava a mais de 800 quilômetros. No mesmo momento, Neilson, impulsivo, disse: “Vamos hoje!”, e eu respondi: “Vamos, mas antes temos que pegar o Shurastey”. E assim foi, três dias antes do previsto, Shurastey saiu do canil comigo direto para uma viagem de 800 quilômetros. Acho que já começava ali, desde o nosso primeiro dia, o espírito aventureiro dele.




  Bem, mas vamos à história de onde surgiu esse nome, Shurastey. Além de ser um grande sucesso do The Clash, uma referência óbvia à música “Should I stay or should I go”. Acho que todas as minhas boas histórias começam com uma cerveja na mão. Estávamos bebendo na praia, eu e meus amigos, antes do final de 2015, quando apareceu um cachorro de rua, e por algumas horas ficamos brincando com ele. Logo começaram a surgir nomes para o cão e, numa dessas, eu soltei: “Coloca Shurastey or Shuraigow”, tudo porque eu tinha recém-visto um meme do Zac Efron em que ele estava indeciso entre um lado e outro, com a legenda: “Não sei se xurastei ou se xuraigou”. A galera toda riu, e no resto da noite eram uns chamando de Shurastey, outros chamando de Shuraigow. Um amigo acabou adotando o cachorro, que depois ganhou o nome de Bud (que acabou fugindo). Eu, que já estava com a ideia de ter uma companhia de quatro patas, nesse dia anunciei que, quando tivesse um cachorro, daria o nome de Shurastey. Tempos depois, ao escolher um golden macho, não tive dúvidas de que esse seria mesmo o nome dele. E assim surgia o Shurastey na minha vida.




  As coisas estavam andando normalmente, eu focado no trabalho, o Shurastey já tinha aprendido comandos básicos e não fazia “artes” dentro da nossa quitinete. Em todas as minhas folgas, nós íamos a praias diferentes. Quando ele ainda era pequeno, eu o colocava dentro da mochila e o levava de moto, ou íamos caminhando mesmo, muitas vezes mais de 10 quilômetros até chegar numa praia ou numa trilha, e ele ia numa boa. A nossa ligação sempre foi, desde o início, muito forte. Ele parecia entender que eu tinha que sair pra trabalhar e seguiria direto para a faculdade e ficava bem comportado em casa. Sabia que a hora que eu voltasse, pelas 23h30, nós iríamos dar aquela volta pela avenida Atlântica, ele correndo e eu de skate.




  O início




  Ao voltar das férias, a poucos dias de começarem as aulas, recebi a proposta de virar gerente da loja onde eu trabalhava, porém, para isso, eu teria que abrir mão da minha faculdade, que eu cursava no período noturno. Foi uma escolha difícil, mas decidi investir no cargo, já que eu estava muito focado no trabalho e apostei que um ano a mais longe do ambiente universitário seria recompensado com o salário.




  O imprevisto, porém, aconteceu: acabei sendo demitido da loja para a qual eu tinha me dedicado nos últimos dois anos e meio, para a qual eu abrira mão da faculdade. Isso veio como um machado cortando e me desmontando emocionalmente. Fiquei abalado e sem saber o que fazer no restante do ano. Foi então que decidi passar um tempo em Curitiba com a minha família, um período de uns cinco meses, em que a minha ligação com o Shurastey seria deixada um pouco de lado. Lá instalado, eu não saía do meu quarto, passava dias e noites jogando videogame, mergulhado numa depressão que se iniciava e eu mal percebia.




  Só consegui entender o buraco em que eu imergia quando fui assaltado na esquina de casa. Ali eu acordei. Compreendi que a vida é frágil demais, e em segundos, assim como levaram o meu celular, poderiam ter levado a minha vida. Decidi que retornaria a Balneário. Sentia falta da praia, dos amigos, de tudo. Voltei focado em arrumar um novo emprego e resgatar a minha vida. Todos os dias eu e o Shurastey saíamos pra correr na praia, e pouco a pouco fui retomando minha vida normal. Comecei a trabalhar como vendedor numa loja de artigos esportivos, novamente no shopping, e já no meu segundo mês, em dezembro, fui reconhecido como o melhor vendedor da rede. Com o salário desse mês e do seguinte, consegui comprar o fusca. Precisava de um carro, pois o Shurastey não cabia mais na mochila. Dodongo chegou no dia 10 de fevereiro, e com ele aproveitávamos os dias de folga e saíamos para explorar as trilhas, os rios e as praias da região.




  Tudo ia muito bem novamente, até que um desentendimento com uma pessoa a quem devo muito na minha vida começou a me abalar. Quando voltei a Balneário Camboriú, o apartamento onde eu morava já tinha sido alugado, e o Valdecir me acolheu mais uma vez na sua casa. Agora, porém, não só a mim, mas também o Shurastey, até que eu pudesse encontrar um novo lugar para morar.




  Fazia quatro meses que eu estava ali, sem conseguir um apartamento ou uma casa para alugar, e por isso, ou por causa do Shurastey, começou a rolar um atrito entre o Valdecir e os seus irmãos. Num desses dias em que todos acordam com o pé esquerdo, uma discussão foi inevitável. Foi complicado pra mim discutir com Valdecir, e ainda por causa do Shurastey, de quem eu não iria me desfazer. Foram semanas tensas para a minha cabeça, pois tudo começou a dar errado: minhas vendas caíram, minha situação na casa estava difícil e eu não conseguia um lugar pra morar. Mas sair dali era mandatório, afinal eu não queria entrar novamente em atrito com essa pessoa que eu prezo tanto na minha vida. Por fim, encontramos uma casa, com quintal e por um preço legal. Com o fusca fizemos a mudança, mas a minha cabeça já estava bagunçada por demais.




  Uma semana depois, chegando na loja numa segunda-feira, me deparei com vários gringos – argentinos, uruguaios, que tanto costumam turistar por Balneário Camboriú – e eu não consegui atendê-los. Travei. Fui pra frente da loja e fiquei imóvel, observando, enquanto uma angústia percorria meu corpo. Não pude trabalhar naquele dia. Fui pra casa. Ao voltar no dia seguinte, pedi demissão. O gerente, meu amigo de longa data, não entendeu por quê, mas eu não estava bem, me sentia infeliz. Não aguentava mais o ritmo da loja, não queria mais essa vida, me sentia esgotado e tinha certeza de que eu não conseguiria ser o vendedor que ele tinha contratado. Não havia outra opção senão me demitir. Com isso, eu teria que pensar no que iria fazer. Uma fase da minha vida terminava, mas outra estava prestes a começar.




  Mochileiros




  Um mês em casa refletindo: o que eu deveria ter feito, o que eu não fiz, o que eu iria fazer. Sempre tive comigo uma vontade imensa de conhecer o mundo, achava que isso era viver de verdade, mas pra mim, um mero trabalhador, só seria possível se ganhasse na Mega--Sena ou achasse uma lâmpada mágica. Eu tinha lido alguns relatos de pessoas que largavam tudo e saíam pra viajar pelo mundo, sem data pra voltar, o que na verdade é viver na estrada, e não viajar. Toda viagem tem como objetivo final a volta para casa, para a rotina, e essas pessoas que largavam tudo, acredito, dificilmente voltavam para esse padrão. Eu tinha lido isso muito tempo atrás, e sempre me perguntava se seria possível pra mim.




  Na semana em que pedi demissão, comecei a buscar informações, até que encontrei um grupo do Facebook: Mochileiros. Lá, comecei a entender como tornar isso possível, como as pessoas eram realmente felizes vivendo dessa forma. Começou a despertar dentro de mim uma vontade ainda maior de viajar, de ser feliz igual aos viajantes que relatavam suas aventuras, de compartilhar, de ver e viver daquela forma simples. Durante um mês esse pensamento invadiu completamente a minha cabeça. Eu só pensava nisso, acordava e ia dormir pensando nisso. Até que decidi escrever um post nesse grupo. Contei o que eu estava a fim de fazer, e graças a esse post recebi inúmeros comentários positivos, muitas energias positivas, pessoas mandando mensagens, me dando dicas, dizendo aonde ir, o que levar. Quando despertei no outro dia, acordei decidido: iria viajar.




  Desapego




  Para dar início, por mais que eu quisesse aproveitar essa liberdade, para dar esse pontapé inicial, eu iria precisar de dinheiro. Assim, comecei a pensar em vender tudo. Se isso já é uma coisa complicada, pra mim era ainda mais. Refleti muito sobre os últimos sete anos, desde que saí de casa, que saí do zero, e tudo que com muito esforço conquistei, e percebi que o desapego não seria fácil. Porém, pensei também em todos esses anos em que fazia algo que eu era muito bom – vender –, mas sempre, sempre reclamando da vida.




  Lá no fundo, apesar das conquistas materiais, eu não era feliz. Assim, não hesitei: olhei para o meu quarto, para a garagem, vi coisas de que eu não iria mais necessitar e anunciei tudo o que eu tinha para a venda: moto, TV, videogame, micro-ondas e por aí foi... Em duas semanas eu tinha vendido tudo, tinha me desapegado de tudo o que eu tinha adquirido em sete anos. Só tinham me restado o Shurastey, o fusca e umas mudas de roupa. Era mais do que o suficiente.




  Capítulo 2


  De fusca pelo Brasil





  O dia D




  O dia de partir tinha chegado. Na casa do meu amigo Marcos, onde já estávamos havia 20 dias, acordamos tão cedo que parecia que nem tínhamos dormido. Era um misto de ansiedade com nervosismo. Eu quase não havia comido no dia anterior – isso sempre acontece quando algo me deixa muito ansioso ou nervoso. Embora a hora de saída fosse às 9h, pelas 5h da manhã eu e o Shurastey já estávamos na rua, dando o nosso último passeio por Balneário Camboriú. Vi muita gente bebendo e voltando das baladas, mas eu só pensava na viagem que estava prestes a começar.




  O destino era Pomerode, cidade no norte de Santa Catarina, onde eu iria participar de um encontro de fuscas. O meu Dodongo já não era mais o mesmo, literalmente. Pouco antes da viagem, seguindo a dica de alguns amigos, retirei o banco dianteiro do carona. Isso deu um baita trabalho, pois o banco estava preso como se estivesse soldado, mas por fim, ao removê-lo, ganhei um bom espaço interno. Comecei a acomodar tudo, dentro e em cima do fusca, e realmente ficou muito melhor. Levava bastante coisa que eu achava necessário, que talvez fosse útil, por medo de precisar, e, na real, por inexperiência, porque nunca tinha feito algo do tipo.




  Às 8h fui buscar o Pires, um amigo que foi conosco e dividiu o pouco espaço que restava no banco de trás com o Shurastey. Logo mais, fomos a um posto de gasolina, onde todos os “fusqueiros” de Balneário Camboriú tinham combinado de se encontrar. Todos já tinham chegado, menos o Marcos, que sequer atendia o celular. Já passavam das 10h30 quando ele me chamou: estava com problemas no seu fusca, que não ligava, e pediu a nossa ajuda. E assim lá foi a tropa de fusqueiros empurrar o fusca do Marcos, que estava sem bateria. Fusca dando pau na bateria como sempre!




  Todos reunidos, eu e o Shurastey fomos puxando o comboio até Pomerode. Eu nunca tinha ido num evento de fuscas, não fazia a menor ideia de como era, e, ao chegar, fiquei bastante impressionado com o gigantesco espaço do encontro. Alguns galpões abrigavam carros raros, e, já na rua, havia provavelmente mais de cem automóveis, entre fuscas, kombis e veículos clássicos. Estavam lá também alguns caminhões antigos no estilo americano, caminhões grandalhões, cromados. Tudo era muito lindo, porém para entrar com o fusca tinha que pagar um ingresso de 50 reais, valor que eu não tinha. Eu estava indo ao evento justamente para vender adesivos e faturar uma grana para começar a viagem. Conversei com um e outro, não pode daqui, não pode dali, até que consegui barganhar um lugarzinho meio escondido que me permitiu entrar sem pagar.




  Descemos do fusca e soltei o Shurastey, e a galera que estava ali por perto já ficou doida com ele. Faziam carinho, brincavam com a bolinha dele, tiravam fotos, aí eu e o Pires começamos a contar que eu e o Shurastey iríamos viajar de fusca pela América do Sul e que estávamos vendendo adesivos para financiar a viagem. A primeira reação das pessoas era de riso – e dúvida. Mesmo que não falassem, dava pra perceber que elas duvidavam de que eu fosse capaz de viajar de fusca pela América do Sul com um cachorro. Ainda assim, muitos ajudaram comprando os adesivos, obviamente mais pelo Shurastey e pelo fusca do que por mim. Encontrei também alguns que viram em mim algo que eles sempre sonharam em fazer, mas nunca tiveram coragem. Quando eu contava dos planos que estava prestes a realizar, os olhos dessas pessoas brilhavam, e as palavras de apoio dirigidas a mim era tudo o que eu precisava escutar.




  “Jovem, você está realizando um antigo sonho meu e de minha falecida esposa: viajar com o nosso fusca.’’ Foi incrível ouvir isso de um senhor de uns 70 anos, que estava com seu fusquinha ano 1962 todo original, comprado quando ele era jovem. Suas palavras me marcaram muito. Ele não realizou o seu desejo e me disse que se arrependia muito de não ter parado a vida, por um ano que fosse, para ir atrás daquele sonho antigo. Agora que a esposa tinha falecido, me contou, ele sentia que não poderia fazer uma viagem sem a companhia dela, que sua vida foi boa, porém incompleta. Esse mesmo senhor comprou um adesivo, pagando por ele cem reais. Ofereci mais, mas ele não aceitou. Ele pegou aquele único adesivo e colou no seu fusca (que não tinha nenhum outro adesivo) e, por fim, me disse: “Viva esse sonho por mim’’.




  A aventura começa




  No final da tarde, já havíamos faturado bem para um único dia, e vendendo apenas adesivos. Por certo, o Shurastey ajudava muito a vender, mas nos saímos bem também. Peguei estrada rumo a Florianópolis, primeiro parando em Balneário Camboriú novamente para deixar o Pires em casa. O dia tinha sido cheio e estávamos muito cansados. Pires foi praticamente dormindo junto com Shurastey no banco de trás, enquanto eu seguia dirigindo e imaginando como seria de Balneário pra frente.




  Assim que o Pires saiu do fusca e nós deixamos Balneário Camboriú pra trás, eu, Shurastey e Dodongo começamos de verdade a nossa jornada solo pela América do Sul. Aqueles primeiros 80 quilômetros até Florianópolis foram incríveis, um misto de alegria e emoção de alívio. A felicidade não se conteve no sorriso e eu chorei. Um choro que lavava a minha alma, me libertava. Eu tinha certeza de que era isso o que eu queria fazer, era isso o que me faria feliz todos os dias.




  Por volta das 21h chegamos à Ilha da Magia, Florianópolis. Primeiro desafio concluído. Passamos por cima da ponte que liga o continente à ilha, e do outro lado se avistava a ponte Hercílio Luz, cartão-postal da cidade. Porém, aquela felicidade de ter me libertado da caixinha me fez esquecer de planejar onde dormir. Minha ideia inicial era camping e fiz uma rápida busca no Google, mas tudo que encontrei foram locais muito distantes. Shurastey já estava capotado no banco de trás, dormia pesado. Pra ele o dia também tinha sido cansativo, já que foi muito paparicado e teve que tirar muitas fotos com a criançada no encontro de fuscas. Eu estava exausto, acordado desde às 5h da manhã, quase sem comer o dia todo, precisava dormir e descansar bem. Tentei alguns hostels, mas nenhum aceitava cães. Decidi então parar num posto de gasolina e pedir informações, dicas de algum lugar onde pudéssemos passar a noite, mas não tive sucesso. Conversando com o frentista, perguntei se haveria algum problema de dormir aquela noite ali, no estacionamento, dentro do carro. E foi ali mesmo que passamos a nossa primeira noite da viagem, a primeira noite mal dormida de muitas que viriam, dentro do fusca.




  O fusca por si só é apertado, e com a quantidade de coisas que eu estava levando, dormir dentro dele com um cachorro foi quase impossível. Por mais que eu ajeitasse tudo para um lado e liberasse espaço do outro, ficava ruim, afinal eu tenho 1,80 metro de altura e o Shurastey é um cão de porte grande, que naquela época já pesava mais de 30 quilos. Assim que consegui organizar mais ou menos as coisas para poder dormir, Shurastey se ajeitou no assento traseiro e, para que eu pudesse deitar minha cabeça, passou a me servir de travesseiro. O mais incrível é que ele não se mexia, parecia entender que tinha que ficar daquele jeito, naquela posição, para que eu pudesse descansar. Tudo certo, estava começando a dormir com algum conforto, na medida do possível, quando percebi o problema daquele lugar. Era um posto 24 horas, e a galera, ao sair da balada, ia parar exatamente ali, pra beber, ouvir música e conversar gritando. Dos males o menor: dormir eu não dormi, mas consegui vender adesivos pro povo que estava por ali. Eram por volta de 5h30 quando finalmente consegui dormir e descansar um pouco. E assim foi o nosso primeiro dia de viagem, o nosso primeiro perrengue e a nossa primeira vitória.




  Revendo amigos




  Uma chuva forte caía sobre o nosso segundo dia de viagem, e o pouco que eu tinha planejado fazer em Florianópolis tinha ido pro ralo com aquele tempo, e ainda mais depois daquela noite mal dormida. Inicialmente eu queria ficar em Floripa por três dias, percorrer algumas trilhas, uma delas era a da Lagoinha do Leste, porém com aquela chuva não tinha como rolar. Entrei então em contato com uma amiga do tempo da escola, que morava em Garopaba, e revelei meu plano a ela. Eu já tinha planejado ir para lá, mas só na terça-feira. Expliquei a situação e pedi a ela se eu e o Shurastey poderíamos ficar na sua casa naquele domingo. Falei que na segunda seguiríamos para São Joaquim, se o clima estivesse melhor. Ela prontamente concordou.




  Comprei pão e mortadela, dei ração ao Shurastey e seguimos rumo a Garopaba. Pela metade do caminho, eu estava cantarolando algumas músicas quando novamente me veio uma vontade de chorar. Aquela emoção me surpreendeu porque, apesar de não ter dormido, eu me sentia muito bem, tudo o que eu tinha feito nas últimas horas me transmitia paz, uma felicidade incrível. Mas vinha essa vontade de chorar, como se fosse preciso expurgar algo do meu corpo. Foi aí que percebi que o que estava sendo eliminado era o estresse de trabalhar num shopping, muitas vezes doze horas por dia, era a angústia de viver uma vida monótona e sem graça, era o sentimento de coisas ruins que estavam presas dentro de mim. E decidi que dali em diante todos os dias seriam felizes, e eu não poderia chorar diariamente. Parei o fusca no acostamento, observei com a visão embargada o Shurastey, que me olhou de volta, enxuguei as lágrimas, coloquei um rock pesadão e seguimos a nossa viagem.




  Assim que chegamos a Garopaba, o sol começou a se mostrar. Resolvi aproveitar e, antes de seguir para a casa da minha amiga, fui até a famosa praia do Rosa, onde o sol brincava de esconde-esconde com as nuvens. Como eu já tinha garantido um chuveiro e uma boa noite de sono naquele dia, fomos passear na faixa de areia, onde soltei o Shurastey. Avistei um morro com algumas pedras e supus que poderia render algumas boas fotos por ali. Pegamos uma breve trilha, que estava cheia de barro, e não demorou para o Shurastey ficar igual a um labrador marrom, de tanto rolar por ali. Minhas pernas também estavam cobertas de barro e, pra piorar, o tempo fechou e voltou a chover. Chegamos próximos a um penhasco, que dava para o mar, mas com a chuva e o vento forte que soprava, não deu pra chegar perto para ver, e só nos restava voltar para o fusca. Antes, porém, deixei o Shurastey entrar no mar pra se limpar de toda aquela lama, que não era pouca.




  Todo molhado, porém sem lama, Shurastey entrou no Dodongo e seguimos rumo à casa da Jessica, que nos esperava com um belo almoço, um banho e uma cama. Foi só chegar lá que a chuva parou. Shurastey ficou na sacada se secando, enquanto fui tomar banho, trocar de roupa e, finalmente, almoçar de verdade. Desde que havia saído cedo no sábado, o dia anterior, eu tinha comido apenas um cachorro-quente no encontro de fuscas e, na manhã seguinte, um pão com mortadela. Estava azul de fome, sedento por comida de verdade. Além do bem-vindo almoço, ficamos ali conversando, relembrando o tempo de escola.




  Papo em dia, foi a vez de repensar o espaço do fusca para que eu e o Shurastey pudéssemos dormir por ali quando necessário. Comecei a tirar tudo de dentro do carro. Algumas coisas eu tinha percebido que não seriam úteis, já estava ensaiando um “joga fora’’ quando resolvi dar uma segunda chance acreditando que mais à frente poderiam ser úteis. Depois disso, o próximo passo era secar o Shurastey, que continuava molhado, e lá fui eu com três toalhas velhas da Jessica secar todo o seu pelo e escová-lo para retirar o excesso de areia. Feito tudo isso, já era quase hora de jantar, e novamente uma boa e farta comida, e aí cama! Deitei meu corpo num colchão e minha cabeça num travesseiro, Shurastey dormia do meu lado no chão, e eu simplesmente capotei. Só acordei cedo porque tinha uma serra pra subir. Jessica e Thulio nem nos viram sair, às 6h30 da manhã.




  Serra do Rio do Rastro




  Passávamos por Laguna, mais precisamente pela ponte de Laguna. Não cheguei a entrar na cidade, mas aquele visual de nascer do sol foi de tirar o fôlego. Parei o fusca no acostamento da ponte, pois precisava registrar aquele momento, que pra mim era o mais lindo que eu já tinha visto até então.




  Não demorou pra começarmos a subir a serra, e as nuvens foram se abrindo, transparecendo um céu azul e límpido, o que me permitiu contemplar a bela paisagem montanhosa, me deixando ainda mais animado. Quanto mais alto estávamos, mais fechadas e inclinadas eram as curvas, e o Dodongo, um fusca original de 1978 sem nenhuma alteração além do banco removido, se mostrava forte, subia aquela estrada íngreme e sinuosa sem engasgar. Porém, a cada curva eu me via obrigado a parar e fotografar. Queria tirar mais e mais fotos e compartilhar, para talvez motivar um novo viajante a fazer o mesmo, a seguir os seus sonhos e descobrir que não precisava de tanta grana para viajar por aí.




  Cada curva revelava uma paisagem distinta. Em algumas, era possível contemplar a estrada lá em cima, em outras, a estrada lá embaixo, sempre com a grandeza daquele cânion à frente. Pensar que a estrada foi construída ali, naquele local inóspito, era assombroso, parecia desafiar a natureza. Algumas curvas eram tão fechadas que pequenos caminhões que por ali passavam precisavam dar a ré para manobrar e poder subir. E o Dodongo subia firme e forte, em segunda marcha, sem fraquejar. Chegar até o topo daquele relevo íngreme foi mais uma vitória, pois muitos me disseram que o fusca não aguentaria a subida da serra.




  Lá de cima comecei a observar tudo o que tínhamos subido, me perguntando quem fora o louco que pensou “aqui pode passar uma estrada’’. Depois fiquei sabendo que, na verdade, essa estrada começou a ser construída pelos indígenas, que desciam pelas trilhas, movimento que foi aumentando com a chegada dos tropeiros, que passavam a cavalo por ali. O fato é que eu estava hipnotizado. Nunca tinha visto algo tão fantástico quanto aquela serra. Shurastey não entendia o tanto que eu falava para ele olhar pela janela, acho que pra ele era tudo igual, mato, mato e mais mato, mas pra mim aquilo era incrível. Ao estacionar no mirante que há no topo, soltei o Shurastey, que ao avistar alguns quatis que vivem por ali, roubando os desavisados, saiu correndo atrás dos bichanos. Óbvio que, quando o soltei, não tinha visto os quatis no local.




  Ainda não era meio-dia quando chegamos ao topo. Ficamos umas duas horas, conversando com os turistas e aproveitando pra vender mais alguns adesivos a eles e aos motociclistas que chegavam por ali. Deu pra tirar grana suficiente para encher o tanque do fusca, sem contar que eu ia acumulando novos seguidores a cada conversa e a cada adesivo vendido.




  Por volta das 14h, peguei estrada rumo a São Joaquim e, no meio do caminho, me lembrei de uma reportagem que contava os mistérios da serra do Rio do Rastro. Um deles era sobre uma descida em que os carros subiam. Lembrei disso porque eu estava numa descida e o fusca estava sem força. Parei o carro no acostamento, larguei o freio e ele começou a subir de ré a descida. Aquilo foi assustador. Por mais que digam que é ilusão de óptica, que na verdade é uma subida, que é um desnível e um monte de coisa, é uma descida e o carro sobe. Naquele mesmo lugar, entrei com o fusca um pouco para dentro do acostamento a fim de preparar o almoço: o meu primeiro miojo de muitos que eu iria comer durante essa viagem.




  Seguimos nosso roteiro rumo a São Joaquim. Assim que chegamos, paramos em frente a uma praça onde as crianças, ao sair da escola, brincavam. Eu e Shurastey permanecemos ali, brincando com a molecada até começar a anoitecer. São Joaquim fica no topo da serra catarinense, é uma das cidades mais frias do Brasil, e aquela noite prometia ser muito fria. Assim que o sol se pôs, a temperatura baixou rapidamente, eu até tinha pensado em montar a barraca ali pela praça, pra dormir mais confortavelmente, mas com aquele frio que só aumentava abortei a missão. Presumi que dormir dentro do fusca seria mais seguro e mais quentinho, sem contar que no dia seguinte pela manhã eu não precisaria perder tempo desarmando a barraca.




  Eu estava quase sem bateria no celular então deixei Shurastey dentro do fusca e fui até o posto de gasolina, onde tinha wi-fi e tomadas. Enquanto o celular carregava, eu atualizava as redes sociais contando como estava sendo cada minuto dessa trip. Não fazia isso por mim, eu estava vendo e vivendo muito mais do que poderia contar pelo Facebook ou Instagram; fazia para tentar engajar os outros e motivá-los para ver e viver o mesmo que eu. Assim que o celular carregou, voltei correndo para o fusca e encontrei o Shurastey já num sono profundo.




  São Joaquim era a primeira parada de uma cidade que eu não conhecia, nunca tinha passado por ali, e só sabia de sua existência por causa da serra do Rio do Rastro. Lembro que, quando paramos o carro, alguns moradores ficavam nos olhando, bastante estranhados. A cidade é pequena e todo mundo deve se conhecer, então qualquer ser diferente que passe por ali deixa todos meio desconfiados. Apesar de São Joaquim receber muitos turistas e motociclistas, eu, para aquele povo, era bem diferente: viajava de fusca e com um cachorro.




  Ajeitei as coisas para dormirmos e soltei o Shurastey para ele dar uma aliviada antes de nos espremermos para mais uma noite dormida dentro do Dodongo. Antes do Shurastey voltar, preparei mais um miojo, dentro do carro mesmo. Assim o calor do fogareiro já ajudaria a esquentar o fusca. Aquela prometia ser uma noite muito fria, os termômetros marcavam 5°C e, além das cobertas, eu contava com o Shurastey para me esquentar naquela noite. Assim, espremidos, cansados, porém felizes, se encerrava o terceiro dia da nossa trip.




  Capítulo 3


  Travessia gaúcha





  Entrando no Rio Grande do Sul




  Às 6h da manhã já estávamos na estrada, agora com o GPS ligado, já que eu não conhecia a região. O destino era o cânion do Itaimbezinho, um parque nacional de uma beleza incrível, pelas imagens que já tinha visto, que eu já queria ter conhecido havia muito tempo. Porém, ao sair de São Joaquim, o GPS nos levou por uma estrada de terra, chão batido. Até aí tudo bem, mas começou a piorar muito ao longo do trajeto. Com muitas pedras soltas, tornava-se impossível dirigir a mais de 20 quilômetros por hora. A estrada era realmente horrível, mas, aos poucos, a falta de infraestrutura começou a ser compensada pelas belezas naturais da região. Comecei a perceber a quantidade de pinheiros que havia no caminho e, como maio é época de pinhão, o que não faltava era a abundância desse fruto. Instintivamente, parei o fusca perto de dois pinheiros que tinham os galhos relativamente baixos e com pinhas bem grandes. Peguei uma corda, amarrei uma pedra e joguei sobre os galhos, que caíram na estrada. Consegui juntar muitos pinhões, então era só fazer uma fogueira e comer.
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