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    PARTE PRIMERA

    ¿SON LOS NÚMEROS PRINCIPIOS DE LAS COSAS?


     


     


    Capítulo 1


     


     


    Tres jinetes caminaban en silencio ateridos de frío mientras subían la larga pendiente de una colina gris. Al llegar a la cresta, uno de ellos apuntó con el brazo extendido hacia el horizonte. Se mostraba aliviado porque definitivamente parecía finalizarse el azaroso viaje a través de la dura meseta castellana y la áspera sierra aragonesa. Lo que avistaba a lo lejos eran las torres cuadradas de la fortaleza de Albarracín sobresaliendo, majestuosas, entre una espesa bruma.


    –Por fin llegamos –indicó otro de los jinetes dando muestras de satisfacción.


    A pesar de la premura que tenían por arribar a su destino, aún tardaron media mañana hasta que lo alcanzaron plenamente, tras varias semanas despiadadas desde que salieron de Toledo.


    El trayecto había sido duro y, estando próximo el invierno, la corta luz diurna reducía las jornadas. De este modo los recorridos no pudieron ser muy prolongados porque las sombras de la noche se les venían encima a hora temprana. El viento persistente solía batir el camino con tal violencia que los viajeros se veían obligados a detenerse frecuentemente al abrigo de cualquier roquedo en espera de que el vendaval amainase. En otras ocasiones fue la lluvia la que les impidió caminar con seguridad por los espacios quebradizos de los montes, incluso, a veces, el aguacero era tan persistente que tenían que cobijarse en el primer hueco para evitar que se les empaparan las ropas y las gruesas mantas en que iban envueltos. Pero si algo hizo especialmente difícil el viaje, fue el intenso frío asociado al endiablado viento helado de las montañas aragonesas, que cortaba la piel como un cuchillo de degollar cerdos.


    Los montes pardos donde nace el Tajo eran un verdadero infierno helado del que brotaba un frío de muerte, aun cuando el cielo roseaba azul bajo un sol radiante; o cuando la humedad envolvía el ambiente gélido, mojaba los suelos y embarraba los caminos. Por eso, en el viaje, los compañeros apenas intercambiaron palabras, temerosos de que el viento helara sus gargantas. En tales condiciones los días transcurrieron lentos y los viajeros caminaron concentrados en sus negros pensamientos. Los hombres se parecían entonces a los animales que los portaban. Como sus amos, las bestias miraban continuamente al suelo, mucho más cuando se las tenían que ver con alguna de las muchas cuestas empinadas del trayecto que las obligaban a multiplicar el esfuerzo. Entonces los jacos jadeaban cansados y la mula que acarreaba los pesados bultos de los amos, se rezagaba hasta tensar la cuerda que la vinculaba al potro precedente de uno de los escuderos.


    Era ya sobrepasado el medio día cuando los caballos, después de traspasar el arco de la puerta occidental de la muralla de Albarracín, escalaron las empinadas callejas de suelos helados que conducían hasta la fortaleza del señor don Garcí Ruíz de Azara.


    Las faldas del pequeño promontorio estaban cubiertas de casitas blancas, la mayoría de ellas hechas de adobe y ladrillo. Otras, bien sustentadas en la roca, eran en sí mismas puras cuevas horadadas en el monte. Sólidas, perfectamente encaladas y cerradas con recias puertas, de ellas se veía salir gente, mudéjares todos, hombres o mujeres, ataviados al estilo musulmán. Esto provocó la indignada sorpresa de los escuderos que fue aquietada por el comentario del caballero.


    –Son moros –les explicó su jefe con cierto desprecio–, han preferido quedarse por esta zona en lugar de regresar a África o a Granada. Aunque, en verdad, la mayoría han sido convencidos por los propios señores cristianos para que se quedaran. Las haciendas son tan extensas que no habría quien las trabajase si no fuesen los propios moros. Aún no somos suficientes los cristianos para poblar tanta tierra como hemos conquistado. Si se hubiesen marchado, serían franceses o alemanes los que viniesen a trabajar el campo. Pero con estos nos entendemos mejor, porque, en todo caso, si no se comportan, siempre es más sencillo apalear o cortar la cabeza a un moro que a un deudo cristiano.


    El actual señorío de Albarracín fue, en su día, una Taifa musulmana independiente hasta que el antepasado de Garci, don Pedro Ruiz, tomó la plaza arrebatándola por la fuerza a los musulmanes.


    El primer Ruíz de Azagra, de origen navarro, tras la conquista del territorio, amplió la fortificación de la ciudad y construyó las torres cuadradas que se divisan desde el horizonte. Desde entonces ejercía su autoridad como señor feudal independiente en medio de los dos poderosos reinos colindantes, el de Castilla y el de Aragón. Lo alejado de otros centros más poblados y la propia rivalidad entre los vecinos, permitió a la saga de los Ruíz mantener Albarracín en una independiente equidistancia entre ambas monarquías, muy a pesar de sus respectivos monarcas que siempre estuvieron al acecho de cualquier debilidad del feudo. La misma codiciosa coincidencia en las aspiraciones de las monarquías fronterizas, ejercía de segura protección frente a ellos a favor de los sucesivos señores feudales de la antigua taifa. Y así iban pasando los años mientras se mantenía el “status quo” del territorio para mayor gloria y prosperidad de la estirpe señorial.


    Los vecinos más inmediatos y poderosos del señorío de Albarracín fueron, desde tiempo atrás , la familia de los López de Haro, señores de Vizcaya, propietarios de una inmensa hacienda lindante con Aragón, Navarra y el propio Albarracín. Tan poderosos eran los López de Haro que, a veces, hacían sombra a la propia monarquía castellana. Por los mismos motivos el, entonces, cabeza de familia, don Diego López de Haro, era el principal enemigo de Garci Ruíz de Azagra, y siempre andaba, al igual que los monarcas, acechando cualquier debilidad de Albarracín para arrebatar el señorío a su vecino.


    A fin de contrarrestar la presión del vizcaíno, don Garci se hizo buen amigo del castellano Juan Núñez de Lara, cabeza, igualmente, de una antigua y poderosa familia que siempre merodeaba alrededor de la monarquía castellana. Unas veces mostrándose a favor de los intereses de los reyes y otras en contra, pero, en todo caso, moviéndose siempre entre las altas esferas del poder, por supuesto, para mayor gloria de su linaje y máximo acopio de riquezas para su familia.


     


    Alcanzado, por fin, el patio de armas del castillo, los jinetes descendieron de sus cabalgaduras sacudiéndose el cuerpo con las manos para conseguir entrar en calor. El señor feudal, Garci Ruíz, fue avisado enseguida por los sirvientes de la llegada de los forasteros y salió presuroso a recibir a su amigo, Núñez de Lara, a quien no veía desde el invierno anterior. Al encontrarse ambos se fundieron en un sincero y efusivo abrazo.


    –¡Qué alegría veros por mi casa! –dijo don Garci a su visitante con manifiesta emoción–, no os esperaba en fechas tan poco acogedoras. Albarracín es ahora un verdadero infierno helado, todo lo contrario que en primavera, más os valiera haber esperado unos meses.


    –No venimos, precisamente, a cazar, ni a descansar –contestó el recién llegado con una sonrisa en los labios mientras se frotaba las manos con energía tratando de calentarse­–, tengo que hablaros de asuntos importantes.


    –Está bien –respondió el otro–, pero antes de nada entremos al abrigo de la casa para evitar que el frío nos convierta en témpanos. Debéis estar helados después de tanto tiempo a la intemperie.


    El anfitrión introdujo a sus huéspedes hacia el interior del edificio y los dirigió hasta un amplio salón que, con indudable dificultad, intentaba ser calentado por cuatro grandes braseros situados estratégicamente en los respectivos laterales de la gran estancia. Estaban colocados en cada una de sus esquinas y aunque a los de dentro no les parecía suficiente, lo cierto era que mucho peor se estaba al aire libre y los recién llegados agradecieron fervorosamente su calor.


    Unos criados del castillo retiraron las caballerías hacia los establos mientras otros ayudaron a los huéspedes a entrar las mantas y bultos del viaje entre la algarabía propia de un fin de viaje tan largo y una cálida recepción de los anfitriones por lo inesperado de la visita. Asistidos, pues, por la gente del interior, todo se lo llevaron finalmente los sirvientes hacia las habitaciones de los invitados.


    Los muros del castillo eran gruesos y compactos, a pesar de lo cual, el frío y la humedad se colaban hacia adentro sin poder evitarlo. Tampoco el escaso mobiliario contribuía a hacer más acogedor aquel desangelado recinto. Para los recién llegados, sin embargo, no dejaba de ser un alivio haberse desembarazado, por fin, del viento y de la persistente lluvia que les persiguió durante la mayor parte del trayecto.


    –Aseaos y quitaos las ropas del viaje –señaló don Garci a los recién llegados–. Entre tanto diré que nos preparen una buena comida y unas jarras de vino para que entréis en calor.


    Al rato, contentos por la feliz arribada, los cuatro hombres se reunieron en un amplio gabinete tan sobrio como el resto del recinto. Lo presidía, no obstante, una excelente chimenea encendida que iba siendo alimentada regularmente por un criado con grandes troncos secos. Solo así se hacía soportable la estancia en aquel gélido lugar. En realidad, las llamas eran altas y emitían calor suficiente para reconfortar a los forasteros. Frente al hogar se sirvió pronto una mesa con abundante comida y los recién llegados, hambrientos como lobos, se abalanzaron sobre ella con la desesperación de quien no ha comido caliente en un año. Mientras saciaban el apetito con avidez, los comensales apenas cruzaron palabra. La exquisitez de los alimentos y el vigoroso vino, tenían sus bocas demasiado ocupadas. Cuando, con verdadera gula, se hartaron de comer, los hombres de don Juan se levantaron de la mesa y se tendieron junto al fuego sobre el mismísimo suelo duro y frío de grandes losas graníticas. En unos segundos se quedaron los dos acompañantes profundamente dormidos, eran muchos días sin el debido cobijo para poder haber reparado el cansancio.


    Por su parte, el de Lara, aunque ansioso por hablar con su amigo, tampoco pudo vencer la somnolencia de la comida. El vino y el viaje lo rindieron finalmente y no fue capaz de eludir el descanso. Finalmente puso la cabeza sobre su brazo en el mismo asiento donde había comido. A pesar de la incómoda postura, se quedó tan profundamente dormido como sus acompañantes.


    A media tarde el aristócrata forastero se despertó. Tras desperezarse holgadamente con los brazos extendidos, buscó por la casa a su amigo deambulando vacilante entre los pasillos. Lo encontró por fin en una habitación pequeña, estaba inclinado sobre un gran libro y con una pluma en la mano. Don Garci escribía nombres, repasaba los números de sus ingresos y revisaba las deudas que algunos de sus aparceros mantenían con él. El año agrícola no fue bueno y muchos arrendatarios iban atrasados en el pago de sus rentas. Con una cruz iba señalando los nombres de aquellos que no le habían pagado mientras intercalaba duros comentarios contra otros en voz baja.


    –Ya estoy en condiciones de que hablemos –indicó Núñez de Lara con voz potente mientras entraba en el cuarto una vez reconfortado por el reciente sueño–, el viaje me tenía realmente cansado. Han sido unos días infernales, solo faltó que nos nevara.


    –Pues habéis tenido suerte. En esta época del año no es raro que haya nieve en cualquiera de las sierras que habéis cruzado, ni que caiga con abundancia por esos páramos... Pero, decidme, ¿Van las cosas mal por Castilla, o es que el rey ha vuelto a pediros dinero para su locura imperial?


    –No exactamente. Tal vez sea peor –respondió enigmático el forastero que pretendía impresionar seriamente a su anfitrión.


    –¿Peor todavía? ¿Acaso ha progresado la invasión de los benimerines?


    –No. Ahora el problema es de otro alcance –indicó el de Lara con un gesto de preocupación.


    Luego, don Juan Núñez meditó un momento y mirando de frente a su interlocutor abordó el asunto mostrando inquietud.


    –Don Alfonso se fue a Francia a tratar de convencer al papa de sus derechos al imperio, como vos sabéis bien. Con tal fin se llevó un ejercito de juristas para exponer doctamente sus razones. Hasta el momento, aún no ha vuelto. Al marcharse dejó como regente del reino a su primogénito el infante don Fernando de la Cerda. Tal vez porque supieron que el rey marchó de Castilla, o porque lo tenían preparado desde tiempo atrás, los benimerines saltaron el estrecho decididos bajo la bandera de un gran ejército. Ya podéis figuraos con qué intenciones. A continuación, los moros del sur, que siempre están dispuestos a luchar contra los cristianos, formaron otro ejército y se unieron a los marroquíes. Desde Tarifa y Algeciras, ascendieron hacia Sevilla y hacia otras poblaciones del sur llegando a tomar numerosas plazas cristianas. En una batalla que tuvo lugar en Écija, mataron a mi pariente Nuño González de Lara, adelantado de aquellas tierras. La cosa se puso realmente fea.


    –Vaya, lo siento de veras –interrumpió el anfitrión mirando a su amigo con tristeza. Pero este continuó sin detenerse en más detalles sobre esa muerte.


    –Al llegar a Toledo tan alarmantes noticias –prosiguió don Juan tras echar un trago de vino en un vaso que traía consigo desde el otro gabinete–, el infante don Fernando reunió un ejército y se dirigió hacia el sur para dar la batalla a los moros. Sin embargo, la mala fortuna hizo que se pusiera gravemente enfermo y, en pocos días, murió en Villa Real antes de llegar a enfrentarse con los musulmanes.


    –La noticia de la muerte llegó hasta aquí. Fue una desgracia –comentó don Garci Ruíz mientras cerraba su libro y recogía los demás útiles que tenía desordenadamente esparcidos sobre su escritorio. Los fue guardando cuidadosamente en un estante y se dispuso a escuchar con atención a su amigo.


    –Como el asunto no admitía demoras –prosiguió el de Lara–, acudió el infante don Sancho, segundo hijo del rey como sabéis, a sustituir a su hermano, y se hizo cargo del mando del ejército para dirigir las operaciones militares. Pronto acreditó el joven buenas dotes de mando, inteligencia y valor para el combate. Don Sancho contuvo primero el avance de los moros y luego les hizo retroceder con contundencia, distrajo a las tropas enemigas sin arriesgar demasiado las propias y envió una flota de barcos que maniobró acertadamente cerca del estrecho. El rey benimerín, temiendo un cerco por parte de los cristianos con grave riesgo de aniquilación de su ejército, que podía ver cortadas las ayudas y suministros de África, se atrincheró en Algeciras. Finalmente, el moro pensó que era mejor dar orden de embarque y retirar las tropas a sus cuarteles del otro lado del estrecho. Así podrían escapar sus hombres sin mayores pérdidas. La situación quedó restablecida de esta forma sin que Sancho necesitara llevar a cabo una gran batalla que pudiera debilitar su ejército y producir muertes inútiles.


    –No fue una mala solución. Esta no es una noticia desfavorable –comentó el señor de Albarracín recostándose en su asiento y en espera de que su amigo prosiguiese con su relato.


    –Esperad, esperad, la historia no termina aquí –replicó el otro tomando aire para continuar la narración mientras daba otro buen trago a su vaso de vino.


    La tarde iba cayendo y la habitación se enfriaba cada vez más. El dueño de la casa aprovechó la pausa para llamar a un criado y pedirle que trajera otro brasero. Cuando lo trajeron, ambos se acercaron a su calor y, más cómodo, el huésped continuó con lo que venía contando.


    –Es evidente –reiteró el forastero–, que don Sancho alcanzó una gran victoria contra los moros y que fue muy hábil en sus maniobras militares y en las políticas. Pero más hábil está siendo ahora, es decir, después de que el peligro ha remitido.


    De nuevo Núñez de Lara tomó aire y otro buen trago para proseguir el relato mientras su amigo escuchaba con interés cuanto le refería. Entretanto introdujo una valoración política de la situación con el siguiente comentario:


    –Con don Sancho nadie contaba, pero él es un joven inteligente y, sobre todo, bastante ambicioso y, tal vez, impaciente. A raíz de su éxito se ha relacionado estrecha y hábilmente con la nobleza desde una posición ventajosa. Ahora todos admiran su valor y sus dotes de mando, los éxitos concitan adhesiones. En definitiva, ha conquistado fácilmente a los grandes. Si con alguno no tenía buena afinidad o suficiente confianza, ya se ha ocupado él de conseguirla, de modo que va sumando lealtades y buenas amistades. Alcanzado esto, está divulgando entre sus muchos partidarios las pretensiones que tiene de ser designado heredero de la corona.


    –No me parece disparatado –respondió don Garci opinando desde su particular punto de vista. En aquellos momentos las leyes sucesorias eran más consuetudinarias que normativas–, ahora es el primogénito, a él le debe corresponder la herencia de la corona.


    –¡En absoluto! –replicó el forastero con vehemencia–. La propia legislación paterna sobre el particular establece que los hijos heredarán a sus padres y si aquellos le premueren, serán los descendientes del hijo fallecido quienes adquirirán la herencia que le correspondiera al padre.


    –En este caso –continuó don Garci emitiendo una reflexión lógica–, como quiera que Fernando tenía dos hijos, sería la línea de estos la que adquiriera el derecho a la herencia de la corona.


    Don Garci, sorprendido por el apasionamiento de su amigo quedó pensativo, sin embargo, tras su propia reflexión. No acababa de entender la explicación que acababan de darle. Siempre había creído que si el primer hijo del rey muere, le sucede quien el rey designe. Pero, en realidad, tampoco le importaba mucho el problema, cualquier persona de sangre real podría ser bueno o malo. Hasta que no reinara, no se sabría a ciencia cierta si lo era o no. Sin embargo, estaba dispuesto a escuchar las explicaciones de su compañero y quedó atento a cuanto el otro se disponía a decirle. No obstante preguntó:


    –¿Y qué dice el rey a todo esto?


    –Ya os he contado que aún no ha regresado y no se sabe lo que opinará. La cuestión es que en su libro de Leyes de Las Partidas, mantiene el criterio que os he comentado, es decir, que quien debe sucederle es el heredero de su hijo muerto, doctrina que, según parece, proviene del Derecho Romano. La cuestión es si será capaz de respetar su propia legislación ante la presión adversa de su hijo Sancho y de buena parte de la nobleza.


    Ambos se miraron frente a frente, don Garci lo hacía con ojos expectantes, porque no acababa de comprender la importancia de todo aquello. El otro, deseoso de obtener su apoyo, trataba de observar las reacciones de su amigo. Para ello, le formuló una pregunta.


    –Oí decir poco antes de iniciar este viaje que don Alfonso puede estar ya en Valencia, o va a llegar pronto allí. Como otras veces, supongo que consultará el asunto con su suegro el rey don Jaime. Mientras tanto, Sancho sigue haciendo su campaña de adeptos, pero ¿Sabéis quien se ha unido a su causa?


    Don Garci miró a su interlocutor con la misma cara de ignorancia anterior y cierta indiferencia. El asunto parecía importarle un comino, hasta que el otro le aclaró el enigma:


    –Vuestro vecino Diego López de Haro.


    Al escuchar ese nombre, don Garci Ruíz de Azagra, casi saltando de su sillón y agrandándosele los ojos de la ira que tal mención le produjo, se incorporó súbitamente en su asiento y manifestó con evidente enojo:


    –¡Válgame Dios, esa sí que es buena! –dijo poniéndose las manos sobre la cabeza–. Ese acaparador pretende hacerse con el reino y con todos sus alrededores. Ahora sí que me tenéis interesado en el asunto, porque, si López de Haro se erige en Alférez real o valido de la corona, mi feudo corre un indudable peligro.


    A continuación, mirando fijo a su amigo le preguntó con énfasis:


    –¿Vos no os adheriréis a don Sancho? ¿Verdad?


    –Por supuesto que no –replicó don Juan complacido de la reacción de su amigo.


    Entonces, don Garci comentó preocupado como si reflexionara consigo mismo:


    –Aquel acaparador cuando no tiene otra cosa en qué entretenerse, se dedica a hacer rapiña de todos sus vecinos y, como sabéis, yo soy uno de ellos. Me opondré siempre a su encumbramiento.


    Definitivamente, con resolución, afirmó sin vacilar.


    –Si lo que venís a pedirme es la adhesión a otra causa que no sea la suya y que supongo que será la de los herederos del infante de la Cerda, me tenéis a vuestro lado. Soy el primero.


    –El primero no –respondió satisfecho don Juan Núñez de Lara recostándose en su silla con un gesto de tranquila satisfacción–. Ya somos muchos. La primera, la reina doña Violante, que ama con locura a sus nietos. Ella no aceptará que se aparte de la sucesión a los infantes de la Cerda.


    Los amigos cruzaron miradas de complicidad y confianza, este asunto aparecía ya claro para don Garci y resuelto para don Juan, así que el primero preguntó decidido:


    –¿Y cual es el proyecto para actuar? –Preguntó el de Azagra inclinándose sigilosamente hacia adelante instigado por su propio interés.


    –De momento recoger adhesiones como la vuestra y agruparnos en torno a la reina y los infantes, hemos de quedar dispuestos todos, y preparados, para realizar cualquier actuación emergente. Luego esperar el regreso del rey y la emisión de su criterio sobre el particular. Si se decantara por su hijo Sancho, habrá una sublevación en el reino promovida por nosotros, los partidarios de los infantes. Se podría llegar incluso, y desgraciadamente, a la guerra.


    –¿Y por qué no adelantarse a los acontecimientos haciendo algo práctico antes de que sea demasiado tarde? –Señaló el señor de Albarracín ansiosamente, respondiendo a su natural impulso mientras adelantaba su dorso cerca el rostro de su amigo.


    –¿Algo? ¿Cómo qué? –Respondió don Juan de Lara con una sonrisa aguardando cualquier disparate de su apasionado interlocutor.


    –Despachar a don Sancho –respondió decidido y sin pelos en la lengua.


    –¿Cómo decís? –Preguntó de nuevo el de Lara sorprendido pero sin abandonar una sonrisa.


    –Ya sabéis: muerto el perro, se acabó la rabia.


    Juan Núñez de Lara soltó una sonora carcajada ante la clara contundencia de don Garci. Luego, sin dejar de reírse comentó:


    –¡Vos siempre tan expeditivo! No sería una mala solución ciertamente –prosiguió más serio el huésped–, pero por ahora resulta algo precipitada. Es dudoso que el rey don Alfonso acepte designar a don Sancho como heredero después de cuanto ha escrito y divulgado con su legislación. Sería una grave contradicción impropia de un monarca, mucho más teniendo en cuenta que una decisión así pondría declaradamente en su contra a su propia esposa.


    –¿Y si se viera tan presionado por el infante y sus partidarios? –Insistió de nuevo don Garci–. López de Haro, además de tener gran influencia entre los nobles, es un hombre persuasivo y… buen amigo del monarca.


    –No se… –respondió pensativo–. En cualquier caso, el rey tiene una difícil papeleta. Después de lo de Andalucía, Castilla tiene a don Sancho por un héroe y, lo que es peor, por un valor contrastado y seguro.


    –Y no solo eso –añadió Garci Ruíz–, la designación de los de la Cerda tendría, muy posiblemente, que pasar por una regencia. El rey es un hombre mayor y puede morir antes de que cualquiera de los chicos tenga edad para gobernar. La regencia estaría en manos de doña Violante, una extrajera, y, además, una mujer en edad madura.


    –Eso está bien razonado don Garci. Si hubiese que someter a las Cortes una herencia en tales condiciones, habría mayoría de nobles que la rechazasen y todavía se colocaría más en contra el estamento de gente común.


    –Tal vez una parte de los nobles y la mayoría de los clérigos votarían a favor de los infantes para librarse de Diego López de Haro, pero el pueblo llano rechazaría con toda seguridad una sucesión regentada por la reina.


    Por un momento se hizo el silencio entre los contertulios. Los braseros de la estancia calentaban ahora el habitáculo de forma adecuada y la tarde caía definitivamente entre un cielo gris que oscurecía aquella región montañosa. El entorno de los contertulios se apagaba también. Mientras, un sirviente, que se introdujo callada y respetuosamente en la habitación, encendía unos candiles de aceite para que la luz fuese más clara. Entonces, Núñez de Lara, entre la penumbra de la estancia miró a su amigo a los ojos y le habló al oído en voz baja y sigilosamente.


    –Para vos y para mí sería un mal asunto que vuestro vecino se saliera con la suya. Lo de la sucesión debe quedar resuelto a favor de los infantes de la Cerda cuanto antes ¿Qué proponéis?


    –Ya os lo he dicho –replicó pausadamente el anfitrión–, muerto el perro se acabó la rabia.


    Tras otro breve silencio, Núñez de Lara, recostándose en su asiento y ansioso por conocer las bajas intenciones de su amigo, preguntó de nuevo con una malévola sonrisa en los labios.


    –Sed más explícito, ¿Qué clase de proyecto ha pasado por vuestra retorcida mente?


    Garci Ruíz se levantó de su asiento se acercó a la ventana de la habitación y miró hacia la penumbra del anochecer. Luego, volviéndose para mirar a su acompañante dijo:


    –Conozco a un súbdito francés que es capaz de cualquier audacia si se le paga bien. Podría hacer un buen trabajo y dejar el problema resuelto sin más complicaciones ni salidas leguleyas u otras componendas mejor o peor concertadas.


    –Don Juan se levantó también de su asiento y se aproximó al otro. Miró igualmente hacia el exterior y, sin reparar en la belleza del crepúsculo rojizo que se divisaba desde el ventanal del castillo, comentó:


    –Aún es pronto para una cosa así porque veo muchas posibilidades de que al rey le obliguen, tanto su esposa como sus propias ideas, a pasar por la designación de los infantes...


    El de Albarracín respondió pausadamente, pero rotundo, para que quedase clara su postura y su resolución.


    –Cuando digáis y como digáis estoy preparado para avisar al francés. Solo serán precisas dos cosas: habrá que pagarle por anticipado y, además, introducirlo en los ambientes reales para que conozca a don Sancho y se pueda mover con libertad a su alrededor.


    Por unos instantes, los dos hombres callaron de nuevo y pusieron sus miradas perdidas hacia el exterior, cada uno con sus propios pensamientos. Sin duda sus ideas eran coincidentes tanto como lo eran sus intereses. Tal vez ambos sabían la trascendencia política e histórica de lo que estaban tramando, pero para sus mentes tan solo contaba el futuro de sus propios asuntos: el medro personal como resultado de un cambio tan importante. En definitiva, se trataba de sacar el oportuno fruto de su acción calculado en bienes, posición social y poder.


    Finalmente, Núñez de Lara indicó:


    –Está bien, estoy de acuerdo con vos en el hecho de que más vale prevenir que curar. Enviad al francés a Toledo y decidle que se presente a Maese Gil Pérez, en la Escuela de Traductores. Aleccionadlo adecuadamente y ya le avisaremos si tiene que actuar.


    Luego, bajando la voz para mostrar la trascendencia de cuanto le iba a comentar, dijo:


    –Para la eficacia del negocio y para nuestra propia seguridad, nadie fuera de nosotros dos y del francés, debe conocer el plan. Por mi parte lo mantendré en absoluto secreto, haced vos lo mismo por nuestro propio bien.


    –Confiad en mí.


    –Supongo que no será un patán… –preguntó don Juan.


    –Se desenvolverá perfectamente entre la nobleza y la casa real, tenedlo por seguro. Nadie pensará que es un intruso.


    –¿Cómo se le reconocerá?


    –Por un acusado acento francés que no impide el dominio del castellano. Pero nada de nombres ni de contraseñas ¿De acuerdo? Vos daréis la orden en su momento.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 2


     


     


    Aquella mañana de otoño la universidad de París era un hervidero de gente entrando y saliendo por sus puertas. Resultaba evidente que no se trataba de un día cualquiera. La mañana era soleada, en esa época del año era infrecuente disfrutar de tan buen tiempo, tal vez por eso se veía mayor concurrencia, especialmente en los alrededores del aula de la cátedra de Teología. A sus clases se disponían a asistir la totalidad de sus alumnos y muchos más ajenos a la universidad. El motivo que atraía a todos lo constituía el anuncio de una charla-debate a cargo de un afamado judío castellano, amigo de Tomás de Aquino y rector de la famosa Escuela de Traductores de Toledo. Era una de aquellas “disputationes” instituidas por el italiano en su cátedra que solían celebrarse con cierta regularidad para que el alumnado debatiera sobre temas académicos. En aquella ocasión, sin embargo, por la personalidad del orador, no solo concurrieron alumnos, sino diversidad de personas de la intelectualidad académica y de otros ambientes, especialmente religiosos.


    Isaac Ramón, que así se llamaba el orador judío, era comisionado de su rey, Alfonso X de Castilla y León, para llevar a cabo en Alemania unas gestiones relacionadas con las aspiraciones del monarca al título imperial. Estando cerca de la ciudad francesa, aceptó la invitación de su buen amigo Fray Guillaurme Martín, ayudante de Tomás, quien, tras la larga ausencia de este, era el actual titular de la cátedra de Teología en la universidad. La invitación fue para hablar a los alumnos sobre temas filosófico-teológicos, que interesaban mucho a profesores y estudiantes en aquellos días.


    Tomás de Aquino, que entonces estaba en Nápoles, e Isaac Ramón, se conocían por haber concurrido a algunas reuniones de teólogos aristotélicos. Pero principalmente, porque a raíz de su primer contacto, mantuvieron correspondencia sobre diversos asuntos filosóficos de gran interés para los eruditos de entonces. El judío, aunque ajeno por creencia y por conciencia a las elaboraciones teológicas de la Iglesia de Roma, era, no obstante, un experto en teología musulmana. Esta religión sostenía en su seno, desde tiempo atrás, una amplia polémica acerca de la naturaleza de Dios, de su esencia y de sus atributos. Polémica que giraba alrededor de los escritos aristotélicos, fuente y luz de la filosofía de la época. Isaac Ramón era también, profundo conocedor de las teorías averroistas sobre la fe y la razón. Contra estas, el de Aquino elaboró años atrás una extensa tesis.


    Eran muy estimadas en la Universidad de Paris las charlas llamadas “disputationes”, por eso, cuando fray Guillaume supo de la proximidad de su amigo a París, le pidió fervorosamente que acudiera a su cátedra para hablar a sus alumnos. El otro, por su parte, no tuvo inconveniente en desviarse de su camino para contentar a su colega y, de paso, hacerle una visita afectuosa.


    La fama del judío había sido extendida en aquella universidad, en parte, por el propio Tomás de Aquino, que hacía constantes referencias a él en sus lecciones. Aunque también por el prestigio que representaba ser el rector de la famosa Escuela toledana de Traductores, desde la que llegaban excelentes versiones de los clásicos griegos, especialmente de Aristóteles. Se comentaba, incluso, con admiración en toda Europa, que en Toledo existía una magnífica traducción íntegra en latín de todas las obras del filósofo griego. Algo que era, desde luego, un ejemplar único en todo el occidente de los escritos y lecciones docentes del Liceo (escuela fundada por Aristóteles en Atenas en el siglo IV a.d.C.). Todos ellos habían sido compilados en la antigüedad por Andrónico de Rodas.


    Con tales antecedentes, los profesores de la universidad acudieron esa mañana a la charla de Isaac Ramón. Y, por supuesto, también todos los componentes de la cátedra de teología, antiguos colaboradores y discípulos de Tomás de Aquino. Entre ellos no podía faltar el organizador, fray Guillaume Martín. Acudió, así mismo, un joven profesor de la cátedra llamado André de Montauban, persona interesada en el estudio, aunque, al mismo tiempo, hombre de no pocas dudas metafísicas derivadas simplemente de su espíritu crítico.


    El fraile catedrático colaboraba desde hacía muchos años con el Doctor angélico. Gran estudioso, aunque no tan brillante como el maestro de Aquino, conocía el pensamiento aristotélico a la perfección y prestó gran ayuda a aquel en la confección de muchos de sus libros. También había colaborado en la elaboración de algunas de las doctrinas más divulgadas del maestro. No era persona de buen carácter, por lo que tampoco gozaba del mismo afecto que Tomás entre los estudiantes. Pero tenía evidentes aptitudes de “rata” bibliotecaria y el de Aquino, durante muchos años, sacó de él el máximo provecho con su colaboración en los trabajos que se realizaban en la universidad de carácter teológico.


    Respecto a André de Montauban, se trataba de un joven inquieto, buen estudiante y hombre de grandes capacidades intelectuales. Aún no tenía veintidós años y ya había cursado estudios de latín y teología con resultados excelentes. Por otro lado, dominaba a la perfección, además del latín, varias lenguas vivas, entre ellas, el toscano, el catalán y el francés. Por ello era un ayudante de gran utilidad cuando llegaba a la cátedra algún escrito o carta en cualquiera de aquellos idiomas. Fray Guillaume lo conocía bien y sabía de sus cualidades como profesor. Lo tenía en gran estima y utilizaba sus conocimientos con indiscutible provecho.


    El orador judío tenía un historial de erudición que venía respaldado por el cargo que ostentaba entre la intelectualidad de Castilla, cargo que era, al propio tiempo, político, pues el rey Alfonso era un gran promotor de la cultura. Tenía, también, fama de poseer grandes conocimientos en la materia que más interesaba a la sociedad europea de la época: la teología. Su apariencia personal era la de un hombre reservado que vestía con modestia y llevaba ropas poco ostentosas. Este detalle le venía impuesto por los hábitos castellanos, incluso por la legislación del país, pues, en ese reino, los judíos eran, según rezaban sus leyes, “una clase de hombres que no cree en la fe de nuestro señor Jesucristo, a pesar de lo cual, los grandes señores cristianos, siempre soportaron que vivieran entre ellos”. No obstante lo anterior, la ley decía que a causa de los muchos “yerros y cosas desaguisadas” que ocurrían entre ellos, “todos los judíos y judías que viven en nuestro territorio, traigan alguna señal cierta sobre sus cabezas, de tal forma que conozcan las gentes manifiestamente quién es judío o judía”. Como se ve, los castellanos practicaban cierta discriminación hacia los de aquella religión, pero aceptaban su colaboración y aprovechaban su buena disposición para el estudio y otras prácticas civiles. A pesar de ello, la ley les obligaba a utilizar un birrete distintivo.


    Isaac Ramón, fiel a los mandatos legales de su país y a las convicciones de su propia conciencia, acudió a la charla modestamente vestido. Contrastaba en esto con el lujo de algunos de los asistentes, personas de alto rango universitario o religioso, que hacían gala de su posición social por medio de sus vestiduras. El castellano no dejó atrás siquiera el característico birrete que, como se ha dicho, todos los judíos debían usar en Castilla. Su presencia resultaba, pues, además de típica, de gran sobriedad.


    Cuando por fin llegó la hora de comenzar la conferencia, se reunió una importante cantidad de personas en la puerta del aula. Poco a poco fueron entrando alumnos, profesores y curiosos, todos interesados en presenciar el importante acontecimiento que se presumía de gran altura intelectual.


    Fray Guillaume hizo la introducción del personaje con los halagos y formalidades propios de tales actos y, cuando tomó la palabra Isaac Ramón, se hizo un profundo silencio en la amplia sala gótica de altos techos y finas columnas de la universidad, repleta de público expectante.


    –“Vuestro insigne maestro y buen amigo mío, conocedor de mi paso cerca de esta ciudad –comenzó diciendo en perfecto latín el judío castellano-, me invitó a que viniese para reunirme con vosotros en esta prestigiosa Universidad. Me pidió que hablásemos sobre algunos de los problemas teóricos que interesan a nuestras sociedades. Y muy especialmente a cuantos, como vosotros y como yo, dedicamos nuestros esfuerzos y nuestras vidas al importante estudio de lo que el gran filósofo Aristóteles llamó la primera de todas las ciencias: la filosofía. Y dentro de ella, a aquello que incumbe a la trascendencia de nuestra alma, la idea de Dios como ser supremo, lo que, en este tiempo, se llama, por algunos, metafísica.


    –A las comunidades cultas –continuó el orador– importa mucho esta cuestión porque es el principio de todo y, por supuesto, de nosotros mismos, de nuestro ser como personas, de nuestra alma como portadora de espiritualidad. De aquí que tal investigación filosófica no sea patrimonio de nadie en particular, ni de ningún grupo concreto.


    –Aunque mi actual dedicación va por otros derroteros menos elevados, mis anteriores investigaciones, y el propio cargo que ostento en la Escuela de Toledo, me han proporcionado conocimientos de las corrientes religiosas que interpretan la idea de Dios. Y todas lo hacen de modo parecido, pues, en aquella Escuela, disponemos de abundante documentación que manejamos en nuestro trabajo. También de numerosos libros de autores griegos, latinos, árabes y cristianos antiguos. Todos contienen un gran repertorio de doctrinas, estudios y opiniones acerca de la teología.


    –Tomás de Aquino y Fray Guillaume Martin, con quienes he intercambiado abundante correspondencia durante mucho tiempo, sin que ello quiera decir que coincidamos en todas las nuestras opiniones –indicó con una sonrisa en los labios haciendo una simpática pausa compartiendo con el público una complicidad de entendimiento–, conocen mis puntos de vista. No obstante, más que hablaros de ellos, haré un breve recorrido por algunos aspectos de la filosofía árabe y cristiana. De tales aspectos se desprende la común inquietud religiosa sobre la naturaleza y los atributos de Dios. Inquietud que lleva a grandes coincidencias, a pesar de las diferencias y rivalidades que enfrentan a los respectivo conceptos de la religión y de la vida.


    –Conozco los argumentos o “vías” que postula esta cátedra de teología, originariamente regida por mi insigne amigo Tomás de Aquino. Con ellas se trata de demostrar la existencia de Dios mediante el uso racional de la inteligencia lógica. Pues bien, puedo deciros que argumentaciones parecidas fueron esgrimidas en siglos anteriores por la corriente “assarí” de los teólogos del Islam.


    –Tales argumentaciones apelan al llamado principio de causalidad, con el que pretenden demostrar la existencia de un ser producido sin que haya otro ser anterior que le diera existencia. En el desarrollo de esta idea, dicen que resulta absurdo pensar que cualquier cuerpo o accidente producido en el tiempo, requiera siempre un artífice anterior que, a su vez, haya de ser producido por algo que necesariamente requiera otro artífice precedente. Y así, de modo sucesivo, en un proceso infinito del que resultaría un circulo vicioso interminable. Tal principio causal, solo puede tener un antecedente primero y este ha de ser Dios. De aquí se deduce, inequívocamente, la existencia de un Ser necesario, primer motor y comienzo causal del mundo sensible.


    –Dios, continúan estos, tiene distintos atributos, como son “el del conocimiento”, por el que abarca el saber de todas las cosas conocidas, tanto posibles como necesarias. De este atributo se deduce que Dios es sabio. Tiene también el atributo de “la potencia ejecutiva” por el que tiene la capacidad de dar existencia al mundo. Y, finalmente, Dios es “volente”, es decir, está dotado de voluntad, y tal atributo le lleva a tener conocimiento de la utilidad de la acción, de forma que determina la elección de lo que debe ocurrir y cuando debe ocurrir.


    –De lo anterior, la filosofía islámica concluye que Dios puede dar la existencia al mundo, o no darla, puesto que tiene capacidad para obrar libremente.”


    Haciendo un aparte, Isaac Ramón señaló entonces que no se iba a detener en la cuestión de la creación anteriormente esbozada, pues extendería en exceso la charla. Luego continuó con lo siguiente:


    –Todo esto es una variación de la filosofía aristotélica, que señaló que la existencia del mundo fue dada por Dios en función de una evolución sistemática exigida por Su existencia, pues lo contrario respondería a una imperfección contraria a la idea de la divinidad.


    –A este respecto, recordemos que en la teoría aristotélica no hay un Dios creador a partir de la nada, pues el mundo es eterno y Él se limitó a ponerlo en movimiento. Para el filósofo, Dios es esencia que no está en el tiempo, ni, por lo tanto, en ningún lugar. No mantiene relación alguna con nada, no soporta pasión, no tiene, en definitiva, necesidad de actuar. Dios sería, así, solo pensamiento puro.


    Al escuchar estas palabras, todo el auditorio pareció estremecerse. Se miraron unos a otros y, por unos instantes, se mantuvo un rumor que también paralizó al conferenciante. Finalmente alguien se puso de pie y dijo, entre indignado y reprimido, pretendiendo moderarse a sí mismo:


    –Eso que decís resulta ofensivo. No conozco ningún Padre de la Iglesia que haga una interpretación tan cruda de Dios, ni reproduzca tal opinión de Aristóteles. Por lo que yo he leído hasta ahora, el filósofo no es tan impío. Tal opinión que esgrimís pudiera dar lugar a la intervención del Tribunal eclesiástico.


    Fray Guillaume que, en principio pretendía dejar el protagonismo al judío y escuchaba con atención sus palabras, tuvo que intervenir ante la airada intervención del asistente y el alboroto general.


    –Señores –dijo con actitud calmada–, esto no es el púlpito de una iglesia. Estamos en la universidad y hemos de escuchar las opiniones ajenas sin dogmatismos previos. Estamos oyendo la opinión histórica emitida por un doctor con gran nivel de conocimientos, quien, más que dar una opinión propia, expone criterios ajenos derivados de sus estudios. Recordemos que Isaac Ramón tiene a su alcance libros y obras que no nos han llegado a nosotros.


    –Cuanto ha dicho –prosiguió fray Guillaume–, corresponde a ideas o doctrinas musulmanas, lo que en sí mismo confirma nuestras diferencias con esa religión, bien patentes por las mismas disputas políticas que mantenemos con ellos, en especial en Castilla, lugar representado por nuestro conferenciante.


    Una vez hecho el silencio y recuperada la calma entre los asistentes, Fray Guilleume, dirigiéndose al orador, indicó:


    –Proseguid Isaac.


    –No es mucho más lo que tenía previsto decir, comentó el conferenciante, pero, debo aclarar que, como ha señalado vuestro profesor, no he emitido opiniones personales. Como creyente de la religión judía, tengo mi criterio sobre la idea de Dios, pero lo que he hecho anteriormente no ha sido más que una trascripción resumida de la filosofía musulmana y de la idea que de los libros del filósofo griego deducen ellos.


    En este punto el anfitrión se dirigió a Isaac con el propósito de adelantarse –y evitar- cualquier otra intervención como la precedente:


    –¿Acaso para Aristóteles Dios es un ser tan distante como se desprende de vuestras palabras anteriores?


    –Ciertamente sí. Para él es un ser absorto en su auto-contemplación. Es pensamiento entregado solo al pensar eterno, inmóvil, inmortal y perfecto, porque es pensamiento puro, ajeno, por tanto al hombre y a la naturaleza.


    Tras un breve silencio promovido por la sorpresa del argumento, un estudiante se atrevió a preguntar con cierto acento de incertidumbre.


    –Y si es solo pensamiento e inmóvil ¿Cómo puede dar movimiento al mundo, a las cosas y a las criaturas?


    –Su sola presencia moviliza las fuerzas de la naturaleza. Dios no va hacia el mundo, sino que el mundo no puede evitar ir hacia Él. Dios mueve como objeto de deseo.


    Esta cita dejó helados a los concurrentes. Un silencio frío y tenso recorrió el aula, pero nadie se atrevió a replicar. Tal frase, de aspecto tan aparentemente procaz como trascendente, fue un mazazo para las mentes, más o menos doctas, de profesores, alumnos y público asistente. Por otro lado, era tal la rotundidad y belleza de la idea que paralizó cualquier polémica. Transcurridos unos tensos segundos, tan solo fray Guillaume se atrevió a formular una nueva pregunta, aunque distanciándose del argumento original.


    –¿Cuántas de las obras de Aristóteles conocéis, Isaac?


    –En Toledo hay una copia latina de la recopilación de Andrónico de Rodas, de modo que tenemos a nuestro alcance toda la obra del filósofo, al menos la que se conoce. Debe haber parte de ella desaparecida, como, por ejemplo, las lecciones que impartía en el Liceo


    Un murmullo de admiración recorrió el auditorio. En la Universidad de París no todos conocían la existencia de tal tratado. El propio Tomás de Aquino nunca lo tuvo en sus manos pues era un ejemplar único en occidente.


    De pronto, desde el silencioso fondo del aula, una voz grave se escuchó tronante y profunda cambiando el discurso de la reunión.


    –Decidme Isaac, ¿acaso sois averroísta?


    Todo el mundo se giró para ver quien resultaba ser el interviniente.


    –¡Obispo Tempier! Monseñor –saltó enseguida fray Guillerme–, no sabía que hubieseis venido. Debisteis avisarme y os hubiese colocado en lugar preferente.


    –No era necesario, Guillerme, no era necesario. Mi intención era la de ser tan solo un oyente sin perturbar con mi presencia a nadie. Sigamos, pues, y no hagáis distingos conmigo. Tenía curiosidad por comprobar si los eruditos de la famosa Escuela de Toledo, son, o no, tales…


    Etienne Tempier era el arrogante Obispo de París que, desde su sede, intervenía en la depuración de la ortodoxia católica a partir de una indudable y altiva sapiencia teológica.


    A pesar de su distinción personal y su indudable autoridad religiosa, el Obispo vestía en esa ocasión con un sencillo hábito blanco, tal vez para no descubrir su fingida presencia como un particular. Se trataba de un hombre mayor que andaba apoyado en un bastón de lujo con empuñadura de plata y ribetes de oro. Era bien conocido en la ciudad por las reprimendas que hacía a los curas a quienes rectificaba en sus sermones y corregía en sus manifestaciones, poco ortodoxas por lo general, a consecuencia de la escasa formación de los párrocos. Tempier era, no obstante, un hombre docto que, aparte su ascendiente jerárquico y su saber teológico, trataba de mediar entre dominicos y franciscanos que, con frecuencia, se disputaban las cátedras de la universidad con cierta violencia verbal, aparte de la pugna existente entre las dos órdenes por obtener la atención –y las dádivas– de los cristianos.


    Isaac Ramón había oído hablar de aquel hombre y de su altanería. Por eso, sin aspavientos ni adulaciones, respondió con su modestia habitual sin dejarse intimidad por los antecedentes del personaje ni por su inesperada presencia.


    –No, señor Obispo –contestó con calma–, no soy averroista. Profeso la religión judía, así que en tal sentido podría decir que en lo filosófico puedo coincidir con aquel musulmán, pero en lo teológico, no tanto. En cualquier caso tengo mis propias ideas en todo.


    El Obispo no se esperaba una respuesta tan poco comprometida, de modo que, tras una breve pausa, volvió a preguntar mientras se acercaba deambulando lentamente hacia el centro del aula entre la expectación de la concurrencia.


    –No obstante, dados vuestros estudios, tendréis alguna opinión sobre Averroes y sobre las herejías que se desprenden de la interpretación que algunos vienen haciendo de sus doctrinas…


    El público guardaba un silencio absoluto ante lo que parecía un presunto debate teológico–filosófico entre dos eminencias de raíces tan distintas. El enfrentamiento dialéctico parecía inminente a la espera de la respuesta del judío castellano mientras el altanero jerarca se detenía en mitad de la sala de pie, apoyado en su bastón con ambas manos.


    –Naturalmente que tengo una opinión sobre tal musulmán hispano. Nació en Córdoba, como sabéis, cerca de Toledo, aunque hubo de refugiarse en África, en tierra de moros, perseguido por la intransigencia. “En todas partes tuestan judías”… y judíos –comentó con ironía Isaac Ramón–. En cuanto a sus opiniones y doctrinas, las hay de todo tipo, aunque supongo que os interesa en particular aquella por la que se le atribuye la distinción entre verdad religiosa y verdad filosófica. Es decir la disociación entre la fe y la razón, la llamada doctrina de las dos verdades, según la cual ambos razonamientos sobre lo mismo pueden ser verdaderos aunque sean contradictorios…


    –En efecto, lo habéis adivinado. ¿Qué opináis al respecto? –intervino el obispo.


    –Pues pienso, en primer lugar, que Averroes era un intérprete de Aristóteles y este filósofo existió entes de que la religión cristiana se revelase. El musulmán subrayó que el griego sometía siempre su pensamiento a la razón y, aunque la razón no coincida con ciertas creencias religiosas, en su caso derivadas del Corán, admitió que la fe le obliga a admitir la verdad religiosa, aunque la filosófica no coincidiera con ella, si bien no especificó cual de las dos debe prevalecer. Esto, en sí mismo ya es una contradicción. Ello explica que, a su vez, sus interpretes cristianos le atribuyan tal doctrina, llamada de las dos verdades.


    –Veo que no os implicáis, Isaac –manifestó el obispo.


    El judío dudó si responder al desafío de Tempier o callar. Finalmente pensó que debía ser fiel a sí mismo y a sus creencias y confesó claramente:


    –La verdad es una, monseñor. Y como dijera un griego antiguo, “el mundo es lo que existe y solo lo que existe”. El filósofo Aristóteles afirmó con claridad que una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo… Ahora… cada cual que saque sus conclusiones.


    –Seguís en la indefinición, extranjero –replicó el cristiano–. Os haré una pregunta más concreta ¿Creéis que el alma muere con el cuerpo, como creía Averroes?


    –Ya he contestado, señor obispo. El mundo es lo que existe y solamente lo que existe. Pero yo no he venido a hacer profesiones de fe. Y menos de una fe ajena a mi religión. Por lo tanto solo puedo deciros que Averroes pensaba que el alma humana es la forma del cuerpo y, siendo este perecedero, no puede haber lugar para hablar de inmortalidad del alma. Y respecto a la verdad, bueno sería que atendiéramos a su doctrina en el sentido de que las cosas del mundo y de la ciencia fuesen regidas siempre bajo el imperio de la razón.


    –Nuestra obligación con Dios es buscar la auténtica verdad y superar las dificultades que a nuestro espíritu se le plantean.


    –Si señor, pero todo lo que conocemos se halla condicionado por la interpretación racional que haga nuestra conciencia sobre la verdad. Y lo que no conocemos también depende de nuestra interpretación.


    Etienne Tempier que no estaba acostumbrado a que se rebatieran sus opiniones con tanta profundidad y precisión de argumentos, empezaba a ponerse inquieto.


    Fray Guillierme Martín conocía bien al obispo. Temió entonces que aquello acabara en una sonora bronca alejada del tradicional espíritu dialogante de la Universidad de las Artes parisina. Así que se apresuró a dar por terminado el debate y la conferencia. Se interpuso entre los dos eruditos y empezó a agradecer a todos su presencia. Entonces comenzó a aplaudir y sugerir al público que hiciese lo mismo.


    A pesar de la polémica y de las sorprendentes revelaciones del judío, una vez terminado el acto, todos los asistentes coincidieron en el hecho de haber quedado muy complacidos con la conferencia. Hubo unanimidad en el criterio de que el castellano era un verdadero doctor rebosante de erudición y en que pocas veces escucharon antes opiniones de contenido tan docto como remoto y extraño. La filosofía propiamente árabe era poco conocida en aquellas latitudes y el propio Aristóteles tampoco era demasiado corriente entre los estudiosos.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 3


     


     


    Los jueves de cada semana, con escasas excepciones, el claustro de teología de la Universidad de París celebraba reunión de profesores. André de Montauban, diligente con sus deberes, era de los que nunca faltaban. El joven profesor trabajaba con entusiasmo junto a sus maestros, especialmente junto a Tomás de Aquino mientras estuvo en la ciudad. Lo consideraba como su segundo padre. A él debía su formación y su actual posición en la universidad, pues fue quien le animó a proseguir su licenciatura cuando, tras un radical cambio de vocación, estuvo decidido a dejar los estudios de teología que comenzara años atrás con el propósito de ordenarse sacerdote. En uno de esos momentos críticos de los muchachos cuando aún tienen reciente la superación de la pubertad y se produce el tránsito a la juventud, André tuvo profundas dudas acerca de la religión, de sus anteriores proyectos y hasta de sus más íntimas creencias. Fue tras ese primer salto hacia el equilibrio intelectual, cuando, como ocurre a muchos jóvenes, comenzó a poner en cuestión todo aquello en lo que creía desde la niñez bajo el irreflexivo dogmatismo de lo aceptado por el mero hecho de que constituye la opinión de sus mayores más próximos.


    Enterado Tomás de Aquino de sus vacilaciones y teniendo buen concepto y gran estima hacia el joven estudiante, que destacaba entre los demás compañeros por sus facultades intelectuales, lo convenció para que no abandonase su formación académica y lo animó para que siguiera adelante con sus estudios teológicos. Para ello, lo situó a su lado y lo incorporó a la cátedra como ayudante, antes, aún, de que finalizase la licenciatura, sin oponerse, siquiera, al abandono de la carrera clerical, desenlace este que, para el joven, resultaba irrenunciable por lo que no se comprometió, en absoluto, a proseguir en la dedicación religiosa.


    André de Montauban era hijo y descendiente de una antigua y rica familia de comerciantes residentes en París, pero oriundos de Occitania. Cuando, a principios del siglo XIII, Simón de Monfort en nombre del rey de Francia, comenzó la terrible represión contra los Cátaros, los Montauban se vieron obligados a emigrar a Barcelona para eludir la dura persecución que, finalmente, terminó con la casi completa ruina de la secta. El abuelo de André era un destacado miembro de la comunidad albigense y cuando la región fue arrasada por el inglés, se acogió, como muchos otros, a la tolerante tutela del monarca catalán Pedro II, llevándose a ese país cuantos bienes y enseres consiguió salvar. En Barcelona reiniciaron el tradicional negocio mercantil familiar y todos trabajaron duramente hasta que consiguieron recuperar su anterior nivel de bienestar y riqueza. En la ciudad catalana se dedicaron fervientemente al comercio marítimo por el Mediterráneo, mercadeando y vendiendo los más variados productos, incluso fletando barcos para comerciar en países remotos situados más allá del “Mare Nostrum”. Entre tanto, la activa familia capitaneada por el padre de André, viajó a Venecia, a Génova, a Sicilia, al norte de África, etc. En esta actividad, consiguieron amasar, de nuevo, una fortuna tal vez mayor que la del abuelo y, además, recuperar la alcurnia social y económica perdida a causa de la guerra que Francia promovió contra los cátaros.


    Siendo André pequeño y su padre cabeza de la familia de comerciantes, cambiaron de residencia en interés del negocio y se trasladaron desde Barcelona a la ciudad de Pisa, importante plaza mercantil por aquellos días. Después volvieron a mudarse, en esta ocasión, a París, ciudad de la que la familia de la madre era oriunda y donde la fiebre anti-albigense estaba ya superada. A causa de todos estos traslados, el joven, que tenía una viva inteligencia para las letras y el estudio en general, aprendió el catalán como idioma paterno, luego el toscano durante los años que estuvo en la ciudad de Pisa y, finalmente, el francés, lugar de su última y actual residencia. Además de lo anterior, la dedicación a la teología le puso al corriente del latín, idioma en el que también se licenció y que dominó pronto como lengua principal que era en aquel tiempo del estudio y de la cultura.


    El jueves siguiente a la charla del castellano, el claustro de teología de la Sorbona reunido, pues, como de costumbre, fue más polémico de lo habitual. Por supuesto el inevitable asunto a tratar fue el de la conferencia del judío Isaac Ramón. Para unos, su exposición se desenvolvió en los límites de la herejía propia del infiel judío que era. Para otros, sin embargo, resultó de lo más interesante pues el castellano acreditó una sólida formación y unos conocimientos sobre Aristóteles a la altura del propio Doctor angélico. Todos reconocieron, no obstante, que su erudición sobre la filosofía islámica, llegaba más allá de lo que alcanzaba el de Aquino.


    La conversación del claustro dio lugar a que Fray Guillaume Martín dejara entrever que, en cierto modo, envidiaba sanamente la fortuna de quienes, en Toledo, tenían a su alcance la importante obra de la Compilación aristotélica de Andrónico de Rodas. Cuando, finalmente, calmados los ánimos, terminó la reunión, fray Guillaume llamó aparte a André y lo introdujo amablemente en el despacho donde trabajaba. Luego, sin preámbulos, le hizo una pregunta algo obvia.


    –¿Qué os pareció el judío Isaac? ¿Sois de la opinión de que se trata de un simple hereje, o bien os pareció un hombre eminente y buen conocedor de las materias teológicas?


    El joven respondió enseguida con sinceridad a la pregunta.


    –Considero que, aparte de ser un infiel, se trata de un hombre con unos formidables conocimientos de teología, tanto árabe, como cristiana. Su charla me pareció interesantísima.


    –Está bien, está bien –señaló fray Guillaume con cierto sigilo–. De eso precisamente quería hablaros, –comentó luego mirando de reojo al joven.


    A continuación prosiguió en un tono paternalista que sorprendió al seglar.


    –El maestro siempre habló muy favorablemente de la erudición de Isaac. En verdad lo admira mucho. Con él ha tenido debates escritos sobre asuntos de teología. Discrepaban en infinidad de cosas, pero apreciaba sus conocimientos. En Toledo parece que hay gente muy versada en esta ciencia, y en otras muy variadas artes, como filosofía antigua, historia, gramática, etc. Todos ellos trabajan bajo la dirección de Isaac Ramón. Componen la afamada Escuela de traductores de Toledo.


    –Lo más importante, lo que más nos interesa –prosiguió el fraile sin dejar de mirar de reojo a André ni modificar su actitud paternalista–, es la abundante biblioteca acumulada a través de los años por los reyes de Castilla. El personal erudito a su servicio ha venido recopilando libros y trabajos de diversa procedencia, especialmente árabes, griegos y latinos. Casi todos fueron traídos del oriente musulmán durante los muchos años que el Islam lleva instalado en la península. Fray Tomás me comentaba que él también llegó a tener sana envidia cuando Isaac le enumeraba nombres de autores y títulos de obras acumuladas en aquella gran biblioteca.


    –Fueron tantos y tan sugerentes los que me señaló –siguió comentando el fraile en una charla que se esforzaba en llevar amablemente–, que apenas recuerdo unos cuantos de ellos. Desde luego, a mi juicio, aquello que me parece más importante es la compilación de todos los libros de Aristóteles. Había oído hablar de su existencia, pero pensaba que solo habría un original en griego en algún país remoto de oriente. Sin embargo, según ha dicho Isaac, hay una traducción latina, de las pocas que pueden existir en el mundo. Y está en Toledo. ¡Fijaos! Como quien dice, ahí al lado. ¡Cuánto me gustaría poder tenerla entre mis manos! Pero... eso son vanas ilusiones.


    Luego, fray Guillaume comentó en tono nostálgico.


    –Qué gran frustración para fray Tomás saber que existe en Europa un ejemplar que reúne toda la obra del filósofo y no poder tenerla a su alcance... Con lo bien que nos vendría ahora a nosotros que estamos terminando la Summa Theologica, la más ambiciosa de sus obras, tan deudora del pensamiento de Aristóteles.


    –Tendríais que viajar a Castilla para verla –respondió André en el mismo tono que el otro–. Toledo no está lejos, en pocos meses podríais ir y consultar el libro, si es que no es demasiado voluminoso.


    –Una obra así no se estudia en unos meses, requiere años, y, además, también un equipo de ayudantes que la acote, que copie las partes que más interesen y que las apunten o comenten. Tomás de Aquino ya no es un joven. Como sabéis, ahora está en Nápoles y, por si fuese poco, el papa Gregorio viene reclamando su presencia en Roma porque está preparando un concilio que se celebrará en Lyon. Su principal consejero en materia teológica, como es indiscutible, es el doctor. De hecho, no tardará en iniciar el viaje, si es que no lo ha hecho ya. Un largo y pesado trayecto para su poca vitalidad...


    –La única solución –prosiguió fray Guillaume–, sería que la obra viniese aquí, donde él regresará a trabajar algún día pues en este lugar es donde tiene formado su grupo de colaboradores. Eso sería maravilloso para todos nosotros, incluyéndoos a vos, por supuesto. ¿No os parece?


    –Desde luego, pero ¿Resultaría eso posible? –Preguntó André inocentemente.


    Fray Guillaume respondió con una sonora carcajada y luego dijo:


    –No sería nada fácil, en verdad. Los propietarios de obras de tal naturaleza son poco proclives a desprenderse de ellas. La historia nos enseña que cuando un libro así sale de las manos de su propietario, cualquier excusa es buena para no devolverlo. Pronto se le asigna una nueva titularidad y el anterior dueño queda frustrado. Por otro lado, el rey de Castilla no está en estos momentos en las mejores relaciones con Francia y mucho menos con el papa, únicas personas que podrían pedir el préstamo del libro. Alfonso X, llamado “el sabio” por sus súbditos, aspira a la corona imperial y, tanto el monarca francés como el papa, son declaradamente opuestos a sus pretensiones. De modo que no resultaría oportuno hacerle una petición de tal naturaleza. Sin duda, sería rotundamente denegada.


    Un repentino silencio se adueñó de la sala. Fray Guillaume parecía querer decir algo y André aún esperaba una explicación por la reunión privada que mantenían. Finalmente el eclesiástico se decidió a hablar del asunto que le rondaba por la cabeza.


    –Tal vez hubiese una forma de traer la obra hasta aquí... algo así como tomándola prestada..., –señaló dubitativo el sacerdote, esta vez sin mirar a la cara a su interlocutor–, ese es el motivo de querer hablar con vos.


    Algo extrañado, André quedo pendiente de lo que el otro le dijera y prestó la mayor atención a sus palabras. Se sentía entre expectante y sorprendido.


    –He solicitado de Isaac Ramón una nota introductoria, o de presentación, dirigida al actual Rector de la Escuela de Toledo, a fin de que su portador pueda consultar obras en la biblioteca de aquella ciudad.


    Fray Guillaume detuvo aquí sus palabras y echó una mirada de nuevo a André como pretendiendo que adivinara sus pensamientos, pero el joven seguía atento a lo que su interlocutor le dijera sin hacer un solo gesto.


    Finalmente el fraile se decidió a formular la propuesta que tenía para el joven.


    –He pensado que sois la persona indicada para ir a Toledo a consultar la biblioteca e intentar traer el libro de Aristóteles.


    Al oír aquello André quedó algo aturdido, la sugerencia resultaba harto contradictoria con cuanto acababan de hablar. Por un lado pretendía enviarlo a Toledo y, por otro, le hacía el encargo de traerse el libro respecto al que terminaban de coincidir en que era imposible pedirlo prestado. De momento solo se le ocurrió una breve pregunta.


    –¿Ir yo a Toledo?


    –Sí. Insisto en que sois la persona indicada, domináis perfectamente el latín y habláis varios idiomas, sois joven y el viaje no os pesará demasiado. Finalmente, creo que podríais desenvolveros bien en aquellas tierras.


    –Pero yo no hablo castellano.


    –Bueno, con todas las lenguas que conocéis, no os será difícil aprenderlo en poco tiempo. Además, le gente con quien trataríais habla el latín tan bien como vos.


    –Y… ¿Qué tendría que hacer? –inquirió sospechando agudamente alguna irregularidad en la insólita propuesta.


    Fray Guillaume vaciló un poco, y, por fin, dijo dubitativamente:


    –Pues... llevaríais la carta y estudiaríais en la Escuela... pero, sobre todo, tendríais ocasión de ver la obra de Aristóteles y... si surge la ocasión, tomarla prestada y traerla a París.


    André comenzó a vislumbrar la propuesta con claridad, pero antes de tenerla por cierta, quiso cerciorarse y preguntó abiertamente:


    –¿No me decíais hace un momento que esas obras no se suelen prestar y que las relaciones con Castilla no son las más apropiadas para ello?


    –Bueno, sería un préstamo sin consentimiento de sus propietarios. Eso sí, para devolverla de todos modos más adelante.


    –Ya entiendo –respondió el joven sorprendido por la propuesta y con un gesto poco amable–, a riesgo, en todo caso, de una eventualidad que propiciara su no regreso a Toledo…


    –No, eso no, en absoluto. En este caso sería un asunto llevado exclusivamente entre nosotros, es decir, entre vos y yo, que nos comprometemos, desde ahora mismo, a cumplir con la devolución irrevocablemente.


    Desvelado el enigma, André preguntó de nuevo al fraile, esta vez con sosegada y rebuscada calma:


    –¿Por qué cree que me voy a prestar a esa rara operación, no solo irregular, sino también arriesgada para mí? Si el asunto sale mal y me descubren no me considerarán un prestatario más o menos ocasional, sino un simple ladrón, cosa que, además coincidirá con todas las apariencias. Y si lo consigo, mi conciencia me tendrá a mí mismo por tal durante toda la vida.


    –Bueno, bueno, no utilicemos palabras tan fuertes. En el fondo no se trata de un robo, ya os lo he dicho, es un simple préstamo y cumpliremos con la devolución a la mayor brevedad.


    –No creo que piensen ellos lo mismo si me descubrieran.


    –Ya, pero si hacéis bien la operación, que no sería difícil para una persona inteligente como vos, todo debe salir favorablemente. Veréis, pasáis allí unas semanas, o unos meses si es necesario, os ganáis la confianza de los responsables y cuando surja la oportunidad regresáis a París con el libro.


    –Comprendo que el planteamiento tiene algún riesgo –prosiguió el fraile en tono paternal–, pero pensad en el bien que se seguirá para la teología del hecho de que el Doctor angélico pueda consultar aquel libro. ¡Y para la propia Iglesia Católica! tan necesitada en estos tiempos de afirmar su doctrina... Tened por seguro que algo así os sería reconocido con el tiempo.


    Fray Guillaume trataba de utilizar los argumentos más sugestivos para convencer a su interlocutor, pero este, en su fuero interno, no veía las cosas con la misma claridad que el profesor. No obstante, la idea de trasladarse a Toledo no le desagradaba. Por otro lado, su juventud y cierto espíritu aventurero heredado de sus ascendientes paternos, le incitaban a realizar viajes hacia lugares remotos y desconocidos, cosa que, por entonces, formaba parte de sus más persistentes sueños. Frecuentar gentes, conocer costumbres, hacer relaciones, ver como es el mundo, la vida en otros ambientes, los edificios, las ciudades… Por eso, internamente, André se sondeaba a sí mismo en esos momentos como buscando una excusa segura y razonable para poder aceptar la oferta.


    Fray Guillaume tampoco se resignaba a una respuesta negativa e intentó otros razonamientos más asequibles. Entonces hizo un último intento y le propuso que realizase el viaje aunque solo fuera para estudiar el manuscrito y copiar aquellas partes que él mismo considerase más interesantes, especialmente de entre los libros de la Física y la Metafísica.


    Esta última proposición agradó más a André y el fraile pareció advertirlo en su rostro porque insistió una vez más y acabó diciéndole:


    –Copiaríais todo lo referente la teoría del “primer motor”, que resulta tan sugestiva, a cerca de lo cual, como recordaréis, ha hablado Isaac Ramón. ¡Eso de que Dios atrae como objeto de deseo, es, sencillamente, fascinante!... Dejo a vuestro libre arbitrio lo de traer el original o encargar copia de cuanto sea posible. Supongo que la compilación será de varios tomos –no puede caber todo Aristóteles en uno solo-, así que haced lo que podáis. Por supuesto, será tarea vuestra la de convencer a quien sea procedente para que se os dé, al menos, permiso de copia. Pero recordad, lo mejor sería el “préstamo” de la obra ¡En especial la Metafísica!¡Poder tener entre las manos esa joya!...


    Este empujón animó más al joven profesor que, de repente, había quedado como engolosinado por el viaje. No obstante, pidió que le diera unos días para contestar pues tenía que pensarlo detenidamente y consultarlo, también, con su familia.
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