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	INTRODUÇÃO

	 

	Este é mais um livro dos grandes clássicos da literatura mundial em que debruço-me a examinar o seu conteúdo e tecer os meus comentários. Desde a epopéia de Gilgamesh, o código Hamurabi, até as literaturas modernas que influenciam o pensamento humano atual, eu procuro dar minha versão destas obras à luz da Bíblia e do pensamento teológico. A história de Colton Burpo já tem fama mundial após o lançamento do livro e posteriormente o filme: O CÉU É DE VERDADE.

	Minhas críticas são todas positivas a história de Colton, e não teria como ser diferente. A experiência da família Burpo e da viagem fora do corpo que Colton de quatro anos de idade na época dos eventos demonstram estar completamente amparadas com a teologia bíblica e com os meus conhecimentos de experiências fora do corpo que já tive. O que eu faço neste comentário é ampliar mais o entendimento sobre o fenômeno da projeção astral, não do ponto de vista do espiritismo, mas da doutrina cristã evangélica. Alguns estranham que Colton viu parentes falecidos no céu, mas o mendigo da parábola do Rico e Lázaro também viu Abraão no paraíso e houve diálogos entre os mortos. Pedro e João viram Moisés no monte da transfiguração. A Bíblia proíbe buscar comunicação com os mortos e invocá-los. Mas mostra que estes contatos podem existir, em especial nos nossos dias com as EQMs (Experiências de Quase Morte).

	 

	 

	 

	PRÓLOGO

	 

	Anjos no Arby’s1

	 

	O feriado de 4 de julho evoca lembranças de paradas patrióticas, do aroma apetitoso do churrasco fumegante, do milho doce, e dos céus noturnos explodindo com fogos de artifício. Mas para a minha família, o fim de semana de 4 de julho de 2003 foi muito importante por outros motivos.

	Minha esposa, Sonja, e eu havíamos planejado levar as crianças para visitar o irmão de Sonja, Steve, e sua família em Sioux Falls, em Dakota do Sul. Seria a nossa primeira chance de conhecer nosso sobrinho, Bennett, nascido havia dois meses. Além disso, nossos filhos, Cassie e Colton, nunca haviam ido às cataratas antes. Mas o melhor de tudo era o seguinte: esta viagem seria a primeira vez que sairíamos da nossa cidade natal, Imperial, Nebraska, desde que uma viagem da família a Greeley, Colorado, em março, transformou-se no pior pesadelo de nossa vida. Para ser claro, na última vez em que havíamos feito uma viagem em família, um de nossos filhos quase morreu. Você pode nos chamar de loucos, mas estávamos um pouco apreensivos desta vez, quase a ponto de desistirmos de ir. Ora, como pastor, não creio em superstições. Ainda assim, uma parte estranha e inquieta em mim sentia que, se simplesmente nos mantivéssemos perto de casa, estaríamos seguros.

	Finalmente, porém, a razão – e a vontade de conhecer o pequeno Bennet, que Steve disse ser o bebê mais lindo do mundo – venceram. Então colocamos a parafernália necessária para um final de semana na nossa caminhonete Ford Expedition azul e preparamos a nossa família para seguir rumo ao norte.

	Sonja e eu decidimos que o melhor plano seria dirigir a maior parte do tempo à noite. Assim, embora Colton fosse estar preso ao seu assento contra sua vontade, pois aos quatro anos dizia “Já sou grande”, pelo menos ele dormiria a maior parte da viagem. Então, passava um pouco das 8 da noite quando dei marcha a ré com a caminhonete e saí da nossa garagem, passamos pela Igreja Wesleyana, que pastoreio, e pegamos a estrada.

	A noite se estendia clara e iluminada em meio às planícies, com uma meia-lua contra um céu de veludo. Imperial é uma pequena cidade rural escondida dentro da fronteira ocidental de Nebraska. Com apenas dois mil habitantes e nenhum sinal de trânsito, é o tipo de cidade que tem mais igrejas que bancos, onde os fazendeiros costumam ir direto da lavoura até a lanchonete da família na hora do almoço, usando botas de trabalho de pele de texugo, bonés de baseball John Deere, e com um alicate para consertar cercas pendurado no bolso. Assim, Cassie, de seis anos, e Colton estavam empolgados por estarem na estrada rumo à “cidade grande” de Sioux Falls para conhecer seu primo recém-nascido.

	As crianças conversaram por 144 quilômetros até a cidade de North Platte, com Colton travando batalhas com seus super-heróis dos Comandos em Ação e salvando o mundo várias vezes ao longo do caminho. Ainda não eram 10 da noite quando entramos na cidade de cerca de 24 mil habitantes cuja virtude principal era ser o berço do famoso produtor de espetáculos do oeste, Buffalo Bill Cody. North Platte seria a última parada na civilização – ou pelo menos a última parada aberta – por que passaríamos naquela noite, enquanto nos dirigíamos para o nordeste ao longo dos vastos campos de milho, onde não havia nada além de cervos, faisões e uma ou outra casa de fazenda. Havíamos planejado com antecedência parar ali para encher o tanque e também o nosso estômago.

	Depois de encher o tanque em um posto Sinclair, entramos na Jeffers Street, e percebi que estávamos passando por um cruzamento no qual, se virássemos à esquerda, terminaríamos no centro Médico Regional de Great Plains. Foi lá que passamos quinze dias de pesadelo em março, muitos deles de joelhos, orando para que Deus poupasse a vida de Colton. Deus poupou-a, mas Sonja e eu costumamos brincar dizendo que aquela experiência arrancou alguns anos da nossa própria vida.

	Às vezes, rir é a única maneira de processar os momentos difíceis, então, enquanto passávamos pelo desvio, decidi provocar Colton um pouquinho.

	– Ei, Colton, se virarmos aqui, podemos voltar para o hospital – disse eu. – Quer voltar para o hospital?

	Nosso aluno de jardim da infância deu uma risadinha no escuro.

	– Não, Papai, não me mande para lá! Mande a Cassie... a Cassie pode ir para o hospital!

	Sentada ao lado dele, a irmã riu.

	– Nã-não! Eu também não quero ir!

	No banco do carona, Sonja se virou para ver nosso filho, cujo assento estava colocado atrás do meu.

	Vi seus cabelos louros cortados à escovinha e seus olhos azul-celestes brilhando no escuro.

	– Você se lembra do hospital, Colton? – perguntou Sonja.

	– Sim, mamãe, eu me lembro – disse ele. – Foi ali que os anjos cantaram para mim.

	Dentro da caminhonete, o tempo congelou. Sonja e eu olhamos um para o outro, passando uma mensagem silenciosa: Será que ele acabou de dizer o que acho que ele disse?

	Sonja se inclinou e sussurrou:

	– Ele já tinha falado sobre anjos com você antes?

	Sacudi a cabeça negativamnte.

	– E com você?

	Ela sacudiu a cabeça dizendo que não.

	Vi um Arby’s, estacionei e desliguei o motor. A luz branca de um poste de rua invadiu a caminhonete.

	Virando o corpo em meu assento, olhei para trás, para Colton. Naquele instante, fiquei impressionado com o tamanho dele, um menino tão pequeno. Ele era realmente um sujeitinho que ainda falava com uma inocência afetuosa (e às vezes constrangedora). Se você é pai, sabe o que quero dizer: a idade em que uma criança pode apontar para uma mulher grávida e perguntar (em voz muito alta): “Papai, porque aquela mulher é tão gorda?” Colton estava naquela curta fase da vida em que ainda não se aprendeu a usar o tato ou os disfarces.

	 

	(Colton começa a revelar para os pais as visões que o seu espírito teve, durante a experiência de EQM. A projeção astral, ou viagem fora do corpo é uma realidade tão patente que não sei como os ateus, adventistas e testemunhas de Jeová ainda crêem que não existe uma consciência, ou espírito que sobrevive a morte.)

	 

	Todos esses pensamentos passavam por minha mente enquanto eu tentava imaginar como responder à simples declaração de meu filho de quatro anos de que anjos haviam cantado para ele. Finalmente, entrei de cabeça:

	 

	– Colton, você disse que anjos cantaram para você quando você estava no hospital?

	Ele balançou a cabeça vigorosamente.

	– O que eles cantaram para você?

	Colton virou os olhos para a direita, como para se lembrar.

	– Bem, eles cantaram “Jesus me Ama” e “Josué Lutou na Batalha de Jericó” – disse ele com seriedade.

	– Eu pedi para eles cantarem “We Will, We Will Rock You”, mas eles não quiseram cantar esta.

	Enquanto Cassie ria baixinho, percebi que a resposta de Colton havia sido rápida e direta, sem um mínimo de hesitação.

	(Sim, os anjos interagem com os seres humanos, infelizmente nem sempre podemos contactos tão vividamente, porque estamos em dimensões diferentes)

	 

	Sonja e eu trocamos olhares novamente. O que está acontecendo? Será que ele teve um sonho no hospital?

	E mais uma pergunta sem palavras: O que dizemos agora?

	Uma pergunta natural brotou em minha mente:

	– Colton, como eram os anjos?

	Ele riu do que parecia ser uma lembrança.

	– Bem, um deles se parecia com o vovô Dennis, mas não era ele, porque o vovô Dennis usa óculos – então ele ficou sério. – Papai, Jesus fez os anjos cantarem para mim porque eu estava com muito medo.

	Eles fizeram eu me sentir melhor.

	Jesus?

	Olhei para Sonja novamente e vi que sua boca estava aberta. Virei-me para Colton:

	– Você quer dizer que Jesus estava lá?

	Meu garotinho balançou a cabeça como se estivesse contando algo que não era mais digno de nota do que ter visto uma joaninha no quintal.

	(Os adultos têm a mania de duvidar das crianças ou subestimá-las com suas revelações a qual classificamos como imaginação infantil.)

	 

	– É, Jesus estava lá.

	– Bem, onde estava Jesus?

	Colton olhou-me bem nos olhos.

	– Eu estava sentado no colo de Jesus.

	Se existem botões para parar conversas, ali estava um deles. Perplexos e mudos, Sonja e eu nos olhamos e trocamos outro telegrama silencioso: ok, precisamos realmente falar sobre isso.

	 

	(Colton durante seu estado de quase morte teve contato com Jesus, sim, Jesus é onisciente e pode não somente estar em vários lugares ao mesmo tempo, mas ele como Deus, preenche o universo inteiro. Nós podemos eventualmente ver imagens tipo holográficas de Jesus, mas que são a personificação da sua própria pessoa divina.)

	 

	Todos descemos da caminhonete e entramos no Arby’s, saindo alguns minutos depois com um saco cheio de guloseimas. Nesse meio tempo, Sonja e eu trocamos sussurros.

	– Você acha que ele realmente viu anjos?

	– E Jesus?!

	– Não sei.

	– Será que foi um sonho?

	– Não sei, ele parece tão seguro.

	De volta ao carro, Sonja distribuiu sanduíches de rosbife e bolos de batata, e arrisquei outra pergunta.

	– Colton, onde você estava quando viu Jesus?

	Ele olhou para mim, como se dissesse: “Nós já não falamos sobre isso?”

	– No hospital. Sabe, quando o Dr. O’Holleran estava mexendo em mim.

	– Bem, o Dr. O’Holleran mexeu em você algumas vezes, lembra-se? – disse eu. Colton havia feito uma apendectomia de emergência e depois uma limpeza abdominal no hospital, e mais tarde o levamos para remover alguns queloides nas cicatrizes, mas isso foi no consultório do Dr. O’Holleran.

	– Tem certeza de que foi no hospital?

	Colton assentiu.

	– Sim, no hospital. Quando eu estava com Jesus, você estava orando, e a mamãe estava falando no telefone.

	O quê?

	Isso queria dizer que ele definitivamente estava falando sobre o hospital. Mas como ele poderia saber onde estávamos?

	– Mas você estava na sala de cirurgia, Colton – disse eu. – Como você podia saber o que estávamos fazendo?

	– Porque eu podia ver vocês – disse Colton de forma direta. – Eu subi para fora do meu corpo e fiquei olhando para baixo e podia ver o doutor operando o meu corpo. E eu vi você e a mamãe. Você estava sozinho em uma sala pequena, orando; e a mamãe estava numa sala diferente, e ela estava orando e falando no telefone.

	 

	(Para quem nunca leu ou estudou este tipo de experiência e de repente ouve seu filho contando este relato, imagino que foi um susto e tanto, e uma certa incredulidade também.)

	 

	As palavras de Colton me abalaram profundamente. Os olhos de Sonja estavam mais abertos do que nunca, mas ela não disse nada, apenas ficou me olhando e mordeu seu sanduíche com ar perdido.

	Esta foi toda a informação com que consegui lidar até o momento. Liguei o motor, voltei à estrada, e seguimos rumo a Dakota do Sul. Quando cheguei à estrada I-80, pastos se estendiam dos dois lados, pontilhados aqui e ali por lagos cheios de patos que cintilavam à luz da lua. Àquela altura, era muito tarde, e logo todos estavam dormindo, como planejado.

	Enquanto a estrada zumbia embaixo de mim, eu me maravilhava com as coisas que acabara de ouvir. O nosso garotinho havia dito algumas coisas realmente incríveis – e ele as sustentou com informações plausíveis, coisas que ele não tinha como saber. Nós não havíamos dito a ele o que estávamos fazendo enquanto ele estava na cirurgia, sob anestesia, aparentemente inconsciente.

	Eu ficava me perguntando sem parar: Como ele podia saber? Mas quando atravessamos o limite estadual de Dakota do Sul, eu tinha outra pergunta: Será que aquilo era real?

	 

	1 Cadeia de restaurantes de fast-food dos Estados Unidos e Canadá. (N.T.)

	 

	 

	 

	UM

	O CRAWL-A-SEE-UM

	 

	 

	A viagem de família em que o nosso pesadelo começou devia ser uma comemoração. No início de março de 2003, eu havia programado viajar para Greely, Colorado, para uma reunião de diretoria da igreja Wesleyana. Desde o mês de agosto anterior, nossa família havia passado por um período de turbulência: sete meses de enfermidades e lesões sucessivas, que incluíram uma perna quebrada, duas cirurgias e uma ameaça de câncer, as quais, combinadas, esgotaram a nossa conta bancária a ponto de eu quase chegar a ouvir o barulho de um ralo quando as contas chegavam pelo correio. O meu pequeno salário de pastor não havia sido afetado, mas o nosso suporte financeiro era o negócio de portas de garagem que possuíamos. As nossas provações com a saúde haviam causado um grande estrago.

	Por volta de fevereiro, porém, parecíamos ter superado aquilo tudo. Como eu tinha de viajar de qualquer forma, decidimos transformar a viagem de trabalho em um tipo de marco na nossa vida em família: um tempo para nos divertirmos um pouco, para revigorar nossa mente e nosso espírito, e para começarmos a seguir em frente outra vez com a esperança renovada.

	Sonja ouviu falar de um lugar legal para as crianças visitarem fora de Denver chamado Butterfly Pavilion [Pavilhão das Borboletas]. Anunciado como um “zoológico de animais invertebrados”, o Butterfly Pavilion foi aberto em 1995 como um projeto educacional que ensinaria as pessoas sobre as maravilhas dos insetos e das criaturas marinhas que vivem nas poças residuais das marés. Atualmente, as crianças são recebidas do lado de fora do zoo por uma enorme escultura de metal colorido de um louva-a-deus. Mas em 2003, o inseto gigante ainda não estava em seu lugar, de modo que o prédio baixo de tijolos que ficava a cerca de quinze minutos do centro de Denver não tinha nenhum apelo para crianças do lado de fora. Mas lá dentro, um mundo de maravilhas as aguardava, principalmente para crianças da idade de Colton e Cassie.

	O primeiro lugar onde paramos foi o “Crawl-A-See-Um”, uma sala cheia de terrários repletos de criaturas rastejantes, desde besouros e baratas até aranhas. Um deles, a Torre da Tarântula, atraiu Cassie e Colon como um ímã. Esse monte de terrários era, exatamente como anunciado, uma torre de ambientes envidraçados contendo aquelas aranhas de pernas grossas e peludas que ou nos fascinam ou nos dão calafrios.

	Cassie e Colon se revezaram para subir em uma banqueta dobrável de três degraus a fim de dar uma olhada nos moradores dos andares superiores da Torre da Tarântula. Em um terrário, uma tarântula loura mexicana estava agachada em um canto, com seu exoesqueleto coberto com o que o letreiro descrevia como cabelos de uma “adorável” cor clara. Outro ambiente continha uma tarântula preta e vermelha nativa da Índia. Um dos moradores mais assustadores era uma “tarântula-esqueleto”, assim chamada porque suas pernas pretas eram segmentadas com faixas brancas, de tal forma que a aranha parecia um pouco com raios X ao contrário. Mais tarde, ouvimos falar que essa aranha-esqueleto específica era um pouco rebelde: certa vez, ela havia de alguma forma conseguido fugir, invadindo o ambiente ao lado, e comeu sua vizinha no almoço.

	Enquanto Colton subia na banqueta para ver como era a tarântula vilã, ele olhou para mim com um sorriso que me aqueceu. Eu podia sentir os músculos do meu pescoço começarem a relaxar e, de algum modo, uma válvula de pressão dentro de mim foi liberada, no que foi equivalente emocionalmente a um longo suspiro. Pela primeira vez em meses, eu sentia que podia simplesmente desfrutar da minha família.

	– Uau, veja aquela ali! – disse Cassie, apontando para um dos terrários. Uma menina de seis anos levemente desengonçada, minha filha era esperta como um sagui, um traço que ela havia ganhado de sua mãe. Cassie estava apontando para o letreiro, que dizia: “Golias, o comedor de pássaros... as fêmeas podem passar de 27 centímetros.”

	A aranha desse tanque tinha apenas 15 centímetros, mas o seu corpo era tão grosso quanto o pulso de Colton. Ele olhou pelo vidro com os olhos bem abertos. Olhei e vi Sonja franzir o nariz.

	Creio que um dos voluntários que guardavam o local viram a expressão dela, também, porque ele veio rapidamente em defesa do comedor de pássaros.

	– O Golias vem da América do Sul – disse ele com um tom amigável e educativo que sugeria: Elas não são tão nojentas quanto você pensa. – As tarântulas da América do Norte e do Sul são muito dóceis.

	Você pode segurar uma bem ali – ele apontou para onde outro funcionário estava segurando uma tarântula menor na palma da mão para que um grupo de crianças pudesse dar uma olhada mais de perto.

	Cassie aventurou-se a atravessar a sala para ver o motivo de toda aquela agitação, e Sonja, Colton e eu fomos logo atrás. Em um canto da sala com uma decoração que imitava uma cabana de bambu, o funcionário estava exibindo a estrela do Crawl-A-See-Um: a aranha Rosie, uma tarântula de pelos cor de rosa da América do Sul. Rosie era um aracnídeo com um corpo do tamanho de uma ameixa e pernas de 15 centímetros, grossas como lápis. Mas a melhor coisa com relação a Rosie do ponto de vista de uma criança era que, se você tivesse coragem de segurá-la, mesmo que só por um instante, o funcionário lhe dava um adesivo.

	Ora, se você tem filhos, sabe que há momentos em que elas preferem um bom adesivo a um punhado de dinheiro. E este adesivo era especial: era branco com a imagem de uma tarântula em amarelo, dizendo:

	“Eu segurei a Rosie!” Aquele não era um adesivo qualquer, era uma medalha de bravura!

	Cassie se abaixou na direção da mão do funcionário. Colton olhou para mim, com os olhos azuis muito abertos:

	– Posso ganhar um adesivo, papai?

	– Você vai ter de pegar a Rosie para ganhar um adesivo, amigo.

	Naquela idade, Colton tinha aquele jeitinho precioso de falar, aquela curiosidade meio séria e meio ofegante das crianças. Ele era um garotinho esperto e engraçado com um jeito de olhar a vida em preto e branco: ou uma coisa era divertida (LEGOs) ou não era (Barbies). Ou ele gostava da comida (bifes) ou detestava (ervilhas). Havia os mocinhos e os bandidos, e os brinquedos favoritos dele eram os personagens dos mocinhos. Os super-heróis eram especiais para Colton. Ele levava o seu Homem-Aranha, o Batman e o Buzz Lightyear para todo lugar aonde ia. Assim, quer estivesse no banco de trás da caminhonete, em uma sala de espera ou no chão da igreja, ele ainda podia criar cenas em que os mocinhos salvavam o mundo. Isso costumava incluir espadas, a arma favorita de Colton para banir o mal.

	Em casa, ele podia ser o super-herói. Eu costumava entrar em casa e encontrar Colton armado até os dentes, com uma espada de brinquedo enfiada de cada lado do cinto e uma em cada mão: “Estou brincando de Zorro, papai! Quer brincar?”

	Agora Colton voltou o olhar para a aranha na mão do guardador, e me pareceu que ele desejava ter uma espada bem ali, pelo menos para lhe dar apoio moral. Tentei imaginar o quanto a aranha devia parecer enorme para um garotinho que não tinha nem 1,20 metro de altura. Nosso filho era mesmo um menino – uma criança agitada que havia tido contato pessoal com muitas formigas e besouros e outras criaturas rastejantes. Mas nenhuma dessas criaturas rastejantes era tão grande quanto o rosto dele nem tinha cabelos quase tão longos quanto os dele.

	Cassie se esticou e sorriu para Sonja.

	– Eu vou segurá-la, mamãe. Posso pegar a Rosie?

	– Está bem, mas você tem de esperar a sua vez – disse Sonja.

	Cassie entrou na fila atrás de duas outras crianças. Os olhos de Colton não desgrudaram de Rosie enquanto um menino e depois uma menina seguraram a enorme aranha e o guardador entregou os cobiçados adesivos. Em um instante, chegou a vez de Cassie. Colton se abraçou às minhas pernas, perto o bastante para ver a irmã, mas tentando se agarrar ao mesmo tempo, apertando o corpo contra os meus joelhos. Cassie estendeu a palma da mão, e todos vimos quando Rosie levantou uma pata peluda de uma vez e atravessou a ponte da mão do funcionário para a mão de Cassie, e depois voltou à mão dele.

	– Você conseguiu! – disse o funcionário, enquanto Sonja e eu aplaudíamos e aclamávamos.

	– Muito bem!

	Então o funcionário ficou de pé, tirou um adesivo branco e amarelo de um grande rolo e o entregou a Cassie.

	Isto, naturalmente, piorou as coisas para Colton, cuja irmã havia roubado a cena, e que agora era também a única criança da nossa família sem um adesivo. Ele olhou com desejo o prêmio de Cassie, e depois novamente para Rosie, e pude vê-lo tentando dominar o seu medo. Finalmente, ele apertou os lábios, afastou o olhar de Rosie, e olhou novamente para mim.

	– Não quero segurá-la.

	– Tudo bem – disse eu.

	– Mas posso ganhar um adesivo?

	– Não, a única maneira de conseguir um é segurando a Rosie. Cassie conseguiu. Você pode conseguir se quiser. Quer tentar? Só por um segundo?

	Colton olhou novamente para a aranha, depois para sua irmã, e eu podia ver círculos girando por trás de seus olhos: Cassie conseguiu. Ela não foi mordida.

	Então ele sacudiu a cabeça com firmeza:

	Não. Mas eu ainda quero um adesivo! – insistiu.

	Naquela época, faltavam dois meses para Colton completar quatro anos – e ele era muito determinado em manter sua posição.

	– A única maneira de você conseguir um adesivo é pegando a Rosie – disse Sonja. – Tem certeza de que não quer pegá-la?

	Colton respondeu agarrando a mão de Sonja e tentando empurrá-la para longe do funcionário.

	– Não, quero ir ver a estrela do mar.

	– Tem certeza? – perguntou Sonja.

	Com uma sacudida de cabeça vigorosa, Colton andou em direção à porta do Crawl-A-See-Um.
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	Aniversário da aranha Rosie

	 

	DOIS

	O PASTOR JÓ

	 

	Na sala seguinte, encontramos fileiras de aquários e de “piscinas térmicas” internas. Andamos em meio aos animais expostos, que incluíam estrelas do mar, moluscos e anêmonas do mar que pareciam flores submarinas. Cassie e Colton diziam “Oh!” e “Ah!” enquanto mergulhavam as mãos nas piscinas térmicas e tocavam em criaturas que nunca haviam visto.

	Em seguida, entramos em um átrio imenso, cheio de folhas, com videiras que desciam e galhos que subiam em direção ao céu. Percebi as palmeiras e flores exóticas que pareciam vindas de um dos livros de história do Colton. E ao nosso redor, nuvens de borboletas voavam e serpenteavam.
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