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	Mais vale despertar feridas avivando amores mortos que não ter amores a prantear.
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	A escuridão da noite não lhe incomodava, mas houve tempo em que a escuridão da mente o atormentava, a culpa que endurecia seu coração o encurralava e o jogava numa noite mais densa, mais pesada. O sentimento de que não fizera o suficiente ou de que o fizera errado o esmagava desde adulto jovem, não importava quão bem-sucedido estivera frente a desafios de monta ou a suas atividades corriqueiras.

	Mas, agora, depois das últimas viagens ao Norte, isso parecia distante e não embotava seus sonhos de uma nova vida. Quanto tinha a louvar a Esperança por essa mudança do panorama em seu interior!

	Estavam os dois, Vagalume e ele, de retorno das terras de Rachid, aonde foram para receber um valor elevado, tencionavam voltar cedo, com o sol da tarde acariciando seus corpos, mas o turco se mostrou mais eloquente e mais afável e os envolveu até avançar a penumbra da despedida do dia.

	Pensou quebrar o silêncio entre os dois e entabular conversa com o companheiro, como a convidá-lo para encerrar o capítulo de despedida de seus temores e de seus fantasmas. Desistiu logo das palavras. Falar-lhe do tema que sempre estivera presente em sua consciência sobrecarregaria o amigo e a verdadeira amizade não o faz. 

	Ademais, ele sabia ouvi-lo sob a ausência das palavras e já estaria ciente de suas confissões. Afogou sua ansiedade, guardou-a. Sentiu o som macio dos passos de Vagalume, deixou-se levar, abraçou imaginariamente o amigo e transmitiu-lhe calor.

	Levou o pensamento a porto seguro e alcançou a lembrança antiga do pai, homem simples, porém habilidoso no falar e no viver, dado a cultivar amizades onde pisasse. Aprendeu com ele a fazer estilingue e a pescar. Ganhou o gosto pela música e pela leitura. Encontrou amar ao próximo e a si mesmo.

	Agora resgata a figura da mãe no arquivo da mente, ainda a podia contemplar em imagem de corpo inteiro ou seu rosto de beleza rude e tristonha. Heroína anônima, comandante incansável das batalhas a ela confiadas ou daquelas a que buscava por espontâneo sempre que isso representasse acréscimo ao conforto ou à segurança da prole.

	Distanciados agora, mãe e filho, não poderia abraçá-la com o fervor que deveria ter acontecido em vida. O retorno àquele mundo aliviou ainda mais seu coração, afrouxou a tensão dos músculos e dos nervos e levou suas energias a esmaecerem por um instante.

	Mas saiu logo do entorpecimento empertigando o corpo e aguçando a mente, lamentou abandonar Vagalume ao silêncio e à monotonia de caminhar sozinho, retornou a ideia de dialogar com o amigo, mas não ousou quebrar o encanto do momento: aquela comunhão além das palavras ou mesmo do olhar, como ocorria desde muito entre ambos.

	Lembrou-se da infância de Vagalume, a perda da mãe antes dos primeiros passos, receber os sopros de vida de estranhos, sugar da mamadeira as energias e a esperança em prejuízo da teta aconchegante do peito materno. Viu Vagalume crescer em dimensão corporal e ganhar sentimentos, especialmente esse apego a ele, incondicional, a qualquer tempo.

	Conversavam muito, nem sempre as palavras ou sussurros preenchiam os sentimentos, mas um afeto, um carinho, selava o que as vozes não conseguiam exprimir. A recordação das brincadeiras no grande jardim em frente à casa da roça, Vagalume iniciando a adolescência, os dois correndo e atropelando-se mutuamente, o fazia mais jovem, trazia o fugidio tempo da lembrança para o momento atual.

	Recordava-se com certo orgulho do passado. Construíra muito ao longo do percurso, beneficiara tantos com pontes que lhes permitiram vencer obstáculos, iluminou alunos com seu brilho moral, trouxe esperança a outros. Mas havia marcas e nuvens negras: voltar a elas, agora, reabria cicatrizes que revirava sem dor, como faz o expectador em frente à tela dos grandes mestres.

	Em passado recente, no entanto, buscar essas lembranças abria feridas profundamente dolorosas como ocorre à costureira ao cerzir os farrapos da farda do filho após perdê-lo para a guerra. Perguntou-se se Vagalume teria pensamentos iguais. Teve apenas um lampejo de dúvida: o companheiro não vivera a crueldade que o fustigara ao longo do tempo.

	Em Vagalume a perda imperceptível da mãe não afetou desenvolver o caráter doce e honrado, a fidelidade a seu mundo estreito e restrito. Perder alguém querido antes de o querer parecia não dizer tanto, mas, impossível precisar, nunca lhes veio à tona discorrerem sobre isso. De parte dele para não assombrar no espírito de Vagalume imagens que podem ferir quando tiradas do sossego; de parte de Vagalume porque era uma dor disforme, não precisamente por perder a genitora antes de a ter como mãe, mas por não ter tido a oportunidade de a ela dedicar honra e lealdade.

	Assemelhou Vagalume à primeira namorada, comparação descabida se vista de fora, mas pertinente quando avivada em seu interior: na infância tenra consumiam-se em brincadeiras, o silêncio dela casava-se com a timidez dele e inibia seu comportamento agitado e a sede de liberar energia e o colocava silente e observador, adivinhando nela os próximos movimentos e oferecendo seu apoio em antecipação.

	Comunicavam-se bem assim. Também ela, como Vagalume, perdera a mãe antes que o tempo proporcionasse amá-la com a consciência desperta: ficou na menina o amor do contato físico, o gozo generoso do leite morno, da teta macia - o que não tocou a Vagalume. Ficou nela o avivamento desse amor graças às palavras do pai, que não deixava de evocar as virtudes da mãe e de a ter sempre no pensamento, mas era um amor fugidio, sem um rosto a quem o grudar.

	Pensou que mais tarde, passada a escuridão da noite, devesse vencer-se e conversar com o companheiro sobre isso. Mais vale despertar feridas avivando amores mortos que não ter amores a lembrar.

	Vagalume conduzia o companheiro com cautela, olhar fixo à frente, pressuroso de ser surpreendido pelos obstáculos da jornada, como se fosse possível descortinar algo naquela ausência de luz. Mas, não estaria acostumado àquilo? Não é o correr da vida um ciclo interminável de vitórias sobre o desconhecido ainda que algumas delas se apresentem como derrotas aos nossos olhos ou aos de quem nos combate? Quando alcançou a idade de entender sentimentos deixou-se vencer pela sensação de derrota ao perceber a alegria de seus pares pequenos recebendo o carinho de suas mães. Mas não era em verdade uma grande vitória ter crescido e ascendido a seu posto sem ter a mãe a lhe fazer o caminho? Não foi uma vitória sua encantar a estranhos a ponto de ser carinhosamente absorvido por eles? Não era uma conquista ter o privilégio de caminhar com esse parceiro na escuridão, conduzindo-o a porto seguro sem que ele, desconhecedor das surpresas do caminho, manifestasse apreensão ou desespero?

	Vagalume o fazia consciente, trazia um grande sentimento de gratidão ao parceiro em oposição ao que, da mãe, poderíamos dizer que gostaria de tê-la amado, mas restava dela tão somente uma imagem apagada que chegava pela imagem de outras mães. Olhou de relance para os dois lados, quase não movendo a cabeça, tão somente revirando os olhos. Olhou com mais afinco para cima torcendo o pescoço. Nada era razoavelmente visível: para os lados um negrume mais acentuado à medida que tentava jogar o olhar ao longe: para cima as mesmas pinceladas de tinta negra lançadas pelo artista sobre a tela de fundo sem cor. O que mudava um pouco era uma brisa mais amena vindo ao encontro dos dois.

	Vagalume! Não era seu nome próprio. Roberto! Ganhara o apelido ainda jovem graças à habilidade de vencer o breu da escuridão com facilidade. A ele não incomodava o escuro da noite e a escuridão da mente jamais o atingiu. O dia seguinte era como o nascer da vida, não deixava tarefas inacabadas para trás, se acaso ocorressem seriam um fato novo na alvorada vindoura. A fome de ontem não seria lembrada hoje se viesse a ocorrer, nem seria lembrada ao saborear a abundância da refeição à sua frente.

	Não longe encontrariam a margem do rio, Vagalume gostava desse trecho da estrada que seguia o curso das águas, apenas deixava-se levar esquecido de pensar que estrada e rio buscam semelhança ao se apresentarem como caminho e amparo ao viajante mas, enquanto um, em seu poderio majestoso caminha inexoravelmente em mão única para aniquilar-se na imensidão azul que o tragará sem opção de escolha, tragando também aqueles que dele se serviram, a outra cala-se gentilmente ao que a monta e galga e oferece arbítrio de seguir sul ou norte sem impor-lhe vontade. 

	O companheiro não sabia, mas talvez essa dubiedade fizesse parte dos pensamentos de Vagalume e por isso ele gostasse tanto do trecho da estrada que se fazia gêmea do rio. Poderia também ser mais simples: o encantamento com o coaxar das rãs e com o gemido das águas tropeçando nas raízes durante a viagem na escuridão da noite. Não sabia - indivíduos simples como Vagalume surpreendem-nos com posições que nem sempre suspeitamos.

	Trouxe à memória certa feita da juventude de Vagalume, já de amizade sólida os dois, quando ele adoeceu e Vagalume manteve sentinela na porta da frente, proibindo-se de ausência para comer ou beber. Não fossem os pais do doente alimentá-lo e mitigar-lhe a sede seria Vagalume o segundo enfermo da casa.

	Enquanto ele se entregava a adivinhar a mente do amigo, Vagalume esvaziava o pensamento e saboreava a liberdade de estar na estrada comandando o destino do companheiro, mesmo que a escuridão insistisse em fazê-lo parar e o rio ditasse que a vida tem sentido único em direção a um aniquilamento inevitável.

	Ele, Rodolpho, prisioneiro de sua mente ávida de descobertas e de desnudamentos, mas seguro da condução do amigo, seguia descuidado de usufruir dos sussurros e das belezas ocultos na escuridão; Vagalume, liberto, interpretava o murmúrio da brisa ao tocar os galhos e antevia a chuva que em breve estaria lavando suas cabeças e dissipando seus pensamentos.

	Ele, Rodolpho, que já colocara o parceiro ciente das mudanças que aconteceriam a partir de agora devido à venda da fazenda, alegrava-se com a mudança para uma terra distante onde descobrira motivos para sonhar e sorrir. Levaria o companheiro, lamentava carregar o peso de deixar pelo caminho outros seres queridos que contavam com seu amor e com seu suporte, entre esses as crianças que ele e os irmãos da maçonaria assistiam. Não era o caso de Vagalume: por uma, devido saber que acompanharia o parceiro nessa nova fase de suas vidas; por outra, porque não abandonava querências - seguia com seu verdadeiro amigo.

	Rodolpho trouxe à mente alguns pensamentos que o entristeceram e preocuparam nas viagens mais antigas ao Norte: quando criança, em brincadeiras pueris dos inocentes, molestara duas inocentes de sua idade. Não tardou muito que uma delas morresse atropelada e que a família, desgostosa do infortúnio e do lugar, se mudasse da cidade.

	A partida da coleguinha de escola e vizinha de casa fronteiriça não trouxe dor duradoura e sua lembrança foi aos pouco desbotada por assuntos de maior relevância. Mas quando recebeu a notícia da morte do irmão fraticida na Ásia reabriu-se o arquivo de suas memórias e expôs o anjo em forma de criança que sorria e convidava a brincar.

	Desde muito ruminava na mente o peso dessa culpa adormecida e o peso desperto de não poder reparar a falta cometida, ainda que praticada sob o manto pueril da ingenuidade. Doía-lhe não conhecer do outro anjo, o que se mudara de cidade: que consequências e que dano causaram a ele aqueles breves momentos em que se divertiram com o comportamento indevido? Carregava a certeza de que jamais o saberia.

	A Vagalume já confidenciara sua culpa e seu remorso, que ele absorveu em silêncio, mesmo que, talvez, intimamente, recriminando os atos do amigo. Viajaria em breve para o Norte, teria o aconchego de Esperança e talvez confidenciasse seu drama, especialmente o de não saber que consequências sua ação impura deixara no anjo remanescente. Mas o faria se uma oportunidade adequada convidasse a esse diálogo: já não tinham, os dois, Esperança e ele, a premência de desnudarem seus erros e seus pecados. Conversaria sim, com Vagalume, sobre esse e outros assuntos, mas para isso também aguardaria o devido momento.

	Era coisa sua, ruminar os sentimentos que lhe feriam antes de compartilhá-los, ainda que fosse para dividi-los com Vagalume. Valeu-se do embevecimento do companheiro pela grandiosidade do rio e alcançou a lembrança de um dia sem cor e imerso na penumbra.

	Doeu-lhe ouvi-la, Prima, em seu desabafo, sentada sobre a mala que a acompanharia em instantes. Anos de convivência e não notara a angústia que por anos a refreava e arrefecia seu sorriso de antes da união. Não se lembrava dos passos que os levaram àquele desencontro, mas do semblante descolorido da companheira, a lágrima aprisionada nos olhos úmidos, a voz enrouquecida pela emoção ou pelo desespero, a coragem escondida por anos deixando sair o desabafo de ter-se mantido prisioneira do controle do marido. Um controle indelével, que não oprimia os movimentos, mas que tolhia a liberdade de espírito e a soltura do sorriso, que tirava o ânimo de ser ela mesma, que exigia dela mudanças para se adaptar à metamorfose que o marido se impunha para moldar seu próprio destino.

	Ouviu-a em silêncio, sua voz suave reduzindo-lhe a estatura e o ego, o repentino e pesado sentimento de culpa roubando-lhe o traquejo característico e a comunicação fácil. Na mente um tilintar de fino cristal que se quebra e que não comporta reparo.

	Ela trouxe o sopro de desabafo em momento crítico para ambos, mais crítico talvez para ele, mas que naquele instante não soube mensurar. De há pouco haviam perdido o filho, mais filho seu que dela, pois que ele o encontrara vagando e o recolhera e o colocou no coração. E o perderam em batalha desigual com as drogas e com as companhias transversas.

	Pesava o fato de sentir que fora dele a culpa de não o terem em caminho diferente, dado que era muito mais próximo do filho do que o era a mãe adotiva.  Perderam ali o elo que os mantivera ao longo da jornada. O sentimento de haver falhado no que mais enriquecia seu interior - construir a felicidade da parceira - o silenciou, viu-se envolto por uma nuvem espessa que tolhia o espírito de retornar ao ponto de partida ou a uma encruzilhada específica.

	Sentiu-se pequeno, não teve reação quando Prima levantou-se da mala e pousou a mão sobre seu ombro num gesto tímido, delicado e ligeiro. Não a interrompeu quando ela caminhou em direção à rua. Parecia estar restituindo a liberdade que ela confessara ter perdido. Não percebeu que ao rumar para a estação, já de costas para ele, ela liberou a lágrima que denunciava a tristeza que a acompanhava desde muito. De costas, pareceu a ele que ela caminhava mais leve. Não sabia, entretanto. Não o soube jamais, ausente de contato e de notícias, enquanto nele ficou o peso de uma perda que não soube antever e que o acordava com insistência.

	Seja por consequência de uma recordação comunicar-se a outra ou para esmaecer a lembrança de Prima viu-se frente à imagem de Rosa. Relacionamento dolorido, iniciado em momento atribulado para ambos: ele ainda sob as feridas da partida da primeira companheira embora transcorrido bom tempo; ela vinda de um revés abrupto na bem-sucedida carreira de trapezista do circo do amante, quando dilacerou o joelho em um largo voo aonde a busca de suas mãos não recebeu a acolhida de outra mão a seu encontro. A morte da carreira não a aniquilou, o que a matou foi saber-se abandonada quando perdeu a utilidade como peça do xadrez circense.

	Rodolpho repisou o relacionamento conturbado, ele absorvido pelo trabalho, ela dominada pela droga e pelo álcool. Lembrou momentos difíceis na tentativa de resgatá-la das algemas do vício. Recordou instantes de arrebatamento, como o nascimento e a convivência com os dois filhos, a troca de carícias nos momentos de lucidez da parceira.

	Abriu espaço na mente entorpecida pelas lembranças e sentiu por instantes a pureza do ar que respiravam. Vagalume continuava silente, respeitoso da necessidade que tinha o companheiro de entregar-se a si mesmo.

	Não lhe incomodava o breu da noite, mas tardou pouco para que a escuridão interior o fustigasse. Consequência das drogas, Rosa envolveu-se em acidente na autoestrada. Perderam os filhos, a ponte entre o passado dolorido e o futuro desejado. Da tragédia restou-lhe a esposa, capaz tão somente de vegetar, vagando pelo tempo sem o perceber, a quem ele despendeu atenção além do normal a partir de ali.

	A dieta líquida ou pastosa era o alimento possível, seu organismo frágil não aceitava diferente, como não tolerava o contato físico de outro que não ele, exercendo um pudor antagônico ao senso de liberdade que lhe ofereceu o circo no passado. Rodolpho abraçou com abnegação esse novo estágio da vida a dois ainda que cerceado do prazer do convívio amoroso e de exercitar seus desejos de homem.

	Desapareceram para ambos a distinção entre os dias, rotulados da mesma maneira e repetidos iguais nas atividades dos dois. Incomodava-o, sim, ter perdido o norte, não saber a direção! Ter perdido a capacidade de antever os passos da companheira naqueles dias difíceis do convívio com o vício, ainda que já não mantivessem o fogo da paixão ou a ternura do amor desde bem antes do acidente. Pesava-lhe imaginar que ela quisera finalizar seu sofrimento buscando o acidente que a levasse abraçada aos filhos.

	Mas restava-lhe ainda muito. A altivez inquebrantável para o trabalho, um vigor físico desafiante, a dedicação à maçonaria e a suas causas beneficentes, a caridade espontânea, o amor renascido no peito.

	Dentro de duas noites viajaria para o Norte, como fazia há meses às terceiras sextas-feiras. Entregar-se-ia com toda a liberdade do corpo e da alma, receberia da amada carinho de igual tamanho. Teriam um universo único de infinita duração nos poucos dias em que se distanciariam do mundo. Nunca fazia planos ou preparativos especiais para essa viagem excepcional, mas desta vez levaria os valores que acabara de recolher na negociação da fazenda com o turco Rachid.

	Também Esperança deixava-se conduzir ao sabor da espontaneidade, sem planejamento especial para o encontro. Ela aprendera receitas com a mãe adotiva, criara outras próprias, que preparava com carinho além do usual e, nos primeiros meses, as levava para o encontro dos dois. Era sua contribuição singela para trazê-los ausente da visita ao comércio local e do escrutínio dos habitantes da cidade, evitando saírem de casa a não ser para retornarem a seu mundo convencional ao final do encontro mensal. Mas, de data mais recente, renunciaram ao prazer de ela cozinhar para o casal e passaram a degustar a boa culinária de Marabá, dedicando maior atenção ao lazer.

	O breu da noite não cedia, cúmplice do infinito encoberto pelas nuvens a preparar o temporal. A escuridão da mente o convidava ao silêncio embora o peito o convidasse a conversar com Vagalume. Vencia a primeira, mantendo-o alheio ao esforço do companheiro.

	Vagalume caminhava cauteloso, talvez disfarçando no cuidado de seguir a necessidade de deixar o companheiro ao dispor de seus devaneios. Acostumara-se àquilo, necessitava muito maior de servir que de receber. Olhou ao longe como quem pudesse ver algo naquele mar de sombras, adivinhando o caminho não revelado à vista, mas aos sentimentos. Escolhia os passos tentando não tropeçar nos pedregulhos ou em uma ou outra raiz morta e de esqueleto exposto. Pensou ensaiar uma conversa que pudesse aproximá-los mais, trazê-los de volta à comunhão que tantas vezes os unira.

	Lembrou-se de poucos momentos difíceis, especialmente em uma tarde distante quando o sol escaldante da aridez da caatinga, léguas distantes da roça de dedicação de Rodolpho e de moradia de Vagalume, os deixou prostados pela falta de água. O amigo o acomodou ali, à beira da cacimba estalada pela secura, enfraquecido, incapaz de caminhar com normalidade, o sol queimando a retina dos olhos e de repente sentiu o cheiro da água jogada sobre sua cabeça, escorrendo pela boca, matando a sede. 
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