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			Para Hellen, a de incomparável beleza.


		




		

			Menina, minha menina,


			Me escuta qu’eu te carrego,


			Ai, me bota dentro do seio


			Ai, qu’eu sou maneiro e não peso.


			(De uma peça de mamulengos)


		




		

			A guerra de Maria Medonha 


			[ I ]


			— Confiar em casca de jaca. Em conversa de camumbembe. Sei não, meu pai eterno, nem que eu fosse menino maluvido. Quem já ouviu falar de Ribeira da Brígida? Eu não ouvi. E sobe serra e desce serra e vara mata e tropeça em cima de lajedo e nada. Quem manda dá ouvido a doido? O resultado é esse. É esse, meu capitão-major. É esse. Eu devia era ter ficado em casa. Infeliz de quem põe os pés na rua. Estava agora em minha rede, ouvindo o jique-jique do canavial, bebendo água de pote e pensando em Mariazinha. Mas não, quis ver o mundo. O homem é doido. O homem é doido. Me diga se não é? Doido. Mas eu fui dar ouvido e não tive um amigo pra dizer que não.


			Enercino o olhou de tal forma que Joaquim João ficou um tantinho escabreado, porém prosseguiu.


			— É castigo, só pode ser castigo. Essa Cecília.


			— Constança.


			— Essa Constança se muito tiver é dois engenhos: Canto Escuro e Boca da Mata. Não tem mais nada não. Constança, Cecília, Maribela, Maria Flor, Xanduzinha, Lara. Repare bem, chega dá água na boca. Tudo nome de princesa. Vai ver a melhorzinha não passa de bacalhau de porta de bodega. E eu dando ouvido a querrenca, a mandioqueiro, a trupezupe. Sei não. Sei não. Sei não. É chão e nós aqui no ora veja. Há dias que não vejo gente. Que não ponho olho em cristão e calabrote em cara de sapo. Estou fulo da vida, mas tão fulo... Que se pego essa onça escangalho é com as mãos. Esqueço o Comblain. Sou muito homem pra isso. Homem até demais. Ora se sou.


			Parou para tomar fôlego e continuou a latomia:


			— Tem graça isso? Tem graça. Eu, quase um lorde, curtindo fome. Comendo preá. Eu, filho de meu pai, sobrinho de meu tio e genro de meu futuro sogro, comendo calango? Vai ver esse caminho é o do reino do Vai mas não torna. Vai ver a gente de repente cai é nas caldeiras de Pedro Botelho. Não duvido nada. Vai ver o camumbembe é Capa-Verde. 


			Enercino, Enercino, bora voltar enquanto é tempo.


			Enercino o olhou enfurecido.


			— Não que eu tenha medo. Tenho medo não. Não sei o que é isso. Esse bicho medo é o quê? É bicho mesmo? É um pé de pau? Uma doença feia? Mas olha as condições de Zé Américo. Ô bichão, campolina baiano, e agora parece o bagaço que a porca chupou. Coitadinho. É até judiação continuar. Mas medo eu não tenho. Quer ir? Então eu vou. Desde que meu pai me deu dinheiro pra comprar bolo eu faço o que quero; Deus permitindo e o diabo não atrapalhando, faço o que quero. Tenho medo de nada não e digo mais... Não pise nos meu calos. Sou ruim. Sou perverso. Sou madeira que cupim não rói. Comigo não tem ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora, não. Quer dizer, pediu por Nossa Senhora eu transijo.


			Respirou fundo.


			— Ô meio de mundo bonito esse. Olha pra isso? É pedra. É mata. É céu. Deus é mesmo arretado. E fez isso tudo em sete dias. Em sete, não. Em seis, que no sétimo dormiu como os anjos do céu aleluia, amém. A cama dele é o carreiro de São Tiago.


			Olhou de esguelha pra Enercino e disse:


			— Fale alguma coisa ou eu começo a conversar com Zé Américo, com Bangalafumenga. Gaste um tantinho de latim que o governo não cobra imposto, não. E tem governo? Julgado do Vento. Ribeira da Brígida. Julgado do Vento. Vila da Cruz da Moça Enganada. Julgado do Vento. Tudo conversa bonita. Governo não chega aqui, não. Governo não passa de Olho-d’Água dos Bredos. Pior, governo só chega onde chega a maresia e o cheiro de garapa dos engenhos, que é a mesma distância.


			— É tão bonito que chega dá uma gastura.


			— Gastura não dá, mas é bonito como o mar a qualquer hora e parece que não acaba nunca. Repara essas pedras. Tão aí desde que o mundo é mundo. E esse sol ensanguentado se derramando no céu como canela em arroz-doce é formoso que é medonho.


			Os dois quedaram-se embevecidos, olhando o dia morrer em uma agonia bonita de quem vê Deus, até que enxergaram uma sombra pequenina, lá longe, que depois foi se aproximando, se aproximando, bem devagar, e quando passou por eles tomou forma de uma mulher nua montada em um burrico cinzento.


			A mulher era bela até a última letra do alfabeto e montava como homem, e como homens os amigos olharam e até os cavalos se embeveceram ao vê-la passar, sem que a dama parecesse ter notado.


			Criatura displicente, a despudorada exibia ao mundo olhos agateados, seios atrevidos, coxas de pousar gostoso e, por trás, duas covinhas um pouquinho abaixo de onde a cintura é mais delgada.


			Quando ela já desaparecia no horizonte, Joaquim João se persignou e disse:


			— Viu aquilo?


			— Vi.


			— O que era?


			— Uma mulher nua montada em um burrico.


			— E, que mal lhe pergunte, isso é normal agora, é?


			— Só se for por aqui.


			— Pode ser uma aparição. Coisa do que o diga.


			— Não sei. Não pareceu aparição coisa nenhuma e deu foi gosto de ver.


			— Eu fiquei de cabelo em pé.


			— Eu fiquei com outra coisa.


			— Homem, Deus castiga.


			E, depois do breve colóquio, os dois não partiram já, assim de imediato, só seguiram depois de algum tempo, em que tentaram guardar a figura da sem-pudores no mealheiro sem tranca, sem tramela e sem parança.


			[ II ]


			Noite alta, mas ainda não madrugada, chegaram em um pouso de vaqueiros, cavalarianos, boiadeiros e tangerinos.


			O lugar era grande, mas, àquela hora, abrigava apenas um velho mirrado, sentado em um tamborete.


			O velho atiçava uma fogueira.


			Antes de descavalgarem, Joaquim João tirou o chapéu e foi dizendo:


			— Meu pai Adão, se não lhe ofende, onde é que estamos?


			O velho os olhou de baixo pra cima e de cima abaixo e não se impressionou nem um pouco, cuspiu um resto de fumo e falou:


			— Onde estamos?


			— Pois é, onde estamos?


			— Na Ribeira da Brígida, na vila da Cruz. Não me diga que vieram matar a onça?


			— Por quê? Não tem onça? Eu bem que desconfiava.


			— Tem, ô se tem, mas ela só ataca de noite. É de noite que os valentes saem pra dar cabo dela, por isso não tem mais ninguém aqui, agora.


			— Mas existe onça? — insistiu Joaquim João.


			— Existe uma alimária, uma besta-fera que já matou três-vez-trinta.


			Os dois ficaram olhando o velho, admirados. O velho se irritou:


			— Eu sou cutrovia, sô? Pra ficarem pondo reparo em mim, e ainda de boca arreganhada.


			— Pai Adão!


			— Já disse e repeti que existe onça. Mas a riqueza e os valentes vão se acabando. O único tesouro dessa ribeira são as filhas do Coronel Paulino...


			Permaneceu um tempo comprido em silêncio.


			Depois se irritou por algum motivo lá dele e falou ríspido:


			— Descavalguem de uma vez. Se arranchem. Não falta nem água, nem comida; nem pros cavalos, nem pros donos dos cavalos. Mas só enquanto há dia, que valente prova que é valente caçando o bicho de noite. Hoje vou fazer diferente. Não vão se acostumar.


			Os homens descavalgaram.


			Apesar de tudo, Joaquim João ainda quis ser gentil.


			— Qual é a sua graça, pai Adão?


			— Minha desgraça é Alírio, um dia alguém lhe conta a história. 


			E continuou:


			— As redes de acolá estão vazias, mas antes comam, há aí na panela uns sobejos de talambica, depois se arranchem e, pelo amor de Jesus, não me aborreçam.


			[ III ]


			Os amigos comeram e não dormiram logo, só pegaram no sono quando a cruviana soprou, por isso não ouviram os valentes chegar.


			Os primeiros que retornaram apenas deitaram e já adormeceram.


			Houve os que não voltaram, comidos pela onça ou fugidos.


			E houve aqueles que se esconderam até que passasse a vexatória tremedeira de quem viu o colosso.


			Mas um dos valentes, de apodo Canino, quis incomodar os recém-chegados.


			Mediu o calibre dos homens e percebeu que Enercino era mais miúdo e mais escuro, por isso se aproximou do ouvido dele e, arremedando um gato, fez:


			— Miaaaauuuu.


			Enercino pulou da rede e logo, de faca em punho, atacou e por um triz não sangrou Mané Engraçado.


			Mas os cabras puseram gosto ruim.


			Brabeza demais pra quem mal tinha chegado. 


			Amarraram os dois e debicaram:


			— Essa noite a onça vai passar bem.


			Estavam nisso, quando chegou Severino Come-Facas, que não gostava de trelas, e só disse duas palavras:


			— Soltem eles.


			Não houve réplicas.


			Soltaram os dois sem demora.


			Joaquim João, sorridente, quis agradecer, mas Come-Facas falou:


			— Não gosto de macho arreganhando os dentes pra mim, não.


			Enercino permaneceu calado, e por conta do incidente ninguém dirigiu a palavra aos dois bisonhos, mas falavam da fera no propósito de assustá-los e demovê-los de tentar caçá-la. 


			Caso eles voltassem ao pouso na manhã seguinte...


			Seria diferente.


			[ IV ]


			Os dois partiram depois que os primeiros valentes deixaram o pouso.


			Seguiram em direção à mata da Trança, embora não soubessem.


			Não sabiam de nada e temiam a própria sombra.


			A luz da lua se alastrava pelo carrascal, se deitava por cima das pedras e tornava tudo cinzento, mas um cinzento alumioso, que deixava vestido pra festa de boda até os pés de pau que secavam.


			O mundo era grande e de uma beleza sem preceito.


			Joaquim João e Enercino seguiam calados, atentos a qualquer coisa.


			Montavam porque ali era mais sertão mimoso que caatinga braba de facheiro, macambira e faveleira.


			Conversa, montavam porque os primeiros partiram a cavalo.


			Porém os dois logo refletiram, quase ao mesmo tempo, que não se caça onça montado.


			Mal sabiam eles que era a onça quem caçava.


			Chegaram em frente à mata da Trança e detiveram os animais.


			Ficaram um instantinho a ponderar se descavalgavam para tocaiar a onça na mata ou davam a volta e subiam um lajedo que a lua lambia, até que viram vindo da mata um enxame de moscas de fogo, que dançavam espantando o escuro e talvez por isso não perceberam com o juízo.


			O corpo soube primeiro.


			Mas não houve tempo pra nada.


			Enercino sentiu como um coice no peito, Joaquim João caiu do cavalo e o mundo escureceu para os dois e ficou escuro pelo tempo que a folha não marca, até que, primeiro Joaquim João e depois Enercino, deram acordo de si na casa de vivenda do Coronel Paulino.


			Porém, quando ocorreu o ataque, foi Come-Facas que, alertado pelo esturro da besta — ele estava de tocaia no lajedo do Cavalo Branco —, os acudiu. Avizinhou-se temendo o pior, olhou os amigos que a onça não matou porque não quis e, antes de socorrê-los, sorriu e disse:


			— Devem trazer pena de pinica-pau escondida na roupa, senão Caetana tinha arrastado consigo.


			E, com a assistência da matula que comandava, sem demora levou os sobreviventes para a fazenda Boa Noite, do Coronel Paulino da Pedra.


			Lá os feridos foram tratados por Dona Januária, viúva do Coronel Vituriano, e por Cosma, matrona enviada por Sá Jérica, a pedido do coronel, para cuidar das meninas, uma vez que com a onça rondando a criadagem tomou destino.


			E, como o mundo estava pelo avesso, até as moças, filhas do coronel, ajudaram; sobretudo para a recuperação do moço bonito e menos machucado, que atendia pelo nome de Joaquim João.


			Joaquim João foi o primeiro a ver o mundo outra vez; acordou com um estampido.


			Aconteceu desse jeito: manhãzinha, Coronel Paulino dormitava no copiá, na cadeira de balanço, enquanto Pedro Celestino, sentado ao lado dele, chupava pitomba, e foi quando principiou o acinte. Belarmino Bicho do Cão, acompanhado da cabroeira, veio se aproximando com estardalhaço: patacum, patacum, patacum, até se postar diante do alpendre e de costas para a pedra grande — que enfeitava a fazenda Boa Noite e mudou o sobrenome do coronel —, coçou o pau da venta, era um sestro que tinha, e depois, exibindo as presas afiadas em acume e os dentes de ouro faiscando, falou:


			— Vim levar Constança, coronel, não fico aqui mais não.


			— E a onça? Cadê a onça? O combinado foi me trazer a onça pra mode levar a moça embora.


			— A moça pela onça. A onça pela moça — disse Pedro Celestino, mostrando dentes alvos como leite de coco, porém o desordeiro não se fez de rogado.


			— No entretanto eu vou levar a moça sem entregar a onça. O bichão já devorou dois de meus rapazes e saiu foi palitando os dentes.


			— Trato é trato — replicou o coronel.


			Belarmino Bicho do Cão gargalhou e pulou do cavalo como se fosse dono do mundo, mas antes que chegasse ao copiá levou um balaço tão grande que perdeu o tampo do quengo, que voou longe.


			A bala saiu por algum buraco da pedra.


			E, antes que os três homens que o acompanhavam pudessem fazer alguma coisa, o chupador de pitomba matava mais um e nova bala vinda da pedra acertava o terceiro.


			O quarto gritou:


			— Não me mate, coronel!


			E levou um tiro nos peitos, disparado por Pedro Celestino, com certa displicência.


			Paulino da Pedra gritou pra sala:


			— Não quero ninguém aqui fora!


			E para a pedra:


			— Elesbão, Zacarias, vem mais alguém?


			— Mais ninguém, coronel.


			E o coronel logo mandou Elesbão chamar os parentes do sítio de Pedro Papacaça para ajudar a limpar a sujeira.


			Em troca do quê, ficariam com as armas.


			E, ainda indignado, disse ao serviçal, que nesse instante voltava a chupar pitomba:


			— Esses cadelos estão cada dia mais abusados.


			— Desses o cão é quem cuida, coronel.


			No terceiro tiro foi que Joaquim João acordou.


			Já Enercino teve sorte melhor, embora tenha ficado mais pra lá do que pra cá, a ponto de Dona Januária desistir dele e Cosma perder a fé de que o moço pudesse sobreviver, ainda que continuasse cuidando do moribundo.


			Até mesmo Joaquim João, que fora transferido da casa de vivenda para a de um morador, parecia ir se conformando, ainda que todo dia visitasse, cai não cai, o amigo; para, pouco tempo depois, deixar o quarto do doente com os olhos cinza, que tanto agradaram as filhas do coronel, marejados.


			Só quem não desistiu dele foi mesmo Maria Flor, a caçula do Coronel Paulino, mocinha de catorze anos que, quase sempre sob os olhares de Cosma, brincava de boneca com Enercino, que fazia de príncipe, talvez por isso teve a delicadeza de o dessedentar, mais de uma vez, utilizando um chumaço de algodão embebido em água, que esfregava nos lábios bonitos do homem que agonizava.


			Este, talvez pelo esforço desesperado dela, ou pelas ave-marias que a moça rezava compungida, no oratório de Santa Bárbara, foi se reanimando como se ressuscitasse, embora devagar, como pé de planta de crescer demorado, o que a deixava impaciente, todavia na maior das felicidades; porém Enercino não abria os olhos, mesmo quando passou a engolir o mingau de araruta que a moça cozinhava.


			Por conta disso, uma tarde em que Cosma não estava por perto, ela passou o dorso da mãozinha delicada pela barba do homem adormecido, depois a palma e, quando acarinhava o pomo de adão do doente, Enercino agarrou a mão dela com a mão direita.


			Ela assustou-se.


			Ele abriu os olhos e sorriu, mais com os olhos do que com a boca; depois soltou a mão dela e desde aquele dia dormiu sem aperreio, sossegado como criança de berço.


			Não demorou a se recuperar, mas não viu mais a moça, porque Cosma não comia pão à toa.


			[ V ]


			Quando Enercino pôde andar foi levado até a casa do morador fugido, em que já se albergava Joaquim João, e quando os dois melhoraram uma coisinha, marchavam todo fim de tarde, brechados pelas moças, até a casa de farinha, onde os homens, com exceção do coronel, se reuniam para pilheriar. Alguns também comiam milho assado, outros bebiam cachaça. Isso até chegar a hora da onça sair, quando se recolhiam para repousar ou seguiam para algum posto de atalaia.


			Mas ainda demorou muito até que eles pudessem montar outra vez e partir atrás da carniceira.


			Consequentemente, depois que se puseram de pé de novo, viviam comendo, dormindo, jogando conversa fora, vendo o tempo correr e vivendo aquela vida besta.


			A primeira felicidade genuína que tiveram depois da melhora foi quando Elesbão teve a gentileza de levar os cavalos até a porta da casa onde eles recobravam a saúde.


			Como não podia ser de outro jeito, os cavalos os reconheceram. 


			Zé Américo, campolina baio e baiano, cavalo de Joaquim João, assim como o dono, era muito exibido, escarvou a terra e arreganhou os beiços quando deu fé do patrão. Já Bangalafumenga, alfaraz azulego, apenas se deixou abraçar por Enercino, como se fosse gente de muito querer.


			Pedro Celestino, que observava a cena, perguntou:


			— Eu nunca vi cavalinho bonito igual a este. De onde é?


			— De Carinhanha — respondeu Enercino.


			O lugar-tenente do coronel sorriu admirado, alisou Bangalafumenga e só depois continuou a conversa:


			— E onde diabo fica isso?


			— No rio de São Francisco, perto das minas.


			— Eu conheço o rião, mas só do cotovelo pra baixo, conheço mais mesmo é sertão. Houve tempo em que eu trazia boiada da vila da Mocha e levava até Guarita. 


			“Quando os bichos começavam a subir a Borborema parece que adivinhavam o destino, escarvavam a terra, olhavam pra trás e era aquele berreiro. Aquela prantina.


			“Por isso tenho pra mim que bicho é quase gente.”


			— Pelo menos bicho grande é. Cachorro, cavalo e boi.


			— E onça. Onça é malvada, perversa, tirana, é parente do canho.


			— Essa que anda por aqui é onça mesmo ou é bicho encantado?


			— Ninguém sabe, mas finado Coronel Vituriano Galvão e Nuno Vituriano, filho dele, sangraram a bicha. Ela passou mais de mês sem aparecer, mas matou os dois, bicha assassina.


			— Sangrou como?


			— Com chuço. Mas a família acabou. Ele morreu e o filho morreu... Ainda foi arrastado pra aqui, pra Boa Noite, pelos homens de Diolindo Carneiro, que inda não tinha fugido... Chegou vivo, acalorado, mas morreu logo. Sobrou Dona Januária, que se vestisse calça saía pra matar a onça.


			Depois Pedro Celestino ficou em silêncio, olhando o tempo, e, quando falou, disse:


			— Acredita que Nuno foi carregado tinto de sangue e manchado de verde?


			E, como Joaquim João tinha permanecido tempo demais calado, indagou:


			— Verde?


			— Verde. E nas pedras onde eles foram encontrados, no lajedo do Cavalo Branco, havia mais verde que vermelho.


			Enercino entendeu e perguntou:


			— A bicha tem sangue verde?


			— É o que parece, e o sangue cheira a mulher. A soro de mulher.


			— Entonces deve ser mesmo bicho encantado — disse Joaquim João, em meio a um sorriso desconfiado.


			— Não brinque não, que ela já desmoralizou muito valente. E aqui na Ribeira da Brígida acontece de tudo.


			— Já aconteceu o quê?


			— De tudo, mas se eu contar assim de uma vez, por mais que me queiram bem, não vão acreditar.


			— As boas-vindas a gente já teve — falou Enercino.


			— Pois é, essa ribeira é terra do nunca se vê.


			— Por que Ribeira da Brígida? Quem é Brígida? — perguntou Joaquim João.


			Pedro Celestino, como o homem dos sete segredos, riu e respondeu, dando a conversa por encerrada:


			— Um dia eu conto.


			Mas não contou.


			[ VI ]


			Meio-dia; eles estavam conversando miolo de pote com Elesbão, diante da casa em que dormiam, quando viram descavalgar um homenzinho espigado, risonho, de olhos bem azuis e passo miúdo, armado até os dentes, que caminhou até eles, como se tivesse vindo conhecê-los.


			Elesbão falou:


			— Esse aí é Pei-Bufo, valente que a onça desmoralizou e agora é leva e traz de todo mundo. É sujeito conversador.


			O homem se aproximou sorridente e disse:


			— Esse estrupício já contou meus predicados, não foi? Mas não mentiu, foi assim mesmo. Já fui valente. Eu fui. O nome que ganhei no mundo, que o de pia é Ricardo, não foi à toa não, matei mais de sessenta.


			— Oxe, pensei que passasse dos cem — pilheriou Elesbão.


			— É que esses sessenta foram na bala, mas teve os de faca também. No entretanto, como eu ia dizendo, depois eu me amofinei.


			— E como foi isso? — perguntou Joaquim João.


			— Dizem que foi a onça, mas foi a onça não. Quando eu topei com a bicha já tinha amofinado. 


			Calou-se por tempo demais e continuou com ar sério:


			— Só conto se ninguém rir, que não suporto deboche. Ou pelo menos rir pouco.


			Todos concordaram.


			Até Enercino, mais calado que um coco catolé, curioso, assentiu com a cabeça.


			— Foi assim, eu vivia por essas serras, por esses lajedos, à cata da furna da onça, ia pegar ela a unha; vivia dando pinote, pulava de pedra em pedra e, como de quando em vez magoava a emenda da coxa com o resto do corpo, levava sempre comigo sebo de carneiro, num cornimboque.


			Um dia, tardezinha, me preparava pra voltar pro pouso quando senti aquela dor lascada. Abaixei as calças ali mesmo e passei o sebo, depois deitei, de costas pro lajedo em riba de onde senti a dor e fiquei de papo pro ar, na posição de mulher dadivosa ou que vai parir e, como estava há muito tempo sem mulher, ainda não tinha ciência de Maria Cigana e Maria Judia, meu calabrote, por ele mesmo resolveu se levantar, dar um bom-dia ao mundo, um boa-tarde à natureza; e não é que um diabinho, de nome Cuscuz, me viu ali, e só viu porque tava de serviço, olhando o mundo de uma pedra mais alta, caçando fazer maldade... 


			Joaquim João e Enercino se entreolharam incrédulos e Elesbão abafou o riso. Pei-Bufo, depois de tomar fôlego, continuou:


			— Viu e achou que eu tava em pecado, tocando safira, e resolveu me matar, no ato, porque assim arrastava minha alma pro inferno de Pedro Mãozinha. Aí foi e pulou de onde tava trepado, com toda a força, no meu bucho; mas não prestou não, visse.


			Elesbão se afastou, sorrindo.


			— Cala a boca, peste. Eu contando a sério quase ninguém acredita, imagine com alguém rindo perto.


			— Continue — disse Enercino, falando pela primeira vez.


			Pei-Bufo não gostou daquele tom impositivo, mas mesmo assim prosseguiu:


			— Ele pulou no meu bucho, gritando: “Ricardo, Ricardo!”, mas escorregou por que eu tava lambuzado de banha e teve o azar de encaixar o cu no meu pau. Aí foi que gritou mesmo, ficou gritando: “Solta Ricardo, solta!”. Mas eu não soltei. Deixava ele se erguer uma coisinha e empurrava de volta, até me satisfazer.


			“Aí soltei ele, que voltou pro inferno com o cu ardido, pra se queixar ao pai. 


			“Existiu com o cu ardido até um dia desses. Perdeu a prega-rainha e muita prega-princesa também, pra aprender a respeitar homem.”


			Joaquim João desandou a rir, e Enercino sorriu um pouco.


			Pei-Bufo continuou:


			— Perceberam como eu era valente, fodi o cu de Zé Canjiquinha. Tá certo que foi um diabo filhote, mas fodi.


			“Depois me amofinei.


			“Hoje tenho medo da letra A, vivo com sobrosso, deve ter sido o chifrudo pai de Cuscuz, que veio vingar o filho. O diabo pai chama Bufalabute ou Bufalafute; foi ele quem me amaldiçoou, foi ele, sim, pois quando eu vi a onça: escorreu pelas pernas e fedeu. Foi um papel safado que eu fiz, obrei como se tivesse comido tutano de boi, e isso na frente de Dona Criminosa.


			“Fiquei desmoralizado.


			“Mas é assim mesmo, vou fazer o quê? 


			“Pôr uma corda no pescoço? Não senhor, vou vivendo.”


			E, depois de um instantezinho calado, perguntou:


			— Vossas Senhorias já conheceram as filhas do coronel? Já reservaram a prenda pra resgatar se conseguirem matar a danada?


			E, sem esperar pela resposta, contou que o Coronel Paulino da Pedra os receberia na casa-grande, onde solenemente prometeria a mão de qualquer uma das filhas àquele que trouxesse a cabeça da onça, e encerrou a palestra dizendo:


			— Ele reúne as filhas, o pretendente e faz umas perguntas. Na minha vez, quando ele perguntou assim: “E como o senhor pretende matar a onça?”. Eu disse: “De pedra e bodoque, como o pequenino Davi matou o gigante Golias”. Uma das meninas riu, mas o coronel só disse: “Onça tem a cabeça dura, mas isso não é da minha conta. Agora tome o seu rumo e só volte aqui com a cabeça da assassina”. Aí, na mesma semana, fui enrabar Cuscuz e peguei esse sobrosso. Se não fosse isso tinha matado a onça, me casado com Constança e era rei do mundo. E foi um prazer conhecê-los.


			Quando ele foi embora, Enercino sentenciou:


			— Que homem doido.


			[ VII ]


			Ainda demorou muito aquela vida de gato capado que os dois viveram na fazenda Boa Noite, até que eles conseguiram montar um pouco e a cada dia chegavam mais longe, mas só conheceram mesmo a vila quando Quinzote, rapazinho espevitado, de olhos vivos, veio dizer alguma coisa a Cosma, da parte de Sá Jérica, e já ia voltar quando os dois perguntaram se ele podia guiá-los até a vila:


			— É só seguir rumo do poente e atravessar o rio.


			— Isso eu sei — respondeu Joaquim João e completou: — Eu quero alguém que apure as qualidade do que for encontrando.


			— Oxe.


			E o menino pensou que talvez eles quisessem conhecer Maria Judia e Maria Cigana. Sorriu e disse:


			— O baixio dos Doidos é adiante da vila. Três casinhas somente, uma maior.


			Eles insistiram e Quinzote foi perguntar a Pedro Celestino se podia levar os “esquisitos” até a vila.


			Pedro Celestino deixou e os três seguiram a cavalo, a passo, bem devagar, até que Enercino começou a conversa:


			— A onça atacou o sítio?


			— Atacou. Matou velho Quelé só de maldade. 


			— Quem é Pedro Papacaça?


			— O pai da gente.


			E foi só. O menino fechou-se e, por mais que Joaquim João perguntasse, ele só dizia:


			— Sei não.


			— Pergunte a Elesbão.


			— Cosma é que sabe.


			Até que, muitas braças antes de atravessarem o rio, Joa­quim João, já se benzendo, no que foi acompanhado por Enercino, sofreou o cavalo e perguntou:


			— O que é aquilo?


			— Aquilo o quê? Ah. Foi Padre Ivo, no tempo de Padre Ivo.


			— Aqui já teve padre?


			— Teve, sim, senhor. Padre Ivo, conta Bambaia, que eu era muito novo, diz que ele fez novena, procissão, promessa, tudo pra tanger a bicha de volta pro inferno. Pediu ajuda de Sá Jérica e tudo.


			— E fez isso aí?


			— Fez. Cada pessoa fez o seu ou pagou pra fazer. Ele ficou danado quando Coronel Diolindo Carneiro disse que nego não era gente e que não devia fazer. Bambaia diz que Coronel Diolindo era um cadelo e fugiu com medo.


			— Quem é Bambaia?


			— Minha irmã. Ela vive na casa da Pedra, desde que Dona Margarida, mulher do coronel, adoeceu. Vamo dar a volta.


			O que assustou Joaquim João e Enercino não foi o tamanho da igreja, que já tinham visto de longe, e sim a floresta de espantalhos de todos os tamanhos que formavam bem dizer um arremedo de procissão paralisada, a pouca distância do rio da Brígida, que passaram a vau, até chegarem às portas do templo enorme, dedicado a Santa Bárbara. 


			Diante da igreja: um arremedo de praça, duas fileiras de casas aparentemente vazias e um gato dorminhoco, muito do lorde, que não dava confiança a pessoa nenhuma.


			O menino perguntou, diante do olhar de admiração dos homens:


			— Querem entrar?


			— Hoje não.


			— Fica pra outro dia.


			Quinzote sorriu e pensou que os dois eram mais medrosos que moça donzela.


			Enercino perguntou:


			— Por que construíram a igreja tão perto do rio?


			— Sei não.


			— Quem construiu?


			— Isso eu sei. Foi Seis Ofícios, que sabia fazer tudo, bastava pedir.


			— Ele era negro?


			— Era, o primeiro dono daqui não perseguiu nóis porque ele construiu a igreja. Ele sabia fazer muita coisa, mas morreu de picada de cobra, antes que a mulher dele conseguisse fazer a triaga pra mode expulsar o veneno.


			Depois o menino calou-se e seguiu para os arredores do baixio dos Doidos, ou seja, onde, de meia dúzia de casas, três estavam caídas.


			Os “esquisitos” o acompanharam.


			Ainda distante do baixio, mas não tão distante que não pudessem enxergar bem, Enercino viu um homem desengonçado e perguntou:


			— Quem é aquele?


			— É Chico Chato.


			Joaquim João perguntou:


			— Ele é aleijado?


			— Aleijado e doido, mas tem muita sabença. Faz qualquer objeto com madeira e couro e conserta arma, aprendeu com o avô, Mané Vito e com Mestre André também.


			O infeliz, que andava com as pernas meio abertas e a mão esquerda à frente do corpo, como se segurasse uma bengala que não existe, entrou na maior casa do lugarejo e causou nojo a Joaquim João, que perguntou:


			— E os outros?


			— Só tem as cutrovia Maria Cigana e Maria Judia e João das Quengas, que se aproveita delas. As duas chegaram com uns homens que vieram matar a onça e morreram logo. Antes não havia fubana aqui, não.


			Depois de passarem ao largo do baixio dos Doidos, Quinzote falou:


			— Pedro disse que era pra encerrar o passeio aqui.


			— Agradecido pela gentileza — disse Joaquim João, com alguma ironia na voz, e Quinzote respostou:


			— Foi até bom, mas por mim eu tinha era voltado logo pro sítio.


			E foi embora.


			Os amigos se entreolharam, deram meia-volta, atravessaram o rio e seguiram pra fazenda.


			[ VIII ]


			Pedro Celestino preveniu o coronel que os homens não precisavam mais de cuidados.


			O coronel mandou dizer que eles se preparassem para partir no domingo, ao meio-dia, mas antes, como de costume, iria apresentá-los às moças, que, daquela vez, não se aborreceram, pois já os tinham visto e sabiam que não eram nenhuma marmota como Pedrinho do Beiço Lascado e Dona Criminosa; nem eram de fazer medo como Come-Facas, Catarino Vira-Saia ou Santadeu.


			Até que o domingo chegou, e o coronel recebeu os homens no copiá, quis saber de onde eram:


			— Sou de Sirinhaém, coronel.


			— Sou de Carinhanha.


			— Perguntei por perguntar, podiam ser da Baixa da Égua Pedrês; se matarem a onça dou a mão de minha filha, qualquer uma delas. Tenho aqui comigo também Flora, Florinha, filha de meu amigo e finado Coronel Vituriano e a vontade dele era fazer o mesmo, portanto, se escolherem ela, podem levar. Tem ainda Maria Jovina, que é feia e gorda, filha do Coronel Guido e que tá lá com ele, e Ivone, que anda nua montada num burrico, mas essa é preciso domar. Agora chega de conversa comprida.


			E falando pra dentro da casa:


			— Ô Cosma, as menina tão pronta?


			— Tão sim, coronel.


			Paulino da Pedra entrou na própria casa e disse:


			— Venham.


			Na sala, quase inteiramente vazia de teres e haveres, sete moças bonitas fitaram os homens, encabuladas.


			Não havia lugar pra ninguém sentar, pois o coronel mandava retirar os troços grandes para inquietar e constranger os pretendentes.


			Joaquim João e Enercino quedaram-se embevecidos.


			O coronel sorriu e disse:


			— Olhem bem e escolham.


			Depois falou:


			— Esse menino, escolha.


			Apontou pra Joaquim João, que respostou:


			— Coronel, estou encantado com tanta beleza.


			— Deixe de besteira e escolha.


			— A dos olhos bonitos.


			— Todas têm olhos bonitos.


			— A dos olhos grandes.


			— Larinha? Tem certeza?


			— Certeza absoluta, coronel.


			— E por quê?


			— Não sei dizer não, mas é ela.


			A mocinha olhou imediatamente pro chão, encabulada, pois nunca tinha sido escolhida. Quase sempre escolhiam Constança, que era já mulher-feita e tinha o corpo mais cheio, os cabelos mais claros, a cintura mais fina e os olhos agateados, cuja beleza era famosa tanto nos Cariris Velhos da Paraíba quanto nos Cariris Novos do Ceará.


			O coronel continuou:


			— Vai matar a onça como?


			— Com a inteligência, coronel, vou fazer uma armadilha.


			— Boa sorte. E tu?


			Enercino respirou fundo, amassando o chapéu, parecia que ia falar algo decorado, depois desistiu e disse:



OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/ZoojaPro.otf


OEBPS/Images/labrador.jpg
‘m EDITORA

Labrador





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/Fonts/Victor.otf


OEBPS/Fonts/UtopiaStd-Regular.otf


OEBPS/Fonts/UtopiaStd-Italic.otf


OEBPS/Images/titulo.jpg
EDITORA

™
Labrador

CARMELO RIBEIRO

ROMANGE

MALESTROSA





OEBPS/Fonts/ZoojaLightPro.otf


OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-Cn.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
CARMELO RIBEIRO





