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			Para Lilian Joy,

			que me faz teimosamente feliz

		



			Alegre-se apesar de considerar todos os fatos.

			Wendell Berry, Manifesto: Frente de Libertação do Fazendeiro Irado

     

			Por fim, meus irmãos, alegrem-se no Senhor. Nunca me canso de dizer-lhes estas coisas, e o faço para protegê-los.

			Filipenses 3.1

		


		
			Prefácio

			Minha ideia de um bom livro é bastante simples.

			Acredito muito que a construção de frases, o vocabulário, o storytelling oferecem suas contribuições. Mas o fator decisivo no meu veredicto é algo completamente pessoal. Para mim, um bom livro é aquele em que, durante a leitura, eu balanço a cabeça repetidamente e sussurro “sim!” depois de ler uma frase que sempre esteve no meu coração, mas nunca consegui expressar de forma clara. É aquele em que consigo reconhecer minha própria alma nas palavras, quer ela esteja sendo acolhida, quer confrontada. É quando fecho os olhos por alguns segundos para absorver a descrição perfeita de um sentimento que conheço bem, ou de um lugar em que minha mente esteve, e eu acreditava que ninguém mais havia estado. Você pode ler muitos livros bons, mas apenas um bom livro pode ler você.

			Teimosamente feliz é um desses livros. Ele fala a língua de todas as pessoas amaldiçoadas com a bênção (ou abençoadas com a maldição) de sentir demais. Ele conta uma história de que a vida é bonita, não com o idealismo febril de um alienado, mas com a esperança de um redimido. Ele se abaixa, no nível dos olhos, e se dispõe a compartilhar suas experiências com a leveza de um encontro na cafeteria, com uma amiga querida, tão humana quanto você.

			Este livro me encontrou bem no momento em que terminei a releitura de um dos meus livros bíblicos favoritos. O finzinho de Eclesiastes soara diferente dessa vez, quando percebi que “Afasta do teu coração o desgosto” e “Remove da tua carne a dor” não eram posturas passivas como eu acreditava. Na minha luta com o lado obscuro da melancolia, sempre achei que felicidade e tristeza fossem coisas que nos sobrevêm, sem que tenhamos escolha. Mas percebi, depois de ouvir novamente o que aqueles versículos tinham a dizer, que se tratava mais de uma postura, uma decisão. Eu precisava arregaçar as mangas e afastar o desgosto do meu coração.

			Eu precisava ser teimosa.

			“Mas como eu faço isso, Senhor?” Talvez este livro tenha sido a resposta. Às vezes, sinto que minha existência é um constante ano letivo com o Senhor, em que ele pacientemente me ensina a viver. Algumas lições são mais árduas que outras. Algumas, eu imploro a ele para adiar. (Acho que não preciso comentar sobre o período de provas.) E, de vez em quando, temos aquelas aulas dinâmicas, como os dias em que o professor escolhe fazer uma brincadeira ou apresentar um filme, e o clima leve e divertido faz você desejar que todas as lições sejam assim.

			Teimosamente feliz é uma dessas lições leves. Aprendi com ele a aceitar minha própria fragilidade. Aprendi que, se quero ser feliz de verdade, preciso conquistar isso. E o trabalho envolve aceitar a dor, enxergar a graça, contar boas histórias, e muitos outros passos que, longe de compor um manual infalível, estão mais para um bloquinho de post-its com coisas importantes que já sabemos, mas somos tentados a esquecer.

			Porque esquecemos que, mesmo nos dias sombrios, ainda existe esperança. Que na ausência da pessoa de quem sentimos falta, há a presença de outras que estão ali por nós. Que nos “nãos” do Senhor há cuidado. E que a alegria que tanto negligenciamos, só porque a dor oferece uma casa mais confortável, também é um fruto do Espírito, e um direito de todos aqueles que se tornaram filhos de Deus.

			Mas, como todo direito, é preciso lutar por ele. É preciso recusar-se a desistir e ser corajoso. E é preciso reconhecer sua própria vulnerabilidade e pedir ajuda.

			“Eu preciso de ajuda para ser feliz.”

			Parece uma frase que alguém teimoso diria.

			Vitória Souza

			Autora de Aurora e Círculos não são infinitos

		


		
			Introdução

			Decida viver

			Há mil milhares de razões para viver esta vida, 
cada uma delas suficiente.

			Marilynne Robinson, Gilead

			Era o dia 31 de dezembro, às 6 horas e 45 minutos da manhã. Minha companheira de quarto ainda estava dormindo pesado, as cobertas puxadas por sobre a cabeça erguendo-se e abaixando ao ritmo de sua respiração profunda. Sentei-me na cama com uma xícara de chá quente e uma vela acesa, absolutamente feliz. Sempre amei a quietude antes de o mundo despertar, quando há silêncio o bastante para escutar com mais clareza os murmúrios de nossas esperanças e desejos. 

			Naquela manhã eu tinha um objetivo: preparar-me para o novo ano. Enquanto bebia meu chá, examinava o ano passado em minha mente como se estivesse folheando um livro de gravuras, apreciando tudo o que era bom, as lembranças felizes que formara, instantes de crescimento. Tinha havido dificuldades, sim, mas elas pareciam sobrepujadas em muito pelo que era bom. Enquanto a xícara irradiava calor pela ponta de meus dedos, meu coração se aquecia com a gratidão. Senti uma paz profunda e palpável. A partir dessa quietude, uma mensagem chegou ao meu coração.

			Este ano será difícil. Você irá sofrer. As pessoas a quem você ama irão sofrer. Prepare-se.

			Parei e abri os olhos. Provavelmente é o transtorno de ansiedade generalizada que está falando, pensei. Estou acostumada com uma sensação constante de desgraça iminente e com imagens importunas de tudo o que pode dar errado, desde pratos quebrados até e-mails enviados para o remetente errado, pernas e braços esmagados, catástrofe nuclear global. Tudo em um só dia! Li um artigo recentemente que revelou que uma grande parte dos adultos diagnosticados com ansiedade, depressão e transtorno obsessivo-compulsivo (TOC) é de descendência escocesa-irlandesa. Talvez tenham sido séculos de chuva lançando melancolia sarcástica em nosso código genético, ou uma história de conflito familiar com nossa irmã moralista, a Inglaterra. Seja qual for a razão, os Clarksons não contrariaram essa tendência. A família do meu pai veio de Edimburgo e a da minha mãe, de Belfast. Se Deus quisesse que fôssemos tranquilos, teria nos feito finlandeses! (A Finlândia costuma ganhar seguidamente o prêmio de “país mais feliz do mundo”.) Muitas vezes ensaiei mentalmente um pequeno discurso para meu futuro esposo sobre a alta probabilidade de nossos filhos herdarem uma doença mental: Querido, minha contribuição serão ótimos cabelos, péssimos joelhos e depressão clínica. Mas será que Yeats, Heaney e Hopkins teriam escrito poemas tão belos se não fossem tão tristes? Apesar de pouquíssimos sinais de uma carreira de sucesso na poesia, consolo-me com esses pensamentos.

			Então minha primeira tendência foi chamar a voz negativa e pessimista em minha cabeça de pensamento intrusivo, morder algo com proteína, fazer alguns exercícios de respiração e ir em frente deleitando-me com a manhã quase perfeita. Levemente agitada, fechei os olhos, tentando recuperar a tranquilidade. Mas a mensagem veio novamente, tão clara como se minha companheira de quarto houvesse emergido de seu casulo de sono para ditar ela própria a mensagem:

			Este ano será difícil. Você irá sofrer. As pessoas a quem você ama irão sofrer. Prepare-se.

			Foi como se eu tivesse pausado uma canção, que agora retornava em um volume levemente mais alto. Sacudi a cabeça outra vez, esperando que aquele pensamento pudesse escorrer para fora de meu ouvido esquerdo como um punhado de água insolente da piscina do ginásio da faculdade. Mas, com um último ímpeto de urgência, senti que aquilo era inegavelmente verdadeiro.

			Aquele ano seria difícil. Eu iria sofrer. Precisava me preparar.

			Dessa vez eu prestei atenção. Sabia, em meu âmago, que aquela não era a voz do medo ou da ansiedade. Não era raivosa; eu não estava sendo punida. Era a voz de minha mãe me chamando para me avisar que havia um engarrafamento no caminho e que eu devia sair um pouco mais cedo. Era a voz de uma amiga me dando dicas sobre as altas exigências de um professor rigoroso. Era a voz de um médico, prestes a extrair sangue, dois segundos antes de a agulha penetrar.

			Desespero silencioso

			Não contei a ninguém sobre aquele mau presságio. Não sou do tipo que recebe mensagens diretas de Deus. Vez ou outra já desejei escutar uma voz audível dos céus anunciando definitivamente que Deus existe, ou me dizendo com quem casar ou onde fazer pós-graduação. Mas, infelizmente, estou sujeita, como a maioria das outras pessoas, aos caprichos da oração, da crença, da fé. Para falar a verdade, muitas vezes duvidei daqueles que parecem ter o número do telefone particular de Deus. Simplesmente não parece realista dizer que Deus lhe indicou onde estacionar, e acho que seria melhor dizer ao namorado que você não está tão apaixonada assim por ele em vez de dizer que Deus lhe falou para romper com ele (desse jeito você joga tanto a desaprovação divina quanto a romântica sobre o coitado do rapaz). Para mim, a oração geralmente é mais uma forma de dissipar o clamor da vida e a premência de minhas inseguranças para que eu possa ouvir a voz firme e calma da sabedoria murmurando por baixo disso tudo. É por isso que essa experiência foi tão estranha. Havia uma atmosfera de teoria da conspiração, de pregador de rua em torno dela. Senti-me quase envergonhada. E, além de envergonhada, fiquei irritada. Durante vinte e tantos anos minhas chamadas haviam ido para a caixa postal e, de repente, recebo uma mensagem de um número oculto com uma voz agourenta do outro lado me dizendo que eu iria sofrer.

			Portanto, não contei para ninguém e fui em frente, esperando tranquilamente que a bomba explodisse. E explodiu.

			Desonramos uma dor quando a contamos a muitas pessoas, creio, e não era apenas a minha dor a contar, então espero que vocês me desculpem se eu não compartilhar os detalhes aqui. Basta dizer que foi arrasador, que o drama foi se avolumando e que não havia como ter um final feliz. Entretanto, apesar da dor imensa de tudo aquilo exigindo minha total atenção, eu, de algum modo, consegui me formar na faculdade, ser aceita em Oxford e Yale para fazer cursos sobre religião e literatura, e recusar ambos os cursos. Tentei de todas as maneiras me convencer a aceitar uma das oportunidades — mas não consegui. Quanto mais orava para que tudo se resolvesse, e quanto mais procurava aquela voz tranquila, mais ela se esquivava de mim. Não conseguia ficar em paz em relação àquelas propostas, então as recusei, parcialmente convencida de que era o que Deus queria que eu fizesse e parcialmente convencida de que era louca por rejeitar as melhores oportunidades que jamais poderia receber.

			Acima de tudo, eu estava exausta. Quando era sincera comigo mesma, temia que, frágil como estava, se tivesse ido fazer aqueles cursos, teria me estilhaçado, desmoronado e fracassado. Vejo agora que havia sabedoria em minha hesitação, mas na época tudo o que eu sentia era que estava sendo idiota ao rejeitar duas oportunidades de sonho. Sentia que era covarde ou tola, ou, possivelmente, ambas as coisas. Voltei para a casa dos meus pais a fim de trabalhar, poupar dinheiro e me recompor. Estava tão exausta de decepção e tristeza por tudo aquilo que mal conseguia ser simpática. Comecei a sentir que era um incômodo para todos a meu redor. Não que houvesse muita gente a meu redor, porque eu estava naquela situação insólita de voltar a um lugar onde antes eu havia sido uma pessoa muito diferente, e sentia-me estranhamente desconectada das pessoas que havia conhecido no ensino médio. Evitava os amigos porque eles pareciam constrangidos quando estavam comigo, visivelmente evitando qualquer conversa sobre o Assunto Triste, ao mesmo tempo que indicavam sua presença com uma dezena de olhares significativos ou tentavam estancar a dor ilimitada com palavras bem-intencionadas. Pela primeira vez na vida, pensei bastante em morrer. Não era bem que eu quisesse morrer. Estava apenas cansada de viver, cansada de sentir dor, cansada de me sentir perdida, cansada de ser um peso morto para as pessoas a meu redor.

			Então mergulhei em alguns trabalhos desinteressantes e tentei ficar bem. Henry David Thoreau escreveu sabiamente que “a maioria das pessoas vive em um desespero silencioso”,1 e eu estava em desespero silencioso. Comecei a odiar o silêncio das madrugadas. Não tendo nada com que me distrair, minha tristeza e meus fracassos vinham me visitar. Eu tentava evitar encará-los, mas, quando não havia mais ninguém no quarto, não conseguia deixar de reconhecer sua presença persistente, seus olhares raivosos e inflexíveis. As manhãs tranquilas que outrora eram um bálsamo para minha alma agora eram como um sapato apertado criando uma bolha em carne viva, abrindo uma velha ferida novamente, sem parar.

			Um de meus trabalhos desinteressantes era em uma lanchonete da região. Eu gostava do aspecto intensamente físico do trabalho e da constante interação social, que me ajudava a me distrair e me impedia de chafurdar na tristeza. Certa manhã, levantei às cinco e meia da manhã para abrir a loja. A temperatura havia caído abaixo de zero, e eu tiritava de frio enquanto abria desajeitadamente a porta do carro. Este gemeu de indignação quando me sentei, e o motor engasgou, ressentido, quando girei a chave. Liguei meu iPhone e coloquei uma playlist em ordem aleatória, esperando que alguma cantora de música folk me acordasse gentilmente.

			Enquanto me afastava de meu bairro, pensei naquela manhã de dezembro quase um ano antes. Uma inveja, sim, inveja do meu eu passado por ter acesso a uma felicidade e paz tão simples, encheu-me o peito. Senti como se tivesse sido uma pessoa melhor antes, e a dor me houvesse tornado menor e frágil. Meu próprio rosto parecia estranhamente alheio quando avistei meus olhos preocupados no espelho retrovisor. Quem era aquela? Será que eu conseguiria ser feliz de novo? Sentir leveza?

			Quando cheguei ao topo de uma colina, a vista de uma montanha me saudou, atraindo meu olhar para longe do espelho retrovisor. As silhuetas dos picos assomavam imensas no céu azul. Uma pitada de rosa, tão leve que quase parecia um desejo ilusório, espreitou por sobre as montanhas e soprou tons de violeta no horizonte. Senti-me grata por um instante, porque, mesmo que estivesse arrasada, o mundo continuava sendo belo. De repente, a letra da canção que eu estava escutando me chamou a atenção:

			Não há justificativas

			Para ir embora ou trocar de lugar

			E não tem volta

			Você está aqui2

			Quando cheguei à lanchonete, deixei o motor ligado e fiquei assistindo enquanto o sol lançava seus raios a leste sobre a montanha. Os tons róseos da manhã não eram mais tímidos. Ousados, iluminavam a montanha, salpicando cada nuvem com uma convicção tecnicolor. Milhões de partículas de gelo faiscavam no asfalto do estacionamento em glória terrena. Escutei a canção outra vez.

			Quando algo, uma canção ou um nascer do sol, atinge a gente bem no coração, é difícil expressar isso em palavras. Talvez seja por isso que os grandes profetas nos textos sagrados sempre soem tão delirantes ao tentar explicar suas experiências espirituais. “Era como um pássaro! Estava em chamas! A fumaça encheu todo o templo, que era também o universo!” Às vezes, momentos de beleza transcendental podem efetuar uma transformação tão completa que ficamos sem palavras. Sabemos que algo mudou, mas como podemos explicar? Sem soar menor e, de algum modo, menos maravilhoso do que foi?

			Mas vou tentar.

			Algo na alquimia do nascer do sol e na delicada repreensão da letra da canção iniciou algo novo em mim. Não era uma lição de vida ou um grande conselho; era uma compreensão, uma epifania: Isto é a vida, a beleza e a dor juntas. Um glorioso nascer do sol coexistindo com profunda dor emocional, a absoluta devastação do mundo. Um não torna o outro falso. Essa é sempre a barganha. Se você ganha um, ganha o outro também. E, nessa compreensão, uma escolha me foi oferecida: Você consegue dizer sim a isso? À vida como ela é? Você vai viver esta bela e dolorosa vida?

			Não há justificativas […]. Você está aqui.

			Naquele dia, decidi viver. Digo isso em dois sentidos. O primeiro é que parei de pensar em morrer. Decidi que, o que quer que acontecesse, cabia a mim viver esta estranha e maravilhosa vida até o fim. Enquanto outrora eu acalentava uma inveja de meu eu passado idealizado, comecei a desenvolver uma quantidade saudável de FOMO (da sigla em inglês para “Medo de Ficar de Fora”) em minha vida futura. Comecei a pensar em todos os nasceres do sol a que eu não havia assistido, em todos os huevos rancheros que não havia comido, nas mãos que não havia segurado, no trabalho que não havia feito. Quando me lembro disso agora, sinto um alívio quase frenético. Gostaria de poder voltar ao passado, segurar meu rosto entre as mãos e contar a meu eu passado todas as coisas maravilhosas que eu teria perdido se houvesse desistido da vida: o nascimento de minha primeira sobrinha (que foi chamada Lilian Joy em homenagem a mim), a mudança para a Escócia, apaixonar-me por um homem bom, formar algumas das melhores amizades de minha vida, descobrir a imensa gratificação de fazer pão e dos fornos holandeses, ensinar calouros de olhos brilhantes e muitos, muitos pores do sol.

			Escolhendo viver

			Porém não foi apenas que escolhi não morrer — escolhi viver. É possível escolher não morrer e, ainda assim, não viver. Acho que é daí que vem o desespero silencioso, um consentimento sem entusiasmo em existir, que se ressente demais de todo o suplício de viver para se importar com nasceres do sol, huevos rancheros ou romance. É o coração cansado de se partir que escolhe não se importar. E, se eu for sincera, é esse tipo de vida que se mostrou o mais difícil para mim. É difícil viver arriscando a própria pele, sentir o frio. Aceitar toda a amplitude tanto do prazer profundo quanto da dor profunda da vida pode parecer demais para um coração suportar. Mas naquele dia eu descobri uma fome por algo mais profundo. Se vou ficar viva neste mundo, gostaria de beber profundamente da bondade. Gostaria que a vida significasse algo. Gostaria de ser sincera e aberta e, se houvesse algo verdadeiro e belo neste mundo, gostaria de saber o que era e viver à sua luz. Comecei a me agarrar à vida com toda a força e a dizer, como Jacó, esse antigo lutador com Deus e as pessoas: “Não o deixarei ir enquanto não me abençoar” (Gn 32.26).

			Será demais pedir bênção neste mundo? Felicidade?

			No Sermão do Monte, em Mateus 5.3-11, Jesus faz uma lista de pessoas “bem-aventuradas”. A palavra grega usada nessa passagem é μακάριος, que também pode ser traduzida corretamente como “feliz” ou “ditoso”, e geralmente é usada para se referir a pessoas que deveriam ser invejadas pela boa sorte, riqueza ou posição social na vida. Muitas vezes as pessoas tentam fazer algum tipo de distinção entre felicidade e alegria, mas Jesus não faz tal distinção aqui. São apenas os bons e velhos termos feliz, ditoso, satisfeito, abençoado.

			Estes são aqueles que Jesus chama de felizes:

			Os pobres de espírito,

			Os que choram,

			Os humildes,

			Os que têm fome e sede de justiça,

			Os misericordiosos,

			Os que têm coração puro,

			Os perseguidos por causa da justiça.

			Os bem-aventurados, os felizes, não são pessoas nascidas em circunstâncias confortáveis nem com uma disposição alegre. Não são pessoas que simplesmente “encaram tudo pelo lado positivo”. Elas têm fome, sede, tristeza e, ainda assim, são abençoadas. A felicidade que elas têm persiste sob o peso de viver, até floresce desafiadoramente a partir dele. Ocorreu-me que essas pessoas felizes e bem-aventuradas eram o oposto da positividade rasa e reluzente. Elas viram o âmago da realidade, e isso é bom. É bendito. Feliz.

			Seja o que for que elas tivessem, eu gostaria de ter.

			Quando chegou o ano novo, comecei a reavaliar a mensagem que escutara tão claramente no ano anterior. Comecei a pensar que talvez não fosse um mau presságio ou uma premonição; simplesmente era a verdade. Era a voz firme e calma da sabedoria: A vida será difícil. Você e as pessoas a quem você ama irão sofrer. Prepare-se.

			Mas agora eu percebi que havia outra verdade: haverá também nasceres do sol.

			Teimosamente feliz

			Este é um livro sobre a felicidade. Muito tempo atrás, eu havia postado sobre algo no Twitter, provavelmente sobre chá, batom ou algo assim, quando alguém respondeu nos seguintes termos:

			“Isso é nojento. Você é tão teimosamente feliz.”

			Refleti sobre essa resposta por um instante, perplexa. Mas quanto mais eu pensava sobre ela, mais gostava. Encontrar um centro robusto de alegria neste mundo requer muito trabalho. Não sou sempre teimosamente feliz, mas gostaria de ser. Então agradeci ao tuiteiro insatisfeito e a acrescentei à minha bio.

			Desde então, penso em “teimosamente feliz” como um lema e uma identidade.

			E talvez, depois de ler este livro, você também pense assim.

			Mas talvez, como o tuiteiro, você tenha sentimentos contraditórios sobre a ideia de ser “teimosamente feliz”. Talvez você ache isso irritante, como alguém irrompendo no seu quarto às oito horas da manhã, escancarando as persianas e cantando “Oh, que bela manhã!” antes de empurrar para você uma xícara de café (que você derrama imediatamente) e perguntar se você não está entusiasmado para embarcar na aventura de hoje, ou seja, outro dia de trabalho ou faculdade. À primeira vista, não há nada de mau nesse gesto. Apesar disso, como qualquer ser humano racional, não há nada que você gostaria mais do que jogar pela janela aquele pássaro canoro louvando a aventura da vida e trazendo o café da manhã. E gritando “não me perturbe mais!” enquanto o faz. Isso me lembra um versículo correlato na Bíblia: “A saudação ruidosa logo cedo será recebida como maldição” (Pv 27.14). Tudo bem a felicidade, mas no volume adequado, e não nas manhãs dos dias úteis.

			Ou talvez você sinta uma atmosfera generalizada de culpa diante da ideia de ser feliz. Pode parecer criminosamente insensível buscar a alegria quando somos confrontados com a profunda dor, injustiça e caos do mundo. A felicidade parece deliberadamente ignorante, em um estado de negação ou indiferente diante da dor de outras pessoas. Para esse jeito de pensar, o único modo aceitável de existência é a perpétua indignação ou a depressão solidária. Ou talvez você tenha uma vaga sensação de que desejar ser feliz seja mundano demais. Revolvendo-se em seu subconsciente há algo sobre a alegria ser diferente da felicidade, e uma sensação geral de que as pessoas santas e profundas são sérias e melancólicas. Você preferiria ser teimosamente santo do que feliz, e está absolutamente certo de que não é possível ser ambos.

			Talvez você só seja cético e ache que a felicidade é uma ilusão, um jovem filósofo soturno tragando demoradamente sua cigarrilha, batendo em seu exemplar de O estrangeiro de Albert Camus e resmungando: “A vida é dor”. Cada ano de caos que passa reforça suas suspeitas de que toda a felicidade neste mundo é uma anomalia, talvez até um defeito. Você acha que, se alguém realmente sabe lidar com o mundo, deve ser alguém instruído, trágico e cético. A felicidade é uma ignorância ilusória ou um espetáculo insincero realizado com alguma finalidade abominável. Nada pessoal. Você simplesmente não acredita nela.

			Se você se reconhece em alguma dessas descrições, queria que soubesse que este livro é para você. É para você porque eu senti tudo isso, e às vezes ainda sinto até a medula dos ossos, mas passei a acreditar que há outras maneiras melhores de viver.

			Talvez ajude se eu esclarecer sobre o que este livro não é. Não é sobre ser feliz o tempo todo. Existe realmente uma positividade tóxica, uma necessidade compulsiva de ver o lado positivo que se presta a uma negação perpétua das reais e profundas dificuldades da vida. Uma felicidade que ignora a dor, a injustiça e a desolação não vale a pena. Mas uma felicidade que consegue permanecer em pé, encarar a vida de frente e sorrir mesmo assim? Vale a luta. E precisa ser uma boa luta. Compor uma vida alegre requer muito mais esforço do que se submeter ao canto soporífero do ceticismo. Cultivar a felicidade exige coragem, determinação e um bom senso de humor. É bem trabalhoso.

			Então por que você deveria fazer isso?

			Consigo pensar em três razões.

			A primeira é que a vida será mais agradável para você. O problema é este: a vida é difícil. Não importa quem é o presidente, o quanto você confia em Deus, com que antecedência você se planeja ou quão atraente você é. A vida é difícil. Casamentos terminam. Vírus se espalham pelo globo, exterminando vidas e meios de subsistência. A vida é difícil lá fora, com todas as coisas loucas que acontecem conosco e nossa sociedade. Mas a vida também é difícil aqui dentro, onde abrigamos uma solidão que nenhum namorado consegue remediar, onde os maus-tratos deixaram cicatrizes.

			Se aceitarmos que a vida será cheia de dificuldades e dores, então teremos duas opções: resignarmo-nos a uma vida que geralmente será frustrante, ou buscar satisfação, prazer e esperança em meio aos altos e baixos da vida (e apesar deles). Falando sem rodeios: você pode escolher cultivar a felicidade ou não. Se é possível ser bem-aventurado, acho que devemos tentar.

			A segunda razão é que a vida será mais agradável para aqueles ao seu redor. Gostaria que soubesse de algo: você afeta as pessoas ao seu redor. Quando se cultiva uma perspectiva de vida que é alegre e vivificante, ela se transmite para a vida dos outros. Longe de ser insensível ou irreal, cultivar uma vida de alegria que nutre os outros é uma das atitudes mais generosas e práticas que você pode adotar para tornar o mundo um lugar melhor. E sua alegria aumentará como resultado de ver os frutos de sua coragem na vida de outras pessoas. É o oposto de um círculo vicioso.

			Você está decidido a contribuir para as emissões nocivas de depressão e cinismo? Bem, faça bom proveito, eu diria. Mas gostaria que não fizesse isso. E sabe o que mais? Você não precisa fazer isso.

			A razão final e mais importante para cultivar a felicidade é que a felicidade conta a verdade sobre o mundo. Vou pôr minhas cartas na mesa: vim a acreditar que existe um poço profundo de felicidade no centro da vida. Creio que, apesar de todas as trevas, mundanidade e confusão, a vida é boa, e foi feita para ser boa, até o âmago. Creio que estar viva é uma dádiva preciosa, e o maior crime é desperdiçá-la. Creio que há uma razão para se ter esperança. Sei que não posso provar definitivamente nenhuma dessas afirmações, mas, em minha experiência, a vida é melhor quando se vive como se elas fossem verdadeiras.

			Este livro é sobre aprender a viver como se elas fossem verdadeiras.

			Faz cinco anos desde que decidi viver. Minha jornada de Felicidade Teimosa está só começando, mas gostaria de convidá-lo a se juntar a mim. Acho que o mundo precisa de mais pessoas teimosamente felizes, pessoas cuja vontade está totalmente voltada a encontrar a beleza da vida e se darem como uma dádiva a um mundo exausto e cético. Mas, antes que você se ponha a caminho, deixe que eu lhe diga como ler este livro.

			Organizei o livro em torno de dez verbos:

			Faça amizade com a tristeza

			Cambaleie bem

			Lembre-se: você tem um corpo!

			Desfrute das coisas não ironicamente

			Conte a si mesmo uma boa história 

			Seja como o sr. Collins 

			Creia em Deus 

			Aceite o amor 

			Espere o fim do mundo 

			Doe-se 

			Considero estas as minhas regras para levar uma vida feliz. Tentei organizá-las de um jeito tematicamente útil, mas não é necessário ler os capítulos em ordem. Cada um contém histórias de muitos períodos diferentes em minha vida, junto com poemas, canções, santos e ideias que sopraram vento em minhas velas e esperança em meu coração.

			O que está relacionado a outro detalhe: ao final de cada capítulo, incluí três sugestões — algo para ler, algo para ver e algo para escutar. Arte, poesia e música ajudam a dar sentido à vida, então escolhi incluir artes que me ajudaram a levar uma vida teimosamente feliz. Você pode encontrar a maioria das artes/poesias/músicas sugeridas on-line gratuitamente. Espero que elas o ajudem não apenas a pensar, mas a sentir seu percurso pelas ideias neste livro, e que tragam alguma alegria, beleza e intensidade aos seus dias. Incluí também alguns pontos para reflexão enquanto você desfruta dessas obras de arte.

			Não alego saber a história toda ainda; sou uma novata nessa vida bem-aventurada. Mas, neste livro, tentei transmitir algumas das lições que aprendi na esperança de que elas pudessem ajudar outras pessoas ao longo de sua jornada. Acima de tudo, espero que este livro o deixe teimosamente feliz todas as vezes que o ler. Espero que cada capítulo faça você rir, talvez até chorar (uma autora pode sonhar!), e fazer com que encare a vida como um pouco mais possível.

			E então espero que você largue o livro e vá viver uma vida teimosamente feliz.

			
					1 Henry David Thoreau, Walden, vol. I (Cambridge, MA: Houghton Mifflin, 1854, 1882), p. 15.

					2 “There’s no making cases / For getting out or trading places / And there’s no turning back / You are here.”

Wailin’ Jennys, “You Are Here”, faixa 12, Bright Morning Stars, Red House, 2011, MP3.
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Faça amizade com a tristeza


			Enquanto estamos nesta vida, temos em nós mesmos uma mistura maravilhosa de felicidade e dor […]. Permanecemos nesse estado misto todos os dias de nossa vida. Mas [Cristo] quer que confiemos que ele está perpetuamente conosco.

			Juliana de Norwich, Revelações do amor divino

			O ar estava tão úmido que se podia saboreá-lo. Pequenas nuvens de insetos pairavam à luz dourada do entardecer, parecendo quase belas quando o sol as tocava. Estava um pouco quente demais para ser revigorante, mas algo energizante pulsava em minhas veias. Era minha primeira semana na faculdade, e tudo era maravilhosamente novo e excitante. Podia ser apenas uma faculdade cristã particular na Califórnia do Sul, mas para mim era como a Amazônia, os Alpes ou o mar azul profundo: terreno desconhecido, cheio de coisas empolgantes para eu, a intrépida aventureira, experimentar. O mundo era meu, e eu estava a meu bel prazer.

			Eu estava a caminho de meu primeiro encontro em um clube da faculdade em que estava pensando em entrar. Os calouros interessados foram instruídos a se reunirem no campo de futebol perto da antiga escola de ensino fundamental. Aquilo era uma peculiaridade das escolas da Califórnia; sempre se podia contar com um clima confortavelmente quente, mas não extremamente desagradável, então os grupos de estudantes se encontravam ao ar livre frequentemente, em vez de se darem ao trabalho de reservar uma sala. Enquanto eu me aproximava do campo indicado, avistei um grupo de calouros de aparência tímida espalhados de modo confuso e se apresentando uns aos outros, e um grupo menor de estudantes do segundo ano de aparência arrogante contando piadas que só o próprio grupo entendia. Eles eram infinitamente superiores a nós, é claro, porque já haviam formado grupos sociais.

			Havia um estudante de segundo ano especialmente arrogante desfilando todo empertigado como se fosse o rei das selvas. E, pelo que eu podia ver, ele era mesmo. Mantinha a cabeça, coberta de cachos dourados, em um ângulo inquisidor e passava os dedos pelos cachos periodicamente. Ficava rondando, como um grande felino à espreita de um suculento gnu para devorar.

			Quando cheguei à mesa de recepção, uma garota amável e nem um pouco arrogante me saudou e me indicou uma pilha de etiquetas com nomes e pincéis marcadores. Peguei uma caneta roxo-escura da pilha e escrevi meu nome em grandes letras encaracoladas: “Joy” [Alegria]. Acrescentei um coração. Satisfeita com meu trabalho, colei a etiqueta ao peito e procurei me entrosar com alguns dos outros calouros. Descobri um grupo de pessoas de aparência simpática sentadas embaixo de uma árvore e juntei-me a elas, sentando com as pernas dobradas e desfrutando do tapete aveludado de grama. Para minha surpresa, depois de alguns minutos de conversa ritual sobre faculdade com meus colegas calouros (“Qual é o seu nome? De onde você é? Qual é o seu curso? Em que dormitório você está?”), vi o Rei das Selvas se aproximando. Ele se sentou ao meu lado de um jeito que sugeria que eu deveria ficar honrada com essa condescendência. Estendeu-se no gramado e passou a arrancar a grama e, distraidamente, depositá-la em uma pequena pilha, parando de vez em quando para desarrumar os cabelos. Depois de alguns minutos gritando preguiçosamente a um amigo do outro lado do círculo, sua atenção se voltou a mim. Ficou olhando de modo atrevido para a etiqueta com meu nome.



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf



OEBPS/rosto.xhtml

		
			[image: Capa de Teimosamente feliz de Joy Marie Clarkson]
		


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/QuincyCF-Bold.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/image/capa.jpg
JOY MARIE CLARKSON








OEBPS/font/QuincyCF-BoldItalic.otf


OEBPS/font/QuincyCF-Regular.otf


OEBPS/font/Avenir-Oblique.ttc




