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Dedicado a aquellas tres personas que han hecho 
esto posible. Jamás hubiese llegado tan lejos sin ustedes. 

			Esta historia es para mi abuelo Tomás, mi abuela Consu, y mi hermana, Natalia.

			







			¿Qué harías si el destino de la humanidad estuviera en tus manos?

			









			

			PRIMERA PARTE - LA CURA

		

	
		
			

			PRÓLOGO

			10 AÑOS ANTES

			Las familias se agrupaban ocupando cada rincón de la entrada principal de la ciudad de Procyon. Las lágrimas abundaban, al igual que los abrazos y las dolorosas despedidas. Todos sabían que la mayoría no regresaría en un buen tiempo. 

			Esta brigada de exploradores no era como las normales, no todos en ella eran inmunes al virus. La idea era que los que salieran de Procyon se quedaran fuera el tiempo que hiciera falta para fundar una nueva ciudad, y que esta tuviera sus inicios en un grupo de gente tanto inmune como no, dispuesta a encontrar a gente que aún no estuviera enferma y no tuviera a dónde ir. Sin duda la brigada tenía un montón de metas e iba preparada para proteger a aquellos que no fueran resistentes al virus. Incluso, una vez fundada la nueva ciudad, los individuos podrían volver a casa. Solo la mitad de la gente ahí reunida sabía la gran amenaza que eran los Rebeldes en ese entonces. Los que estaban al tanto salieron igual, y los que no tenían ni idea sufrieron pérdidas enormes. 

			En un rincón, una pequeña de diez años abrazaba desesperadamente a su madre. No entendía por qué su mamá se tenía que ir, pero se rehusaba a soltarla. Sabía que algo iba mal y tenía el presentimiento de que se avecinaba el peligro, razón por la cual todos estaban tristes y nerviosos. 

			—Prométeme que te portarás bien. Hazle caso a tu padre y trabaja duro. — La mujer tampoco quería dejar ir a su hija—. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, nunca lo olvides. 

			—Nunca. Te amo, mamá —dijo ella con la voz rota. Se separó unos breves centímetros del cuello de su progenitora para mirarle a los ojos—. Nos volveremos a ver pronto, ¿verdad? Porque no te vas por tanto tiempo, ¿no?

			—Claro que sí, se pasará más rápido de lo que crees. —La mujer mentía. La niña no lo sabía, pero el padre sí y, a pesar de que lo que menos quería era dejar salir a su mujer al exterior, no podía hacer nada al respecto. La mirada de la señora viajó a la de su marido, quien miraba ambas con tristeza. Entonces él se agachó y las rodeó con los brazos—. Cuídala por mí, Marc. Cuídense el uno al otro. 

			—Hasta que el chemvirus nos separe, ¿no? —contestó el hombre. Con un beso sellaron la promesa, para después seguir abrazándose con su hija entre ambos hasta que llegara la hora.

			En otro extremo de la estancia, otra familia también estaba siendo dividida, pero esta vez eran dos de cinco miembros los que se iban. 

			—¿Por qué no puedo saberlo? —cuestionaba el hijo, el primogénito, viendo cómo su madre sujetaba a su hermano de dos años y su padre a su vez abrazaba al de ocho. 

			

			—Todavía no lo entenderías, cuando seas mayor lo harás —respondió su padre liberando un brazo para abrazarle a él también—. Ahora de lo que te tienes que preocupar es de cuidar a tus hermanos. 

			—¿Por cuánto tiempo? —preguntó mirando a su madre, quien ahora le entregaba al pequeño a su marido y abrazaba al del medio. 

			—No lo sé, cariño. Sé que no es justo, pero es nuestro trabajo. —Con esas palabras se inclinó para abrazar a sus dos hijos mayores. Los otros dos se unieron y fundieron en una masa de brazos y lágrimas—. Los amamos tanto a los tres. Háganle caso a Ally y manténganse unidos.

			—Desearía que no tuvieran que salir ustedes. De héroe puede hacer otro —confesó el mayor en un susurro. 

			—La verdad es que nosotros solo estamos ayudando a los verdaderos héroes —aseguró su padre. 

			—¿Y esos quiénes son? —interrumpió el segundo en nacer. 

			—En un futuro lo sabremos. Ahora cada uno tiene que hacer su trabajo para que ellos puedan hacer el suyo —apuntó la madre. 

			—¿Qué pasaría si nunca los encontramos y no llegan a hacer su trabajo? —volvió a preguntar el primogénito con inseguridad. 

			—Entonces sé tu propio héroe —dijo su padre. 

			Las despedidas continuaron, padres, hermanos, amigos, parejas o simples conocidos, todos preparándose para el adiós. Cuando uno de los camiones se hizo paso entre la gente, la brigada comenzó a montarse dentro de los vehículos por la escalerilla que desplegaba. Lo bueno es que, a pesar de que eran cerca de veinte personas las que se iban, el interior del vehículo contaba con todas las posibles comodidades para diez. Por lo que pronto llegó el segundo. 

			La pequeña de diez años se quedó mirando fijamente, mientras los camiones se internaban en la zona purificadora. Con una mano sujetaba la de su padre y con la otra le decía adiós a su madre. 

			El niño primogénito, de tan solo trece años, tenía sujetado a su hermano más pequeño con los dos brazos mientras el del medio lo abrazaba. No quitó la mirada de los ojos de su padre, cafés como los de él, hasta que se internó en el coche. Solo volteó su cabeza cuando sintió la mano de Ally, la amiga íntima de sus padres, posarse en su hombro. Se dedicaron una mirada apagada y continuaron viendo los vehículos desaparecer. 

			La nueva ciudad se iba a llamar Spica, pero solo fue una visión fallida. Porque a pesar de todas las metas que tenían, pasó lo que muchos temían, los Rebeldes atacaron la brigada, rompieron familias y generaron pena y desconfianza en el interior de Procyon. 

			En esa brigada pudieron haber estado los héroes del futuro, los que salvarían a la humanidad, pero de ellos solo quedan recuerdos. Y legados. Pero no fue la primera vez que los Rebeldes atacaron, tampoco la última, diez años después tampoco serían el mayor de los problemas.

		

	
		
			CAPÍTULO I

			

			Las puertas del ascensor se cierran con un ding frente a mí. Presiono el botón del sexto piso y espero pacientemente durante cinco segundos hasta que se detiene, pero como de costumbre, las puertas no se abren, no hasta que paso mi tarjeta de identificación por el lector. 

			Al salir de la caja metálica me recibe un extenso corredor vacío, pero se escuchan las voces y los ruidos de todos los científicos que se encuentran en la misma planta. Mis pasos hacen eco por las paredes, cosa que me pone un poco nerviosa, porque no hay nada peor que el sentimiento de desolación que siento al estar sola en una estancia demasiado grande. No me freno hasta llegar a la última puerta, donde tengo que pasar mi tarjeta por el lector nuevamente. 

			Es normal que el acceso a esta área esté tan restringido. El laboratorio principal es una de las partes más esenciales e importantes de Procyon, si es que no es la número uno. Es el más extenso, el más equipado, el único que está siempre en funcionamiento día y noche, y el único lugar en la ciudad que tiene acceso a todos los archivos e información sobre el virus y los tipos de sangre de la población de la ciudad. Solo se puede entrar a él por medio de la puerta del pasillo, pasando por la ducha purificadora al entrar y salir, o por la puerta que lo conecta a la sala con los pacientes en estudio, habitación que ocupa la otra mitad del pasillo y también cuenta con una puerta al corredor. El resto de las salas de laboratorio de la quinta y sexta planta también se ocupan para investigaciones del chemvirus, pero no son las principales. 

			En cuanto a las otras cuatro plantas del edificio, las dos del medio son de inventos y tecnología, y las dos primeras son de hospital, para tratar enfermedades, heridas, entre otras cosas externas al virus. A la edificación en conjunto se le llama por el simple nombre de Hospital Noreste, o Sede Principal. Hay otras dos edificaciones parecidas en las alas noroeste y suroeste, pero estas cuentan de solo cuatros pisos: dos hospitalarios, uno de inventos, uno de laboratorios.

			Tras pasar por la ducha purificadora y ponerme mi bata blanca entro en la estancia dividida por cubículos transparentes de cuatro metros cuadrados cada uno, y me aproximo a meterme al mío. La puerta corrediza se cierra a mi espalda mientras dejo mi mochila colgada de la silla. Tomo el primer portafolio de la pila sobre mi escritorio y le echo un vistazo mientras salgo de mis cuatro paredes, con dirección al cubículo que está a dos de distancia del mío. Para mi suerte la puerta está abierta, de lo contrario me hubiese dado de bruces con ella, pues estaba muy ocupada frunciéndole el ceño a mis propios apuntes de ayer. Me detengo frente al hombre de pelo cano que está inclinado sobre su mesa de soluciones y experimentos, como si la vida se le fuese en ello. Está tan ocupado mirando por el microscopio que no se percata de mi presencia. 

			Me aprovecho de la situación y decido tomar asiento en su silla giratoria, solo para observarlo con una sonrisa burlesca. 

			—¿Te has levantado temprano para evitarme? —pregunto tras unos segundos. Él se sobresalta y se voltea con una mano en el pecho. Me causa gracia, pero no suelto ninguna risa. 

			

			—Ni aunque me fuera a Nuevo Oriente conseguiría que me dejaras en paz. —Se recarga en la mesa con los brazos cruzados mientras habla—: Y no me he levantado temprano. 

			—Ya veo. Ni siquiera has salido de aquí, ¿verdad? —digo, cruzándome de brazos para acentuar mi molestia. 

			—Melanie, estoy seguro de que ya casi lo tengo. No podía parar anoche cuando mi mente trabaja a todo motor —dijo señalando el montón de frascos con sangre, medicinas y quién sabe qué sustancias esparcidas en la mesa, mezclados los uno con los otros—. ¡Nunca había estado tan cerca!

			No quiero contradecirle, pero no me sorprendería que estuviera equivocado. No es la primera vez que cree estar cerca de la cura y se emociona y desvela por ello, y algo me dice, tras años de fracaso, que no será la última. Pero sé que no se rendirá. En parte porque ninguno de los científicos puede permitírselo y en parte porque no está en su sangre. 

			—¿Entonces por qué te has detenido ahora? —pregunto en lugar de decir lo que realmente pienso. 

			—Porque solo le falta que la pruebe. 

			—¿Y qué estás esperando entonces? 

			—A ti —contesta, dándome la espalda para ordenar su mesa. 

			—¡¿A mí?! ¿Para qué? No sabía que necesitaras audiencia —replico con confusión.

			Una vez que puso todo cuidadosamente a un lado, con una jeringa introduce el contenido de una sustancia con sangre más cristalina de lo normal en un vial de vidrio y toma otra jeringa con agua de un cajón.

			—Sí, a ti. Acaban de ingresar a un nuevo enfermo hoy, los padres han peleado con el alcalde para que no lo manden al exterior y, en vez de eso, nos lo dejen a nosotros —explica, pasando por mi lado y haciéndome una seña para que lo siga—. Te han puesto a ti como científica a cargo. Y yo quiero probarlo en alguien que todavía no le han metido un montón de curas fallidas. 

			—Está bien, vamos a ello. Sé que jamás lo harías, pero lo pregunto por protocolo —le explico mientras caminamos por los pasillos de cubículos hacia la sala contigua—: ¿no tendrá ningún efecto colateral que le haga daño, cierto? 

			—Cierto. 	

			Con eso acordado, me indica que entre a una de las habitaciones de pacientes. Estos cuartos son una versión más privada de los cubículos del laboratorio. Aquí las paredes son opacas, por lo que no puedes ver hacia adentro o afuera, a menos que el individuo dentro quiera. Lo cierto es que es como cualquier cuarto personal, con una cama, un escritorio, un armario y cualquier otro mueble que puedas meterle, decorado de la manera que lo prefieras. Sin embargo, sabes muy bien que no estás en tu hogar, al que estás acostumbrado, porque para ir al baño tienes que ir al compartido que está en una esquina de la enorme sala, masculino y femenino por separado, aunque eso no importa mucho realmente, y cada pieza consta con un carro médico a disposición de los científicos. 

			Antes de internarme del todo, paso por el umbral de la puerta y ahí me cubre el traje plastificado. La verdad es que es bastante cómodo, es como una segunda piel, pero no te asfixia. Dentro de la habitación me recibe una niña sentada en su escritorio, inclinada sobre él para mirar interesadamente por la ventana. 

			

			—Has tenido suerte, no todos tienen las habitaciones laterales, por consiguiente, una ventana con vistas a la ciudad, o al bosque del exterior —anuncio, mirando cómo se voltea sobre la silla lentamente. 

			—Yo no llamaría nada de esto suerte —responde ella con un tono amargo, no mordaz, pero tampoco cómodo. 

			Prefiero no decir nada ante eso, aunque sí asiento. Me volteo hacia la pared y de ahí tomo la ficha de información que me han brindado sobre ella. En el papel hay una foto que seguramente fue tomada esta mañana. La niña aparece tal cual como se ve ahora, con una mirada entre enojada y triste expresada a través de ojos café oscuro, el cabello oscuro e inflado enmarcando su suave rostro de piel morena, pero eso solo si le echas una mirada rápida, porque después te das cuenta de que la raíz del pelo ya se está poniendo de un tono blanquecino. Se llama Olivia Ross, y tiene tan solo catorce años. Es una A-. 

			—¿Qué pasa? —pregunto cuando me doy vuelta. Me está mirando con los ojos entrecerrados, analizándome claramente. 

			—Eres demasiado joven. Me esperaba alguien más viejo, cuando me dijeron que eras una de las mejores de la planta —responde, sentándose en la cama. 

			—No sé si de las mejores, pero sí de las más jóvenes. Empecé en la rama científica desde los once años. Por eso ahora he aprendido tanto para ser buena en esto —explico apoyándome en una cómoda.

			—Como sea. Ya que estamos, ¿cómo debería referirme a ti? —dice, metiendo las manos en la sudadera gris que le han entregado al internarla. 

			—Profesionalmente… Doctora Flanagan, pero prefiero que me llames Melanie —contesto, volviendo a la pared de la que saqué el fichero y poniéndolo de vuelta. Luego acerco la silla del escritorio a ella y me siento en frente—. ¿Sabes lo que hacemos aquí? ¿O por qué estás aquí? 

			—Sé que me estudiarán, porque la otra opción era que me enviaran al exterior, pero mis padres se han peleado con el alcalde para que me deje quedarme. Y sé que me pondré blanca como la nieve con el tiempo y que si, para cuando cumpla la mayoría de edad, no decido salir a las afueras, me quedaré aquí por quince o veinte años más hasta hacerme cenizas, literalmente. Me han dicho que al principio no me sentiré tan mal, pero en los últimos tres años no podré ni moverme por lo débil que estaré.

			Por lo menos tiene la imagen bien clara. 

			—¿Y tú estás contenta con la decisión de tus padres? —digo, porque necesito saber que no estoy yendo en contra de sus deseos, cuando mi padre le inyecte el prototipo de cura. 

			—Me da igual, ninguna de las dos opciones es muy buena. —Se encoge de hombros, sin despegar su vista de la mía. 

			—Bien. ¿Y ya te dijeron cómo te contagiaste? —pregunto. Lo he visto en la ficha, así que yo sí sé la respuesta.

			—Tú eres la doctora, ¿no? —responde con mordacidad esta vez. Algunos se hubiesen ofendido, pero yo no. Probablemente porque si nuestras situaciones fueran invertidas, contestaría igual.

			—Lo tomaré como un no —concluyo. Cruzo una pierna por encima de la otra, tomándome mi tiempo para pensar como exponérselo de manera sencilla—. Bueno, durante los años nos hemos dado cuenta de que el virus se comporta como si tuviera mente propia. Por eso tiene muchas variables y muchas características. Una de ellas es el modo de contagio, hasta la fecha se conocen dos; uno es estar en contacto directo con alguien que lo tenga o su ambiente, ya sea su propio aire o un rango de diez metros cerca del individuo enfermo. Claramente este no es tu caso porque has estado siempre dentro de la ciudad, y siempre se mantienen alejados a las personas que presentan síntomas. Por lo que nos deja la otra forma. 

			—Déjame adivinar, es menos común y justo me ha tocado a mí, ¿me equivoco? —interrumpe antes de que pueda seguir con mi explicación. 

			—Así es. El virus viaja y se desenvuelve a través de la sangre. Por alguna razón a los del grupo sanguíneo 0+ no les afecta, no se desenvuelve, pero a los demás sí. Tu padre vendría siendo inmune, pero tu madre no. Sin embargo, ella no tiene el virus y tú sí, y por lo visto ha aparecido hace bastante poco —continúo—. Esto es porque el chemvirus ha estado viajando por la sangre y lo más probable es que algún antepasado de tu madre lo haya tenido, en ella no se ha desenvuelto, pero en ti sí. Apenas el virus comienza a desenvolverse en el individuo, se considera como el momento de contagio.

			—Genial, llevo el virus en la sangre. ¿Esto quiere decir que mi madre también enfermará? —interroga. Cierra los ojos un segundo, como haciéndose a la idea de aquello. 

			—No necesariamente. Puede que el chemvirus sea recesivo en su cuerpo —apunto, poniéndome de pie—. Ahora que eso está explicado, con el tiempo empezarás a comprender todo lo que hacemos aquí y lo que buscamos. 

			—Sé lo que hacen aquí. Nos ocupan como conejillos de indias, van a tratar todas las posibles curas que tengan con nosotros —observa con enfado. 

			—Esa es una manera de verlo, pero tus padres saben, y por consiguiente tienes que saberlo tú que jamás permitimos que inyectan algo que pueda tener efectos secundarios que te puedan hacer daño. Si no tenemos la certeza de esto, entonces no tratamos a no ser que sea en animales —explico—. No a todos nos gusta eso, pero es el precio que estamos dispuestos a pagar. 

			—Vale, háganlo. De todos modos, no creo que haya otra cosa mejor que esto. —Por la forma en la que lo dice, entiendo que le da igual lo que hagamos con ella, mientras no le proporcionemos dolor o daño. 

			Aplano los labios en una fina línea. Sin decir nada más, me acerco a la puerta y por la ventanilla le hago una seña a mi padre para que entre. Cosa que hace, pasando por supuesto, por la purificación por medio del traje de plástico. 

			—Olivia, este es el Doctor Flanagan. Él…

			— ¿Es tu padre? ¿Trabajas con tu padre? —interrumpe sin poder creérselo. Por fin una reacción que le haga parecer la edad que tiene, no alguien más maduro. 

			—Desde que tenía trece años y era una mocosa inteligente que se convirtió en mi mano derecha —responde él en mi lugar. Seguido de eso se instala un silencio entre los tres. Olivia mira con atención cómo mi padre mete la aguja en el frasco y la noto tragar saliva. Papá también se da cuenta, así que me pide que le diga algo. 

			—No te preocupes, es un prototipo de cura, pero me aseguró que nada te pasará. No te saldrá un tercer brazo. —Ella no parece mucho más dispuesta con mis palabras, pero asiente lentamente con la cabeza—. ¿Te has vacunado alguna vez? 

			—Cuando era pequeña —dice con voz calmada. 

			—Es casi lo mismo, no hay nada que temer —interviene mi padre. Cuando ya ha cargado la jeringa, me acerco a Olivia y le pido que se quite la sudadera, luego le arremango la manga de la camiseta hasta el hombro y le sujeto el brazo en posición, para que mi padre pueda inyectarle. 

			Supe desde que la vi por primera vez que era una chica fuerte, por lo que no me sorprende que no emita ningún ruido cuando siente el pinchazo, solo deja un rastro de mueca de dolor cuando el líquido entra, pero nada más. Papá le pone un algodón con una cinta encima del pequeño agujero y le ofrece una pastilla por si le comenzaba a doler. No se la toma, pero lo deja en la mesita de noche que está al lado de su cama. 

			—El virus se desenvuelve a través de la sangre; por supuesto, con el pasar de los años esta se vuelve cada vez más clara gracias a él. Los cambios de la pigmentación se hacen cada treinta y dos horas, por lo que no se nota mucho, pero tras años de estudio sabemos identificarlo cuando ha cambiado y cuando no —comienza explicando, y luego guarda el frasco en una bolsita de plástico y después en el bolsillo. La aguja la envuelve en papel y se la guarda en el otro para tirarla a la basura después—. Por esta razón mañana por la noche te sacaremos sangre, si prefieres que lo haga Melanie solo tienes que decirlo y ella me traerá los resultados. Una vez estudiados sabremos si ha detenido el flujo del virus en la sangre, y, por consiguiente, si hemos encontrado una cura. 

			Mi padre se despide de ella y me lanza una mirada profunda, de advertencia, antes de pasar por el purificador, donde se disuelve su traje, y sale de la habitación, cerrando la puerta a sus espaldas. 

			—¿Siempre están tan seguros cuando hacen un nuevo prototipo? —interroga Olivia, poniéndose la sudadera nuevamente.

			—Algunos, mi padre casi siempre. Solo espero que este sí que sea el indicado, está demasiado confiado —respondo, haciendo un par de anotaciones en una de las libretas del carrito. 

			—Es tierno que crean que la pueden encontrar, yo creo que no hay cura —analiza, mirando por la ventana de nuevo. 

			—Tiene que haberla —afirmo con seriedad, suma seriedad. Estoy segurísima de que la hay, solo tenemos que encontrarla. 

			—¿Eres de esas que creen que Dios nos hizo esto para que aprendiéramos, o algo así, y que por eso debe haber sí o sí una cura?—No creo en Dios, creo en la historia. Y la historia de la humanidad dice que ya han superado cosas así. Nada dice que tengamos que ser la excepción. Nosotros disponemos del cerebro para descubrir el secreto.

			—¿Todos los científicos tienen estas esperanzas ridículas? —esta vez lo dice con gracia, como si se estuviera burlando de nosotros. No me enfada eso, lo que si me molesta es que no crea en nosotros, no solo en los científicos, sino en todos los humanos que luchan para que sobrevivamos.

			—No podemos perder la esperanza, nunca. No si queremos salvar a la humanidad.

		

	
		
			CAPÍTULO II

			

			—¿Eso es todo? —pregunta Olivia cuando saco la aguja de su piel. Alzo las cejas con sorpresa. 

			—¿Esperabas más? —respondo, le pongo un algodón desinfectado sobre el punto de sangre y luego lo mantengo en su lugar con una cinta. 

			—Supongo que pensé que dolería más. —Se encoge de hombros y cambia su vista hacia la ventana. 

			—Bueno no, sacar sangre ha sido igual de sencillo por años, ha dolido lo mismo y ha sido el mismo método. La sangre es sangre, no importa cuántos bichos tenga dentro —digo. Olivia asiente demostrando que me ha oído, pero no me mira ni me responde. 

			Creo que eso es lo que más me gusta de ella. Es una chica directa, tanto ella como la gente cuando se dirige a ella. Solo llevo treinta y dos horas con ella asignada, y en ninguno momento le he decorado la verdad de las cosas para que suene más bonita, le he dicho todo tal cual es, y sé que lo prefiere así. Es una cualidad admirable estos días. 

			Dejo todos los instrumentos que utilicé para sacarle sangre en una bandeja metálica y sello en tubito de vidrio con la muestra. Tomo la bandeja en una mano y el tubo en la otra. 

			—Le llevaré la muestra a mi padre para que la analice. Mañana volveré con los resultados —aviso encaminándome hacia la puerta. Antes de salir me detengo y vuelvo a encararla. Verla con la mirada perdida en las luces de la ciudad, con una expresión tan triste, me rompe el alma. Y deseo con todas mis fuerzas que hayamos encontrado la cura por fin—. Trata de descansar. 

			Ella asiente en mi dirección y fuerza una sonrisa, luego aparta la mirada. Sin nada más qué hacer, me doy la vuelta y permito que los sensores del umbral de la habitación me escaneen rápidamente y me quiten el traje plastificado al no detectar el virus en mi organismo. La bandeja metálica la dejo en uno de los carritos purificadores que hay en el pasillo, pues tenemos la tecnología para sacar el chemvirus de superficies al ser objetos inanimados, pero no de la sangre. 

			Cruzo los pasillos y la puerta hasta llegar a los laboratorios. Cuando entro en el de mi padre con el detector de huellas dactilares, busco uno de los compartimientos y dejo el tubito con la muestra de sangre en uno de ellos, junto a una nota que indica a quien le pertenece la sangre.

			Mi padre, siendo Marcus Flanagan, ha insistido en quedarse la noche para poder analizar la muestra cuando antes, pero se lo he impedido y le he ordenado que se quede en el departamento que ha sido nuestro hogar desde hace diez años, cuando mamá se fue. Podríamos habernos quedado en la casa de mi infancia, pero supongo que el fantasma de mi madre nos perseguía a ambos ahí dentro. 

			Así que nos mudamos a un departamento en uno de los pocos edificios altos de la ciudad y ahí hemos vivido la última década. Supongo que me pude haber mudado hace tiempo, pero no le veía el sentido a dejar a mi padre solo después de tantos años. 

			Vuelvo a mi propio cubículo y dejo mi bata colgada en una percha, descuelgo una mochila y mi abrigo de la silla giratoria para poder irme a casa. Al salir del laboratorio paso por el purificador y llego hasta el elevador. Desciendo en silencio, sin compañía. Al llegar al recibidor del hospital opto por ir en transporte público en lugar de caminar, pues la noche es fría y el vehículo tiene calefacción, además de ser mucho más rápido que mis pasos. 

			

			Al llegar a la parada que hay afuera del hospital, presiono el botón en la pantalla y no pasan más treinta segundos cuando veo el transporte enfilar en mi dirección por el final de la calle. Su estructura nunca me ha llamado particularmente la atención, pues para nosotros los del siglo XXII este tipo de tecnología es completamente normal, pero no soy ninguna ignorante, he visto los vehículos y la tecnología del siglo pasado. Si lo comparamos con nuestro presente, nuestros niveles resultan casi imposibles. 

			Es por eso por lo que me resulta grandioso lo que los inventores han hecho con nuestro transporte público. Básicamente son compartimientos rectangulares con bordes redondos, de paredes de acero y ventanas de vidrio, que flotan por sobre los autos comunes. Solo descienden para recoger pasajeros a través de la escalerilla y luego se mueven a una gran velocidad hacia la siguiente parada. Los trenes subterráneos que llevan de una ciudad a otra se le parecen, pero los vagones son más y las comodidades dentro son de mejor calidad. Además, estos no se ocupan mucho, es más seguro viajar en vehículos exploradores. 

			En fin, una vez dentro del transporte ni siquiera me molesto en sentarme, pues en menos de dos minutos estoy frente a la parada que seleccioné al entrar. Me bajo del vehículo y camino un par de metros hasta la entrada de mi edificio. Una vez en el recibidor me aproximo a los ascensores del fondo y presiono el botón que da a mi departamento. Claro que los elevadores del edificio son modernos, por lo que es básicamente una caja de paredes transparentes. Cuando llego a mi piso se detiene y coloco mi mano en el identificador para que la compuerta que está en el suelo de mi hogar se abra. Dicho y hecho, el elevador emerge en el recibidor de mi departamento y yo me apresuro a salir de él, luego desaparece tras la compuerta, y esta se cierra. 

			Las luces están apagadas, por lo que al pasar por el salón casi choco con uno de los sofás. La mayoría de los edificios de la ciudad han sido modernizados durante los últimos años, por lo que la decoración en el interior siempre es de estilo vanguardista. Sin embargo, hay algunos que todavía mantenemos los muebles y ambientes victorianos de hace siglos, como nosotros. Mi madre se encargó de decorar la casa en la que solíamos vivir y, cuando nos mudamos, mantuvimos todos los muebles. Por eso sé que este es mi hogar, porque las cosas pueden cambiar mucho, pero al menos sé que este puerto seguro siempre será igual.

			Al pasar por fuera de la habitación de mi padre, noto que la luz sigue encendida, por lo que presiono el botón de la pared y la puerta corrediza se abre. Me encuentro a papá sentado en la cama leyendo algo en su ordenador, pero no puedo ver qué, pues tiene el modo transparente bloqueado. 

			—Es tarde, ¿no podías esperar hasta mañana? —le digo, apoyando mi hombro contra el marco del umbral. 

			—No —responde. Me mira de arriba abajo y algo en su expresión decae cuando se nota que vengo con las manos vacías—. ¿Por qué no has traído la muestra? 

			—Porque puedes estudiarla mañana. Ayer por la noche no dormiste y planeo que eso no siga igual hoy —puntualizo. Él solo me observa con el ceño fruncido, mientras me acerco para depositar un beso en su frente—. Buenas noches. Duérmete. 

			—Yo soy el padre aquí —recalca antes de que me dé la vuelta. Me río mientras me encamino hacia la salida. 

			—Por supuesto que sí —aseguro con burla y con cariño oculto, pues es cierto lo que dice, pero eso no significa que voy a desperdiciar una oportunidad para reírme. 

			

			Lo escucho refunfuñar mientras salgo al pasillo y, cuando la puerta se cierra detrás de mí, dejo de oír sus quejidos, por lo que asumo que tiene activado el modo insonoro. Enfilo un par de pasos hasta el final del pasillo y entro en mi propio cuarto. Me deshago de mi mochila y mi ropa y me pongo el pijama y la máscara que lava mis dientes automáticamente y procedo a acostarme en mi cama de sábanas blancas. 

			Sin embargo, no consigo dormirme. Cada vez que cierro los ojos se me aparece la imagen de Olivia Ross, sentada en su escritorio mirando por la ventana. Sus ojos tristes y profundos, su expresión cansada, sus labios caídos. No entiendo cómo la vida puede ser tan injusta con algunas personas, ¿qué hizo esa niña de catorce años para que se la arruinaran de tal manera? 

			La misma razón que me lleva a preguntarme por qué ella me lleva a preguntarme por qué yo no. En esta vida, todos tenemos propósitos distintos, pero ¿por qué algunos son tan injustos? No lo sé, pero quiero hacer las cosas bien. Por Olivia y por todos. Hay algo que dijo que no se me quita de la cabeza; que lleva el virus en la sangre. ¿Por qué? ¿Por qué los del grupo sanguíneo O+ no lo llevan? ¿Por qué somos nosotros los diferentes? El que pueda preguntármelo tiene que significar que aún hay esperanzas para resolverlo. Pero también significa que alguien ya se lo preguntó antes y no consiguió la respuesta. ¿Cómo voy a vivir conmigo misma si fallo también? Esa interrogante me persigue por muchas noches más hasta quedarme dormida. 

			***

			Cuando me despierto a la mañana siguiente sé inmediatamente que mi padre ya se ha ido al laboratorio, pues conociéndolo bien se debe de haber levantado dos horas antes de lo normal para estudiar la muestra de sangre. Mis sospechas son confirmadas cuando al pasar por afuera de su habitación esta se encuentra con la puerta abierta y el interior vacío, al igual que su baño, el salón y la cocina. Todo apunta a que estoy sola en casa. Selecciono entonces lo que comeré de desayuno y me lo como en silencio, sentada mirando un par de apuntes en mi móvil. Alzo mi dedo para apretar la pantalla en forma de holograma y un archivo se abre con todas las características de la sangre de los inmunes. Lo comparo con características de los tipos sanguíneos no resistentes al virus por bastante tiempo, solo para ver qué debilidad debería enfocarme si es que el prototipo de cura de mi padre no funciona. 

			Cuando termino de desayunar me fijo en la hora y no tardo en darme cuenta de que voy a llegar tarde al laboratorio, y mi padre va a querer matarme por demorarme tanto. Por esta razón me preparo para salir del departamento rápidamente y bajo por el ascensor hasta llegar al vestíbulo. Una vez en la calle tomo el transporte público y hago el mismo recorrido que la noche anterior. 

			En el Hospital Noreste hay mucha más gente que ayer en la noche por ser jornada diurna, por lo que, al subirme en el ascensor, me acompañan por lo menos cinco personas más, tres de ellas se bajan antes de llegar a la última planta y dos descienden antes con su propio acceso especial, luego sigo yo. En vez de meterme por una de las puertas de la derecha me voy directamente a la de la izquierda al fondo del pasillo, como siempre.

			Al entrar, como todas las mañanas, paso por la ducha purificador y me pongo mi bata blanca. Mientras camino saludando a algunos compañeros que se me cruzan, no me detengo en mi cubículo, sino que voy directo al de mi padre. Que tenga las paredes opacas, cosa que no se puede ver hacia dentro, solo puede significar dos cosas; que sigue trabajando y analizando, o que ha fallado. Espero de todo corazón que sea la primera. Doy dos golpes en la puerta y espero a que me deje entrar, pero no obtengo ninguna respuesta y la puerta tampoco se abre. 

			—¿Papá? Soy Melanie, déjame entrar —Aguardo unos segundos hasta que por fin se descorre la puerta. Al entrar se cierra inmediatamente tras de mí. 

			Mi padre se encuentra inclinado sobre su escritorio, con la cabeza entre las manos y la espalda encorvada. Eso me da la respuesta en cuanto a los resultados de la cura. 

			—Papá…no te desanimes, solo hay que seguir intentándolo —digo, dejo mis cosas en un mueble cercano a la puerta y me aproximo hacia él. Una vez a su lado le aparto las manos de la cara y me acuclillo a su lado, tomando su mano derecha en la mía. 

			—No lo entiendes, Melanie, estaba seguro de que esta era la solución. Nunca había estado tan cerca —señala lleno de tristeza y desesperación. Sus ojos, cafés como los míos, me imploran que lo saque de la miseria del fracaso—. Lo sentía en mis huesos. 

			—Hay que seguir intentándolo. Una persona brillante me dijo una vez que íbamos a fallar muchas veces antes de encontrar la cura, pero que esas fallas eran necesarias para saber por dónde ir, para seguir adelante hasta dar con la cura —digo, recordando las palabras que me había dicho antes de que yo empezara a trabajar junto a él en el laboratorio. 

			—No uses mis palabras contra mí, niña. 

			—Las uso para ti, papá. Porque tenías razón, van a haber muchos fracasos, millones, hasta encontrar la cura, pero lo importante es que lo hagamos —aseguro. Le doy una suave sonrisa para enfatizar, lo que provoca que lleve una de sus manos a mi mejilla y la acaricie con cariño, luego él mismo sonríe. 

			—Tu madre estaría muy orgullosa de la mujer en la que te has convertido.

			—Y yo estoy muy orgullosa del trabajo que has hecho, papá. Lo que quiere decir que ella también estaría orgullosa del hombre que eres ahora. —Seguido de eso me pongo de pie y observo la mesa de su escritorio. 

			Sobre el mesón hay un montón de papeles dando vueltas, cuadernos y libretas, hojas sueltas por doquier con un montón de escrituras. Hay solo un portafolio en el centro que parece más prolijo que el resto de sus cosas. En la mesa de trabajo está el microscopio y el frasco con el prototipo de cura, todo lo demás se encuentra perfectamente guardado. Esto solo indica que ha tenido suficiente tiempo para analizar todo más de dos veces antes de que yo llegara, por lo que lleva sufriendo por el fracaso bastante rato. 

			—¿Quieres que vaya yo a inscribir el prototipo al sistema? —le pregunto, volviendo a mirarlo. Me ofrezco porque sé que es importante hacerlo lo antes posible, pero también sé que cuando llevas año tras año intentando encontrar la cura, cada vez duele más inscribir en el sistema algo que no funcionó. 

			—Lo puedo hacer yo, no te preocupes. 

			—Tengo que notificárselo a Olivia, así que me queda de pasada, no tengo problema —intento convencerle. 

			Parece pensárselo unos segundos hasta que por fin accede. Se pone de pie y toma el portafolio y el prototipo fallido, luego me hace entrega de ambos y me da un par de palmadas suaves en la espalda antes de sentarse para darme la espalda de nuevo.

			

			Salgo del cubículo con un poco de resignación, la verdad es que yo también me había ilusionado con la posibilidad de una cura, pero hay que seguir intentando, siempre. Cruzo los pasillos entre cubículos hasta llegar a la sala más restringida de todo el edificio, incluso de la ciudad. En la puerta se encuentra un compañero esperando su turno para introducir otra sustancia inútil en el sistema. Apenas me pongo detrás de él, entra a la sala y una chica sale, la saludo con una sonrisa y sigo esperando mi turno. Normalmente son unos cinco minutos aproximadamente los que uno se tarda en introducir información al sistema, pues una vez que la maquina escanea la información que presentas tienes que corregir si hay palabras erróneas y solo entonces se abre un compartimiento en la pared que te permite poner la cura y el chip con la información de la investigación que la maquina te entrega después. 

			El hombre se demora la cantidad de tiempo estimada y, al salir, me saluda con un asentimiento de cabeza. Cuando yo entro paso por la ducha purificadora, que es básicamente aire limpiador que elimina partículas peligrosas, si se quiere explicar en palabras simples. Muchos principiantes se han preguntado por qué no hacen la cura en base al aire limpiador, todos han obtenido la misma respuesta: se intentó apenas se descubrió la efectividad de la ducha purificadora, pero cuando no funcionó se llegó a la conclusión de que sirve como medida preventiva para el contagio, pero al no estar en directa relación con la sangre del organismo, no serviría. 

			Me acerco al centro de la gran habitación, donde está la máquina, y toco la pantalla para seleccionar la opción de escáner. Una vez hecho, coloco las dos hojas del archivador de mi padre en dos pinzas que se elevan en el aire y la máquina procede a pasarle los rayos láser que salen de, lo que yo le llamo, el ojo. Una vez acabado el trabajo, en la pantalla aparecen las dos páginas reescritas ordenadamente. Como entiendo la letra de mi padre procedo a corregir las palabras que el escáner reescribió mal y, cuando termino y aprieto siguiente, un pequeño compartimiento se abre en la pared. Me acerco para poder poner la muestra dentro y luego el cajón se cierra inmediatamente. Vuelvo a colocarme frente a la máquina y me pide que lo otorgue un nombre o un número de serie al prototipo fallido. Así lo hago: 4015. Cuando me disponía a salir de la habitación, los archivos más recientes llaman mi atención y decido echarles un vistazo, en busca de ideas para un nuevo intento de cura. He hecho esto antes, pues solo así puedo experimentar y hacer nuevas mezclas con cosas que a lo mejor a otros les parecieron útiles, pero no les resultó porque quizás mezclaron mal o debieron haber remplazado un componente por otro. Lo hago para experimentar y asegurarme de que he probado con todo. 

			A medida que leo de que están hechos los intentos de mis compañeros, ninguno me llama la atención particularmente, pues la mayoría de los componentes que mezclaron con la sangre inmune, la 0+, mi padre y yo ya los hemos intentado con otras cosas sin éxito. 

			La frustración me golpea como cada vez que fallamos en los prototipos. Detesto no poder descifrar esto, detesto el hecho de que al parecer nadie en este maldito planeta machacado por la humanidad pueda. Es horrible saber que tienes las capacidades para salvar a la raza humana, pero no logras llegar jamás a la solución, nunca. Hay muchos que no entienden por qué los inmunes son los 0+, yo sí, pues es algo muy sencillo; nuestro tipo de sangre es simplemente más fuerte, tiene nutrientes y cualidades que los otros grupos sanguíneos no. Y no es justo, pero por algo seguimos luchando por una vacuna que pueda equivaler a las fuerzas y características de la sangre inmune. Algo se le tiene que hacer a los demás grupos de sangre para fortalecerlos. Para algo tiene que servir las características fuertes del 0+, más que para que solo nosotros sobrevivamos. 

			Esa es la razón por la que todas las curas son sustancias mezcladas con una muestra de sangre inmune, porque se cree que, si a los débiles les inyectamos algo que les dé la fortaleza de los 0+, el organismo será por fin apto para combatir el chemvirus. 

			Un segundo… 

			Siempre se ha intentado con la sangre inmune, porque es más fuerte y tiene características que las demás no, porque somos diferentes. Sin embargo, todos los grupos sanguíneos son diferentes, todos tienen características distintas, la 0+ es la inmune, sí, y las demás no, pero estas tampoco son iguales las una de las otras. ¿Qué pasaría si pudiéramos implementarle a cada tipo de sangre las características de las que carecen, no solo las del 0+? 

			Con esa idea en mente busco en todos los documentos anteriores y me doy cuenta de que, efectivamente, siempre se han hecho las mezclas con sangre inmune, no hay absolutamente ninguna con algún otro tipo de sangre. No puedo ser a la única que se le ha ocurrido esto. Rápidamente cierro todos los archivos, tomo los de mi padre y salgo afuera de la sala. Por suerte nadie se encuentra esperando para preguntarme por qué demonios me demoré tanto. Camino con rapidez por entre los pasillos hasta por fin dar con el cubículo de mi padre, que aún se encuentra cerrado. Toco atropelladamente y creo que solo por eso, cuando me deja pasar, me lo encuentro sentado en su escritorio, porque sabe que soy la única persona que causaría tanto revuelo tocándole la puerta. 

			—¿Qué te pasa?

			—Papá, tú y yo conocemos los tipos de sangre, sabes que tienen características distintas los uno de los otros —digo cuando por fin me veo capaz de decir frases completas. 

			—Sí, Melanie, creo que no podría trabajar aquí si no lo supiera. ¿A dónde quieres llegar? 

			—Estaba revisando las curas fallidas antiguas y me he dado cuenta de que siempre se utiliza la sangre 0+, o directamente otras sustancias —explico acercándome a él y dejando su archivador en el escritorio—. Y aun así el chemvirus es capaz de desenvolverse en los que no son inmunes. Pero, papá, ¿y si juntáramos las características que hacen únicos a los tipos de sangre en un prototipo? Piénsalo; tal vez el virus no sería capaz de vivir en un organismo que tiene todas estas características. 

			—Eso no tiene mucho sentido, Melly. ¿Por qué queríamos sumarle más sangre débil a alguien? —interroga con confusión, sin entender a dónde quiero llegar. 

			—¡Por las características diferentes! Puede que la razón por la que los inmunes no se contagian sea porque tienen sangre más fuerte, pero también puede que la razón por la que no funcionan estas curas en otras personas sea porque les falta una característica que otros grupos sanguíneos sí tienen. ¿Entiendes? A lo mejor si juntamos todas estas características que los diferencian, hagamos una sustancia resistente al virus. 

			Pasan varios segundos en los que parece repasar mi alocada idea en su cabeza. Me da la espalda para centrase en sus pensamientos y no distraerse, cosa que me pone nerviosa. Luego se voltea hacia mí de nuevo, muy lentamente y con los muy abiertos. 

			—Podría funcionar —contesta frunciendo el ceño—, pero habría que estudiar aún más a fondo los tipos de sangre, descubrir cómo aislar esas características o siquiera si se pueden converger con otras. 

			

			—Sí, pero podría funcionar —recalco lo que él mismo dijo. Veo que aún está dudando, así que me acerco y lo tomo de las manos—. Pa, confía en mí. No perdemos nada intentando lo que no se ha intentado antes. Sé que a estas alturas nuestros presentimientos son muy dudosos, pero tengo uno bueno de esto. Solo imagina lo que sería si lo lográramos, si encontráramos la solución. 

			Me suelta las manos y llevas las suyas a ambos lados de mi cabeza. Antes de que pueda decir algo, lo hago yo: 

			—Creo que deberíamos arriesgarnos, es una idea descabellada, pero tiene sentido. No importa que sea un trabajo difícil y que tarde un poco, hagámoslo. El futuro de la humanidad podría depender de esto. 

			Mi padre me mira directamente a los ojos por un largo rato. Luego besa mi frente con emoción, mucha emoción. 

			—Hagámoslo. Ya es hora de encontrar esa maldita cura, Melanie Flanagan. 
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