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A mi Padre,


hombre de Dios con quien sigo caminando


hacia adentro, en una vida constante,


más allá de mí, más acá con Dios.


A Manuel Ramos Medina,


por su amistad solidaria y ayuda invaluable.


A sor Teresa de Jesús,


priora del convento de Santa Teresa y San José de Puebla,


y a su comunidad de quince carmelitas descalzas,


por su invitación sublime a escucharlas en el oratorio


y hacer tiempo a mis peticiones archivísticas.


A Luce López-Baralt


y a María Caballero Wangüemert, siempre.







Hija mía, yo quiero siempre que vivas resignada en mi voluntad sin querer otra cosa sino lo que yo quisiere. Yo soy el repartidor de dones y con mi grande misericordia doy a cada uno aquello que le conviene. A ti te [he] querido hacer más mercedes que a otras almas porque quiero el que en ti se conozcan mis misericordias, no porque te lo mereces, sino porque es mi voluntad, y así dile todas las mercedes que yo te hago a tu confesor pues para que se sepan te las he hecho, porque han de servir de mucho provecho a otras almas, y así te mando de nuevo el que no dejes de decirlas por mucho que padezcas con los confesores, que yo te ayudaré para ello con mi gracia para que en todo hagas mi voluntad.


Autobiografía, María Casilda del Pozo Calderón
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1 Báez Rivera, 2005a.









PRÓLOGO


Ser visionaria en los siglos XVII y XVIII era experimentar la presencia de los seres divinos en la pupila y el oído, y fue un privilegio extraordinario para quienes tuvieron esa experiencia. A ellas les quedaba la labor onerosa de recoger esas experiencias en su escritura. Recoger y resguardar esos esfuerzos literarios y espirituales no es nada fácil, pero se hace factible cuando ese objetivo está impulsado por la pasión de la recuperación histórica. Esa pasión se deja sentir en esta obra, meticulosamente investigada y escrita por Emilio Ricardo Báez Rivera, quien aquí propone el reconocimiento de la escritura visionaria femenina en el periodo virreinal no como un fenómeno aislado en varios escenarios geográficos, sino como la expresión colectiva de un grupo de escritoras, y muy relacionada con precedentes históricos europeos.


Báez Rivera reconoce la pluralidad de temas que preocuparon a las escritoras, pero propone un enfoque preciso sobre la experiencia visionaria, que fue la intención de aquellas que tomaron la pluma para expresar y descifrar esos momentos tan especiales en su vida interior. Las religiosas no tomaron el velo para tener visiones ni escribir sobre las mismas, sino para dedicarse a servir a Dios de acuerdo con los cánones religiosos de su época. Ese servicio debía realizarse a través del encierro perpetuo y la renuncia completa de la voluntad personal. Dentro de esos límites se encuentra la experiencia de la interioridad espiritual que llevó a las religiosas a un mundo más allá del cumplimiento de las reglas conventuales, donde se podía adquirir la riqueza espiritual a través de la fe. Para compartir ese mundo se apeló a la escritura testimonial. Compartir el mundo espiritual fue un privilegio, no un derecho, y dependía de la educación personal de la religiosa. Sería un espejismo concebir conventos poblados por monjas enfrascadas en tareas literarias. Las mujeres no eran educadas para escribir, y las «escritoras» fueron la excepción, no la regla. Escribir no fue un placer. Fue una tarea emprendida con el conocimiento de la estrechez de posibilidades de aceptación por las autoridades eclesiásticas y, sobre todo, la dificultad de trasmitir el mensaje espiritual que recibían.


Aquellas que se aventuraron a tomar la pluma crearon un mundo de introspección único donde podían revelar la excepcionalidad de su experiencia. Existía una ruta claramente señalada por Teresa de Jesús. Las mujeres que la escogieron seguían sus huellas, conscientes de las mismas o no. La fe que las había llevado al claustro y a su recogimiento les daba la autoridad de hablar con su voz propia. La inspiración que la fe proveía, aunque prioritariamente claustral, se revalida con el ejemplo y presencia de mujeres laicas dentro de esta constelación de escritoras religiosas. Aunque no se han descubierto muchas, su reconocimiento se hace perentorio. Aquí se presenta a María Casilda del Pozo Calderón —mujer que quiso haber sido monja—, quien aprendió a escribir para autentificar sus experiencias visionarias dentro del marco de una vida esencialmente doméstica.


En esta obra, Báez Rivera nos adentra en el vasto territorio de la escritura espiritual femenina en Hispanoamérica para inscribirlo de modo definitivo como un fenómeno cultural carente de fronteras temporales o espaciales. Su magisterial revisión introductoria de la experiencia mística es un tour de force que será referente imprescindible para los lectores de esta obra. Báez Rivera nos sitúa dentro de un mundo que fue desafiante para quienes lo vivieron. Sigue fielmente los textos de las autoras para ir desentrañado sus características personales y presentarlas como lo que fueron: llamas vivientes de inspiración personal que siguen teniendo relevancia hoy en día. La suya no ha sido una tarea fácil. Estos escritos espirituales demandan un conocimiento profundo de la intención de los textos y del significado histórico de la espiritualidad que los alimentó. Báez Rivera posee ambos respecto a la literatura espiritual e histórica de la época, y una sensibilidad especial para comprender el ethos femenino.


Feminī calaminī revalida y consolida un campo de estudios histórico-literarios que, aunque de relativo reciente «descubrimiento», tiene ya asegurado un lugar permanente en el mundo de las investigaciones académicas sobre la escritura femenina en el periodo virreinal. Como editor y estudioso de las fuentes, Báez Rivera reafirma la vena creativa de quienes tuvieron la oportunidad de descifrar sus aptitudes y ponerlas sobre papel como cosa propia. También revalida y actualiza el reconocimiento y la aceptación de la escritura dentro del mundo conventual. En otras palabras, el mensaje que se recoge en esta obra es el de la validez, autenticidad y respetabilidad de la autoría femenina. Su reconocimiento hoy en día apoya la publicación de esos textos para dar a conocer sus innumerables virtudes y el desafío que significaron para quienes desearon sobreponerse a los límites de aceptación intelectual y espiritual de su época. En la nuestra, acogemos con admiración a quienes se atrevieron a escribir y reconocemos la fortuna de la supervivencia de estos textos. Agradecemos a Báez Rivera la colección de estas fuentes y su cuidadosa interpretación. Su publicación nos traslada a un lugar muy especial: el de la recuperación de la memoria femenina. No puede haber una tarea más loable, ni un lugar más deseable.


Asunción Lavrin


Columbia, Maryland, enero de 2025









LIMINAR


A un cuarto de siglo (agosto de 1999), evoco —aun sin erosiones— la conversación que definiría el rumbo principal de mi vocación académica. Ocurrió en la oficina de mi mentora, Luce López-Baralt, en el tercer piso del edificio Luis Palés Matos de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Me aprestaba a redactar la propuesta de tesis de maestría en el Programa Graduado de Estudios Hispánicos de dicha institución y acepté la sugerencia de López-Baralt para que investigara sobre santa Rosa de Santa María (1586-1617), doncella de padre puertorriqueño y madre peruana con una escasa obra autobiográfica en torno a sus experiencias visionario-místicas, cifradas en emblemas y empresas al uso del Barroco transatlántico. Becado por mi universidad, en agosto de 2000 partí a Lima, donde me recibió el antropólogo, historiador y exdirector de la Biblioteca Nacional del Perú, Ramón Elías Mujica Pinilla, cuyo asesoramiento en el hallazgo bibliográfico fue cumplido con verdadera munificencia1.


Aprobada un año después, mi tesis de maestría (2001) fue el pivote de la doctoral (2003-2005) en la Universidad de Sevilla, España, bajo la magnífica dirección de María Caballero Wangüemert y la codirección irrenunciable de Luce López-Baralt. El plan inicial de esta investigación muy pronto superó el mero estudio de las pioneras de los cuatro virreinatos y se impuso como el estudio y la historia de las autoras —intra y extramuros— de autobiografías, diarios espirituales y obra literario-mística por mandato confesional o de guía espiritual en los virreinatos de Nueva España, Perú y Nuevo Reino de Granada. Semejante exploración de un campo tan vasto obligó a excluir el virreinato del Río de la Plata —conforme al límite de la extensión de la tesis2—, así como a autoras cuyos manuscritos inéditos serían publicados —según la iniciativa y las posibilidades de sus descubridores— durante la misma primera década del tercer milenio.


Una segunda ventana de investigación se abrió en 2011 con la obtención de la Beca FIPI (Fondos Institucionales Para Investigación, 2011-2013), del Decanato de Estudios Graduados e Investigación de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Se propició otro encuentro muy grato con Manuel Ramos Medina, quien me invitó a dialogar con su alumnado graduado del Seminario Permanente de Vida Conventual Femenina Novohispana en el Centro de Estudios de Historia de México y al II Congreso Internacional de Vida Conventual Femenina en la Nueva España. Fue cuando conocí, también, al padre Eugenio Martín Torres Torres, O.P., cuya fineza me permitió el acceso al Archivo del Templo de Santo Domingo, en Querétaro, México, donde fotografié la autobiografía espiritual de sor Jacinta (1674-1720), Amor divino y collado de dolores o trabajos del excelso Monte del Mayor fuego del…, bastante deteriorada. Me desplacé luego a la Biblioteca Francisco de Burgoa, en Oaxaca, para consultar otras biografías de monjas novohispanas. En abril de ese mismo año se publicó mi libro sobre santa Rosa de Lima3 y, en noviembre del siguiente, mi transcripción del diario espiritual de la madre María Magdalena de Lorravaquio Muñoz, con estudio introductorio de mi autoría4, a petición de Ramos Medina. Un nombramiento de Visiting Scholar en el Department of Romance Languages and Literatures de Harvard University, bajo el magnífico patrocinio de Luis Manuel Girón Negrón, me favoreció significativamente con su ilustre biblioteca The Harry Elkins Widener Memorial en septiembre-diciembre de 2014 y otro de académico residente en el Seminario Federico de Onís del Departamento de Estudios Hispánicos, otorgado por el Decanato de Asuntos Graduados e Investigación de la Universidad de Puerto Rico, me aventajó con la consulta de su valioso fondo bibliográfico en enero-mayo de 2019, donde destaco la excelente asistencia tanto de su director, Miguel Ángel Náter, como del entonces investigador de plaza, Mario Óscar Ayala Santiago.


La obtención de un Award for Faculty de la National Endowment for the Humanities en diciembre de 2022 posibilitó la tercera etapa, ya definitiva, con la revisión de mi tesis doctoral y la ampliación de la nómina de autoras a propósito de la presente antología, que incluye el virreinato del Río de la Plata como una invitación a la investigación no menos promisoria. En septiembre de 2023, un ciclo de charlas de Luce López-Baralt en la Casa «Las Moradas» de Carmelitas Descalzos en Alta Gracia (Córdoba, Argentina) me permitió exponer mi proyecto antológico a esta comunidad y supe del diario espiritual de sor Lucía del Santísimo Sacramento, custodiado y digitalizado por las carmelitas del convento de la iglesia y monasterio de San José, quienes autorizarán su consulta a futuros investigadores después de que ellas concluyan sus proyectos académicos con este manuscrito. El «IX Congreso Internacional ALALITE y VIII Jornadas: Diálogos entre Literatura, Estética y Teología “Las Metáforas de la Vida”», celebrado en la Universidad Católica de Argentina, Buenos Aires, resultó crucial para que mi pesquisa sobre la hoy santa María Antonia de San José (Mama Antula, ca. 1730-1799) hallara feliz término cuando Cynthia Folquer, O.P., me pasó las señas de Alicia Fraschina, historiadora del virreinato del Río de la Plata y abogada estelar de la causa de la canonización, el 11 de febrero de 2024, por el papa Francisco. Me reuní con ella en su apartamento y me entregó su libro indispensable5, a un tiempo que me prometió remitirme su edición de las cartas completas de la santa6, únicos documentos de su autoría que se conservan.


De vuelta a México en octubre de 2023, a causa del «II Congreso Internacional de Literatura Mexicana. Siglos XVII-XXI. Rescate-edición, Estudios literarios e Historias», convocado por el Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, Ramón Jiménez Gómez, experto en la espiritualidad masculina novohispana, me orientó sobre los ermitaños novohispanos que, para mi sorpresa, suman cincuenta y siete casos entre los conocidos por nombre y los anónimos, de acuerdo con su brillante tesis doctoral7. Nuevamente en el Centro de Estudios de Historia de México, Manuel Ramos Medina me facilitó copia digitalizada de la biografía de la Vida de la venerable madre Micaela Josefa de la Purificación (1755), de fray Agustín de Miqueorema, y la comunicación con sor Teresa de Jesús, priora del convento de Santa Teresa y San José de Puebla. Ramos Medina, además, telefoneó a su colega Alicia Bazarte, responsable de los archivos de la historiadora mexicana Delfina López Sorrelange, quien transcribió con su colega Alberto Escalona los escritos originales de sor Sebastiana de las Vírgenes, descubiertos en 1937 y citados por Josefina Muriel en 1982; sin embargo, no hay registro de esta transcripción en las cajas que custodia Bazarte. Pasé a Puebla en noviembre, donde conversé con Robin Ann Rice, Ignacio Arellano y David Sánchez Sánchez acerca de la madre María de Jesús y de la venerable sierva de Dios, Catarina de San Juan (China Poblana)8; Sánchez Sánchez, a su vez, me remitió espléndidamente su ciclópea tesis doctoral9 y el facsímil digitalizado del texto de Francisco Pardo10.


Una breve correspondencia electrónica con Rosalva Loreto López me alertó de la desaparición del Tratado de la vida y virtudes de la venerable madre María de Jesús (1633-1637), de sor Agustina de Santa Teresa, en el convento concepcionista, cuyo paradero se desconoce «después del fallecimiento de la anterior secretaria»11. Luego visité a las carmelitas descalzas del convento de San José y Santa Teresa para digitalizar los escritos originales de sor Isabel de la Encarnación (1594-1633). La priora, sor Teresa de Jesús, me envió muy gentilmente fotos de un legajo de sor Francisca de la Natividad acerca de sor Isabel, que el doctor Josué Caamaño Dones ha transcrito para esta antología.


Es fuerza reconocer que dos antologías editadas por Asunción Lavrin y Rosalva Loreto López12 han engrosado la nómina de visionarias criollas en las presentes páginas, aunque aquí se reproduce y comenta exclusivamente una selección de los pasajes de contenido fenomenológico espiritual. Este proyecto antológico atisba apenas las orillas de un campo oceánico de estudio de conjunto. La experiencia de leer a tantos estudiosos con enfoques diversos y coherentes bien con el género literario de los textos que analizan, bien con la tesitura contextual y espiritual de sus autoras, evidencia no solo el creciente interés en la escritura femenino-espiritual de Iberoamérica colonial, sino que establece la consolidación definitiva de este campo de estudio inaugurado por Josefina Muriel en el contexto novohispano y ampliado por cantidad de continuadores que son especialistas en los virreinatos peruano, novogranadino y rioplatense. Ojalá estas páginas motiven la inclusión de más autoras cuyo legado prevalece a la sombra del silencio cenobial o de colecciones particulares en bibliotecas universitarias.


En Iwakuni, Japón, con los cerezos en flor, a 4 de abril de 2024.










1 En su casa, luego de haber leído una carta de presentación mía que le había dirigido López-Baralt, me entregó su transcripción completa del Proceso ordinario de santa Rosa, inédito y custodiado por las hermanas del convento de Santa Rosa de las Monjas, en Lima, indicándome dónde lo podía fotocopiar. También me recomendó que visitara el Archivo del Arzobispado de Lima para que viera el manuscrito del Proceso apostólico, igual que acudiera al Instituto Antonio Ruiz Montoya, al Archivo del Cabildo Eclesiástico, a la Sala A. Tauro del Pino de la Biblioteca Nacional del Perú, a la Sección de Documentos Coloniales del Archivo General de la Nación y al convento de los Dominicos y santuario de Santa Rosa de Lima.


2 Habiendo finalizado el lapso de docencia y de investigación con el Diploma de Estudios Avanzados en 2002, aproveché mi estancia en España y revisé manuscritos en la Sección de Inquisición del Archivo de Indias y textos en la Escuela de Estudios Hispano-Americanos (ambos en Sevilla), igual que en la Sección de Inquisición del Archivo Histórico Nacional de Madrid (CSIC), donde solo hallé el acuse de recibo de los cuadernos autobiográficos de santa Rosa de Lima, requisados por la Suprema del Santo Oficio en Madrid en 1623. Al año siguiente, en 2003, me reuní con Josefina Muriel en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) —gracias a las señas que me facilitó gentilmente Kathleen Ann Myers— y aclaré con ella algunas interrogantes respecto a su libro capital Cultura femenina novohispana (1982). Muriel me refirió a Manuel Ramos Medina, director del Centro de Estudios de Historia de México, y él me dirigió a Alma Montero Alarcón, quien me invitó a la Exposición de Monjas Coronadas de la Nueva España en el Museo Nacional del Virreinato y me obsequió un ejemplar de las Obras completas de la clarisa neogranadina Madre Castillo. Otras visitas fueron a la Sección de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteca Nacional de México y a la Sección de Inquisición del Archivo General de la Nación. En 2004, concluía la etapa intermedia de la redacción y saqué provechó bibliográfico de sendas estancias en Baltimore (The Johns Hopkins University) y en Ann Arbor (University of Michigan), a causa de un asunto familiar en los Estados Unidos de Norteamérica.


3 Báez Rivera, 2012.


4 Báez Rivera, 2013a. Es la transcripción del Libro en que se contiene la vida de la Madre Magdalena, monja professa del Convento del S.r S. Jeronimo de la Ciudad de México, hija de Domingo de Lorravaquio, y de Ysabel Muñoz su legítima mujer (ms. 1244, Nettie Lee Benson Latin American Collection, Biblioteca de la Universidad de Texas, Austin).


5 Fraschina, 2015.


6 Fraschina, 2024.


7 Jiménez Gómez, 2021 y 2024 ya publicada. Le agradezco, asimismo, el valioso libro coordinado por Von Wobeser, Mora Reyes y él, 2021.


8 En el Congreso Internacional «Poesía Satírica y Clandestina del Barroco Hispano», celebrado en la Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP), Puebla, México, del 13 al 15 de septiembre de 2022, recibí de Rice su importante edición del texto de Alonso Ramos (2016).
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INTRODUCCIÓN


La producción intelectual de las mujeres religiosas —tanto peninsulares como oriundas de la Hispanoamérica colonial— de los siglos XVI-XIX es hoy un sólido campo de estudio, establecido por cantidad de investigadores interesados genuinamente en la vida y obra de esa población a propósito de definir su innegable contribución en la sociedad virreinal. Lo que comenzó con las pesquisas aisladas de la infatigable Josefina Muriel en los archivos de conventos femeninos novohispanos1 continuó con otra serie de investigadores convencidos tanto de la magnitud como de la relevancia de este corpus. De ahí que Kathleen Ann Myers haya afirmado y defendido, justo en la culminación del segundo milenio, el surgimiento, en propiedad, de este espacio inmenso de investigación y de aprendizaje —proscrito por tanto tiempo del canon sin el menor asomo de oportunidad de ingreso—, en un artículo memorable, cuyos planteamientos axiales ameritan repaso.


Igual que si remedara al ángel jubiloso que anunció —en el evangelio de Lucas— el nacimiento del Salvador a unos pastores, Myers2 celebró la existencia de esta subdisciplina variopinta, a menudo llamada «escritura conventual», que llevaba décadas de trabajo de numerosos estudiosos en el ámbito novohispano, entre quienes descuellan Asunción Lavrin3, Manuel Ramos Medina4 y, con especial fruición en la Décima Musa, Octavio Paz5, Marie-Cécile Bénassy-Berling6, Margo Glantz7, así como los textos colectivos de conferencias conmemorativas, a cargo de Sara Poot Herrera8, Ramos Medina9 y Paz10. Deplorando el límite de espacio impuesto por la revista, Myers fue consciente y se excusó de importantes omisiones, que le añado aquí sin presumir de exhaustivo: María Concepción Amerlinck de Corsi11, Edelmira Ramírez Leyva12, Luisa Zahino Peñafort13 y Rosalva Loreto López14.


En la academia anglosajona, Myers15 identifica el punto de inflexión definitivo y favorable a los estudios de la escritura conventual en dos publicaciones clave de 1989: el capítulo que Jean Franco le dedicó a sor María de San José y a sus hermanas en Plotting Women, aduciendo que estas autoras suplen los vínculos perdidos respecto a los inicios de una tradición literario-femenina en México, y la labor en equipo de Electa Arenal, Stacey Schlau y Amanda Powell con su estudio y edición bilingüe de una antología transatlántica de escritoras religiosas en su clásico Untold Sisters16. En adelante, cantidad de críticos literarios se ha ocupado de la escritura de las religiosas —monjas y beatas— tanto peninsulares como hispanoamericanas desde los orígenes medievales hasta los siglos áureos.


En la orilla hispano-europea, Jodi Bilinkoff17 amplió la dimensión sociocultural del contexto donde las voces de Teresa de Jesús y de sus hermanas se hacen audibles; Mary E. Giles18 abordó y tradujo al inglés el Libro de oración de sor María de Santo Domingo; Ronald E. Surtz19 comentó aspectos de género, poder y autoridad de la visionaria madre Juana de la Cruz; Alison Weber20 y Paul Julian Smith21 iluminaron las estrategias discursivas retórico-representativas de los textos místico-confesionales de la santa abulense, y la francesa Isabelle Poutrin22 emuló a Muriel en su estudio de conjunto de la autobiografía espiritual femenino-peninsular. En la opuesta orilla hispanoamericana, vale mencionar la mirada crítica de Kathleen Ann Ross23 en torno a la reescritura de las vidas femeninas novohispanas a través de los agudos lentes de don Carlos de Sigüenza y Góngora; las páginas ligeras que David Brading24 le concedió a sor Juana Inés de la Cruz y a santa Rosa de Santa María en su monumental Orbe indiano; el estudio comparativo de Kathryn Joy McKnight25 acerca de las vitæ spiritualis de hombres y mujeres, centrada en los escritos de la neogranadina madre Castillo, única «mística» conocida como tal en las historias de la literatura hispanoamericana, y las aportaciones de Kathryn Burns26 relacionadas con la reciprocidad de la conquista con lo que denominó «economía espiritual» (spiritual economy) de los conventos cuzqueños. La injerencia de la escritura religiosa en la política de la incipiente formación identitaria del criollo peruano es un aspecto del cual se han cuidado estudiosos como Ramón Mujica Pinilla27 y Teodoro Martínez Hampe28, fundamentados, principalmente, en los protocolos de beatificación y canonización de santa Rosa. Finalizando esta rápida trayectoria bibliográfica, Myers29 subrayó las brillantes observaciones de Stephanie Merrim30 en torno a sor Juana y su contexto de escritura femenino-secular, el análisis de Sonja Herpoel31 en cuanto a los elementos constitutivos de lo que se ha denominado «vida por mandato» en casi una veintena de obras de monjas peninsulares y el vínculo ineludible de la confesión que Kristine Ibsen32 adjudicó a las autobiografías de monjas hispanoamericanas. Y es imperativo añadir el hallazgo sin precedente del diario espiritual de la donada peruana Úrsula de Jesús (1604-1666), publicado en versión inglesa y española por Nancy E. van Deusen33.


A pesar de que el campo de estudio se ha establecido creando escuela permanente tanto en España34 como en América, el hiato documental de las autoras y sus textos de naturaleza visionaria o —en el mejor de los casos— genuinamente mística persiste en las historias de la literatura hispanoamericana. A la altura de 1983, Julie Greer Johnson ratificaba la inviolabilidad de este vacío de proporciones respetables al que se arrimaban las dos criollas más conocidas, la Décima Musa y la madre Castillo, en sendas orillas opuestas: «Of those who did compose literary works, only two authors, Sor Juana Inés de la Cruz and Madre Francisca Castillo, have left detailed autobiographical accounts»35. Once años más tarde, Melquíades Andrés Martín también lo advertía —aunque desde las coordenadas restrictivas de la santidad—, a sabiendas de que existen «verdaderas constelaciones de santos, aún no estudiadas en su conjunto»36. Todavía en 2007, Asunción Lavrin reconocía que, a casi un cuarto de siglo de la publicación del capolavoro de Muriel37, inspirador de tantas investigadoras literarias, «el número de estudios acerca de la literatura conventual femenina es reducido»38. Auténtico mar sin orillas, la escritura espiritual producida por hombres y mujeres en las colonias españolas del novus orbis plantea serias dificultades, en primer lugar, por su volumen de sospechada monumentalidad.


Otra dificultad frecuente de este corpus conventual es la escasez de obra escrita de la propia autora o de sus secretarias y amanuenses, puesto que respondían, en esencia, a la solicitud del confesor o guía espiritual para la bienandanza y la salvación de la religiosa en cuestión, según el discernimiento de este. No pocos de estos textos pasaron, por tanto, a manos superiores de la jerarquía eclesiástica si los confesores y guías espirituales lo estimaban conveniente, igual que podían ser requisados por miembros del Santo Oficio como ocurrió con los cuadernos de santa Rosa de Lima por la Suprema de Madrid en 1623. Esta gama de destinatarios aumentó el riesgo de extravío de los manuscritos originales carentes de copias autenticadas, cuando no les proporcionó la pesadez de reescribirlos a sus autoras, al estilo de la agustina sor María de San José. Todavía más: aun lo que se conserva en los conventos femeninos, en muchos casos, resulta de difícil acceso al investigador debido al celo previsible de la comunidad de religiosas que custodia el invaluable contenido de los archivos. Las más de las veces se dispone de lo escaso que haya desafiado el tiempo dentro de las colecciones especializadas de bibliotecas universitarias o los propios archivos conventuales, como puede ser, por ejemplo, un valiosísimo par de folios sueltos, con emblemas que ilustraban la autobiografía espiritual —aún perdida— de santa Rosa de Lima, custodiado en el convento de Santa Rosa de las Madres en Lima.


Los enfoques no especializados en la naturaleza ni en la definición del sujeto o del fenómeno místicos añaden, sin querer, otro problema más complejo, puesto que no distinguen entre las escritoras de devoción o de intuición mística y las que fueron genuinamente contemplativas. Como reza el dicho: «No son todas las que están ni están todas las que son». Acaparando totalmente la atención de quienes se han ocupado de casos aislados de visionarias novohispanas con voluminosa obra escrita, los estudios de género reformulan la importancia de la literatura contemplativa en reediciones modernas y debidamente comentadas a tono con los nuevos enfoques que privilegian la naturaleza del discurso femenino desde el ángulo de las teorías feministas, la relación de poder subordinante/subordinada —revertida hacia la sutil manipulación del opresor— mediante estratégicos topoi de la retórica espiritual, al estilo de las frecuentes locuciones de falsa modestia o de autohumillaciones afectadas, entre otros aspectos. Este estudio, por el contrario, se interesa en comentar, desde la óptica del fenómeno extraordinario y de la experiencia mística stricto sensu, los textos de las visionarias criollas que iniciaron y establecieron este tipo de discurso en cada uno de los virreinatos de ultramar, donde se precisa su germinación y florecimiento sostenido: Nueva España (1535), Perú (1542) y Nuevo Reino de Granada (1719)39. Luego, a modo de llenar ese vacío de la historia tanto de la literatura como de la mujer hispanoamericana, se documenta la serie de visionarias continuadoras y no continuadoras de este fenómeno y de su escritura a la luz de los estudios específicos sobre monjas y beatas en Hispanoamérica colonial. Plenamente consciente del carácter inacabado del presente trabajo, «que no presume de haber dicho la última palabra», sello estas primerísimas con las también introductorias de Marcel Batallion: «el detalle de las investigaciones importará sobremanera a cuantos sientan la tentación de proseguirlas»40.



LA ESCRITURA POR MANDATO Y EL MANDATO EN LA ESCRITURA



Los siglos XVI al XVIII atestiguaron un auge de escritoras religiosas —monjas de claustro cenobial y beatas en sus domicilios o en recogimientos41— tanto en España como en las colonias de ultramar42. El modelo místico-ascético difundido por la hagiografía tardomedieval (siglos XI-XIII), «género que combinaba —al decir de Lavrin y Loreto López43— lugares, personas, temas, hechos reales y sobrenaturales de acuerdo a un esquema conceptual de virtudes y milagros», fue el caldo de cultivo de la literatura mística española que se extendió a América. Ecuestre a pelo de una teología escolástica revitalizada y actualizada por el Concilio de Trento, los moldes literarios biohagiográficos promovieron tipos novedosos de devoción y espiritualidad que revalorizaban los orígenes de la Iglesia al mismo tiempo que atemperados a «la experiencia individual de hombres y de mujeres»44. Autobiografías, diarios espirituales, biografías —escritas por otras hermanas de claustro o, como solía ser, por los confesores y guías espirituales—, crónicas conventuales, obras dramáticas de tema sacro, poemas devotos, ejercicios espirituales y correspondencia personal son la amplia gama de textos que conforman el corpus de esta escritura por mandato45.


Las valiosas observaciones contextuales de Alejandra Araya Espinoza, Ximena Azúa Ríos y Lucía Invernizzi Santa Cruz46 sobre el epistolario de sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo (1739-1822) con el jesuita Manuel Álvarez son aplicables a los diarios, autobiografías y biohagiografías espirituales, puesto que aclaran el proceso metodológico de esta producción textual en su etapa inicial, bien mediante la confesión, bien mediante la dirección espiritual, siempre dirigidas al destinatario masculino: el confesor o el guía espiritual. En defecto de su carácter sacramental, el tránsito de las cartas se internaba en el sinuoso claroscuro de la legalidad de la clausura y «en el terreno de la prudencia de los superiores»47. A partir de las disposiciones tridentinas, uso y costumbre en la comunicación femenino-cenobial con los confesores y guías espirituales era que las religiosas pidieran a un confesor personal o a uno «extraordinario particular», este solo en tres situaciones excepcionales: por riesgo de muerte, por desavenencias con el sacerdote adscrito al convento o por desasosiego del alma y mayor progreso del iter spiritualis, a tenor con el Tratado de los confesores de monjas (1887), de León Carbonero y Sol48. La reciprocidad vocal entre las partes era exigida; sin embargo, la escrita, aunque admitida en los tratados y manuales de confesores o en las constituciones conventuales a título de instrumentalidad viable, «estaba celosamente restringida a casos especiales, principalmente por el “peligro” que toda relación entre los sexos conllevaba»; de ahí que la escritura fuera más bien recomendada a las aventajadas, que dependían de una guía experta para lograr la anhelada perfección, o a las afligidas de urgente necesidad49. Igual había una obligación de escribir —según el Aviso de gente recogida (1585), de Diego Pérez de Valdivia— si se agotaba el tiempo en el confesionario y apremiaba el desahogo total50.


Allende el contenido y la intención, un requisito imprescindible de la metodología promovida en la propia redacción de las cartas era que la autora se mostrara verdaderamente humilde; así, el confesor podía discernir con justeza si la conducta de su interlocutora placía o no a Dios, sobre todo si trataba de mercedes sobrenaturales, para evitar ínfulas de predilección divina. Este rasgo queda subrayado como fundamental en el manuscrito titulado Método práctico compendioso de alcanzar la verdadera humildad, atribuido al padre Manuel Álvarez por haberse hallado junto a las cartas de sor Josefa. Toda suerte de motes autodenigratorios y de «metáforas relativas a la ruindad, bajeza y vileza de estos seres semejantes a los brutos y jumentos51 en su ignorancia, debilidad e incapacidad para conducirse» llevan el propósito de minimizar o aniquilar el alma y el corazón de las autoras respecto al trato con los demás y consigo mismas al desconfiar de sí y aborrecerse más que al demonio hasta alcanzar el olvido pleno de ellas mismas52. La descripción del lenguaje a emplear y de las tareas a realizar contenidas en el Método apuntan hacia la absoluta automortificación:


Luego, establece que la religiosa en las palabras se humillará llamándose a sí misma con nombres de mucho desprecio, y deberá acusarse de sí, observar silencio, hablar en voz baja, no quejarse de nadie ni contradecirle. En las obras: deberá tomar los oficios humildes, tenerse como jumento de ella, ser apacible, tratable, salir rara vez de la celda, desear ocultarse, no dar qué hacer de ningún modo a las superioras53.


La bula Pastoralis Curæ (1748), de Benedicto XIV, prevenía y aconsejaba a los confesores de monjas sobre la proclividad de las enclaustradas a las melancolías, debido a la debilidad de su género, adjudicable a «un organismo vital especial» cuyo sistema nervioso generaba una potente imaginación, en vista de que «cualquier cosa basta[ba] para perturbar la conciencia de una pobre mujer encerrada entre cuatro paredes»54.


El autorretrato de «negación superlativa de atributos» y de conocimiento de lo más básico solía complementarse con las admisiones de un lenguaje insuficiente, ya por ignorar cómo hacerse entender satisfactoriamente a su destinatario culto y experto en cuanto a temas e inquietudes espirituales, ya por la naturaleza inefable del fenómeno visionario místico a tratar55. Aun así, la soltura y el donaire de estilo narrativo-descriptivo de muchas autoras demuestra lo artificioso de esta metodología retórico-discursiva en sus escritos, hecho que se conoce uniformemente como el «recurso de la falsa modestia» de las enunciantes. Este es el discurso confesional o de guía espiritual por mandato, plagado de inseguridades e incertidumbres —de ordinario genuinas en las autoras de menor o ninguna formación— en especial cuando se trata de experiencias extraordinarias atribuibles tanto al poder sobrenatural como al diabólico56.


Las conversaciones y las confesiones orales gestaron las eventuales comunicaciones escritas —cartas por lo general57— que, en tiempo oportuno, el confesor o guía espiritual, conociendo mejor a sus dirigidas, les mandaba desarrollar in extenso en un escrito de tipo autobiográfico (biohagiográfico si recayera sobre las compañeras de comunidad religiosa o sobre el mismo confesor) cuando les vislumbraba buena fibra de canonización a las protagonistas, unánimemente concebidas en la mentalidad patriarcal como «amazonas de la milicia celestial», modélicas de la «virtud varonil» (Myers y Powell, 1999, p. 331). Sin importar el nivel de educación —ninguna lo tuvo de manera formal—, pues muchas fueron autodidactas en sus hogares o se instruyeron en el convento y de la mano de sus confesores y directores espirituales58, todas obedecieron resguardadas bajo la sombra de su bagaje —esencialmente oral-domiciliario— y de su proficiente dominio de la lectura y la escritura básicas. Aun en sus orígenes, las místicas medievales que podían leer en el cenobio u oír si eran beatas o las terciarias iletradas en domicilios de vida comunitaria se cultivaban tanto en la literatura hagiográfica, que alcanzaría una difusión impresionante en el ocaso de la Edad Media, como en los escritos de sus propias hermanas. Polinizadas con dicha literatura promotora de modelos imitables de espiritualidad, estas mujeres despertaron a la consciencia de una posibilidad real y fascinante: ser también elegidas por Dios y saberse con igual derecho de compartir los privilegios de hablar y de escribir59.


La escritura por mandato fue, de hecho, más un privilegio que una imposición punitiva60. Ninguna monja podía escribir sin la autorización del confesor o guía espiritual, y esto a modo excepcional. Contrario al sentido peyorativo del término «mandato», este aspecto definitorio de la escritura conventual actúa como su común denominador y la dota de «legitimidad, valor y autoridad» en virtud del proceso de revisión continua a cargo del receptor textual. Solo así se cumplieron —hasta donde se les permitió— una sor María Anna Águeda de San Ignacio y una sor Juana Inés de la Cruz: la primera, entintando el cálamo a bien de «sus fines pedagógico-místicos»; la segunda, con consciencia plena de «liberar un rico mundo intelectual»61. De otra parte, conviene admitir que tamaña tarea sumó un gran peso a las consuetudinarias de nuestras autoras, quienes escribían en sus escasos respiros del quehacer conventual62, entregaban los folios cuando el religioso solicitante podía recibirlos y conocían su respuesta —oral o escrita— al tiempo de este, si es que no las había abandonado por cambio de confesor o por traslado de diócesis, factores que aumentaban el riesgo de pérdida de los manuscritos63.


Habiendo transcurrido mucho desde las primeras conversaciones de la confesión o la guía espiritual hasta la instancia de escritura imperativa, las autoras recabaron la mayor fidelidad de los hechos a su memoria para cumplir con la tarea que significaba más un privilegio que un castigo, dado el carisma de exclusividad de la escritura conventual. Nacida de la memoria por completo, no sorprende que la fijación temporal de estos recuerdos sea muy vaga, sobre todo en los diarios espirituales de visionarias y místicas, cuyas vivencias extraordinarias suelen iniciar con locuciones genéricas de datación64, como se leen en el manuscrito de madre María Magdalena de Lorravaquio Muñoz (Báez Rivera, 2013a): «otra vez», «otro día», «un día» y cualquier otra variante que inicia —las más de las veces— un nuevo renglón seguido de la tesitura que condiciona el momento sobrenatural.


Al mandato del confesor o guía espiritual se impone otro imperiosamente colosal e inapelable: el de Dios. Monjas y beatas visionario-místicas bona fide fueron de igual modo escogidas por Él. Este hecho insoslayable las autorizó no solo a escribir por efecto directo del imperativo divino cuando ocurrió de esa manera, sino por el consuelo que recibieron de Dios al hacerlas sus escogidas cuando fueron impelidas a explicar semejante fenómeno ante la jerarquía eclesiástica masculina. No hubo relato de visiones ni de éxtasis femeninos desprovisto de la sanción de su primer motor, ya fuera por orden expresa de Él en la comunicación de un mensaje exacto o por su anuencia a la paráfrasis de las protagonistas. Dios autorizó a santa Hildegarda de Bingen (1098-1179) a «hablar y escribir» cuanto escuchara de Él, pese a que la escritura fuera, in illo tempore, monopolio del pensamiento masculino (educado no solo en el latín escrito y oral, sino en la escolástica y su restricta percepción de la experiencia vital) y que, por ello, se interpretara como un arrogamiento descarado de la mujer —argumenta lúcidamente Petroff65—, con lo cual «the writing voice had to be assimilated to the male voice of God if it was to be heard». Lo mismo ocurrió —en palabras muy convincentes de Sanmartín Bastida66— con sor Juana de la Cruz (1481-1534), cuyo Libro del conorte persuade al lector de la validez de su revelación por ser obra de Dios y no de ella como mujer, a quien Dios usa a título de «flauta y órgano de su voz», cerrando filas con la antiquísima tradición de «las vitæ femeninas que presentan a las visionarias como la boca por donde habla la divinidad»; pero, antes que boca, son oído afinado a la voz de Dios, como se aprecian, en manuscritos iluminados, imágenes que muestran a las místicas con un libro abierto y en gesto de escuchar atentamente la revelación sagrada67.


Más que conmovedora fue la defensa del patrono san Francisco a la donada Úrsula de Jesucristo (1604-1666), mulata y tan esposa de Cristo como cualquier otra serva inter servas Dei68. En un coloquio con el santo fundador de la orden mendicante, le cuestionó el presupuesto social de que las profesiones de las donadas69 no tenían valor alguno y el santo de Asís le respondió: «Diferencia hay de las monjas, porque ellas son blancas y de nación española, mas en cuanto al alma todo es uno. Quien más hiciere valdrá más»70, anteponiendo las obras en consecución de la santidad propia a los constructos sociales que son simple accidente humano. Reacción similar por la misma cuestión atestiguó en una visión del niño Jesús como de dos años de edad en el interior de ella; el niño le respondió que «como se haga de corazón que sí vale, que lo demás es engaño»71, dándole a entender que los estamentos por etnicidad nada importan a los ojos de Dios.


No debe extrañar que sor Juana Inés de la Cruz, conociendo a la perfección la retórica de la falsa modestia (aprendida, por un lado, de la captatio benevolentiæ tan común en los clásicos grecorromanos; por otro, de los manuscritos de las visionarias y místicas del convento de San Jerónimo, donde vivió la madre María Magdalena de Lorravaquio Muñoz, igual que de otros tantos que circularon en copias entre las mismas órdenes religiosas) y acuciada por el propio obispo de Puebla, hiciera lo mismo en defensa de su libertad de escritora laureada, aunque monja: se enmascarara con la modestia afectada y señalara a Dios como el único responsable de su indómita inclinación natural al conocimiento, que tanto la «atribulaba»72. Todavía más: conociendo y amparándose en el misterio de predilección que vertebra la parábola de los talentos en el Evangelio de Mateo (Mt 25, 14-30), sor Juana supo excusar su monumental intelecto y escudarse —hasta donde le fue posible— con la mejor adarga: la predilección divina73.


Palabras lapidarias en su célebre «Respuesta» rezuman la ironía audaz de su fuerte espíritu, hábilmente columpiado entre las convicciones (equidad de género por creación a imagen y semejanza del mismo Creador; igual acceso —tanto masculino como femenino— a la educación, aunque solo a los más aptos; libertad de espacio y vida a la mujer soltera, entre otras) y la sumisión impuesta a las religiosas por la regulada preponderancia del gobierno masculino-eclesial. Dignas de atronadora ovación son sus afirmaciones de elegante contundencia: «Yo no estudio para escribir, ni menos para enseñar (que fuera en mí desmedida soberbia), sino solo por ver si con estudiar ignoro menos. Así lo respondo y así lo siento»74, en flagrante paráfrasis del adagio heleno inscrito —según la creencia popular— en el frontón del templo de Apolo en el santuario de Delfos y atribuido a la Minerva socrática: γνῶθι σεαυτόν, gnôthi seautón: «Conócete a ti mismo». Merced divina de nacimiento fue su óptima capacidad intelectual, dotada con la máxima cantidad de talentos (cinco) confiados a ella: «…desde que me rayó la primera luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bastado a que deje de seguir este natural impuso que Dios puso en mí: Su Majestad sabe por qué y para qué»75, subrayando subrepticiamente que la jerarquía masculina debía dirigir su reclamo al propio Hacedor, a la vez que declarándose responsable de no traicionar al Dador en la administración cabal de todos sus talentos. En fin, avisada de que la sociedad virreinal promovía, mediante consensuado acuerdo de Iglesia y Estado, el control del conocimiento en la mujer, «dejando solo lo que bast[ara] para guardar su Ley, pues lo demás sobra, según algunos, en una mujer»76, suplicó fallidamente a Dios que le ajustara la entelequia de su entendimiento; derrotada, entonces, su petición por inacción divina, «no otro motivo» la inclinó a la vida conventual.


Viene a cuento el agudo examen de Josefina Ludmer77 en torno a esta estrategia discursiva que puebla los escritos polémicos de la monja jerónima, juzgándola como las «tretas del débil», en tanto que su consabida ignorancia —su no saber decir las cosas en materia de teología ni de autoridad eclesial— llevaba por objeto subrayar su posición de subalternidad; de ahí que el silencio de la Décima Musa se deba entender como «un locus retórico denominado “modestia afectada”» —a lo cual añade—: «no nos interesa como tal sino en la medida en que magnifica al otro y lo marca con un exceso que produce no saber decir». Este silencio premeditado es una calculada estrategia de manipulación autorial para burlar el poder jerárquico del superior en tanto que el poder sapiencial del subalterno se solaza repudiando el más mínimo interés en despuntar sobre el establishment del discurso masculino paternalista.



ANTECEDENTES Y DEVENIR DE LA AUTOBIOGRAFÍA ESPIRITUAL FEMENINO-CRISTIANA



La autobiografía religiosa de la tradición cristiana constituye un género literario —en el marco de las relaciones profundas de su autor o autora con Dios— que hunde sus raíces en las cartas personales, los fragmentos autobiográficos y las Vitae (100) de Plutarco de Queronea (ca. 45-125), para cristalizarse finalmente en las Confesiones (ca. 400) de san Agustín. No existen documentos ni registros de autobiografías femeninas en las etapas más tempranas del cristianismo, a causa de que la mujer no ocupaba cargos de importancia en la Iglesia como para que se conservaran sus escritos. La primera autobiografía espiritual en alemán es la Leben (Vida) del beato Enrique Susón (1295-1366), a petición de y en colaboración con Isabel Stagel, su hija espiritual y monja de Töss. En inglés, no se conoce otro precedente de autoría femenina que las Sixteen Revelations of Divine Love (ca. 1373/1393), un tratado intelectual más que personal, de Juliana de Norwich (1343-1416?), quien narró detalles esporádicos de su vida, en especial aquellos concernientes a su visión de la sangre de Cristo en un crucifijo delante de su cama, cuando convalecía por una parálisis de las piernas a sus treinta años de edad. La primera autobiografía en lengua inglesa ostenta el sencillo título de Book (1436-1438), de Margery Burnham Kempe (ca. 1373-1438?); es una obra en prosa que, en estilo fragmentario y sin aparente ilación, incluye episodios de la vida secular entre las revelaciones, visiones y diálogos con Cristo78.


A aquellas les siguieron la Relación que deja escrita para sus descendientes Leonor de Córdoba (ca. 1400, publicada en 1883) de Leonor López de Córdoba (ca. 1362-ca. 1412), que parece ser la primera autobiografía femenina en castellano, y la poesía de Florencia Pinar; dos seglares que representan la ruptura de patrón en la escritura femenina, ejercida generalmente por monjas79. Por igual, el manuscrito 7495 de la Biblioteca Nacional de España contiene una colección de oraciones, tratados votivos y oficios litúrgicos —Oraciones, Horas de los clavos, Quince júbilos, Siete sollozos y las Letanías de Nuestra Señora— de la princesa Constanza de Castilla (a. de 1406-1478), hija del príncipe Juan y nieta del rey Pedro I, asesinado por su medio-hermano Enrique II, quien se había autoproclamado rey de Castilla. Y el primer tratado espiritual femenino, la Arboleda de los enfermos (1453-1460), le costó a su autora, Teresa de Cartagena (ca. 1420/1435-ca. 1460), autodefenderse en su Admiraçión operum Dey80.


María de Ajofrín (m. 1489) parece ser la primera visionaria española de que se tiene noticia81. Mujer santa y relacionada estrechamente con la orden de las jerónimas —vivió como beata en la «casa de María García», la cual se convirtió en el convento de San Pablo, donde luego ingresó—, fue objeto de que Juan de Corrales, su confesor, le escribiera una biografía y narrara sus visiones y revelaciones, así como sus estigmas. La segunda visionaria peninsular es sor Juana de la Cruz (1481-1534), quien se distinguió por su extremado ascetismo y sus raptos visionarios. De esta última se sabe que personas prominentes del mundo político y religioso la visitaban para escuchar los discursos que profería mientras lucía arrobada. En 1512, cierto visionario franciscano, «hombre de oración —puntualiza Bataillon82— muy por encima de toda sospecha de lubricidad», convencido de que él procrearía al Mesías nuevamente, osó escribirle a sor Juana con el propósito de persuadirla a la maternidad del futuro profeta, y esta no solo se rehusó, sino que lo denunció a fray Alonso de Pastrana, provincial de la orden franciscana en Castilla. Durante trece años, el Espíritu Santo habló por su boca en la persona de Cristo; dichos sermones —de hasta cinco o seis horas de extensión— fueron escritos por su compañera de celda en un volumen titulado Libro del conorte, la única obra sobreviviente en dos manuscritos: uno en El Escorial (MS J-II-18) y el otro en el Archivo Segreto Vaticano, Congregazione Riti83.


La controvertida María de Santo Domingo o Beata de Piedrahíta (ca. 1486-ca. 1524), cuya conducta poco ortodoxa y su protagonismo en la reforma de la Orden de Predicadores —fue terciaria dominica a partir de 1503 aproximadamente— la expusieron a una serie de investigaciones que culminaron en unos informes inquisitoriales con cierta valoración de su vida. A pesar de su condición de iliterata, podía ser par de los más ilustres teólogos por revelación infusa, a la vez que notable por los éxtasis que la tendían con el cuerpo inerte y los brazos en cruz. En vida —caso excepcional—, se le publicó su Libro de la oración (ca. 1518), una antología de revelaciones, prologada por el editor que vio bien proveer algunos datos de la autora. El cardenal Francisco Ximénez de Cisneros quedó impresionado por la autenticidad de las experiencias de la terciaria dominica en Santa María de Nieva, de suerte que ordenó a su confesor, Diego de Vitoria, que registrara las revelaciones de la beata y se las enviara para su edificación espiritual. En adelante, fue respaldada junto con sus seguidores para fundar un convento en Aldeanueva, que el duque de Alba patrocinó84. El cardenal aprobó del mismo modo a la madre Marta de la Cruz, benedictina del convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo, por creer que ella disfrutaba de favores milagrosos. Del mismo modo, otra monja contó con la protección del máximo prelado español: sor María de Toledo, «la Pobre», quien fundó el convento de clarisas de Santa Isabel de los Reyes y fue «no menos célebre por su contemplación que por la áspera penitencia a que debe su sobrenombre»85.


Sin ignorar las autobiografías de Diego García de Paredes y de Pérez de Ayala, Randolph D. Pope86 historia que se cimenta con la Vida (1562-1565) de santa Teresa de Jesús (1515-1582), traducida al inglés en 161187 y que se convirtió en el canon de este género literario en el mundo hispánico femenino. Pope88 la divide en cinco partes: los capítulos I-IX, que corresponden «en todo a una autobiografía», por cuanto conciernen a su vida pasada, antes de la conversión, la cual impone un antes y un después en todo discurso espiritual. La segunda parte comprende los capítulos XI-XXII, donde la santa desarrolla un tratado de la oración con el capítulo X como una transición hacia el planteamiento teórico-teológico que prima sobre las circunstancias de la protagonista. La tercera parte abarca los capítulos XXIII-XXXI y, en ella, la distancia entre el narrador y el personaje es mínima a fin de describir su ascenso espiritual en un relato episódico de anécdotas conforme a las etapas de la oración, en las que la cronología de la primera parte es reemplazada por la sucesión de experiencias de unión con Dios, intercaladas con meditaciones en torno a la relación amorosa del alma y la Divinidad. La penúltima sección de su discurso autobiográfico ocupa los capítulos XXXII-XXXVI, añadidos por lo menos tres años después de la primera redacción de 1561-1562, y versa sobre la fundación del convento de San José. La parte final se desarrolla en los capítulos XXXVII-XL, donde retoma la narración cronológica por solicitud de su confesor, el padre Báñez89. Como se verá en este estudio, muchas autobiografías espirituales de criollas hispanoamericanas se ciñeron a la estructura discursiva teresiana; pero hay también las que, llanamente, se limitan a enumerar los fenómenos extraordinarios con contadas alusiones a la vida diaria o al pasado familiar90.


Discípulas de la santa abulense fueron Ana de Jesús (1545-1621), destinataria del «Cántico espiritual» juancrucista y talentosa escritora que, desafortunadamente, no cooperó mucho con sus confesores para plasmar en folios su vida91, así como María de San José (1548-1603) y Ana de San Bartolomé (1549-1626), quienes se consagraron a redactar las crónicas de las fundaciones de descalzas y a la instrucción y modelado de la reforma teresiana. Nos quedaron a deber sus autobiografías espirituales; pero la pareja de María de San Alberto (1568-1640) y Cecilia del Nacimiento (1570-1646) compensan ese hiato con creces, pues realizaron una obra tan profunda como copiosa en colaboración; autoras de sus respectivas autobiografías, también se les debe traducciones bíblicas, poesía, biografías, narrativa espiritual, dramas, tratados teológicos, un voluminoso epistolario y una historia familiar. También merecen mención María Antonia de Jesús, Inés de Jesús y María de Jesús (López Rivas), a quien Teresa llamaba «mi letradillo», entre otras92. Tampoco deben faltar las agustinas recoletas Mariana de San José (1578-1636), no solo fundadora y artífice de las guías espirituales para sus discípulas, sino exegeta —igual que Teresa de Jesús y Juan de la Cruz— del Cantar de los Cantares93; Isabel de Jesús (1586-1648), zagala analfabeta que dictó a Inés del Santísimo Sacramento su autobiografía, texto innovador en su presentación de un Cristo feminizado con el cual se une eróticamente el alma94, e Isabel de la Madre de Dios (1614-1687), también zagala —sobrina de Isabel de Jesús— y fundadora de otros dos conventos, narró su aventura mística en sus Manifestaciones (1656-1665), donde da cuenta de su viaje para fundar el convento en la Serradilla con el sinfín de obstáculos en el trayecto y las bendiciones e instrucciones de Dios sobre la fundación95.


A diversas órdenes religiosas pertenecen otras no menos famosas, como la concepcionista María de Jesús de Ágreda (1602-1665), cuya Mystica ciudad de Dios le atrajo un enjambre de discusiones sobre su ortodoxia, y su menos conocida Faz de la Tierra y mapa de las esferas, donde registra sus viajes misioneros a Nuevo México por bilocación96. La trinitaria descalza Marcela de San Félix (1605-1687) —hija de Lope de Vega y Micaela Luján— ocupa un lugar privilegiado en la historia de la mujer española y no de la literatura mística, en razón del drama y la poesía que cultivó con humor —admiradora consumada del rindendo mores horaciano— para descimentar la noción patriarcal en cuanto a los conventos y las monjas, y hasta para desmentir la imagen de la mujer como ángel beatífico —¡ni su padre se escapó de este alfilerazo!— y parodiar obsesiones nacionales como la cacería de conversos y brujas97. Conviene agregar a este tupido ramillete a la cisterciense Constanza de Osorio, con la cual cerramos esta nómina parcial de las religiosas españolas que merecen un serio estudio de conjunto, como el realizado por la madre María Victoria Triviño en su antología de Escritoras clarisas españolas98. La literatura místico-visionaria de las espirituales españolas espera, aún, por su amor erudito-antológico99; es una de las metas del proyecto de investigación que lidera Sanmartín Bastida en la Universidad Complutense de Madrid, cuyos esfuerzos empiezan a fraguarse en la más reciente antología de Sergi Sancho Fibla y Jimena Castro (2023), de divulgación general, que incluye a cerca de una cincuentena de autoras de España y América ab origine (siglo XII) hasta el pináculo de esta manifestación escrituraria (siglos XVII-XVIII) y sus repercusiones en la contemporaneidad (siglos XIX-XX).


A diferencia de la autobiografía anglosajona de vindicación de la mujer motu proprio ante las persecuciones y arbitrariedades de la religiosidad patriarcal, la hispánica responde al ejercicio obligatorio de la escritura por mandato del confesor o guía espiritual en el espacio cenobial o extracenobial, en busca de la cuidadosa dirección de sus autoras100, con ocasión del revuelo alumbradista y de la feroz militancia contrarreformista. Efectivamente, a partir del Concilio de Trento, fueron condenadas como heréticas dos vías de espiritualidad, promulgadas por el ala más radical de los miembros de la Iglesia: la primera, los conceptos erasmianos y alumbradistas de recibir a Dios por la gracia y de vivir bajo la mística del fiat voluntas tua; la segunda, el encuentro con la Divinidad por medio de la contemplación exclusivamente, sin necesidad de obras de devoción y al margen de la supervisión de la jerarquía eclesiástica. El ala conservadora de la Iglesia fue avalada: el recogimiento como método de inducción de experiencias místicas y la defensa ignaciana por la oración mental intensiva, armonizada con el apostolado de una vida activa en el mundo. Los Ejercicios espirituales del santo español comportaron el nervio de la actividad votiva en los siglos XVII al XVIII y fueron ratificados tanto el culto a la Virgen y a los santos como el papel preponderante de la Iglesia a título de intermediaria entre Dios y la humanidad. El espinazo del discurso visionario-místico se identifica con la vuelta hacia las formas más clásicas de la espiritualidad cristiana, tales como el desenraizamiento de los vicios en sustitución de las virtudes, conforme a la asistencia a las misas y a la eucaristía, igual que la práctica de rezos y de actos penitenciales101.



DEL ARS AUDIENDI AL ARS DICTANDI



Hay que convenir con Jean Franco102 en que las contemplativas novohispanas «no produjeron una literatura como la de San Juan de la Cruz o la de Santa Teresa de Jesús»; pero importa preguntar qué otras vidas o poemas místicos de autores y autoras peninsulares pueden parearse en creatividad con unas Moradas del castillo interior o un Cántico espiritual o una Noche oscura. Lo mismo valdría inquirir en Hispanoamérica: ¿existe algún texto comparable con la belleza sencilla y la mística profunda de los quince emblemas en dos medios pliegos de papel con que santa Rosa de Santa María pretendía ilustrar su autobiografía espiritual, perdida hoy? Creo que, fuera de los casos extraordinarios (los místicos y místicas de insuperable ingenio), las autobiografías religiosas de la hispanidad transatlántica no transgreden la metodología del texto sacro, difundida en un conjunto de obras consagradas por la ortodoxia más conservadora en calidad de canon literario monacal, también compartido en los espacios de la educación en el hogar103.


La base religiosa que podían proporcionar las madres, aunque escasa, incluía la lectura de vidas de santos. El texto clásico de este género literario fue el Flos sanctorum, título latino del inicialmente llamado Legenda sanctorum o Leyenda áurea y Leyenda dorada (el manuscrito más antiguo data de 1282 y se conserva en la Biblioteca Nacional de Baviera). Es un conjunto de vidas de ciento ochenta santos y mártires, aunadas por el fraile dominico y arzobispo de Génova, Jacobo de la Vorágine (Giacoppo da Varaggio, 1230-1298), quien las extractó de fuentes del cristianismo inicial como los evangelios mismos y su colección alterna de apócrifos, además de otras obras del mismo corte, escritas por san Jerónimo (340-420) y san Agustín de Hipona (354-430), entre cantidad de otros autores canónicos. Rivalizando en lectura con la Biblia durante el Medievo, se popularizó a rango de best seller en Europa y América con la invención de la imprenta entre 1470 y 1500, alcanzando casi un centenar de reimpresiones, de las cuales cinco ejemplares vertidos al castellano, de la autoría de Alonso de Villegas, cruzaron el Atlántico bajo el brazo de los primeros carmelitas que atracaron en la Nueva España104.


Las familias que pretendían algo más enviaban a sus niñas al convento para que, en la convivencia con las monjas, asimilaran el modo de vida ideal al que las minorías dominantes podían aspirar. Más allá de que las mujeres novohispanas hubiesen sido educadas en sus hogares sin importar su condición social, la profesión religiosa era una posibilidad garantizada para las españolas y criollas acaudaladas o de clase media que se comprometieran con solventar la dote a plazos. Totalmente inaccesible la profesión a las mestizas, indias y mulatas, las jóvenes blancas que ingresaban al convento tenían que evidenciar su limpieza de sangre y su legitimidad de nacimiento para comenzar el noviciado. Profesaban como monjas de velo negro o de velo blanco, según la cantidad de su dote (no obstante, las indias, mestizas y mulatas que pisaron los conventos lo hicieron en calidad de mozas o educandas); no solo de doce años de edad —mínimo para el noviciado—, sino niñas de entre cinco y dos años de edad en circunstancias excepcionales105. Las indígenas de familias principales eran educadas al estilo de las criollas de clase media: en la doctrina cristiana, en labores de costura y tejido, en lectura y escritura, canto e instrumentos musicales106. Las españolas y criollas pertenecientes a la élite recibían una educación más sofisticada, «que implicaba ejercicios piadosos y práctica de actitudes y modales peculiares, desde la forma de sentarse o caminar hasta el cuidado del atuendo o la administración doméstica». El mayor interés de los padres y tutores del estanco privilegiado era, precisamente, el que sus doncellas ingresaran a un convento o colegio para que adquirieran el barnizado monjil, «sinónimo de refinamiento y superioridad»107.


Vale reconocer que, en todo el hemisferio americano, los conventos sirvieron de tejido conjuntivo entre la sociedad aborigen desplazada o exterminada, la peninsular suplantadora, la afrodescendiente importada y la criollo-mestiza emergente en un nuevo esquema de relaciones político-religiosas producto de la conquista. En el Perú, la combinación de la élite incaica con los curacas había conformado la casta de indios nobles, que prevaleció en la sociedad colonial como un sector vital e indispensable, eje de una dialéctica tributaria en tanto protectora de su núcleo familiar respecto a las exigencias espirituales y materiales de los peninsulares y de los criollos108. Cuzco, su antigua capital, se había convertido en una de las ciudades más grandes e importantes del virreinato peruano; significó la sede de una «economía espiritual» —así la llama Kathryn Burns—, desarrollada en los locutorios de los conventos femeninos —y, en menor grado, masculinos— que desempeñaron un papel preponderante en la economía local109.


El claustro representó algo más que un espacio hermético de soledad y silencio. Gran parte de la economía virreinal pivotaba sobre este centro a todo lo largo y ancho de las colonias de ultramar, como lo indica Nuria Zalazar Simarro110 a propósito de la Nueva España:


Diálogos en locutorios, compra de alimentos, ropa y vituallas, fiestas titulares y devociones particulares, médicos, albañiles, mozas y capellanes, barberos y sangradores, cantos y reclamos, flores y cera, altares y corporaciones privadas, miedo al infierno e indulgencias, oración y salvación, regalos y fiestas, contadores y administradores, cobradores y propiedades del convento, mantenimiento y restauraciones, donativos y legados testamentarios. Todo esto como parte de lo cotidiano inserta al mundo monjil en un complejo sistema de relaciones sociales.


La colonia hispanoamericana se caracteriza —según esta estudiosa— por «la ausencia de actitudes filantrópicas», ya que toda dádiva se condicionaba a algún tipo de auxilio espiritual: bien monetario, bien de rezos y liturgias. Ciertas circunstancias contribuían a la intervención de los benefactores en la dinámica de las instituciones femeninas especialmente: fundación o construcción de un monasterio; erección y ornato de su capilla; restauración y expansión de sus dependencias; fiestas del Estado o del calendario litúrgico; donaciones, censos y rentas para asegurar la dote y la manutención de las profesas111.


Tomando como capital de base la dote de aproximadamente tres mil trescientos pesos que rendía una novicia para profesar como monja de velo negro o de coro, los conventos cuzqueños contaban con suficiente efectivo y hasta con el derecho de réditos a las clases media y alta de la sociedad colonial112. Las monjas burlaron la prohibición de préstamos con intereses, establecida en la economía ibérica, al valerse de un mecanismo denominado «censo al quitar» o «censo consignativo»113. En vista de que la dote debía ser pagada en efectivo, le imponían un gravamen o «imposición de censo» a la propiedad de los padres de la postulante o estos donaban parte de la propiedad por el equivalente de la dote. Fue el modo en que los primeros conventos, como el de Santa Clara (1550), que inauguró las fundaciones femeninas en esta región, lograron adquirir cuantiosos activos, como las seis propiedades rurales aledañas a la ciudad y el principal de 38.690 pesos en censos —amén de las dotes, aduce Burns114— del de Santa Catalina (1604).


La tierra constituía el colateral más aceptable a título de garantía para las transacciones conventuales. De ahí que las monjas prefirieran a los criollos, hacendados con propiedades libres de compromiso fiscal y dueños de las hectáreas más fértiles y mejor cotizadas; se establecieron como la clase dirigente que disfrutaba del apoyo financiero de los monacatos femeninos. Esta economía feudal cuzqueña era conocida en la época con el término de «agricultura espiritual»; no otra cosa que el selectivo cultivo de la élite criolla «para el Señor» por parte de las religiosas, dominantemente criollas115. La teoría de que los conventos eran una segunda opción, «una salida decorosa para las familias con demasiadas hijas o demasiada estrechez de recursos para acertar en matrimonios ventajosos» parece endeble ante la realidad de que algunas familias cuzqueñas de prominente estanco, sin tantas hijas y con suficiente plata, las enviaron a vestir los hábitos franciscanos y dominicos de la rama femenina. Lo que sí resulta significativo es el interés que mostraban en que, por conducto de sus hijas —potenciales prioras, abadesas o madres de consejo—, se inclinara a su favor el control de los censos conventuales116.


Esta economía espiritual —también existente en la rama masculina—, de impulso criollo por la reciprocidad de sus élites en las esferas política y religiosa, comportó un factor determinante en la evolución de la identidad nacional en el virreinato del Perú. La Crónica moralizada de la Orden de San Agustín en el Perú (1638), de Antonio de la Calancha (1584-1654), puede servir de punto de partida al análisis de la mentalidad de los criollos religiosos de principios del siglo XVII.


De la Calancha, clérigo criollo, aprovechó la vida de los agustinos para construir un icono edificante de su entorno andino-cristiano, que incorpora tanto a los indígenas como a los mestizos y apunta a un enarbolado protonacionalismo «que pone en entredicho la relación de España con las colonias». La historia del Imperio precolombino, la empresa de evangelización y la constitución de un catolicismo de rasgos criollo e indiano son —a juicio de Santa Arias117— los temas principales del cronista contrarreformista. Efectivamente, el historiador agustino fue heredero de la consigna de extirpación de herejías y de cristianización, promulgada en los tres concilios limenses (1551, 1567 y 1583), cuyo segundo concilio confirmó los dictados tridentinos (1545-1563). No extrañaría leer, entonces, la cruda relación entre la riqueza de las minas de plata del rico cerro de Potosí y los frutos espirituales de la orden agustina que le sirvió para impartir un estratégico giro hermenéutico a la explotación de los metales andinos por los conquistadores: «la riqueza que se sacará del escondido centro de estas minas no es plata, sino sabiduría; no es interés, sino salvación; estas minas, advertid, que no se hallan en las tierras donde viven los regalados, ni conoce sus quilates el vicioso»118. La economía espiritual se reforzaba de este modo con otro afluente: la espiritualización del proceso de explotación de las riquezas andinas.


En el aspecto hagiográfico, la Crónica moralizada ofrece más de qué hablar. En sus páginas desfilan las vidas ejemplares de los agustinos —desde su provincial, fray Andrés de Salazar, hasta Diego Ortiz, el llamado «Protomártir del Perú»— a fin de exaltar su espiritualidad y los sucesos extraordinarios que flanqueaban la santidad institucionalizada. La figura de Diego Ortiz dotaría de un primer mártir al segundón del Imperio español en América, siempre con infatigable interés en aventajar al primogénito119. Diego Ortiz aprendió el quechua para internarse con los aborígenes y realizar su labor misionera. Conoció al inca de Vilcabamba, Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui, a quien denunció públicamente por sus «vicios». A raíz de la muerte del inca, los caciques se volvieron contra el misionero y le reclamaron que lo resucitara con sus oraciones. Incapaz de realizar el milagro, Ortiz fue sometido a una serie de tormentos que conformaron su pasión:


Viéndolo que estaba ya desangrado y despedazadas las carnes, como no moría pretendieron matarlo a palos […] cañas delgadas de las que ellos llaman chonta, y espigas largas, y vánselas metiendo por debajo de las uñas de los pies y manos entre el pellejo y la carne […] Cogen los arcos, y tirándole saetas, poniéndole el cuerpo como si fuera un erizo120.


La moraleja del martirio —según el cronista— radica en la prédica no verbal: el cuerpo violado e inmolado representaba a la orden agustina como protagonista colectivo de la Iglesia apocalíptica y triunfante en el Perú.


La efectiva y rápida diseminación, por un lado, del ideario contrarreformista en la hagiografía y en la catequesis; por otro, de las leyes y proclamas gubernamentales de la colonia del Perú fue posible gracias a la introducción de la imprenta. Para frenar el avance de las ideas de la Reforma, la Corona española formuló leyes de control editorial en Europa y en Hispanoamérica. En lo tocante a la Iglesia, la Compañía de Jesús se había responsabilizado de publicar gramáticas y diccionarios, manuales de confesión y libros de oración tanto en quechua como en aymara. No contentos con eso, los mismos jesuitas enviaron a un mensajero a México en 1579 para convencer al impresor italiano Antonio Ricardo de que se estableciera en el Perú. En 1584, no solo el italiano arribó con toda su parafernalia, sino que también lo hicieron santo Toribio de Mogrovejo en calidad de nuevo arzobispo y Baltasar Piñas, provincial de la Compañía. El arzobispo fue el alarife de la autorización de la Real Audiencia de Lima para la publicación, en vernáculo y en las principales lenguas andinas, de un catecismo original y un libro de confesión y de preparación para la muerte121. Bajo la estricta supervisión de los jesuitas y de un secretario de la Real Audiencia, Antonio Ricardo hacía marchar sus prensas que, entre 1584 y 1619, le pertenecieron a él y, más tarde, a Francisco del Canto. A partir de 1584, concilios y sínodos pontificaron, so pena de severas sanciones, la inclusión de la ley canónica, del ritual y de la doctrina en ediciones oficiales a sacerdotes urbanos y rurales.


Se justifica, entonces, que el género más prolífero en la Lima colonial fuera la literatura eclesiástica. Sermones, ensayos de política y jurisprudencia eclesiástica (edictos, bulas, cartas y constituciones), así como hagiografías (sobre santa Rosa, san Francisco Solano, san Juan de Dios, fray Vicente Vermedo y santa Rita de Casia en el lapso de 1584-1699), libros votivos y de oración, tratados teológicos, filosóficos y morales, y hasta textos en torno a los procedimientos para la beatificación y canonización de algún personaje con fama de santidad en la sociedad peruana poblaron las estanterías de los espacios domésticos y profesionales de la élite criolla. Los milagros, las apariciones demoníacas, las conversiones insólitas, las muertes por inanición y los martirios eran algunos de los temas predilectos de la cultura barroca de la Contrarreforma. Paralelamente, las publicaciones de catecismos, gramáticas y vocabularios en lenguas andinas por decreto del Primer Concilio Provincial de Lima (1551-1552) proveían el instrumental a los sacerdotes para aprender las lenguas de los aborígenes, requisito indispensable en las misiones de la Iglesia peruana in situ. Por otro lado, la vida intelectual de la Universidad de San Marcos, fundada en 1551, cedía un espacio alterno, en la esfera secular, a los debates políticos y religiosos en sus disertaciones, certámenes académicos, discursos en honor a los virreyes y a otras autoridades, entre otros géneros del ensayo erudito, que podía tratar con soltura el desarrollo de los combates de España contra Inglaterra, Francia u Holanda, al igual que la historia de las órdenes religiosas en el Perú122.


En el virreinato del Nuevo Reino de Granada, los seis conventos enclavados en Tunja123 dan testimonio de su importancia como emporio de riquezas en los planos social, político, económico y religioso en el siglo XVI, durante la casi completa centuria que separa a la afamada madre Castillo de su predecesora inmediata —que se sepa hasta hoy—, sor Jerónima del Espíritu Santo. Cuatro son de frailes (dominicos, franciscanos, agustinos y jesuitas) y dos de monjas (clarisas y concepcionistas). El Real Convento de Santa Clara fue el primero femenino, fundado con la subvención —circunstancia uniforme en la metrópoli y en las colonias de ultramar— de don Francisco Salguero, encomendero y —en ocasiones— alcalde ordinario de la villa de Mongua. De su claustro saldrían las monjas que estrenarían los conventos homólogos de Santa Fe de Bogotá y de Mérida (Venezuela). El de la Inmaculada Concepción, erigido en 1599 por el obispo Bartolomé Lobo Guerrero, contó con el patrocinio de doña Beatriz y doña Catalina de los Ríos y su sobrina doña María.


La población tunjana de entonces —unos tres mil quinientos vecinos— es espejo de la composición demográfica de los virreinatos novohispano y peruano en cuanto a la diversidad étnica y a las tradiciones típicas de una espiritualidad barroca y homogénea en la hispanidad transatlántica124:


La idea de la muerte sempiterna, inexorable, señorea a esta ciudad de hidalgos, indios, mestizos y cimarrones; la domina con sus novenas y dobles de campana, con sus húmedos caserones, con sus seis conventos y tres parroquias, con sus cientos de monjas y de frailes, con su constante ir y venir de beatas enlutadas. En este ambiente de profundo abatimiento, el espíritu del tunjano, tan propenso a la melancolía, se reconcentra sobre sí mismo con cetrina hosquedad.


La proclividad de los tunjanos a la melancolía demuestra la extensión de la psicología del Barroco —no parece una exclusividad de los contemplativos— hacia el sector laical y seglar. Por otro lado, el ensimismamiento narcisista connota la actitud del colonizado siempre a la defensiva en su proceso de encontrarse a sí mismo, en su búsqueda de afirmación cultural.


A la altura del siglo XVI, el esplendor comercial e industrial de Tunja se opaca en definitiva. Santa Fe de Bogotá recibe su testigo en el relevo histórico hasta llegar a la meta de la modernidad; pero en Tunja hay cierta tradición literaria. El beneficiado de su parroquia, don Juan de Castellanos —nombrado en 1568—, escribe «el poema más largo que existe en la lengua castellana», a juicio de don Marcelino Menéndez y Pelayo: la Elegía de varones ilustres de Indias. Poco más de ciento cuarenta y cinco mil versos que consagraron un espacio en la historia de la literatura hispanoamericana a su autor, «un mediano versificador» que decidió sacrificar su «admirable prosa, fluida, amena, grata al oído»125. Y don Hernando Domínguez Camargo (ca. 1606-ca. 1659) —tío de la madre Castillo—, jesuita que, en 1636, se tiene que retirar de la Compañía por «graves faltas» desconocidas en Santafé, arriba a Tunja sorpresivamente en calidad de beneficiado y vicario mayor. Es «“el primogénito de Góngora”, y sin hipérbole, el más egregio poeta de Colombia hasta el presente», autor de una Invectiva apologética en prosa quevedesca y de un Poema heroico en octavas gongorinas que suman diez mil versos126.


De vuelta con las religiosas, ya en el convento, estaban sujetas a una confesión general anual, según lo ordenaba el IV Concilio de Letrán en 1215, y a otras confesiones más breves en conformidad con la frecuencia de la comunión, coherente con el Concilio de Trento. El diálogo entre el confesor y la confesada propendía, invariablemente, en la escritura de la vida por mandato cuando se trataba, en especial, de una contemplativa con fenomenología extraordinaria. El paso de la confesión auricular a la escrita le permitía al confesor una declaración sobre la cual volver de manera más precisa que la mera revisión de su memoria a fin de evaluar la autenticidad y la ortodoxia de las vivencias espirituales. Asimismo, el confesor le proveía a la religiosa modelos literarios en los que sentar las bases para su autobiografía en cuanto a aspectos de forma y de fondo, de estructura y de contenido127.


Siendo la persona más capacitada en cuanto a los criterios de discernimiento de espíritus y a la ortodoxa retórico-discursiva del texto religioso, el confesor o director espiritual intervendría directamente en la edición del manuscrito de las religiosas a su cargo con libertad de enmendar por variación o desarrollar lo escuchado de ellas y lo escrito por ellas a la luz de los modelos hagiográficos para obtener «su sanción positiva»128. En síntesis de esta tradición medieval, confesor y confesada laboraban a dúo en la transcripción del contenido autobiohagiográfico, pero «solo el confesor podía transformar las señales de excentricidad en marcas de santidad. Sin el confesor o escritor adecuado, la mujer visionaria solía ser identificada como una hereje, una endemoniada o una loca»129. El beato Raimundo de Capua le marcó el derrotero a santa Catalina de Siena, quien, además, se valió de santo Tomás, san Agustín y san Jerónimo a modo de citas de autoridad y respaldo irrefutable en su discurso dialogado; sin embargo, Ángela de Foligno y cantidad de otras visionarias europeas esgrimieron sus experiencias espirituales como argumentación más robusta a sus escritos130. Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad sugirió en sus cartas la efectividad de esta práctica por parte de su confesor y biógrafo, José Eugenio Valdés, quien le transmitía un marco teórico de conocimiento teológico como eje de espiritualidad correcta para la elaboratio de su discurso autobiográfico131. En las colonias de ultramar, este ministerio recayó principalmente en los jesuitas —sor Juana fue el fruto óptimo de esta formación moral-académica (Kirk, 2016)—, quienes accedían a hacerlo con religiosas y beatas por solicitud de este permiso especial expresado en cartas, género en el cual continuaba dicho ejercicio espiritual debido a los pocos momentos de encuentro presencial entre los implicados132.


El único facultado para evaluar el contenido de la autobiografía espiritual de la confesada o guiada era su confesor o guía espiritual, aunque tampoco resultaba inusual que este pasara adelante los cuadernos de la religiosa a clérigos de mayor rango, a quienes consultaba (obispos o algún otro miembro superior de su orden religiosa), amén de las guías de confesores133, los manuales de teología mística y de oración a su alcance. Es que existía, de hecho, una tipología de la perfecta religiosa o mujer santa conocida a la saciedad por la clerecía134. Cualquier caso que se desviara de esta rúbrica, de esta mística codificada, era calificada de ilusa, embustera o embaucadora. La que encuadrara en el arquetipo tenía que escribir con más detalles todo lo que recordara de su vida; de otra parte, hubo quienes fatigaron los folios de numerosos cuadernos con solo sus experiencias extraordinarias. Del resto se encargaba el confesor/guía espiritual-biógrafo: edición, revisión, corrección y sustitución del lenguaje coloquial de la autora por el «lenguaje abstracto y convencional de la hagiografía»135. El caso de sor María de San José conviene a modo de ejemplo, pues su biógrafo, fray Sebastián de Santander y Torres, se sintió en plena libertad de mejorar el burdo lenguaje de la recoleta agustina con referencias eruditas y giros de expresión culta136.


Los confesores se valieron de las autobiografías y diarios espirituales de sus confesadas para escribir y publicar las primeras biografías de las que reunían las cualidades esperadas en las candidatas potenciales a los procesos de beatificación y canonización. Con el súbito ascenso de Rosa de Santa María a los altares de Roma (beatificación en 1668 y canonización en 1671), cundió por toda Hispanoamérica colonial el fervor de poseer una santa nacional. Los eclesiásticos hallaron en el género biohagiográfico el instrumento propagandístico más eficaz. A este propósito, sus textos no solo se basaron en los hológrafos de las religiosas, sino en las confesiones generales, en los testimonios de los interrogatorios inquisitoriales, en las anécdotas de los miembros del círculo íntimo familiar y hasta de particulares, en las cartas y en todo tipo de documentación alterna que los ayudara a reconstruir las célebres vitae. De hecho, la técnica literaria de citar directamente fragmentos —extensos por lo general— de los cuadernos de la biografiada, así como de las conversaciones que el clérigo hubiera rescatado de la memoria colectiva o de la suya, funcionó entonces a modo de refuerzo de la autenticidad de la biografía y de la rigurosidad de su autor; mas, ahora, sirve de fuente «primaria» en los casos en que la autobiografía o el diario espiritual permanece extraviado137.



SÍNTESIS DIACRÓNICA DE LA TEOLOGÍA MÍSTICA CRISTIANA



No hay rastro de la voz «mística»138 en ningún libro de la Biblia ni en los escritos de los Padres Apostólicos, cuyas doctrinas sobre la divinización bebieron de los remansos de la mística helénica y de la oriental. Más bien se insinúa en la relación estrecha de los profetas veterotestamentarios con Yahweh, así como en la presencia física y espiritual de Jesucristo manifestado en las hierofanías139 de la época del Espíritu, no siempre monopolio de los apóstoles140. Esta es la experiencia mística más articulada de las Sagradas Escrituras.


Posteriormente (siglos II y III), los Padres del desierto apuntalaron la idea —ignorando el vocablo— de que «la mística es un hecho natural, el cumplimiento normal de la vida de la gracia»141. Motivados por el ejemplo de Antonio (eremita en 285, m. 356) y Ammón, los monjes que decidieron consagrar su vida a la oración en el desierto —de Egipto, Palestina, Siria, Asia Menor, Sinaí, entre otros— aportaron una ingente producción literaria, de la cual sobresalen las Sentencias de los Padres (los Apophthegmata patrum del siglo V), colección de respuestas a interrogantes de discípulos cuyo valor está en la transmisión del principio de la oración a las generaciones subsiguientes. De estas recopilaciones, la más antigua es El libro de los ancianos (Gerontikon), que contiene las sentencias según el orden alfabético de abades que las profirieron o a quienes han sido atribuidas. Suelen ser proposiciones lacónicas de denso contenido —al estilo del aforismo—, referentes «exclusivamente a la vida de oración en su forma más elevada». Como los Padres eran conscientes de los riesgos que corrían con cualquier tipo de exageración, son muy escasas las descripciones directas de estados místicos, y, cuando los tratan, lo hacen de manera muy natural, «sin darle[s] demasiado relieve, como [si se tratara] del florecimiento normal de una vida de ascética, amor y oración»142.


Bien ilustra Martín Velasco143 que la palabra «mística» ingresó en el cristianismo como adjetivo a partir del siglo III, evolucionando en su triple semántica principal: de ‘simbolismo religioso en general’, aplicado contrastivamente por Clemente (ca. 150-ca. 215)144 y Orígenes (185/86-254)145 al entendimiento alegórico de las Escrituras, opuesto al literal; de ‘valor detrás del culto cristiano y sus diferentes elementos’ por la práctica litúrgica, y de ‘verdades inefables del cristianismo’ por la hermenéutica teológica146. La mística neoplatónica halló feliz connubio con la doctrina cristiana en el pensamiento negativo o apofático del Pseudo-Dionisio el Areopagita147, teólogo de la opacidad de la vivencia extraordinaria, cuya Teología mística ensayó una caracterización de Dios inaudita —a juicio de Eliade148—, debido a que, por vez primera, «en la historia de la mística cristiana hallamos en él expresiones como “ignorancia divina”, y “desconocimiento”, referidas a la ascensión del alma hacia Dios». El Pseudo-Areopagita coronó su lenguaje apofático con oxímoros al estilo de la «luminosidad supraesencial de las Tinieblas divinas» o paradojas como las «Tinieblas que están más allá de la Luz», recursos con los que se mostró radicalmente refractario a todo atributo divino, a tenor con su creencia: «no hay más verdad en afirmar que Dios es Vida y Bondad que en decir que es aire o piedra». Huelga decir que su método apofático se constituyó en referente obligado del canon de la mística occidental: desde autores de la talla de san Gregorio Magno (ca. 540-604), Evagrio Póntico (345-399), san Gregorio de Nisa (ca. 335-d. de 394) y san Máximo Confesor (Maximus Confesor, Maximos Homologetes, 580-662) hasta Juan Escoto Erígena (ca. 810-877) y san Simeón el Nuevo Teólogo (949-1022) o Nicolás Cabasilas, entre otros149.


Alrededor del primer milenio, Occidente se convierte en el escenario de una cantera de místicos cristianos. San Anselmo de Canterbury (1033-1109) pregona que Dios mismo ha sembrado la verdad en el hombre, capacitado para cobrar conciencia de ello mediante la experiencia mística. Por otro lado, san Bernardo de Claraval (1090-1153) reconoce el mysterium religans en un ímpetu de amor, tratado en obras como De diligendo Deo y los Sermones sobre el Cantar de los Cantares, especialmente este, tan influyente en la mística alemana150, tan evidente en el erotismo sutil de los escritos visionarios de Hildegarda de Bingen (1098-1179), con quien incluso mantuvo correspondencia, y los de autores medievales que se inspiran en ella. Hugo de San Víctor (1100-1141) y Ricardo de San Víctor (m. 1173) asumen el concepto «fruición» y las locuciones fruitio divina, fruitio Dei en alusión al contacto con la Divinidad, la plenitud de vida y la liberación —partiendo de la superación de los propios límites de la condición humana— que se logran vía la contemplación151.


Con el espíritu de prédica itinerante de san Francisco de Asís (1182-1223) —en cuya mística las sensaciones naturales se invierten al extremo de transformar la repugnancia, el frío, el dolor y la humillación en fuentes directas de dicha que desembocan en experiencias enardecedoras—, se originan las comunidades misioneras de seglares con tan rápida y progresiva adhesión de miembros que se hizo inevitable el cambio de una estructura de hermandad libre (frater minores) a una orden religiosa regulada por la institución católica152. Otro tanto hace santo Domingo de Guzmán (m. 1221) al sumarse al giro de apostolado que había cobrado la vida contemplativa. De la tesis tomasina «Contemplata aliis tradere» (‘Transmitir a otros lo contemplado’), extractada de la Summa theologica, se establece más tarde la tarea de los miembros de la Orden de Predicadores respecto a la mística153. Al cobijo de las órdenes mendicantes, se forman comunidades no cenobiales de beguinas y begardos (mujeres y hombres laicos, no regulados) en Alemania y Flandes. Nace la mística laica e itinerante. De este ambiente religioso seglar —predominantemente femenino y de evidente influencia franciscana—, surge Matilde de Magdeburgo (1208-1282), que vivía su experiencia mística como «reproducción» y no mera contemplación del camino de la Pasión de Cristo. A raíz de las duras críticas que recibió, se traslada a Hefta y conoce a Gertrudis de Hackeborn (1232-1292), a Matilde de Hackeborn (1241-1299) y a Gertrudis la Grande (1256-1301), todas ellas místicas: de ahí que se las nombren «místicas de Hefta»154.


Las beguinas, por su parte, hicieron uso de dos estratagemas para poder hablar de Dios en sus textos poéticos: el lenguaje apofático155, que recurre a construcciones de autonegaciones metadiscursivas —muchas veces simétricas, cuya segunda parte niega la primera de modo invariable, lo que Sells ha denominado «languages of unsaying»156—, y el lenguaje catafático, que admite una profusión de diversas expresiones conflictivas en todas las formas posibles157. A pesar de que estas mujeres místicas tomaron por modelo literario el amor cortés medieval, le imprimieron un nuevo giro a la inversa en cuanto a géneros protagónicos, es decir, el alma personificada en el «Alma noble, o valiente, que acepta todas las pruebas puestas por Dios bajo la figura de Dama Amor, lo mismo que el caballero en la novela cortesana acepta todas las que su dama le impone». Así, Margarita Porete pergeña —según documentan Georgette Epiney-Burgard y Emile Zum Brunn— una densa fórmula teológica con la siguiente construcción catafórica: «Él es el que es. Por eso Él es lo que es por sí mismo: Amante, Amado, Amor»158.


A propósito del lenguaje apofático, uno de los temas predilectos de las beguinas es el de la autosuperación, paso o tránsito del alma que no puede alcanzar nunca la trascendencia divina. Esta mística negativa —legada a ellas por el Pseudo-Areopagita y a Eckhart, por ellas— no es otra cosa que un intento de superación de la comprensión humana acerca de los nombres divinos «como Bondad, Inteligencia y Ser, para, negándolos, afirmar finalmente en la vía de eminencia que Dios es todo eso pero de forma inefable y suprainteligible». El lenguaje se autoinflige para enriquecer la semántica de las palabras que emplea mediante una constante alternancia de términos positivos y negativos: i. e., «el vocabulario del ser y el no ser, del algo (iht alemán, iet flamenco) y la nada (niht, niet)». La importancia de esta mística negativa descansa en el ejercicio de traducir la experiencia del alma que franquea sus propios límites e intenta recuperar su rostro original en Dios o «llegar a ser lo que Él es» o «ser Dios con Dios»159.


Volviendo a los teólogos medievales, para san Alberto Magno (1197-1237), santo Tomás de Aquino (1225-1274) y san Buenaventura (ca. 1217-1274) la mística es esencialmente cognitio experimentalis de Deo (‘conocimiento experimental sobre Dios’). Pese a sus esfuerzos por limpiar el campo de la mística de influencias panteístas y quietistas, no impiden que se genere cierto «antimisticismo» en la separación entre la teología escolástica especulativa y los maestros de vida espiritual, es decir, entre la mistología y la mistagogia160. Será la mística especulativa alemana o mística renana la que se encargue de reparar esta fisura. Su mejor exponente es el Maestro Eckhart (ca. 1260-1328)161, para quien la identidad de Dios y la del hombre son una misma cosa, puesto que el alma —destello unido a Dios ab initio, en un illud tempus, en un kairos (en un eterno retorno eladiano)— es el órgano de la contemplación intuitiva que, para poder conocer a Dios, precisa eliminar todas las capas que envuelven al ser humano. Cuando el místico ha realizado el completo vaciamiento de su yo, cuando ha llegado al abandono total (la superación de todo pensamiento terreno), entonces Dios puede invadirlo con toda su plenitud. Refundidor sui generis del legado pseudo-areopagitano de Dios como «pura nada», elabora —en un lenguaje proclive a ambigüedades peligrosas— la teología negativa de su predecesor: «Dios carece de nombre, pues nadie puede decir o comprender nada de él… Si, por consiguiente, digo: “Dios es bueno”, no es verdad; yo soy bueno, pero Dios no es bueno… Si digo además: “Dios es sabio”, no es verdad; yo soy más sabio que él. Y si aun digo: “Dios es un ser”, no es verdad; es un ser más allá del ser y una negación supraesencial»162.


Los discípulos de Eckhart, Enrique Suso (1295-1366) y Juan Taulero (1300-1361), no se adhieren del todo a la mística eckhartiana: el primero intensificó los sentimientos en la alegórica vuelta del corazón a la Sabiduría con expresiones al modo de los cantos de amor caballeresco; el segundo, desarrolló una mística ético-voluntarista que da de lado con la «muerte mística» (mors mystica), al entender como imposible el hecho de que Dios desee destruir al hombre a través de la revelación total de su poder y su grandeza. En cualquier caso, Jan van Ruysbroeck (1293-1381) se ubica en la línea ontológica de la mística flamenca o de los Países Bajos163, que postula el privilegio ganado de la unio mystica plena del hombre con Dios en virtud de la redención de Cristo, siendo su meta el transmitirla a toda la naturaleza creada. La visionaria escandinava santa Brígida de Suecia (1303-1373) se inserta entre estos con visiones del Cristo crucificado desde sus diez años de edad hasta su vejez, cuando confesó haber atestiguado la crucifixión de Jesús164. Geert Groote (1340-1384), discípulo de Van Ruysbroeck, aunque de tendencia más escolástica, se inclina decididamente por la orientación ascética, mientras que Jean de Gerson (1363-1429) la sistematiza haciendo la distinción entre «teología mística especulativa» y «teología mística práctica»165.


La mística inglesa se abre paso en el siglo XIV con prestigiosos espirituales como Ricardo Rolle de Hampole (ca. 1300-1349), Walter Hilton (m. 1396), el autor anónimo de The Cloud of Unknowing (ca. 1350/1380) y Margery Kempe (ca. 1373-1439). Ocurrido el cisma de 1534, se divide en mística católica inglesa166 y mística anglicana167.


La exaltación del hombre patrocinada por el Humanismo del siglo XV promoverá la conceptualización de la humanidad de Cristo en paradigma místico. Es una época fértil a los debates entre teología y mística, vigorizados por los miembros de distinta o de igual orden religiosa que la prestigian en los foros académico-eclesiásticos europeos. La mística «mística española»168 produjo por igual a polemistas como Melchor Cano (1509-1560), partidario del ascetismo, y a Bartolomé Carranza (1503-1576), abogado de la espiritualidad afectiva, favorecida por fray Luis de Granada (1504-1588), discípulo de ambos. A la vera de este fuego cruzado teológico, la mística de mistagogos peninsulares germina y florece con una rica literatura nacida de la experiencia misma: san Ignacio de Loyola (1491-1556), santa Teresa de Jesús (1515-1582) y san Juan de la Cruz (1542-1591)169. En cuanto a la mística hispanoamericana, se acredita excelsamente en los manuscritos de muchísimas autoras dentro y fuera del convento, empezando por la novohispana madre María Magdalena de Lorravaquio Muñoz y continuando con beatas como santa Rosa de Lima, quienes hacen pivotar sus recuentos de diverso tipo visionario-místico, enraizándolos en la «mística de la Pasión» nupcial170.


Convencidos de que el amor infinito de Dios posibilitaba la transformación de la mónada en el infinito, autores como Paracelso (Theophrastus Bombastus von Hohenheim, 1493-1541), Giordano Bruno (1548-1600) y Tommaso Campanella (1568-1639) la insertan en su cosmovisión, de la cual coligen la semejanza humana a la divina en virtud del contacto con la Divinidad. Las precisiones de san Francisco de Sales (1567-1622) acerca de la experiencia de todos los aspectos del amor a Dios en todos los estados de una vida plena son concomitantes con los planteamientos de santa Juana Francisca Frémyot de Chantal (1572-1641) en torno al martirio de amor que vivió la Virgen, capaz de dar mil vidas en consecución del cumplimiento de la voluntad de Dios. Caso fascinante es Blaise Pascal (1623-1662), en cuyo «Memorial» testimonia la única experiencia mística, de completa combustión luminosa171, e intenta conciliar la ciencia y la fe (inteligencia y amor) ideando una mística cristocéntrica de accesibilidad a la Divinidad mediante Jesucristo172.


Miguel de Molinos (1628-1696)173 pone límites a la ascesis con el objeto de establecer un silencio interior que repercute en el dominio relajado del cuerpo; pero su desinterés en las obras externas levanta las sospechas de abandono de la fe católica y granjea la condena de Inocencio III. Ello no fue óbice al resonante éxito de la visión de santa Margarita María Alacoque (1647-1690)174, acaecida el 4 de octubre de 1673 y en la que había contemplado a san Francisco de Asís como «amigo del Corazón de Jesús» absorto en la meditación de la Pasión, materializada al cabo en el culto al Sagrado Corazón de Jesús. Comoquiera que fuera, la alarma que dispara el quietismo en España e Italia se difunde por Francia, donde la experiencia espiritual de Madame Guyon (Jeanne-Marie Bouvier de La Motte, 1648-1717), acogida por el sacerdote François Fénelon (1651-1715) como doctrina de total abandono amoroso en la fe pura y desnuda, repercute en la censura de este por Inocencio XII y en la visión peyorativa de la mística175 que, casualmente, ya ingresaba con pie derecho y rango de sustantivo en el lexicón de la teología cristiana176.


Quizá convenga concurrir con David Knowles177 respecto a la sustanciosa merma de místicos y visionarios durante el siglo XVIII178, a causa de la secularización de la cultura por efecto del ideario científico-antropocentrista de la Ilustración hasta las postrimerías del siglo XIX:


Mystics, hidden or not so hidden, certainly existed and even wrote of their experiences, but outside Catholic circles such people were widely regarded as instances of the abnormal or the occult, if not as simply hysterical or fraudulent, and within the Church they were left to their spiritual directors and to the small group of theologians interested in such things.


Más allá de los ecos de represión institucional y de la cautela obsesiva del siglo precedente a todo lo relacionado con la fenomenología extraordinaria de la mística, en el XVIII descollaron tres mujeres importantes: la beata María Magdalena Martinengo (1687-1737), santa Verónica Giuliani (1660-1727)179 y la terciaria franciscana María Francisca de las Cinco Llagas (1715-1791), con lo cual la escritura espiritual femenina mantiene su pulso de vida180. A este trío se une Emanuel Swedenborg (1688-1772) —el místico del norte y visionario escandinavo más admirado por Jorge Luis Borges (Báez Rivera, 2005b)—, quien, como científico e inventor de artefactos (máquinas para volar, componer música y desplazar barcos por tierra; un submarino y una ametralladora), alternó su ingenio pragmático con la fisiología (ubicación de algunas funciones somáticas en la corteza cerebral), la exégesis bíblica y la minería; sus visiones figuran en un diario de viaje a Londres en 1745, titulado por los estudiosos como Libro de los sueños181.



LOS CONTROVERTIDOS RASGOS DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA



Conociendo la pluralidad semántica de los términos «mística» y «misticismo», y su accidentada diacronía, no es difícil entrever que la experiencia —como hecho en sí— haya sido caracterizada con inexactitudes que hacen de lo insólito y lo fascinante reportados en sus eventos extraordinarios el pivote de la mistología religiosa.


Desde 1902, la visión global del fenómeno místico, estructurada en cuatro rasgos fundamentales por William James en su clásico libro The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature, ha sido tan polémica y razonable que hasta hoy sigue predominando en las publicaciones más recientes de fenomenólogos de la religión, de científicos y de críticos, quienes, invariablemente, lo invocan con fervor para explayar el tema con pie derecho. Fuera de que sea lo propio rendir honor a quien mejor lo dijo en un momento histórico de la mistología, lo cierto es que los cuatro puntos cardinales jamesianos que sirven de cartografía a la experiencia mística resultan debatibles por cuanto no constituyen, en sí, rasgos restrictivos del hecho místico ni son eo ipso excluyentes de otras experiencias cercana o lejanamente análogas a dicho fenómeno. Veámoslos uno por uno.


El primer rasgo jamesiano es la inefabilidad, propiedad con la que los místicos y visionarios —religiosos y seglares de todas las culturas y épocas— resumen, de entrada, la totalidad del hecho extraordinario. De regreso a la orilla del mundo material, unánimemente declaran que su vivencia sobrenatural ha sido inefable, incomunicable, intraducible, inenarrable, inexpresable, inarticulable, impronunciable, indescriptible, inexplicable, intransferible, etc. Con estos y otros tantos modificadores prefijados negativamente, los agraciados señalan —sin haber abandonado del todo la otra orilla— esa insalvable distancia que media entre su discurso y el propiamente inteligible al lego, dada la inmediatez de la experiencia que solo ellos pueden testimoniar en razón de su carácter personal. Pero aquí cabría preguntar qué experiencia no es esencialmente personal. Aun la narración de una experiencia compartida por una colectividad supondrá un apropiamiento particular, individual y único por parte de los sujetos independientes. Al cobrar conciencia de este dato de sentido común, cualquier expresión verbal les parece a los místicos inadecuada para que el individuo ajeno a esta vivencia incomparable pueda comprender —o siquiera sospechar— toda su esfericidad trascendente. Es lícito inferir, pues, que la proximidad que guarda el hecho místico generalmente con estados afectivos la haga compatible con la relación de dependencia existente entre «la captación de la música y el estar dotado de oído», observa Martín Velasco182 haciéndose eco de propio James:


The subject of it immediately says that it defies expression, that no adequate report of its contents can be given in words. It follows from this that its quality must be directly experienced; it cannot be imparted or transferred to others. In this peculiarity, mystical states are more like states of feeling than like states of intellect. No one can make clear to another who has never had a certain feeling, in what the quality or worth of it consists. One must have musical ears to know the value of a symphony; one must have been in love one’s self to understand a lover’s state of mind. Lacking the heart or ear, we cannot interpret the musician or the lover justly, and are even likely to consider him weak-minded or absurd. The mystic finds that must of us accord to his experiences an equally incompetent treatment183.


Más aún: este rasgo es compartido por cualquier experiencia sensorial, hecho que igualaría el ejercicio de hablar de Dios o de un color, un aroma, una melodía, un roce en la piel, una degustación. Fijémonos en lo que ocurre, por ejemplo, con la definición de un color. Aun para un vidente, definir el azul lo obligaría a apuntar hacia el cielo, tal vez en voluntaria mimesis del gesto de desesperación lingüística de la RAE y la ASALE184, cuya primera acepción en el DLE semeja más la descripción de un detalle pictórico: «Del color del cielo sin nubes». Mejor eso, la metáfora espacial, que su definición técnica: «Es el quinto color del espectro solar», la cual, a años luz de definir lo azuloso del azul, zozobra al ser una definición espacial, esto es, de la relación locativa que guarda el azul respecto a los demás colores en el espectro de la luz. Con un ciego-sordo-mudo de nacimiento, sencillamente se reducirían a cenizas la metáfora y cualquier otro lenguaje simbólico-poético; sin embargo, esto no es lo que ocurre en la literatura ni en la pintura místicas. James185 se acercó bastante al carácter más estrictamente místico de la experiencia extraordinaria cuando, al inicio de su definición de la inefabilidad, destacó una pista de lo apofático: «The handiest of the marks by which I clasify a state of mind as mystical is negative»; pero, desafortunadamente, prestó más oído a la voz quejumbrosa de los místicos que a lo inefable apofático en sí, y su explicación sobre el rasgo de negación es lo que un sinfín de mistólogos ha perpetuado. De todo lo anterior se desgaja que la inefabilidad de la experiencia mística consiste en la urgencia metafórica a nivel catafático y en la negación absoluta y la relación paradójica a nivel apofático186.


La dimensión noética (James la llamó «noetic quality») es el segundo rasgo y obedece a estados de inmersión profunda, de aguda penetración en la verdad insondable para el intelecto discursivo. Sobrevienen revelaciones e iluminaciones que son absolutamente inconcebibles para el raciocinio humano y están por completo fuera de su inventiva en estado normal. Se trata de una intuición «sobrenatural» y, en el orden artístico, ocurre que el paroxismo estético se queda en la antesala del misterium: no es de ningún modo el fenómeno místico. La creación estética que ha trascendido las épocas, es decir, la que se ha inmortalizado con el rango de clásico, en algo responde a la gnosis mística sin serlo stricto sensu, ya que el artista intuye lo que el místico ha experimentado en propiedad187.


La transitoriedad, tercer rasgo jamesiano, seguramente va a tono con los límites de la naturaleza humana, debido a los estados místicos no suelen ser de extensa duración. James considera excepcionales («in rare instances») las experiencias que alcanzan la media hora, cuánto más las de una o dos horas. (Se verá en su momento que las experiencias extraordinarias y los estados de conciencia alterada de las visionarias criollas sobrepasan, en mucho, esta restricción de tiempo, con lo cual la clasificación de místico a este tipo de evento se perfila como inexacta). No obstante, el psicólogo de Harvard188 opina que se pueden recuperar y reproducir de manera imperfecta en la memoria; cuando esto ocurre, son fácilmente reconocibles y su frecuencia «is susceptible of continuous development in what is felt as inner richness and importance». Más plausible parece la posición de Martín Velasco:


Este rasgo indica cómo W. James no se refiere a la vida mística o a la experiencia del místico, sino a experiencias «puntuales», aisladas y de carácter extraordinario. El no haber tenido en cuenta esto, y la dificultad de aislar tales experiencias de forma absoluta ha hecho que esta propiedad haya sido más discutida que las otras tres189.


La repetición de las experiencias místicas y visionarias ha sido atestiguada por contemplativos como santa Rosa de Lima, cuyas quince «mercedes» o «heridas del alma», elaboradas en gráficos a modo de collages circunvalados por versos temáticos, fueron vividas por ella en más de una ocasión: «[fueron] hechas todas esas mercedes en diferentes ocasiones que no puedo numerar por que las he recivido repetidas veces alternándose gran padecer y muy exquisitos crisoles»190. De modo que una cosa es volver a vivir el mismo evento místico, experimentado con anterioridad, y otra la de recordar (volver a traer al corazón mediante la memoria) lo vivido sobrenaturalmente. Por eso siempre será imperfecta esta con relación a aquella. En cualquier caso, esta característica remite a la brevedad de los trances, «que aparecen y desaparecen de forma brusca y rápida»; de ahí que Plotino empleara el término «instantaneidad»191, pues generalmente ocupan minutos o segundos192, como afirma poéticamente Ernesto Cardenal:


Todo es tal vez un segundo, y tal vez no se volverá a repetir toda su vida, pero cuando ese segundo ha pasado el alma encuentra que toda la belleza y las alegrías y gozos de la tierra han quedado desvanecidos, […] y va a sufrir todos los sufrimientos y todas las torturas con tal de probar una segunda vez, un segundo más, una gota más, esa presencia193.


La pasividad concluye con los cuatro rasgos jamesianos de la caracterización del fenómeno místico. Sea una experiencia inducida por el contemplativo o gratuitamente otorgada por la Divinidad —según la tradición teísta194—, el sujeto se vuelve objeto de sumisión a una fuerza superior que le doblega la voluntad atrayéndolo hacia Sí. En esto se emparentan los trances místicos y fenómenos claramente definidos de «personalidad doblada» (secondary or alternative personality), tales como el discurso profético, la escritura automática (por extensión, la glosolalia195) y la comunicación del médium196 espiritista.


Convengamos en que estos cuatro rasgos están presentes en la experiencia extraordinaria, pero ninguno de ellos es privativo de ella. Otros estudiosos del misticismo han añadido una quinta característica a las cuatro jamesianas. El primero en arrogárselo fue Thomas Raymond Kelly197, que la llamó el sentido de unidad con la Divinidad que prima en el contemplativo, puesto que la Deidad concede no solo la gracia de tocar the hem of His garment (‘la orla de su vestidura’), sino de experimentar la sensación de unión con la comunidad orante en virtud de la demolición de las fronteras de las distintas personalidades individuales. Para Kelly la experiencia mística no es un asunto de estados subjetivos del individuo; al contrario, más bien de estados de la Realidad objetiva. Poco más de treinta años después, Martín Velasco198 también añadía su quinto rasgo: la transformatio o la «profunda incidencia» que tienen los estados místicos sobre quienes los experimentan. El estudioso se decanta por la composición adjetival «dinamogénicos», bastante acertada por el hecho de que el proceso místico culmina con la muerte física, esto es, comporta un incesante cambio o mudanza en el carácter del espiritual, que va conscientemente hacia la perfección, hacia la santidad. De otra parte, lo mismo podría afirmarse del adicto a drogas, aunque a la inversa del místico: su experiencia no es generativa de una nueva ni perfecta personalidad, sino degenerativa de la que tiene; solo en el deterioro corporal pueden asemejarse, ya que la extremada y excesiva ascesis en muchos casos ha precipitado el óbito de sus practicantes199.


No sorprenderá que, en 1911, Underhill200 los cuestionara y abrogara en su totalidad: «James’s celebrated ‘four marks’ of the mystic state […] will fail to satisfy us». En calidad de mistagoga por derecho propio, sumaba a la mistología su voluminoso estudio comparatista, avalado por su experiencia mística que lo dota de un peso de autoridad en cada línea de su argumentación. En vez de cuatro rasgos, propone categóricamente cuatro reglas o criterios y un corolario desprendible de ellos como irrefutables sustitutos que bien podrían ser aplicados a modo de examen para cualquier caso que reclamara lugar en la jerarquía de los místicos201:


Primera regla: el verdadero misticismo no es pasivo ni teórico; al contrario, se presenta como dinámico y práctico, pues obedece a un proceso orgánico de la vida, a una óptima reestructuración del carácter del sujeto en todas sus facetas y en toda su tesitura consuetudinaria. Es un algo a lo que el individuo dedica su ser íntegramente para su absoluto cumplimiento, no algo sobre lo que su intelecto pueda opinar, puesto que se trata de una transformación ontológica diseñada y dirigida por la Realidad que lo habita. Aunque el primer contacto con la Realidad fue pasivo de su parte (santa Teresa decía que todo lo hace Dios), se ve precisado a responder de inmediato con obras y no con buenas razones.


Segunda regla: la naturaleza de sus finalidades es completamente trascendental y espiritual. El místico deja de lado («brushes aside») las atracciones del universo físico, incluso sus manifestaciones sobrenaturales: i. e., se emancipa de ellas. Pese a la opinión de sus detractores, que lo creen evasor del compromiso con la colectividad, nunca se desentiende de esta a la vez que mantiene su corazón siempre en sintonía con el Uno que no cambia («the changeless One»).


Tercera regla: Este Uno no solo es la Realidad de todo lo que existe, sino su objeto vivo y personal de amor, nunca de exploración intelectual. Es quien atrae toda su identidad de regreso a casa, mas bajo la luz y guía del corazón, según entonó el místico de Fontiveros. Por eso el único negocio y método del misticismo es el amor, entendido como una dedicación total de la voluntad, como un deseo profundamente asentado y una tendencia innata del alma hacia su fuente, el Absoluto. En este particular, el místico y el amante son perfectamente compatibles; con razón rezumaba pasmo la exclamación de Arthur Symons acerca de san Juan de la Cruz: «This monk can give lessons to lovers!»202.


Cuarta regla: el término de su aventura es la unio mystica con este Uno, que significa un estado definitivo de vida plena e intensa no asequible por la iluminación intelectual de sus delicias, como tampoco por los más exaltados sentimientos extáticos; iluminaciones y éxtasis, aunque presentes, no bastan para lograrla. La unio mystica supone el cumplimiento cabal de la primera regla, mejor conocida como la Vía Mística —tradicionalmente dividida en tres: purgativa, iluminativa y unitiva— que acarrea la completa rehechura del carácter y el surgimiento de una nueva —preferiblemente, latente— conciencia. De ello se infiere que la experiencia mística total consiste en dos aspectos: 1.º la visión o conciencia de la Perfección Absoluta; 2.º esta visión insta al místico a una reconstrucción interna: como ha visto al Perfecto, por eso quiere ser también perfecto. De no detonarse este impulso natural de buscar la perfección —la santidad— y de no iniciarse la reforma de su vida interior, no se trata de un místico en rigor, aunque sea un visionario, un profeta o un poeta «a lo divino».


Corolario: Se desprende de estas cuatro reglas que el misticismo nunca es una búsqueda de sí mismo (más bien el Yo-Soy se busca a Sí en el yo-Eres). Tampoco es —como muchos piensan— la prosecución de júbilos sobrenaturales ni la satisfacción de nobles ambiciones, ya que el místico no ha ingresado en una búsqueda de la felicidad que depara la Visión Beatífica, el éxtasis unitivo con el Absoluto o cualquier otra prerrogativa personal. Los que tienen esas expectativas fueron llamados «glotones espirituales» por san Juan de la Cruz. El místico, sencillamente, sirve sin esperar recompensa; por eso su vida parece un rosario de paradojas: obtiene satisfacción porque no la busca, se cumple como persona precisamente por desistir de aferrarse a sí mismo.


La tan esperada definición de «mística» o «misticismo» de Underhill se reparte curiosamente entre la apófasis, en su primera mitad, y la catáfasis, en la segunda:


Mysticism, then, is not an opinion: it is not a philosophy. It has nothing in common with the pursuit of occult knowledge. On the one hand it is not merely the power of contemplating Eternity: on the other, it is not to be identified with any kind of religious queerness. It is the name of that organic process which involves the perfect consummation of the Love of God: the achievement here and now of the immortal heritage of man. Or, if you like it better —for this means exactly the same thing— it is the art of establishing his conscious relation with the Absolute203.


Concediendo que los verdaderos místicos suelen ser también filósofos de la mística, no sucede lo mismo a la inversa, pues existe una cantidad ingente de filósofos de la mística que no son ni podrán ser místicos jamás204. Bástenos recordar el caso de Pascal que, aun en su texto más extático, no pudo reprimir un contenido teologal sombrío y frío, hasta incongruente con el extraordinario incendio que domina toda la primera parte de su manuscrito autobiográfico205.


Como era de esperar, la caracterización del fenómeno místico ensayada por la mistagoga inglesa es restrictiva a la tradición religiosa teísta. Sus tesis subrayan la naturalidad de este estado de gracia que, por contar accidentalmente con experiencias extraordinarias, puede ser definido al margen de ellas: el místico es movido a la acción práctica de eminente intención espiritual en el orden propio primero, luego en el social (se obsesiona con dejar impecable su casa para, así y solo así, reformar el vecindario) a causa del amor que lo insta a perfeccionarse cada vez más por medio de un proceso orgánico de vida, conducente a la unión final y definitiva con la Realidad deseada y deseante a su vez206.


Debe quedar claro que un sexto rasgo —no exclusivo— del fenómeno místico es su acaecimiento fuera del tiempo y del espacio físicos, en una absoluta trascendencia que lleva a pensar más en el ínstasis207 que en el éxtasis208.



TIPOLOGÍA DE LAS EXPERIENCIAS EXTRAORDINARIAS DE LAS CRIOLLAS HISPANOAMERICANAS



Los eventos extraordinarios o fenómenos «místicos» son visibles y testificables hierofanías desde el punto de vista de la mística cristiana, aunque de difícil verificación científica. En este espacio he tocado los de mayor incidencia en las visionarias criollas hispanoamericanas. Confundidos entre sí por la sinonimia que se ha implementado —en especial entre las mismas autoras— sin reparar en distinciones rigurosas, estas vivencias pueden expresarse externamente en múltiples formas: estigmas, éxtasis o arrobamientos, raptos y levitaciones, bilocaciones, apariciones y trances. En el homo interior —en la conciencia alterada de las protagonistas durante la contemplación—, se ubican las comunicaciones o percepciones particulares: revelaciones, visiones y locuciones, que la tradición eclesial desestima como determinante en los procesos de canonización, prefiriendo separarla de la santidad y la virtud del candidato209. Tomemos por separado las de mayor incidencia en las visionarias indianas para entrever su disparidad establecida —muchas veces— en sutilezas210.


Manifestaciones externas


Los estigmas o heridas de espontánea y coincidente aparición en lugares del cuerpo humano que emulan las de Cristo crucificado (manos, pies, costado izquierdo y laceraciones cefálicas alusivas a la corona de espinas) ocurren en visionarias bona fide y en falsarias que las insinúan con pigmento rojo. En punto a las reales, suelen ser permanentes o de periódica reaparición. El primer estigmatizado fue san Francisco de Asís, en La Verna (1224), y se han registrado en otros trescientos cincuenta espirituales —casi todas mujeres— con igual o menor número de llagas. Hasta donde se sabe, solo la criolla y venerable madre María de Jesús Tomelín los experimentó de adolescente en los pies y le fueron curados por la Virgen más tarde, como monja profesa en el convento de la Limpia Concepción. No obstante, desde la óptica psicológica se atribuye a la mente el poder de producir dolor y heridas en el cuerpo, incluida la sudoración de sangre. De ello se concluye que la estigmatización tenga tres causas: la natural (por autoinducción), la sobrenatural (por don divino) y la diabólica. Cuando se trata del fenómeno religioso, las llagas suelen aparecer inesperadamente, acompañadas de un intenso dolor físico y —homenajeando la Cuaresma— usualmente los viernes. Se distinguen de otras heridas en su atípica cicatrización e imposibilidad de infección211. Por extensión, se considera estigma el fenómeno de la transfixión, ejemplificado en la famosa experiencia de santa Teresa de Jesús (1986, pp. 157-158) y en las múltiples mercedes transfixivas de santa Rosa de Lima, sobre todo la octava merced que muestra un clavo —una de las arma Christi— en el corazón, propia de los estigmatizados, algunos de los cuales recibieron hasta cuatro clavos en el corazón como santa Verónica Giuliani212.


Los éxtasis o arrobamientos se confrontan con el «éntasis» (‘estar en sí mismo’, ‘ensimismamiento’), lo que permite pensar que, en el fondo, hay experiencias donde el entrar y el salir se equiparan. Los éxtasis se originan históricamente en el «viaje del alma» chamánico del homo religiosus «primitivo», en el cual se podía experimentar la «muerte mística»213 o la «posesión» por parte del espíritu de algún dios y la naturaleza. Hablando con propiedad diacrónica, el éxtasis (del griego ἔκστασις, ékstasis, ‘estar fuera de sí’, ‘transporte’, ‘arrebatamiento’, ‘raptus’, ‘trance’) tiene por fuente más antigua los Upanishads y el chamanismo, que lo definen como un ‘salir fuera’ de la existencia normal, elemento de lo sagrado en la religiosidad arcaica214. Según Henri Bergson, tiene cuatro características importantes: 1) la pérdida de la sensibilidad total del cuerpo, con lo cual el/la sujeto no siente ningún dolor físico durante el acontecimiento; 2) la pérdida de relación con el entorno físico, porque, con la neutralización de los sentidos, el individuo cruza por un tipo de alienatio mentis y pierde todo vínculo con lo circundante; 3) el centro esencial de la vivencia es el interior del alma, es decir, in interiori hominis ocurre la actividad plena (agitación afectiva, visiones, audiciones, etc.); y 4) el control de la vivencia queda fuera de la voluntad, subyugada por una fuerza superior215.


En la tipología del éxtasis hay, además, tres categorías generalmente aceptadas: el éxtasis movido —al que se accede con intención— ocurre en un grupo (las ménades, los sufíes) que participa activamente o en uno (los chamanes) que vibra en su interior con el movimiento muy lento —precedido de una fase de concentración sensibilizante— que, paulatinamente, va acelerándose hasta detonar el paroxismo extático; el éxtasis inmóvil, el cual sucede sin pretenderlo, involuntariamente y con la instantaneidad de un rayo, ya sea al cabo de un largo ejercicio de meditación o incluso sin ella; el éxtasis de origen tóxico, a base del consumo de drogas (mescalina, heroína, LSD) o de plantas (adormidera, cáñamo índico [cánnabis], muscaria, cornezuelo de centeno, entre otras), practicado en el «pequeño chamanismo» que lo combina con el éxtasis motor. Es el motivo de que la religión teísta haya adoptado una triple denominación para distinguirlos: éxtasis natural, sobrenatural y diabólico216. En cualquier caso, la clave para distinguir un éxtasis genuino de cualquier otra experiencia puntual análoga es la repercusión que opera en el carácter del contemplativo, si este se responsabiliza y toma acción inmediata en ello: los frutos de su vida desde esa experiencia en adelante217.


Underhill218 define el éxtasis con tres rasgos principales: el físico, equiparado al «trance» por el abatimiento dramático de la respiración y la presión sanguínea, que hacen que el cuerpo se enfríe y entumezca, permaneciendo en la postura adoptada al comienzo del fenómeno, hasta mostrar los síntomas clínicos de la catalepsia, cuya duración puede extenderse de horas a días en episodios excepcionales, según ha atestiguado santa Teresa; el aspecto psicológico, cuya particularidad radica en el desplazamiento voluntario —debido a una idea rectora en la mente— del umbral de la conciencia, que, en el caso del paciente histérico, se traduce en disturbios psico-físicos y, en el del místico, en una entera lucidez fruto de una conciencia absolutamente unificada y centrada; y, por último, el aspecto místico, que comporta una percepción exaltada que remite a la máxima extensión posible de la conciencia espiritual proyectada hacia el Ser Puro. Es, en suma —como ilustra L. Bouyer219 aludiendo a san Juan de la Cruz—, «el efecto de una inadaptación pasajera de nuestro psiquismo a experiencias espirituales insólitas» y hace hincapié en un hecho relevante en el cual los místicos son unánimes: «…el éxtasis, normalmente, debe desaparecer en cuanto la vida espiritual se establece en un plano superior»220.


En cuanto a las criollas hispanoamericanas, es imperativo puntualizar que sus llamados éxtasis suelen ser confundidos con los raptos, en cuyo caso contradicen el rasgo de la brevedad del fenómeno con su hiperbólica duración, que oscila de tres y doce horas hasta varios días. Quedan bajo escrutinio las extensas anonadaciones o suspensiones de la madre María Magdalena de Lorravaquio Muñoz inmediatamente después de sus visiones, con el «cuerpo muerto sin sentir potencia ninguna en una paz y sosiego y quietud», antes de que recuperara el conocimiento, o las dos visiones consecutivas que le acaecieron un día desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la noche. Ocurre de igual modo con la visión de cuatro horas de sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad sobre la custodia en su corazón durante la fiesta del Corpus, en el tercer día de la exposición del Sacramentado, según relata en su sexagésima y última carta. Dichos ejemplos no son éxtasis místicos en realidad; a lo sumo, trances cuya frecuencia y extralimitada duración llaman la atención de la población seglar y de la conventual hasta canalizarse en la intervención de las autoridades eclesiásticas. A mayor ahondamiento, dichos «éxtasis» las acompañan hasta la muerte física, hecho que denuncia en ellas una detención permanente en su proceso orgánico de madurez espiritual221.


Los raptos derivan del éxtasis; son su versión más violenta y súbita, con la única diferencia de que el/la sujeto no pierde de inmediato —sí más tarde— los sentidos y se mantiene alerta —hasta donde puede— de todo lo que le sucede. Underhill los define al modo de una abrupta e irresistible expresión de la capacidad mística de percepción del Absoluto, que temporalmente desorganiza —y hasta puede infligir irreversiblemente— el sistema nervioso. Interpretados como accidentes en la vida espiritual y no experiencias místicas implícitas, sirven para diagnosticar una desarmonía entre el equilibrio psico-físico de quien lo experimenta y sus habilidades de captación trascendental. Su mayor incidencia se documenta en las conversiones espirituales, con la salvedad de que estas no se avecinan ni remotamente al éxtasis místico222. Santa Teresa los equiparó a los transportes o «vuelos del espíritu» en el capítulo XX de su Vida, con la imaginería poética que la caracteriza:


Aquí no hay ningún remedio de resistir; que en la unión, como estamos en nuestra tierra, remedio hay: aunque con pena y fuerza, resistir se puede casi siempre. Acá, las más veces, ningún remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda alguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentís levantarse esta nube, u esta águila caudalosa y cogeros con sus alas223.


Los vuelos espirituales de algunas criollas indianas a zonas desconocidas del ultramundo se destacan en el corpus de la biografía femenina conventual en Hispanoamérica. Sor María de Jesús Tomelín fue llevada en vuelo de espíritu por dos ángeles custodios que la dirigen a ver a la Trinidad, a la Virgen en cuerpo humano glorificado, a las jerarquías celestes y a las Iglesias militante y triunfante, así como las regiones de infieles y las provincias cristianas de católicos y protestantes; mientras que a sor Micaela Josefa de la Purificación le sucedió lo mismo con la particularidad de que pudo tocar a la Trinidad y a Cristo y a la Virgen corpóreos. Otros casos son el de sor Catarina de San Juan (la China Poblana), cuyos continuos desplazamientos aéreos o bilocaciones por tierras de Oriente y lugares del Purgatorio y del Infierno le valieron la simpática frase de «turismo místico» de parte de Rice224 y el de sor María Manuela de Santa Ana, quien solía experimentar vuelos al Paraíso, donde escuchaba misas y Dios mismo la comulgaba unas veces, y otras, los santos apóstoles y papas la comulgaban en reiteradas visiones imaginarias; cuando no, Cristo se la llevaba a convertir a los infieles de tierras remotas225.


Los trances aluden a fenómenos tan diferentes entre sí a la vez que semejantes, con lo cual se ha tomado el trance hipnótico como punto de referencia para comprender la naturaleza de todos los demás. Aunque los místicos —v. g., santa Teresa226— no hacen distinción alguna entre estos y los éxtasis, la mistología inglesa se inclina por colocarlos en el terreno de la hierofanía del «primitivo» arcaico, extensible a otros fenómenos afines, como los trances africanos, brasileños, la exaltación de los tarantulados (sur de Italia), etc. Esta ubicación ha permitido la clasificación de los diversos tipos de trances, similar a la de los éxtasis: hipnótico, místico, de médium, inducido por fármacos, etc. En busca de un diagnóstico diferencial, los protocolos de N. M. Pahnke para definir el trance extático y el de F. Granone para el hipnótico no solo reflejan la dificultad de hallar parámetros comparables entre ambos trances, sino la imposibilidad de distinguirlos fenomenológicamente debido al contenido ideoplástico de tipo visionario identificable en este último. En otras palabras: no hay certeza para conocer cuándo un estado disociativo es producto del inconsciente o don gratuito de Dios. En el contexto cristiano-católico, los trances son equivalentes a «arrebatos» que, desde la óptica teologal, pueden tener una causa divina (don de Dios), humana (inducido por ejercicios de meditación religiosa) o diabólica (generalmente provocados por la ingestión de tóxicos o la meditación arreligiosa). El trance místico es inmediato; totalmente distante de previsiones de medios químicos o mecánicos y de terceras personas que actúan como mediadores (chamán, hipnotizador, médium); es natural si sucede espontáneo (no auto ni heteroinducido, sin manipulaciones para iniciarlo, mantenerlo, intensificarlo o culminarlo). Sin embargo, se ha admitido desde la perspectiva religiosa un cierto influjo sugestivo de elementos externos que lo pueden detonar involuntariamente, como los cantos religiosos, el incienso, el tipo de alimentación o de ayuno, presentes en el entorno cultural del contemplativo227.


Homologándolos a los éxtasis, Underhill228 señala como frecuente la evocación abrupta de los trances por medio de la exhibición o la contemplación de símbolos de lo divino en la iconografía religiosa, que es de especial predilección al espiritual. Entre estos símbolos, cabe destacar el de la Forma sacramentada, preludio del éxtasis para Catalina de Siena y Catalina de Génova (1447-1510), el crucifijo para Francisco de Asís y Juliana de Norwich, o los cantos para Daniel el Cartujo y Tomás de Aquino229.


En lo que toca a las criollas hispanoamericanas, predomina el ideario dogmático-ritualista —la comunión; la oración mental230 con tema en una santa o un santo específico, en los pasos de la Pasión, en las efemérides litúrgicas, etc.— que actúa como primer motor para sus trances o éxtasis visionarios. Por tratarse de un discurso dirigido, en las autobiografías espirituales femeninas se encuentra un nutrido conjunto de frases hechas, procedentes de un lenguaje estandarizado de mística teológica, divulgado —por lo general— en manuales de uso de los confesores y transferido o transcrito por estos a sus confesadas en sus manuscritos. Autobiografías tan distantes y homogéneas como la de la madre María Magdalena de Lorravaquio Muñoz (a. de 1650), primera de la Nueva España, y la de sor Jerónima del Espíritu Santo (ca. 1707-1727) llevan a pensar en la posible creación de una rúbrica por parte de los confesores a modo de guías discursivas aplicables a la composición de este género de escritura conventual. En ambos textos se leen las siguientes locuciones introductorias de un nuevo día de experiencias visionarias, mayormente inducidas por la intensa oración conjugada con la recepción de la eucaristía: en el de la novohispana, «Otra vez aviendo comulgado y estando en oracion y en una muy profunda contemplacion»231, «Otra vez un dia de comunion estando en oracion de contemplacion»232, «Otra vez siendo un viernes Sto. y habiendo estado en una profunda contemplacion de los misterios de la pasion»233, «Otra vez dia de ntra. S.a estando yo toda aquella vispera y dia en oracion de coloquio»234; y en el de la neogranadina, «Y un día después de aver comulgado»235, «Dentro de pocos días, estando en mi recogimiento»236, «Un día después que comulgué, aviéndome mandado mi confesor que pidiese por él y entregase su corazón al Señor»237, «Y en una ocasión le vi, después que comulgué»238, «Después de aver comulgado en otra ocasión»239, «Aviendo comulgado un día»240, «Un día después de aver comulgado»241, «Otro día estando mirando un crucifijo»242. De otra parte, en el lado opuesto del arco se instala doña Francisca de San José, beata laica de la que una compañera testimonia sobre sus trances en total inmovilidad y con resplandores en el rostro mientras era confesada; curiosamente, ninguno de los escritos que se conservan de ella trata sobre experiencias extraordinarias, sino de planteamientos filosófico-feministas al estilo de la Décima Musa243.


Las levitaciones no son más que formas asumidas por los raptos, cuando la sensación de incontrolable elevación exteriorizante domina la conciencia de tal modo que el sujeto se convence de que su cuerpo es —literalmente— suspendido sin soportes sobre la tierra244. Cuentan también con una triple clasificación: las de poca elevación, en las que el místico está de pie, de rodillas o sentado; las de desplazamiento relativamente prolongado, y, las más raras, de genuino vuelo. Independientes de causas externas, son justificadas por energías sobrenaturales o demoníacas. Nunca producen el desprendimiento del alma con relación al cuerpo; pero pueden ocurrir con el cuerpo conscientemente rígido y sin flexiones o con una sensación de total pérdida de peso que le permite moverse como una pluma en el aire. El sentido teologal que cobran en el primer caso es el de la intensidad del amor místico; en el segundo, la agilidad del cuerpo glorificado. A pesar de la precisión de sus métodos, la parapsicología actual todavía no ha sido capaz de distinguir entre las auténticas y las engañosas245. Un par de visionarias indianas que vivieron el fenómeno son sor María de Jesús Tomelín y sor María de San José246.


Ligada con el fenómeno anterior, la bilocación (un/a sujeto en dos lugares simultáneos) o multilocación (en más de dos lugares) consiste en materializar la presencia en diferentes espacios durante el mismo lapso. El psicólogo Carlo Richet ha distinguido dos tipos: bilocación subjetiva, referente solo a la sensación de actuar en otro espacio sin abandonar el que se ocupa durante el fenómeno, y la objetiva, en la cual el/la individuo actúa in praesentia en varios espacios a un tiempo compartido. En la teología cristiana, el término denota siempre la objetiva, ya que considera la subjetiva como experiencia extracorpórea o extrasomática, y le adjudica su acostumbrada causalidad triple: la natural, aún no comprobada; la sobrenatural, por acción directa de Dios o de un ángel; y la demoníaca, por obra de Satanás, que la produce valiéndose de rayos luminosos, vapores o sustancias materiales con las cuales clona —por así decirlo— al sujeto en cuestión. Como explicación «racional» a este fenómeno, se prefiere hablar de apariciones del espiritual, sobre todo en relatos que pertenecen muchas veces al género de la leyenda. Documentada en los evangelios —v. g., las apariciones simultáneas de Jesús resucitado a sus discípulos—, el catolicismo la considera como un carisma muy especial, del que participaron Francisco de Asís, Antonio de Padua (1195-1231), Lidwina de Schiedam (¿1380?-1433), Pedro de Alcántara (1499-1562), Inés de Jesús (ca. 1570-1620), Pablo de la Cruz (1694-1775), Alfonso María de Ligorio (1696-1787) y Don Bosco (1815-1888)247. En el contexto de la colonia hispanoamericana, son proverbiales las bilocaciones de sor María de Jesús Tomelín, quien, sin salir nunca del claustro, le entregó a una niña perdida hacía tres meses a su madre en su casa; además, presenció conflictos políticos y económicos en España y Europa entre 1621 y 1628. Otra especie de bilocación es la de sor María de San José, cuando dejó su corazón ante el Sagrario mientras lo contemplaba desde su celda248.


Las apariciones carecen de identificación total con las visiones en razón de que designan la manifestación material de un objeto real y actual delante del vidente; además, este conserva su conciencia y sigue percibiendo el entorno material. También pueden acaecer en sueños, donde se experimentan en calidad de acercamiento de una presencia al lecho del durmiente. Las que tienen a los muertos como objeto son excluidas de las apariciones que corresponden en rigor a la mística cristiana; pero veremos que nuestras visionarias son aficionadas al diálogo con diversidad de seres en el Purgatorio y, rara vez, en el Infierno. Por otro lado, el Salvador, María, los ángeles, Satanás y otros demonios, y símbolos como la cruz y la sagrada Forma, entre otros, son los más aceptados en dicha teología. Los mistólogos concurren en que las apariciones acaecen al comienzo de una vida espiritual, lo cual las hace constituir el estadio más bajo de la experiencia visionaria. Sin olvidar la diferencias que las distinguen de las visiones —materialización y predominio de los sentidos del vidente—, san Agustín las homologó a estas (visio corporalis) y san Isidoro de Sevilla y santo Tomás las confirmaron, con lo cual se han convertido en criterio firme de la teología cristiana. Bajo su nombre se incluyen otras de aspecto no visual, como las percepciones auditivas o locuciones corpóreas y las olfativas u olores milagrosos emitidos y despedidos por presencias espirituales que puedan ser verificables por terceros249.


Hecho previsible es que las apariciones o visiones corporales fueran el objeto más reiterado y más apetecido de las visionarias indianas. Está de acuerdo con la noción medieval-renacentista sobre la mujer, más vulnerable a ellas que el hombre. La madre María Magdalena de Lorravaquio percibe de manera táctil al demonio a su lado. A sor María de Jesús Tomelín, un demonio se le trasviste de Virgen María para probarla en su discernimiento de las visiones y su ángel custodio le hace la gracia de presentársele con el rostro de ella misma. Con sor Isabel de la Encarnación, el diablo no es tan amable, pues la visita para golpearla y molerla malamente. Semejante suerte les toca vivir a sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad y a santa Mariana de Jesús, quienes libran sendas luchas cuerpo a cuerpo con el maligno. También sor Manuela de Santa Ana tiene que afrontar el asedio de una criatura misteriosa, que Cristo, con la cruz a cuestas en una visión imaginaria, le pide que lleve por cruz. A esta misma se le aparecen el Sacramentado para que reconstruya el sector entre el Santuario y el oratorio del convento —destruido por un temblor—, en tanto que la Virgen, en la cabecera del lecho, le recuerda una y otra vez que lo cumpla sin demoras. Y en los procesos de beatificación figura que la Virgen solía tocar por el hombro a santa Rosa al cabo de las pocas horas que descansaba para que reanudara sus oraciones250.


Por último, resulta intrigante el que hayan pasado por «místicas» las apariciones de ánimas del Purgatorio y del Infierno, así como de difuntos que asaltan a las visionarias indianas con la desesperada súplica de oraciones y de misas que los conduzcan al descanso eterno. En el imaginario espiritual de la colonia, un dato como este opera en beneficio de las figuras nacionales, sometidas a la presión de prevalecer sobre las gestas portentosas del santoral europeo. De otro modo, sería injustificable una maroma como la de Francisco Pardo, que novela sobre la dinámica entre estos seres del ultramundo y su biografiada, sor María de Jesús, a quien, literalmente, dos ánimas la asieron por el hábito y no la dejaron salir del coro, donde rezaba. Pardo explota hábilmente el recurso de la hipérbole en el contexto —hoy diríamos «mágicorrealista»— de la intercesión monjil por la humanidad cuando, aprovechando la circunstancia bíblica del infanticidio, Dios le concede a la doncella novohispana, en la fiesta de los santos inocentes, el deseo de que por cada víctima inocente —de un total de catorce mil— se liberaran diez mil ánimas que purgaban. ¿Qué santo o santa en la historia de la cristiandad había sacado de una vez a ciento cuarenta millones de ánimas en pena transitoria? La identidad criolla novohispana exigía por su virgen novomundista el mismo respeto que le había conseguido la primera santa de América al virreinato del Perú y, por su patronato, a todas las colonias españolas de ultramar251.


Manifestaciones internas


La voz revelaciones designa el contenido de una verdad con múltiples aspectos, siempre en torno a Dios y a la relación que quiere establecer con los hombres. Por consiguiente, se trata de realidades sobrenaturales desveladas privadamente a personas particulares —generalmente, con aura de santidad—, de acuerdo con la teología cristiana que se ciñe en lo usual a las comunicaciones de Dios a personas religiosamente destacadas. Van acompañadas o precedidas casi siempre de apariciones y visiones. Su propósito fundamental es la edificación espiritual del vidente que las recibe; solo entonces pueden afectar a la comunidad creyente. Según G. von Brockhusen, constituyeron un verdadero género literario para la mujer durante la Edad Media, debido a que esta era la única manera de poder intervenir de manera convincente en los espacios del discurso teologal masculino. La Ilustración y el siglo XIX sembraron la duda de la legitimidad de las revelaciones, por lo cual fueron depreciadas en adelante como fenómenos marginales de la mística252.


Todas las visionarias hispanoamericanas fueron recipientes de revelaciones con un marcado contenido contrarreformista. Las que Dios —en su identidad trinitaria— le comunica a la madre María Magdalena de Lorravaquio Muñoz llevan el propósito de aclararle los símbolos de sus visiones y de hacerla comprender que sus padecimientos físicos eran el crisol de su alma en franca imitatio crucis. A sor María de Jesús Tomelín, le delega en ellas la renovación y promoción interconventual de fiestas y devociones institucionales. En revelaciones también, sor María de San José tiene la certeza de que ingresaría en el Colegio de Santa Mónica; conoce los problemas de Clemente XI en Roma, el derrotero final de sus hermanas de religión ya difuntas y que sería la fundadora del nuevo monasterio de recoletas en Oaxaca. Sor Sebastiana de las Vírgenes constata así la realidad de los dogmas de la Ascensión y la Asunción en la compañía de Cristo, los apóstoles, los ángeles, la Virgen, María Magdalena y otras mujeres en el Cielo. El retablo de san José y la Virgen de la Paz amamantando al Niño le inspira a la primera teóloga novohispana, sor María Anna Águeda de San Ignacio, cuatro tratados sobre la leche mariana como alimento místico para todos los creyentes y no para los círculos exclusivos de gente recogida y abstraída. Tres visiones con el motivo de las rosas le revelan a santa Rosa de Santa María que debe iniciar los trámites para fundar el convento de Santa Catalina de Siena en Lima; y otra de Cristo como juez que pesaba los trabajos y las gracias de las almas le graba en su consciencia la célebre declaración de Jesucristo: «Sepan todos que, tras los trabajos, viene la gracia, y que, sin trabajos, no hay gracias»253.


Santa Mariana de Jesús, curiosamente, lee dos accidentes ordinarios en su vida como señales del Cielo que la disuaden de ser misionera en el Marañón y eremita en el Pichincha, para cumplir su vocación como beata laica en su hogar. En visión Dios le revela a la madre Antonia Lucía del Espíritu Santo el lugar del beaterio que debe fundar y santa Teresa de Jesús se lo confirma; así, en otra visión, Dios comparte con ella las normas del beaterio a convertirse en el convento de las Nazarenas, bajo las carmelitas descalzas. El extraño símbolo de un globo de luz, emergente de su vejiga y que le cubría todo el cuerpo, le transmite a sor María Manuela de Santa Ana la realidad trascendente de los bienes intrínsecos en los sacramentos para la humanidad; incluso otra visión le anunciaba las tribulaciones físicas y espirituales de su confesor y hasta le certificaba que este se salvaría rumbo a la eternidad254.


Sirva la extensa exempla anterior para deducir la agenda sobre ruedas de Trento y de la institución católica en aras de contener el avance de todo lo que no convergiera con el ideario contrarreformista. El canal más maleable para este fin fue la voz de las visionarias, dirigidas por confesores jesuitas en mayor número, y de san Ignacio fue la glorificación de la imagen como técnica fundamental de meditación en los Ejercicios255.


Las visiones son el espinazo de la espiritualidad femenina; tanto como para componer uno de sus rasgos distintivos vis à vis las vivencias masculinas —mucho menos permeables a las visiones, signos, profecías y visitas demoníacas— desde la Edad Media256. Remiten a aquellas percepciones sobrenaturales de objetos invisibles a los ojos por naturaleza. Se dan durante el éxtasis o en el sueño de manera subjetiva y, generalmente, no son verificables por los sentidos corporales, anulados en las de tipo imaginario o intelectual. Como ha quedado dicho, la triple tipología agustina es la más aceptada: visiones corporales, que reportan a los ojos físicos una realidad objetiva —no necesariamente un cuerpo humano de carne y hueso— de manera exterior sensible o luminosa; visiones imaginarias, denominan las representaciones sensibles enteramente ceñidas a la imaginación y presentadas al espíritu de forma sobrenatural; por último, las visiones intelectuales, que se producen en la inteligencia sin impresión o imagen sensible257. Vale repasar qué opina el dueto clásico de los místicos españoles258.


Santa Teresa de Jesús, quien —según sus palabras— no las tuvo corporales259, fue tan al detalle en su teorización teológica —manejaba la nomenclatura con relativa soltura— como para ser citada por cuanto confesor que hubiera leído sus manuscritos, ampliamente difundidos. Las distingue unas de otras con rasgos de admirable precisión. Su clasificación establece que las visiones corporales se perciben «con los ojos corporales»; son las más bajas en la escala de estos fenómenos por cuanto quedan al alcance completo de la acción del demonio. Las imaginarias se registran «con los ojos del alma»; más perfectas que las corporales por su resplandor infuso y su contenido que «excede a todo lo que acá se puede imaginar», ocurren con una rapidez incalculable, pues representan a «Dios sin imagen» en una suerte de caracterización suprarracional («se nos da a entender cómo es Dios») y pueden ser comunicadas («esto sábelo después decir») en virtud de que «nunca jamás se olvida[n]»260. Finalmente, las intelectuales desafían los conocimientos y la habilidad discursiva de la reformadora: «en las visiones que no eran imaginarias no podía yo entender qué podía ser aquello»261. Acontecen «tan en lo íntimo del alma» y «tan en secreto» que marginan totalmente al demonio, e imprimen la «seguridad de que no procede[n] de la imaginación». Las tipifica: una claridad absoluta en el habla, «que una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda»; una gnosis inconcebible en términos humanos; una comunicación instantánea y por completo ajena al receptor: «es como quien oye, y lo de la imaginación es como quien va componiendo lo que él mesmo quiere que le digan poco a poco»; una expresión más poderosa que el aforismo, cuyo laconismo escapa a versión en lenguaje alguno: «las palabras son muy diferentes, y con una se comprende mucho»; son, sin más, la elocuencia de lo sugerido en sí, trascendente incluso de su propio código: «junto con las palabras muchas veces […] se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin palabras»262. Como carecen de imágenes, no pueden ser entendidas por las potencias263 y, mientras las imaginarias «pasan de presto», las intelectuales —asegura la mística abulense— duran «muchos días, y aun más que un año alguna vez»264. En cambio, la santa emplea una situación colmada de imágenes a modo de comparación, muy ilustrativa de la unio mystica —Dios se une con el alma en la séptima morada— con el aposento del castillo de la duquesa de Alba, atestado de diversos objetos valiosos. En la salida, la santa no podía recordar nada de lo que había visto, igual que en las visiones intelectuales265.


Muy otra cosa es la teología de san Juan de la Cruz. Sin renunciar a diferenciarlas con un lenguaje mucho más especializado que el teresiano266, desaprueba las tres categorías de las visiones por tener el demonio mayor o menor grado de injerencia en todas. Las corporales deben ser rechazadas sin dar siquiera pábulo a examinarlas en si son o no buenas o malas, «porque tan ignorante es el sentido corporal de las cosas racionales y aún más (digo) espirituales, como un jumento de las cosas racionales, y aún más». Su opinión es un megalito inamovible: «siempre se han de tener las tales cosas por más cierto ser del demonio que de Dios». Los objetos y formas corporales son colocados por el diablo en los sentidos del vidente para perderlo en un género de gula de presunción y vanidad: «demostrando a la vista figuras de santos y resplandores hermosísimos, y palabras a los oídos harto disimuladas, y olores muy suaves, y dulzuras en la boca, y en el tacto deleite, para que, engolosinándolos por ahí, los induzca en muchos males». Urge a desecharlas «a ojos cerrados», incluso las de Dios, porque «no por eso se hace a Dios agravio ni se deja de recibir el efecto y fruto que quiere Dios por ellas hacer al alma»267. Su caveat inminente a este tipo de visiones lo anima a posponer el comentario a las visiones imaginarias para prevenir, asimismo, de la tendencia a anclarse en ejercicios de recogimiento interior con sustentáculo en las imágenes de devoción268:


De donde yerran muchos espirituales, los cuales, habiendo ellos ejercitádose en llegarse a Dios por imágenes y formas y meditaciones cual conviene a principiantes, queriéndolos Dios recoger [a bienes] más espirituales interiores y invisibles, quitándoles ya el gusto y jugo de la meditación discursiva, ellos no acaban ni se atreven ni saben desasirse de aquellos modos palpables a que están acostumbrados, y así, todavía trabajan por tenerlos, queriendo ir por consideración y meditación de formas, como antes, pensando que siempre había de ser así. En lo cual trabajan mucho y hallan poco jugo o nada; antes se les aumenta y crece la sequedad y fatiga y inquietud del alma cuanto más trabajan por aquel jugo primero, el cual es ya excusado poder hallar en aquella manera primera, porque ya no gusta el alma de aquel manjar (como habemos dicho) tan sensible, sino de otro más delicado y más interior y menos sensible, que no consiste en trabajar con la imaginación, sino en reposar el alma y dejarla entrar en su quietud y reposo, lo cual es más espiritual269.


Es un pasaje comprometedor y es una estocada recta a la doctrina tridentino-ignaciana de la institución. La devotio imaginis corresponde a los principiantes. Los espirituales más experimentados que se resisten a lanzarse de espaldas hacia el vacío de la contemplación oscura no hacen más que desasosegar su alma en razón de que «la quieren hacer volver a que ande lo andado sin propósito». ¿Adónde nos quiere llevar el reformador carmelita? A la denuncia de una espiritualidad cómoda, de círculo vicioso, «que es estarse ociosos y no haciendo nada» a fuerza de imaginar figuras atribuibles a Dios que «harto lejos van dél»270.


A diferencia de las visiones corporales, las imaginarias operan sin los sentidos exteriores. Dios y el demonio tienen igual derecho de autor sobre «las mismas imágenes y especies, y mucho más hermosas y acabadas»: Dios, para enseñarle muchas cosas de sabiduría al alma; el demonio, para engañarla. En cuanto imágenes, no difieren significativamente de las corporales; no así en el efecto, porque son «más sutiles» y «más interiores». Puerta de entrada al alma para el demonio, la imaginación y la fantasía se excitan por igual con las visiones naturales (corporales) y las sobrenaturales (imaginarias). Falsas o verdaderas, «el entendimiento no se ha de embarazar ni cebar en ellas, ni las ha el alma de querer admitir ni tener». ¿Por qué? El místico de Fontiveros las estima como pesada carga de ajuares vistosos para la meta de la aventura espiritual: «poder estar desasida, desnuda, pura y sencilla, sin algún modo y manera, como se requiere para la unión»271.


En la unión —el estadio de máxima relación con el alma—, Dios no se comunica «mediante algún disfraz de visión imaginar[ia] o semejanza o figura». ¿Visión intelectual? No lo nombra así el Doctor Mysticus. La imagen del beso lo socorre para resumir el acto supremo de amor de Dios con el alma: «boca a boca, esto es, esencia pura y desnuda de Dios —que es la boca de Dios en amor— con esencia pura y desnuda del alma, que es la boca del alma en amor de Dios». Las imágenes y figuras son incompatibles con el estado teosófico del amor de «Dios esencial»; antes que propiciarle la unión al alma, «le haría[n] estorbo»272. Por esa razón, la recomendación final del mistagogo carmelita a los visionarios y a los directores de almas reviste una exigencia imperiosamente difícil de realizar. Habiendo expuesto la posibilidad real y ordinaria de que el ser humano tiene una manera defectuosa de entender las visiones y locuciones de Dios, «verdaderas y siempre claras en sí», san Juan enumera ejemplos bíblicos en los que muchos se engañaron «por tomar la inteligencia dellas a la letra y corteza». Para desentrañar el sentido de los fenómenos extraordinarios, san Juan prescribe liberarse de ellos en tanto que fenómenos, porque


ellos todos son abismo y profundidad de espíritu, y quererlos limitar a lo que de ellos entendemos y puede aprehender el sentido nuestro no es más que querer palpar el aire y palpar alguna mota que encuentra la mano en él; y el aire se va y no queda nada.


Por eso el maestro espiritual ha de procurar que el espíritu de su discípulo no se abrevie en querer hacer caso de todas las aprehensiones sobrenaturales, que no son más que unas motas de espíritu, con las cuales solamente se vendrá a quedar y sin espíritu ninguno, sino, apartándole de todas visiones y locuciones, impóngale en que se sepa estar en libertad y tiniebla de fe, en que se recibe la libertad de espíritu y abundancia y, por consiguiente, la sabiduría y inteligencia propia de los dichos de Dios273.


Lenguaje más de reto que de difícil comprensión; pero, si el príncipe de la mística hispánica iba y aconsejaba ir por un derrotero de unión de esencias puras, la institución se encaminó por el de los ejercicios espirituales y el de las ascesis. He ahí el porqué del cuadro totalmente opuesto que muestran las autoras europeo-peninsulares y criollo-hispanoamericanas. Dirigidas por confesores —jesuitas y dominicos en mayor número— prohijados por Trento y la ejercitación ignaciana, las espirituales indianas parecen más ambiguas en identificar el grueso de sus visiones, las cuales entienden y relatan como ocurridas con los ojos del cuerpo y los del alma, en una simultaneidad incompatible. Rarísima vez describen un genuino estado de unión274.


Todavía más incómoda resulta otra inquietante observación juancrucista: a fuerza de súplicas de las almas que ansían verlo y experimentarlo, Dios «conde[s]ciende», se rebela y revela a regañadientes… La razón: «no quiere dejar de acudir por no entristecerlas, mas no porque guste de tal término». Dios concede lo que no beneficia en óptimo grado a los espíritus inmaduros, incapaces de ingerir un alimento sólido: «los trabajos de la cruz de su Hijo, a que Él querría echasen mano más que a otra alguna cosa». Por si fuera poco, las experiencias extraordinarias no redimen a nadie: «yo no veo por dónde el alma que las pretende deje de pecar por lo menos venialmente»275. Lo que parece herético encuentra explicación en los efectos profundos de semejante relación con Dios. En sus gratis datae, la voluntad de Dios se debilita en tanto que la del contemplativo se robustece. Dios da «de mala gana» y «con tristeza», escribe un revolucionario san Juan. ¿Dislate místico? No, el teólogo de las prosas está a años luz del vuelo presuroso de los versos. Quiere llegar, poquito a poco, a la máxima irrefutable, a la piedra angular de su espiritualidad abisal: poner los ojos solo en Cristo; Él es el compendio de toda la revelación de Dios para los hombres276. ¿Cómo se logra esto? Ejercitándose en la vía negativa y en la autonegación absoluta. Con una fuerza de voluntad férrea para mortificarse en rechazar todas las visiones y fenómenos sobrenaturales, el alma se queda sin asidero a falta de sustentáculo perceptible a sus sentidos espirituales, de modo que está obligada a amar lo invisible e impalpable en el orden físico. En un dicho se encapsula toda su teología mística: «Más estima Dios en ti el inclinarte a la sequedad y al padecer por su amor, que todas las consolaciones y visiones espirituales y meditaciones que puedas tener»277. Pero no olvidemos la época y el abuso de las visionarias falsas o histéricas que el propio místico carmelita tuvo que desautorizar y delatar por reconocer en ellas una espiritualidad patológica278.


Los Ejercicios espirituales (1548) de san Ignacio de Loyola son el fundamento de la metodología generatriz visionaria de las espirituales europeas e indianas279. Partiendo de una serie de puntos memorables en la historia de la salvación humana mediante un conjunto de imágenes de la Pasión de Cristo, prescribe una normativa que articula el lenguaje de las imágenes, organiza la memoria y reconciencia el cuerpo del ejercitante a la voluntad de Dios. El propósito principal de los Ejercicios es la transformación de la voluntad del sujeto —apegado a su identidad individual como centro y origen de sus actos— a la voluntad de Dios como principio y fundamento de toda acción. Basado en su experiencia, san Ignacio previó que, en cuatro semanas, todo ejercitante lograría un poder de concentración y se congraciaría amistosamente con la Divinidad de tal modo que sería capaz de obtener, sin pensarlo, los poderes de esa meditatio mortis laboriosamente cultivada. La primera semana de ejercicios es de prueba y de entrenamiento de la voluntad del retirado; es de mortificación de los hábitos corporales. En la soledad de un lugar inusual, el retirado se aísla de toda comunicación exterior para inventar nuevos hábitos corporales: toda gesticulación, expresión facial y movimiento del cuerpo deben ser erradicados concienzudamente. En ese total abandono de sí, el retirado no puede anticipar que sus espacios vacíos serán ocupados: he ahí la prueba de su fe más desnuda. La meditación parte del recuerdo del primer pecado de los ángeles, del pecado de Adán y Eva, de los pecados propios durante toda la vida (año por año, lugar por lugar, examinando incluso los lugares donde vivió, las conversaciones que entabló, el trabajo realizado, etc.) y de los pecados de las almas en el Infierno; en fin, el recuerdo de todas las cosas conocidas por el retirado. Solo así se posibilita el vuelo del alma, a llevarse a cabo mediante la imaginación, la cual actúa en cada una de las remembranzas280.


El santo de Loyola proveyó al retirado los topoi de la memoria y cómo debe figurárselos, pero no especificó las imágenes a ser figuradas. Las imágenes quedan, entonces, a expensas de la creatividad del retirado. Y la perfección de dichas imágenes se verifica en la aparición de las señales de Dios. El retirado es ubicado ante una escena que debe contemplar por sí mismo, recreándola minuciosamente. Antonio T. de Nicolás ahonda mucho más en la esencia de la imagen ignaciana:


The perfect image, the solitary image, the divine image is set into motion through the sensuous motion of the retreatant’s senses as he or she runs them, one at a time, through the image. It takes the reading of an image by each sense for it to become a mediation between the exercitant and signs of God’s will. The efficacy of the image is made possible on condition that the subject as a fixed unity be kept elusively absent in the act of imagining. What retreatants are asked to do is to lend sight, sound, smell, touch, and movement to the image. They vitalize the image through their dismembered sensorium. Each sense must read the image separately, each sense must sensitize the image separately, each sense must read/write its separate movement on the image separately. What is done through visualization must be repeated through hearing, smelling, touching, moving. This applies to the exercises on hell, the Nativity, the Cross, and Resurrection; in short, to any exercises where images are to be imagined281.


En este tipo de ejercicio espiritual importa destacar la colaboración «involuntaria» del retirado en busca de las señales de la voluntad divina. Con muchísima dificultad, el sujeto podrá abstraerse de la escena bíblica, recreada por sus sentidos independizados unos de los otros en la figuración que debe ser «vitalizada» por su propia iniciativa; sin embargo, los ejercicios tienen por objeto disminuir cada vez más la distancia entre los marcos ontológicos del retirado y de Dios, de suerte que se confundan en el proceso de figuración y el marco del retirado se transforme según las señales reales de la meditación vayan aconteciendo. Hasta que sucede la muerte del «hombre/mujer viejo/a», como lo llamó san Ignacio. Es el episodio más brutal de la figuración: la muerte a todos los hábitos del individuo antiguo y el surgimiento de una nueva vida desde su interioridad hacia fuera. En tanto que el retirado se ha empleado en construir marcos en sus figuraciones, de súbito le ocurre la experiencia vital: la imagen se vivifica mediante la figuración que concluye en el instante mismo en que esta nueva vida de espiritualidad abisal comienza. La cuarta semana de los ejercicios reviste la confirmación de la transformación del meditador de regreso a su patria y a su Creador282.


Por su parte y de manera general, Underhill283 distingue las visiones en dos categorías: las patológicas, proclives a ser respuestas a las autosugestiones del sujeto, de sus sueños y deseos a modo de alucinaciones mórbidas o síntomas de patología; y las religiosas, que transmiten sabiduría al simple o ignorante y súbita paz al atormentado por las dudas, a la vez que irrigan la personalidad con nueva luz, ya sea durante la conversión o en el tránsito entre estadios de la madurez espiritual, por medio de consejos o imperativos autoritarios, incluso opuestos a las ideas del contemplativo. (Más interesante parece que, entre las patológicas, haya incluido las visiones del diablo —como las de Juliana de Norwich y Teresa de Jesús—, justificándolas por la pérdida de balance y el notable agotamiento psíquico de los espirituales, quienes permiten que su concepto del maligno asuma una forma concreta). Opina, también, que deben ser consideradas como las pinturas, los poemas, las composiciones musicales del místico, por cuanto obedecen a símbolos exteriorizados de una experiencia real en su conciencia alterada sobrenaturalmente. Son, en pocas palabras, las traducciones artísticas que elabora a base de los materiales de su bagaje cultural284; de ahí proviene la analogía entre la intuición del místico y la del artista. La pintura mental que se le revela al pintor, la conversación de sus personajes que es escuchada por el novelista, las cadencias casi hechas que recibe el poeta y la música verdadera que roba la atención del compositor encuentran perfecto parangón en la forma plástica o dramática que asume la meditación profunda del místico en torno a la Realidad, vista e interpretada en calidad de apariencias, de ideogramas. La Realidad se le muestra, se le revela al místico, a quien este tipo de experiencias menores carece de importancia285.


Las locuciones o audiciones suelen preceder a las visiones, con las que están casi siempre emparentadas; por eso Underhill286 las clasifica en estrecha relación. La locución corpórea (exterior words), en la cual le parece al místico escuchar con su oído físico, como acaeció a Juana de Arco o a Francisco de Asís delante de la figura de la cruz que le habló, puede asimismo adoptar la forma de música en vez de palabras. La imaginaria (distinct interior words) corresponde a la que el místico escucha en su mente no de manera instantánea ni con tono autoritario, sino indirectamente —no siempre se deben a contacto directo con la Divinidad—, por lo que necesita ser sometida al juicio crítico para no confundirla con aquella producida por la imaginación. (A santa Teresa, por ejemplo, no le gustaban mucho, aunque fundó por ellas un buen número de conventos). Lejos de ser un mero reajuste de los elementos del pensamiento, representan el resultado automático de la intuición mística, ya que son percibidas de una manera más clara que las que se pueden apreciar con los oídos corporales. La tercera y última locución, la intelectual (intellectual words), no solo es la más apreciada por los espirituales, sino la de mayor carácter místico por tratarse de una comunicación inmediata, instantánea e imperativa que elude cualquier tipo de fórmula discursiva de lenguaje conocido. Es la que, por acción e inspiración directa de Dios, infunde un nuevo conocimiento o una nueva vida al contemplativo, que da fe de cómo la verdad eterna azota con la instantaneidad del rayo sobre su mente humana, condicionada por el tiempo287.


Sirva esta revisión de los fenómenos extraordinarios a fin de ponderar que ninguno de ellos está exento de ser interpretado como un hecho parapsicológico o —por supuesto— diabólico. En otras palabras: todos han caído bajo la sospecha o la mirada recelosa de la teología teísta. No sin razón Bouyer288 ha zanjado la controversia de modo categórico, apoyándose en las firmes precauciones del «doctor por excelencia de la mística moderna», san Juan de la Cruz: la mística cristiana «no consiste en modo alguno en los éxtasis, las visiones, y otros fenómenos psicológicos extraordinarios. […] la mística auténtica no es más que la experiencia cristiana que el mismo apóstol expresaba al decir: “No soy yo quien vive, es Cristo quien vive en mí” (Gál 2, 20)». Aun así, desde la perspectiva científica, el valioso estudio de Javier Álvarez289 proscribe sistemáticamente todo tipo de duda: las experiencias extraordinarias de la mística responden a un encendido hipersincrónico del cerebro, de naturaleza fisiológica, que permite un acceso al conocimiento inasequible via rationis. Esta tesis, tan salomónica como salmónica (por cuanto va contracorriente de todo lo establecido), merece una cuidadosa atención que será útil por sus importantes implicaciones290.


El trabajo de Álvarez se asienta en una vasta documentación científica sobre la epilepsia como patología y como respuesta puramente fisiológica. De entrada, echa por tierra el equívoco más común: la asociación restrictiva de la condición con los episodios convulsivos generalizados, de consecuencias nefastas, como la brusca pérdida de conciencia, contracción de músculos, expedición oral de espuma, mordedura de lengua y la relajación de los esfínteres. Dicha sintomatología obedece al encendido simultáneo de todas las neuronas de ambos hemisferios cerebrales a una sincronización tan excesiva que comporta una descarga masiva; sin embargo, contrapuesta a esta epilepsia generalizada, está la crisis epiléptica parcial, cuya fenomenología resulta del todo equiparable a las vivencias sobrenaturales ya descritas. Álvarez291 la define como sigue: 1.º de carácter paroxístico (episodios que comienzan y culminan súbita y repentinamente, con aparente anulación temporal); 2.º de conciencia estrecha e intensificada (la atención se desvía del entorno y se concentra «con gran intensidad en un determinado contenido vivencial interior»); 3.º de contacto físico nulo o mínimo (cierto nivel de desconexión con el entorno, que, en grados máximos, lleva a la ausencia total de la conciencia y a la insensibilidad a los estímulos medioambientales); 4.º de vivenciar interior muy intenso (el contenido mental acontece «con una intensidad inusitada»); 5.º de visualización muy extraña (siempre con un fuerte carácter de extrañeza por lo inefable de la experiencia); y 6.º de pasividad y automatismo (vivencias involuntarias que se imponen en la mente del sujeto, que las atraviesa como simple espectador). En la autoscopia, modalidad particular de la despersonalización, el sujeto puede experimentar de golpe la sensación de que su propio yo se ha separado del cuerpo, al cual puede ver casi siempre desde arriba. De otra parte, las alucinaciones son la manifestación más típica y frecuente de las descargas epilépticas parciales: se oye o se ve algo invisible e inaudible en el contexto material. De estas dos, las visiones son las de mayor incidencia en los pacientes con epilepsia temporal: desde luces, colores y brillos titilantes hasta alucinaciones más complejas como las ocurridas en los sueños. Las auditivas cubren una gama de zumbidos, chasquidos, murmullos, sonidos de timbres o campanas hasta voces que se dirigen al paciente y músicas placenteras292.


Álvarez293 también entiende que las emociones y afectos producidos por descargas epilépticas de las crisis parciales equivalen a ataques de pánico. Son sentimientos que se imponen a la conciencia —aduce el psiquiatra español— con abrumadora intensidad durante unos instantes y aprovecha la amplia gama que Devinsky y Luciano294 enumeran: miedo, ansiedad, cólera, rabia, odio, turbación, alegría, éxtasis religioso, amor y placer sexual. Asimismo, las crisis depresivas son plausibles en accesos inesperados de tristeza y de dolor moral; cuando no, al contrario: crisis extáticas, inmediatas erupciones de alegría y de expansividad. La alternancia de ambas puede homologarse en todo a las fases de depresión y de manía del trastorno bipolar. Para terminar, está el —no tan frecuente— pensamiento forzado, que no es más que el surgimiento de fuertes ideas dominantes en la conciencia del paciente. Citado por Álvarez295, Henry Ey296 las asemeja a «intuiciones inefables que se resisten a ser reducidas a conceptos», al modo de visiones y locuciones intelectuales.


La galería de místicos recorrida por Álvarez297 resulta representativa de la tradición cristiana en general: Pablo de Tarso, Agustín de Hipona, Hildegarda de Bingen, Juan Taulero, Enrique Suso, Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús y Juan de la Cruz. No obstante, el psiquiatra español no se resigna a abandonar el fenómeno místico a la merced de una mera sintomatología de la epilepsia parcial298. Procurando una vuelta más de tuerca, plantea la posibilidad de considerar los accesos epilépticos parciales como de orden fisiológico, con lo que se trataría de producciones cerebrales normales en vez de patológicas299, de acuerdo con


nuestra hipótesis, según la cual lo que en la actualidad se viene englobando conjuntamente dentro del ataque epiléptico habría que dividirlo, al menos, en dos partes diferentes, que se corresponderían con dos actividades igualmente diferentes: un primer momento en el que se produce el encendido hipersincrónico de un grupo de neuronas y su propagación a través de determinados circuitos, lo que se traduce en una producción psíquica de extraordinaria intensidad vivencial, de carácter paroxístico y completamente automática. Y un segundo tiempo en el que se pondría en marcha otra modalidad de hipersincronía neuronal, la actividad convulsiva, que es distinta de la anterior y que probablemente viene mediada por neurorreceptores también diferentes, y que sería la encargada de poner fin a una hiperia que se ha vuelto excesiva300.


El concepto de «hiperia» necesita explicación, ya que es de su propia Minerva301:


Concebimos la hiperia como una función fisiológica del sistema nervioso central, merced a la cual determinados circuitos neuronales de nuestro cerebro se encienden de forma hipersincrónica, dando lugar a vivencias psíquicas paroxísticas tan extraordinariamente intensas que implican siempre un cierto grado de alteración cualitativa de la conciencia.


Y puesto que el rasgo fundamental que, a nuestro juicio, caracteriza la fenomenología psíquica que acontece durante esta modalidad de funcionamiento neuronal es la excesividad —exceso de neuronas que trabajan juntas, exceso de actividad eléctrica que se pone de manifiesto en el trazado electroencefalográfico en forma de punta interictal, excesiva intensidad de la vivencia psíquica desencadenada—, proponemos designar esta función cerebral con el término hiperia. […]


Por tanto, la hiperia sería una actividad nerviosa caracterizada por el funcionamiento hipersincrónico de un grupo determinado de neuronas que trabajan en la red, y que se traduciría en la clínica por vivencias psíquicas cargadas de excesividad, de hipersincronía, de hiperestesia, de hipermnesia, de hiperconciencia, en suma… de hiperidad302.


Entre otras manifestaciones, Álvarez303 recuerda que Karl Jaspers304 había subrayado la hiperidad de los sonidos y de los colores percibidos con extremada e inconcebible intensidad: «una teja roja parece una llama, el acto de cerrar una puerta retumba como un cañonazo, un crujido de madera se convierte en un estallido, el viento en tempestad». De donde se desprende que la hiperia debe ser entendida como «una función cognitiva superior» que permite a la mente el contenido vivencial de experiencias psíquicas extraordinarias a causa del conocimiento intuitivo —muy superior al adquirido por estudio intelectual— de la realidad que gana casi instantáneamente. Es menester añadir que esta capacidad hipérica la posee en grado medio la inmensa mayoría de la población, reservándose los extremos para unos pocos que la tienen muy desarrollada o que apenas la tienen. En estas minorías se reparten tres tipos de individuos: los místicos, los artistas y los locos (Álvarez, 2000: 115-122), poblaciones a las que corresponde la tipología teológica de mística sobrenatural, natural y patológica (Báez Rivera, 2005: 47-48).



PERFILES DEL SUJETO MÍSTICO CRISTIANO: HACIA LA CREACIÓN DE LA PERFECTA RELIGIOSA CON EL MODELO DEL ARQUETIPO MEDIEVAL



Una historia hindú —recogida por Edward Conze305— cuenta de un maestro espiritual que interrogó a su discípulo sobre qué es lo que valoraba más en la vida. El discípulo, sin vacilar, le respondió obedientemente: «Brahma, o el Espíritu supremo». Al llegar a un estanque, sin previo aviso el maestro le zambulló la cabeza al discípulo por espacio de dos minutos, al cabo de los cuales le preguntó qué fue lo que más deseó durante la inmersión. El discípulo le contestó que el aire y que, extrañamente, el Espíritu supremo le había parecido «poco importante en aquel momento». Esta anécdota reviste el propósito de ilustrar la disciplina moral que conforma la base dentro de la tradición budista: el cultivo de una actitud consciente y disciplinada ante el cuerpo con el fin de superar inclinaciones de autoadmiración y narcisismo en el orden físico para poder alcanzar el nirvana306.


La fenomenología de la religión es unánime en declarar la necesidad de una actitud religiosa fundamental, que las diversas tradiciones llevan a cabo en diferentes vías históricas determinadas para que el individuo alcance su cumplimiento bajo la forma que le corresponda en su cuadrante cultural: en el caso del judío, la obediencia fiel; en el del cristiano, la observancia de fe-esperanza-caridad; la sumisión incondicional (islam), asumida por el musulmán; la identificación del hindú con el Brahman («eso eres tú») o la entrega confiada en la divinidad (bhakti) que persiguen otras formas de hinduismo y, finalmente, la extinción del sujeto en el más allá absoluto (nirvana) para el budista. Juan Martín Velasco307 insiste en ello cuando explicita la naturaleza bifronte de experiencia trascendental, que se realiza en dos momentos inseparables e interrelacionados: primero, «la actitud de reconocimiento de la Presencia originante, el consentimiento a su llamada, la entrega al fundamento del Poder de lo real»; segundo, «su “vivenciación” en la conciencia, la voluntad y el sentimiento de cada uno», porque esta experiencia —igual que todas, independientemente de su objeto— ocurre siempre en el interior del individuo.


Sabido es que todas las culturas han cosechado el fruto de las experiencias místicas en individuos que prestaron atención a lo mejor de sí mismos y, en sus voces más íntimas, pudieron captar el eco de una voz pretérita, ex profundis, de un más allá y un más acá de sí mismos que los habitaba. Por eso, el sujeto interesado en un encuentro genuino con la realidad de su hondón espiritual tendrá que pasar —siguiendo a Martín Velasco308— «de la dispersión a la concentración, de la superficialidad a la profundidad, de la multiplicidad a la unificación». La caracterización del místico en tanto que místico se antoja, primero, de manera apofática. Este místico no es:


De aspecto anónimo, al estilo del hombre masificado;


Superficial, que se satisface con el qué y el cómo de las cosas, sin molestarse en el porqué radical que responda a las incógnitas inquietantes de ¿por qué yo? o ¿cuál es el sentido de mi vida?;


Dominado por el para qué que prima en el interés material de utilidad y ganancia, de posesión y de prestigio;


Dominador ni manipulador de voluntades para beneficio propio, sino para la santidad de la sociedad a la que pertenece309.


Se deduce que, sin necesidad de verbalizarlo, algo en su personalidad (la sencillez —no siempre el descuido— de su vestir, el carácter apacible, la disciplina en todo lo que hace, su espíritu de concordia, etc.) lo distingue significativamente de la población común y hasta de la religiosa. Su tendencia a valorarlo todo desde el estadio espiritual no le impide «hacerse judío con el judío» —estrategia paulina— con tal de ser agente de luz entre las sombras, que es el único sentido de una vida verdaderamente mística. Renuente al reconocimiento de sus éxitos, el místico ejercita su agudo sentido de persuasión con el fin de emancipar a la colectividad de sus pesadas cargas materiales y emocionales. De ahí que su mejor consigna sea la de «vengan y lo verán», puesto que él lo conoció por experiencia inmediata, la cual excluye —como hemos visto— todos los fenómenos extraordinarios310.


Una brillante descripción catafática de este místico universal la realiza Francisco García Bazán311, quien considera que este testimonia, en su vida, las cuotas de libertad que nunca había disfrutado antes del contacto con el mysterium religans:


La felicidad panvitalista del experimentador naturalista, la penetración y convicción intelectual, analítica y sintética, que procede de la nóesis, la contemplación infusa de los espirituales religiosos, la serenidad del chamán, el entusiasmo de los misterios, la unificación que rechaza las palabras de aquellos que están justamente llamados a justificar su saber con palabras […].


La psicología del místico genuino lleva una gama de colorido solar: es una persona feliz, segura y convencida de lo que ha experimentado, profunda en virtud de la naturaleza de la experiencia, serena porque está en paz consigo y con su entorno, entusiasta en todo lo que hace, centrada o sólidamente lúcida en su identificación con la Divinidad y comunicativa del acontecimiento que la ha llevado a conocer la Realidad. Estas cualidades corresponden, en la teología cristiana, a los carismas del Espíritu Santo: «amor, alegría, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, mansedumbre, dominio de sí» (Gál 5, 22). Son los frutos de la santidad, de una vida cristocentrada, análoga al Tao, al Brahman, al nirvana, al islam, al bhakti de otras tradiciones religiosas. Todavía más lejos se planta la certeza de Martín Velasco312: es la santidad que brilla «en todos los lugares y momentos de la vida», por cuanto se trata de «una vida toda ella acompañada por la Presencia de la que procede y a la que se orienta», pensamiento que Karl Rahner ha denominado «mística de la cotidianidad».


Semejante descripción de la santidad se avecina notablemente a la ensayada por Williams James, quien, para definirla, se fijó en los frutos de las impresionantes conversiones de la vida religiosa, sobre todo las registradas en el cristianismo. Aludiendo a la History of Port Royal de Sainte-Beuve, el psicólogo de Harvard delimitó la definición como un estado espiritual que


in Christians of different epochs it is always one and the same modification by which they are affected: there is veritably a single fundamental and identical spirit of piety and charity, common to those who have received grace; an inner state which before all things is one of love and humility, of infinite confidence in God and for severity for one’s self, accompanied with tenderness for others313.


Ya se ha mencionado: el amor encabeza la lista de san Pablo a los corintios; además, la humildad y la seguridad en Dios conducen a cristalizar un temple paradójico en el místico: el rigor aplicado a sí en igual proporción a la tolerancia (no pusilánime flexibilidad) a sus semejantes, esto es, el no perdonarse nada —en especial, las faltas minúsculas— que lo capacita contradictoria y extraordinariamente a perdonar a los demás. De manera que, con la intuición de un buen psicólogo, James elabora una tipología de la santidad que conviene citar en razón de su correspondiente aplicabilidad al carácter del místico/santo:


1. A feeling of being in a wider life than that of this world’s selfish little interests; and a conviction, not merely intellectual, but as it were sensible, of the existence of an Ideal Power. In Christians saintliness this power is always personified as God; but abstract moral ideas, civic or patriotic utopias, or inner versions of holyness or right may also be felt as the true lords and enlargers of our life […].


2. A sense of the friendly continuity of the ideal power with our own life, and a willing self-surrender to its control.


3. An immense elation and freedom, as the outliness of the confining selfhood melt down.


4. A shifting of the emotional centre towards loving and harmonious affections, towards «yes, yes,» and away from «no,» where the claims of the non-ego are concerned314.


Como queda expuesto, el místico es un ser plenamente libre, dado su desasimiento de «los pequeños intereses egoístas de este mundo» (prefiere ser a tener), porque su gran inversión está en servir abnegadamente a sus semejantes, quienes son, espiritualmente hablando, los diversos rostros que asume —en palabras de James— el Poder Ideal, o sea, la Divinidad. En este particular, el psicólogo norteamericano también pudo haber extendido su marco de referencia al islam, la tercera religión teísta que personifica este Poder Ideal en Allah, sobre todo cuando el segundo rasgo se refiere a un vínculo afectivo-servil entre la divinidad subordinante y el sujeto subordinado, sentido que es, con justeza, recogido en la voz ‘islam’. De otra parte, la dicha, la felicidad, el júbilo, la alegría —el segundo carisma de la enumeratio paulina— reinan necesaria y lógicamente en la persona que ha conocido y ha permanecido en el mysterium religans, aunque tristezas y hasta depresiones clínicas acaezcan rara vez en las tesituras de nuestros contemplativos. Por último, este carácter sacro del místico no egótico, por absolutamente autonegado, lo atrae hacia la acción amorosa y bienintencionada, que se traduce en un espíritu de concordia en todas las facetas y espacios de su actividad consuetudinaria315.


A tono con esta tipología de la santidad, James explora la serie de consecuencias prácticas que se derivan de ella:


Asceticism.—The self-surrender may become so passionate as to turn into self-immolation. It may then so overrule the ordinary inhibitions of the flesh that the saint finds positive pleasure in sacrifice and asceticism, measuring and expressing as they do the degree of his loyalty to the higher power.


Strength of Soul.—The sense of enlargement of life may be so uplifting that personal motives and inhibitions, commonly omnipotent, become too insignificant for notice, and new reaches of patience and fortitude open out. Fears and anxieties go, and blissful equanimity takes their place. Come heaven, come hell, it makes no difference now!


[…]


Purity.—The shifting of the emotional centre brings with it, first, increase of purity. The sensitiveness to spiritual discords is enhanced, and the cleansing of existence from brutal and sensual elements becomes imperative. Occasions of contact with such elements are avoided: the saintly life must deepen its spiritual consistency and keep unspotted from the world. In some temperaments this need of purity of spirit takes an ascetic turn, and weaknesses of the flesh are treated with relentless severity.


Charity.—The shifting of the emotional center brings, secondly, increase of charity, tenderness for fellow-creatures. The ordinary motives to antipathy, which usually set such close bounds to tenderness among human beings, inhibited. The saint loves enemies, and treats loathsome beggars as his brothers316.


Hay que reparar en que, en la tradición cristiana, el arquetipo del santo está dominado por un aura de pathos cuya raigambre se retrotrae a la mística de la Pasión medieval. De hecho, los ejemplos utilizados por James pertenecen a la nómina más prestigiosa del santoral católico, mas presentan, a su juicio, una «autoinmolación frenética»: Francisco de Asís besa a los leprosos; Margarita María Alacoque, Francisco Javier, Juan de Dios y otros —es inexcusable la omisión de Catalina de Siena, precedente de todos estos— que limpian las pústulas de sus pacientes con la lengua; y, finalmente, Isabel de Hungría y Madame de Chantal —igual que Rosa de Lima—, motivadas por «una especie de delectación por purulencias de hospital» que merecen un esclarecimiento no pretendido por el filósofo norteamericano. Dichas prácticas —moderadas en Trento y desautorizadas hoy— fueron realizadas por estos espirituales con ánimo de vencer el asco unánimemente atribuido por ellos a la influencia demoníaca, cuyo vencimiento significaba un refuerzo positivo al carácter de su santidad, pues, al cabo, siempre fueron premiados con el sabor milagrosamente dulcificado, el hedor tornado en agradable aroma y su salud nunca quebrantada317.


La pureza, de igual modo, rebasa los límites de la escrupulosidad pensable en cualquier individuo ordinario y alcanza —según James— «extremos fantásticos» en el ascetismo, conducta que ve justificada en diversos niveles psicológicos, claramente distinguibles:


Asceticism may be a mere expression of organic hardihood, disgusted with too much ease.


Temperance in meat and drink, simplicity of apparel, chastity, and non-pampering of the body generally, may be fruits of the love of purity, shocked by whatever savors of the sensual.


They may also be fruits of love, that is, they may appeal to the subject in the light of sacrifices which he is happy in making to the Deity he acknowledges.


Again, ascetics mortifications and torments may be due to pessimistic feelings about the self, combined with theological beliefs concerning expiation. The devotee may feel that he is buying himself free, or escaping worse sufferings hereafter, by doing penance now.


In psychopathic persons, mortifications may be entered on irrationally, by a sort of obsession or fixed idea which comes as a challenge and must be worked off, because only thus does the subject get his interior consciousness feeling right again.


Finally, ascetic exercises may in rare instances be prompted by genuine perversions of the bodily sensibility, in consequence of which normally pain-giving stimuli are actually felt as pleasures318.


Y antes de pasar a los ejemplos, el psicólogo de Harvard hace la salvedad de que, pese al prestigio que dicho ascetismo tuvo en el catolicismo tradicional en calidad de mérito o virtud, hoy «ha caído en desuso, por no decir en total descrédito». Quizá sea esa la razón por la que casos del «extremo irracional» hayan contribuido a la supresión inmediata del ascetismo in extremis. Enrique Suso es el mejor ejemplo aludido por James, porque, de joven, ya pretendía dominar su cuerpo autoimponiéndose una disciplina extravagante: primero vistió una camisa de piel rugosa y una cadena de hierro que tuvo que desechar debido a serias hemorragias; descontento por ello, se hizo en secreto unos calzoncillos forrados interiormente con ciento cincuenta agujas de latón, bien ceñidos y tan largos como para llegarle al ombligo; se ingenió la forma de atarse las manos a cada lado del cuello con dos tiras de piel o dos guantes de piel a los cuales había adaptado un dedal lleno de tachuelas de latón para no ceder a la tentación de desnudarse durante el sueño; si se arañaba el pecho por defenderse de las sabandijas mientras dormía, se volvía a abrir las heridas en cuanto cicatrizaban; cargó sobre su espalda desnuda una cruz con treinta agujas y clavos de hierro tanto de día como de noche; tuvo por lecho una puerta inservible y sin ropa de «cama» —la cual trocó al tiempo por un banco estrecho en una micro celda—, y por almohada un manojo de tallos de guisantes y un abrigo recio por pijama sin cubrirse los pies siquiera con los zapatos, amén de nunca bañarse por espacio de ocho años… En fin, el resultado de la ascesis susoniana (pies completamente llagados, piernas hidrópicas, rodillas sangrantes y supurantes, espalda forrada de cicatrices, cuerpo devastado, boca reseca y manos temblorosas por la fiebre) llamó la atención del pragmático James, que la resume con un ribete de ironía y respetuosa desaprobación319:


I spare you the recital of poor Suso’s self-inflicted tortures from thirst. It is pleasant to know that after his fortieth year, God showed him by a series of visions that he had sufficiently broken down the natural man, and that he might leave these exercises off. His case is distinctly pathological, but he does not seem to have had the alleviation, which some ascetics have enjoyed, of an alteration of sensibility capable of actually turning torment into a perverse kind of pleasure320.


Tampoco debemos olvidar el rigor que los místicos cristianos tienen en cuanto a las horas de descanso y las destinadas a la oración y labor, que completan este perfil de relajación de la cohesión orgánica respecto al cuerpo. Casi no duermen. Catalina de Siena apenas descansaba media hora cada dos días y Rosa de Santa María, su más fiel émula en Hispanoamérica, escasamente dos diarias321. Para no dormirse durante las horas de oración, se dice que la santa boricuo-peruana se colgaba de un enorme clavo en una viga de su celda o se ataba los cabellos a la pared para despertar por el dolor en caso de que el sueño la desplomara. Y en cuanto al ayuno, el de la santa italiana fue total —no solo de alimentos sino de líquidos (al extremo de excluir hasta el agua), con lo cual aceleró su deceso—, para vivir exclusivamente de la cena eucarística; Rosa, que aspiraba a lo mismo, logró la aprobación eclesiástica de comulgar diariamente, aunque sin alcanzar el ayuno total322. Desde los seis años de edad, la virgen limeña ayunaba a pan y agua los miércoles, viernes y sábados; a los diez años, suprimía el agua y, a los quince o dieciséis, realizó voto solemne de abstenerse de carne y ayunar a pan y agua todos los días de su vida323.


El arquetipo religioso del místico —primordialmente de confección medieval— servía de este modo a la composición de la noción de la perfecta religiosa renacentista que heredaría el Barroco, con su particular énfasis en el pathos y en la aniquilación del ego humanos. De las visionarias indianas, los biógrafos —y ellas mismas en sus manuscritos— destacan el rasgo heroico de la paciencia, que les permite perseverar en la consecución de su deseo de connubio con Cristo ante la oposición de la familia y la incomprensión de sus hermanas y de no pocas prioras en la comunidad religiosa, donde son frecuentemente tildadas de ilusas, embusteras, endemoniadas y alumbradas. Este último mote de alumbradas precisa una detención responsable en el fenómeno de reforma peninsular, dado que ninguna de las visionarias aquí comentadas ni de las condenadas por la Inquisición novomundista fueron, efectivamente, continuadoras de esta particularísima forma de espiritualidad, como han pretendido ver algunos historiadores. Para finalizar, la caracterización literaria de las criollas se avecina a la pictórica en los retratos de monjas coronadas a ambos lados del Atlántico324, ya con todo el esplendor de su profesión religiosa, ya con toda la gloria de su deceso «en olor de santidad»325.
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