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    “Esta obra é uma ficção, inspirada em possíveis histórias que acontecem nas gaiolas de Hong Kong. Qualquer semelhança com fatos ou pessoas reais é mera coincidência.”


  




  

    Introdução




    Em meio ao brilho das luzes de Hong Kong, existem sombras que poucos enxergam. Entre arranha-céus e avenidas repletas de vida, existem espaços esquecidos — lugares onde o tempo parece preso atrás de grades de ferro, e onde a dignidade humana luta diariamente para sobreviver.




    As chamadas “moradias-gaiola” abrigam pessoas que foram engolidas pela pressa do mundo moderno. Ali, entre corredores estreitos e paredes que mal deixam o ar circular, histórias se cruzam: as de quem perdeu tudo, as de quem tenta recomeçar, e as de quem acredita que ainda há uma saída, por menor que seja, nem que seja apenas por uma fresta.




    Foi nesse cenário, real e simbólico, que nasceu esta obra. Entre Gaiolas é uma ficção inspirada em possíveis narrativas que se desenrolam entre essas estruturas. Aqui, a realidade e a imaginação se misturam para revelar o que há de mais humano nas vidas que se desenrolam por trás das grades invisíveis da desigualdade.




    Mais do que denunciar o abandono, este livro busca despertar empatia. Porque, em algum momento, todos nós já nos sentimos presos: por medo, por dor, ou por circunstâncias. E talvez seja isso o que nos torna semelhantes: o desejo de encontrar, em meio ao silêncio, uma fresta por onde a esperança possa entrar.


  




  

    Capítulo 1




    O Canto Tímido do Cimento




     “O cimento não fala, mas sussurra a dor de quem o pisa.” (Wong)




    A chuva caía incessante sobre os telhados de zinco do bairro antigo de Hong Kong. O vento arrastava folhas e lixos pelos becos estreitos, criando um som irregular que se misturava ao rangido constante das madeiras do Kam Wahy. O prédio antigo parecia respirar sob a força da tempestade, cada minúsculo espaço gemendo com o peso da chuva e da história que guardava.




    Os pés de Mei Lin, assistente social que visitava regularmente o local, deslizavam nas águas vazadas no corredor. Crescida naquele labirinto, conhecia cada rangido, cada cheiro — uma mistura de comida frita, colchões úmidos e suor. Cada porta escondia um universo comprimido, com suas próprias histórias, alegrias, medos e segredos.




    Ela se aproximou do quarto 38B, o coração acelerado. A porta estava entreaberta. Um frio percorreu sua espinha.




    — Cheng Wei? — chamou, a voz quase engolida pelo som da chuva.




    Nenhuma resposta. O silêncio parecia vivo, sufocante. Mei Lin engoliu em seco e empurrou a porta lentamente. O piso rangia, ecoando cada movimento.




    O corpo estava lá. Sentado na estreita gaiola humana, encostado nas grades, as pernas dobradas em um ângulo quase impossível. O rosto estava pálido, os olhos fechados. O ventilador oscilava, espalhando um vento inútil pelo espaço exíguo.




    Cheng Wei tinha menos de trinta anos. Alto para os padrões de seu minúsculo leito, mas com ombros curvados pelo trabalho e pelo cansaço. Era entregador, às vezes vigia informal do local, sempre atento a cada irregularidade dos moradores que ocorria ali. Sua curiosidade era perigosa para a segurança do lugar. Nos últimos meses, Cheng Wei descobriu documentos e contratos que revelavam que o império do poderoso Yao lucrava com cada caixote e gaiola, com cada vida comprimida no edifício e muitas outras coisas que se envergonhava em dizer. Ele sabia que era perigoso, mas não resistiu à necessidade de investigar.




    Mei Lin sentiu o aperto no peito. Cada gesto parecia multiplicado, amplificado pela madeira velha rangente do chão. A morte de Cheng Wei certamente não fora acidente, e os arames e papelões, silenciosos, testemunharam o que acontecera.




    Do outro lado do corredor, um som leve chamou atenção. Era o senhor Wong, idoso de humor ácido, mas sempre vigilante.




    — Ah, Mei Lin… — murmurou ele, encostando-se na porta de seu espaço. — Parece que Cheng Wei foi longe demais desta vez. Yao não gosta de curiosos.




    Mei Lin assentiu, tentando engolir a raiva e o medo. Ela sabia que Wong falava a verdade. Ali, mal existia polícia, não havia justiça, apenas a sombra de Yao pairando sobre cada corredor.




    Foi nesse momento que Lyan entrou. A menina rica da cidade, com uma câmera pendurada no pescoço, vestindo roupas caras que contrastavam com a pobreza do monumental Edifício Kam Wahy. Ela estava a turismo, queria acessar aquelas pessoas prometendo divulgação das injustiças sociais que ocorriam ali. Mas ao ver o corpo de Cheng Wei, o choque foi imediato. O espanto estampado em seu rosto revelou que nem mesmo o choque cultural do lugar poderia prepará-la para aquilo.




    — Isso… — Lyan gaguejou, engolindo seco — isso é real?




    Mei Lin virou-se para ela:




    — Quem é você e o que faz aqui? — respondeu impaciente Mei Lin. — Se você vem com a intenção de expor estas pessoas para buscar justiça social, não é só olhar ou fotografar. Você precisa ouvir, sentir, entender o que ocorre aqui dentro.




    Mas a assistente estava muito abalada pela perda do amigo Cheng Wei para se preocupar com as intenções de Lyan e, enquanto incrédula olhava para o corpo, lembrava-se das últimas interações que teve com o jovem. Ele não era apenas corajoso — era leal aos vizinhos, atento às injustiças, determinado a fazer algo. Havia escondido pistas sobre Yao, sobre o império de celas e gaiolas que se estendia pela cidade.




    — Ele não morreu por acaso — sussurrou Mei Lin, os olhos marejados. — Alguém quis silenciá-lo.




    Lyan respirou fundo, sentindo o peso da responsabilidade da divulgação cair sobre si. Cada corredor, cada peça de madeira, cada fila no banheiro compartilhado ao fundo, cada gesto medido, agora se tornava uma arma simbólica contra a injustiça. A menina que na verdade queria se mostrar filantropa, sentiu o despertar de algo mais profundo: necessidade de investigação, necessidade de buscar a verdade, dizia ela para si mesma.




    Mei Lin explicava a Lyan que aquele prédio guardava mais do que histórias de sofrimento. Guardava a tensão de um império criminoso, as vidas manipuladas por alguém que observava tudo do outro lado da cidade.




    O corredor parecia respirar com elas. Cada porta fechada, cada sombra da madeira rangendo, era um lembrete: Cheng Wei havia sido vítima por saber demais e por não saber guardar segredos.




    — Ele não morreu em vão — disse Mei Lin, firme, olhando para a porta do solitário quarto 38B, o único que só havia Cheng de inquilino. — E vamos descobrir o motivo.




    Lyan assentiu com a cabeça sem dizer nada a Mei Lin, olhando para o espaço apertado, sentindo o peso das próprias escolhas. Pela primeira vez, ela sabia que não poderia apenas ser espectadora. Ali, no Kam Wahy, a história de cada vida enjaulada estava prestes a ser contada — e ela poderia ser a responsável por revelar cada sombra que o poderoso Yao acreditava que ninguém podia enxergar.




    A chuva continuava a bater sobre os telhados, produzindo um ritmo metálico, quase musical, que ecoava pelos corredores. O Kam Wahy chorava, testemunhando o início de uma guerra silenciosa — uma guerra pela verdade, pela justiça, e pela memória de Cheng Wei.


  




  

    Capítulo 2




    As Gaiolas da Promessa




     “Há mais liberdade no corredor vazio do que nas grandes salas cheias de segredos.” (Wong)




    A noite havia caído sobre Hong Kong, e com ela veio o peso da umidade do tempo e da espera.




    Mas a escuridão nunca era total no Kam Wahy. Mesmo envolto em sombras, o prédio respirava luzes fragmentadas: lanternas improvisadas tremulando em jarras de vidro, televisores antigos piscando em azul e vermelho por trás das grades, rádios chiando notícias distantes em dialetos misturados. Eram fagulhas de vida — frágeis, mas teimosas.




    Nos becos, o som da chuva encontrava eco nos canos enferrujados, e as vozes do bairro formavam um coro baixo e contínuo. Dentro do prédio, cada goteira, cada estalo, tudo parecia murmurar algo. O Kam Wahy nunca dormia; apenas cochilava entre as respirações pesadas de seus habitantes.




    Mei Lin, ainda em alerta, subia ao terceiro andar com passos lentos. A lanterna em sua mão projetava círculos de luz sobre o chão irregular, onde poças refletiam pedaços de mundo: restos de jornal, uma moeda caída, um brinquedo esquecido. A lâmpada comum do corredor estava queimada há meses. Ninguém reclamava mais. Aprendera-se ali que a escuridão também servia de abrigo.
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