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    Introdução




    Tive a ideia para este livro ao escrever A irmã de Ana Bolena, quando fiquei sabendo desta mulher, Maria Bolena, que criou para si uma vida extraordinária, mas só entrou para a história como irmã da famosa Ana. Ela me fez pensar nas muitas outras mulheres cujos nomes e histórias se perderam e até nas histórias que ouvi da minha mãe: sobre crescer em tempos de guerra, sobre a mãe dela, que não ousou ser uma sufragista, sobre a tia dela, uma acadêmica que não conseguiu se formar em uma universidade inglesa, das cartas que ela editou, escritas por uma parente — uma feminista do século XVIII. Este livro é sobre elas e todas as mulheres que “viveram fielmente uma vida oculta e descansam em túmulos não visitados”.[ 01 ]




    As primeiras escolas da Inglaterra foram religiosas, e os primeiros estudiosos foram padres, de modo que os primeiros historiadores foram homens como o ­Venerável Beda, que escreveu a História eclesiástica do povo inglês, em 731 d.C., especificando por nome apenas dezoito mulheres de uma população de cerca de um milhão de pessoas: 0,0018%, ou seja, estatisticamente invisíveis. Apenas seis crônicas do início do período medieval sobreviveram — escritas por homens, principalmente sobre reis e suas guerras — e todas as histórias sobre o período se basearam nelas.




    Essas crônicas estabeleceram uma tradição. Uma história dos povos de língua inglesa, de Winston Churchill, publicado no século XX, é uma descrição não dos “povos”, mas de homens anglófonos: especifica por nome 1.413 homens e apenas 98 mulheres. O que aprendemos sobre a história da nação britânica, na verdade, é uma história a respeito de homens, vista por homens, documentada por homens.




    Será possível que o motivo de 93,1% da história se concentrar nos homens é que as mulheres não fazem nada? Será que as mulheres estão tão ocupadas em ter filhos que não têm tempo para fazer história, como se uma coisa excluísse a outra? As únicas mulheres de interesse nos registros mantidos por homens foram mães, rainhas, contribuintes pagantes de impostos e criminosas. Todos os registros são escritos por homens — em geral homens da Igreja —, com pouco ou nenhum interesse pelas mulheres. As mulheres estão lá, fazendo e perdendo fortunas, infringindo e fazendo cumprir as leis, defendendo seus castelos sitiados e partindo em cruzadas; mas, muitas vezes, não têm seu nome documentado nem chegam a ser mencionadas mesmo que de passagem pelos historiadores, pois eram apenas mulheres normais vivendo vidas normais, indignas de papel ou tinta.




    As mulheres medievais só entram nos registros no contexto de queixas e reclamações: quando são acusadas de adultério ou promiscuidade nos tribunais da Igreja, quando são citadas nos registros como fofoqueiras, quando são criminalmente acusadas de roubo, usura ou fraude, quando são representadas como prostitutas ou quando são sequestradas. Em grande parte, aparecem como desordeiras: sempre que propriedades eram cercadas e transformadas em propriedades privadas, mulheres na Inglaterra quebravam cercas, invadiam, caçavam furtivamente e reivindicavam terras comuns. Nos períodos de fome, elas arrombavam padarias, moinhos de milho ou celeiros onde grãos eram armazenados para exportação, dividiam-nos entre a multidão e pagavam o preço certo. Às vezes, o padre ou magistrado local vinha supervisionar a pesagem e a venda. Se o padeiro ou os comerciantes resistissem, janelas até podiam ser quebradas, e alimentos, roubados, mas todos sabiam que as pobres — mulheres cujos nomes sequer eram registrados — estavam fixando os preços e racionando os alimentos. No século XVIII, a situação começou a mudar: comerciantes e proprietários de terras deixaram de apaziguar a multidão, e as mulheres passaram a ser apontadas como desordeiras, sendo identificadas por nome nos autos dos tribunais e recebendo rigorosas punições. Parte do meu trabalho ao escrever uma história de “mulheres normais” envolveu reconhecer a normalidade das mulheres, independentemente de como são representadas nos registros históricos: mulheres rebeldes, loucas por poder, manipuladoras, viragos, anjos, bruxas.




    Mulheres pobres na Idade Média tinham um senso de quem eram: ajudavam umas às outras, empregavam umas às outras e nomeavam outras mulheres como suas herdeiras, cobrando umas das outras um padrão de comportamento — mas, legalmente, eram propriedade do pai ou marido e obrigadas a permanecer em suas comunidades. Somente em grupos de trabalho e guildas elas podiam ter um senso de comunidade como um grupo que leva uma vida feminina distinta e compartilhada. Elas não se registravam como um grupo, não se descreviam nem publicavam, nem há muitos diários da vida de mulheres individuais. Isso só aconteceu quando as guerras civis inglesas, em meados do século XVII, levaram as mulheres a escrever petições e a exigir do Parlamento direitos até então exclusivos aos homens, guardando diários de suas experiências, receitas de seus medicamentos, cartas privadas para manter a família unida e os negócios intactos, até que esses registros finalmente começaram a ser publicados e outras mulheres puderam ler sobre si mesmas.




    Elas perguntaram por que as mulheres não constavam na história da Criação como iguais a Adão. Durante a explosão, no século XVIII, de mulheres autoras de ficção, elas perguntaram: “Por que uma mulher é diferente de um homem?”. Por volta de 1860, perguntaram: “Por que não podemos nos divorciar alegando as mesmas razões que os homens?”. Por volta de 1890, começaram a perguntar: “Por que não podemos votar?”. Por volta de 1950, perguntaram: “Por que não constamos na história?” — e mulheres historiadoras deram início ao processo de releitura dos registros históricos para descobrir o que as mulheres faziam em seu passado oculto e silencioso enquanto os homens se colocavam no centro do palco e amplificavam a própria voz. Foram essas historiadoras que produziram as primeiras grandes histórias das mulheres, seguidas por biógrafas de heroínas e de famílias, historiadoras de movimentos sociais e editoras de listas das dez mulheres mais memoráveis ou dos vinte nomes femininos mais importantes. Todas essas publicações ajudam a colocar as mulheres na história. Mas as biografias se voltam a mulheres excepcionais, enquanto histórias sobre famílias veem as mulheres apenas como filhas e mães — mais uma vez, restringindo as mulheres a seu papel biológico! As histórias sobre grupos de mulheres falam de bruxas, sufragistas ou parteiras — concentrando-se em grupos excêntricos ou fora do padrão, em desacordo com a vida comum das mulheres —, e as listas de mulheres são curtas demais — apenas vinte mulheres na história? Até Winston Churchill contou 98!




    Bebi da obra dessas autoras e sou grata a elas e por elas, mas o que eu queria escrever era um livro enorme sobre mulheres — mulheres envolvidas em práticas incomuns e mulheres levando vidas monótonas, mulheres que se opuseram à sociedade e mulheres que seguiram o status quo, as poucas de quem ouvimos falar e os milhões de anônimas e desconhecidas. E eu queria mostrar que assassinas e noivas, donas de casa e piratas, prostitutas e tecelãs, lavradoras e chapeleiras, mulheres casadas com mulheres, ermitãs, mulheres castas, mulheres esportistas, pintoras, freiras, rainhas, bruxas e guerreiras — todas fazem parte da história das mulheres, tudo faz parte da história da nossa nação —, embora tenham vivido e morrido sem que um homem as notasse o suficiente para registrar seus nomes.




    Por fim, nomeio apenas uma, por quem tenho muito carinho:




    Elaine Wedd, com cerca de 20 anos, integrante da First Aid Nursing ­Yeomanry, um grupo de voluntárias que atuaram em enfermagem e inteligência nas Guerras Mundiais. A foto a seguir me lembra que, quando incluímos mulheres normais na história do nosso país, restauramos a nós mesmas: nossas irmãs, nossas amigas e nossas antepassadas. Ela é minha mãe — uma mulher normal, como todas as heroínas.
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    Parte 1




    1066-1348




    O Juízo Final




    O Juízo Final




    A invasão da Inglaterra pelo exército normando em 1066 — na batalha do duque William da Normandia contra o rei Haroldo da Inglaterra — representaria, para as mulheres da Inglaterra, muito mais do que uma mudança de regime. Representou o endurecimento de uma tirania de homens que capturaram o reino e sua fortuna, passaram-nos de pai para filho, excluindo as mulheres, criaram leis escravizando-as e, conduziram religião e filosofia para difamá-las; homens que dirigiram sua violência às mulheres e cuja ganância os levou a pagar menos a elas e a sobrecarregá-las durante séculos.




    O livro contábil compilado para estabelecer o valor das terras para tributação real não poderia ser contestado mais do que o próprio Juízo Final e, no século XII, foi intitulado Livro do Juízo Final. Para as mulheres da Inglaterra, a invasão normanda foi o juízo final que as obrigou a viver em um verdadeiro inferno.




    A Tapeçaria de Bayeux, um painel de linho bordado com 70 metros de comprimento, foi feito em um período próximo aos eventos históricos que representa, mostrando uma invasão de homens: 632 deles. Estão retratados quase duzentos cavalos, 55 cães, quinhentos outros animais e pássaros, mas apenas cinco mulheres, todas sendo ameaçadas ou sofrendo algum tipo de violência. A rainha anglo-saxã Edith chora por seu marido Edward, o Confessor; outra mulher (provavelmente Ælfgifu, a esposa do rei Cnut — ou Ælfgyva, como está na tapeçaria) é tocada no rosto (talvez estapeada) por um escrivão ou padre; uma mulher foge de um prédio em chamas com o filho; e, às margens, outra foge nua de um homem nu com um pênis ereto e uma mulher nua enfrenta um homem nu que segura um machado.




    Há na tapeçaria mais pênis do que mulheres inglesas: 88 nos cavalos, cinco nos homens. Artistas especializados, tecelões e bordadeiras — provavelmente mulheres inglesas trabalhando para um nobre normando[ 02 ] — retrataram a violência sexual masculina como um comportamento tolerado pelos normandos.




    William da Normandia foi um líder famoso por sua agressividade e que já havia conquistado brutalmente sua terra natal com um exército calejado pelas batalhas. Sua chegada marcou o fim de uma Inglaterra estabelecida com um governo relativamente pacífico de lordes anglo-saxões, inspirado por um conceito de “bom senhorio”, que permitia direitos legais às mulheres, algumas das quais possuíam terras e a própria fortuna, governavam os vassalos, podiam casar-se ou separar-se a seu bel-prazer e escolher a quem legar sua herança.[ 03 ]




    Um terço dos testamentos pré-conquista sobreviventes foi escrito por mulheres que assinaram o próprio nome. Wynflæd, avó do rei Edgar, deixou uma fortuna ao morrer (c. 950), incluindo um legado especial a sua filha Æthelflæd, composto de suas joias favoritas e uma propriedade: “Sua pulseira gravada e seu broche, e a propriedade em Ebbesborn e o título de propriedade como uma herança vitalícia para dispor como quiser; e concede a ela os homens, os animais e tudo o que há na propriedade”.[ 04 ]




    Os “homens” seriam os vassalos vinculados à terra por meio de contratos de vassalagem e de trabalho; os servos, que não possuíam a própria terra, trabalhavam de graça e eram alojados pelo senhor; e os escravizados, que chegavam a 10% da população,[ 05 ] capturados em guerras ou comprados. Em sua maioria trabalhadores brancos, que também não tinham terra, não eram remunerados e não eram livres. Wynflæd ordenou que eles fossem libertados, para o benefício de sua alma; mas deixou para as filhas duas escravizadas altamente qualificadas, “uma tecelã e uma costureira”; uma cozinheira (provavelmente escravizada) foi deixada à neta Eadgifu, que também herdou dois baús, o melhor dossel de cama, a melhor túnica e manto, o antigo broche de filigrana e uma grande peça de tapeçaria.[ 06 ] Outros filhos receberiam uma “tenda vermelha”, um vestido de pele de texugo, tapeçarias, roupa de cama e livros.[ 07 ]




    Wynflæd não foi a única proprietária de terras abastada da Inglaterra anglo-saxônica. Na região de East Anglia e na cidade de Oxford, cerca de um em cada sete proprietários de terras era mulher, e 14% dos vassalos em terras reais eram mulheres.[ 08 ] O Livro do Juízo Final — um retrato da Inglaterra no momento da invasão de William da Normandia — lista 16.667 proprietários de terras homens e 479 mulheres.[ 09 ] Entre elas, estavam algumas extremamente ricas: Gytha ­Thorkelsdóttir, condessa de Wessex, mãe do rei Harold, possuía enormes propriedades no sul da Inglaterra, as quais se estendiam por onze condados modernos. A influente e rica esposa de Harold, Edith Swan Neck, também possuía vastos territórios. Duas das maiores proprietárias de terras de 1086 sequer foram nomeadas no Livro do Juízo Final: elas foram referidas como a esposa de Hugh, filho de Grip, e a mãe de Robert Malet.[ 10 ]




    Uma mulher chamada Asa, pequena proprietária de terras em Yorkshire, consta dos registros do Livro do Juízo Final reivindicando suas propriedades após se separar do marido. O júri do caso seguiu a antiga lei anglo-saxônica: Asa venceu e manteve as propriedades em seu nome. Ela teve sorte de seu caso ter sido julgado sob a lei anglo-saxônica, já que as novas leis normandas determinariam que, na ausência de um acordo específico, nenhuma esposa poderia possuir terras ou mantê-las após o casamento. Pelos próximos oito séculos, nenhuma mulher poderia anular um casamento ou se divorciar sem a permissão dos tribunais clericais ou do Parlamento.




    Outra vassala, a viúva Leofgeat, possuía 400 acres em Knook, no condado de Wiltshire, provavelmente um benefício recebido da corte real anglo-saxônica, onde fazia franjas douradas para adornar as vestes reais.[ 11 ] A viúva de Manassés, a cozinheira real, manteve as terras de seu dote em seu próprio nome.[ 12 ] Havia uma proprietária de terras e cervejeira de Chester e uma que era jester (boba da corte) ou poeta-musicista — Adelina — e possuía terras em Hampshire.[ 13 ] Uma costureira habilidosa, Æflgyd, foi paga em terras em Oakley, no condado de ­Buckinghamshire, por ensinar técnicas de bordado em ouro à filha do xerife Godric.[ 14 ]




    O Livro do Juízo Final foi encomendado para informar os normandos sobre a situação das terras invadidas. De acordo com uma descrição da Crônica anglo-saxônica: “Depois disso o rei teve uma grande reunião e se informou com seu conselho sobre esta terra; como ela estava ocupada e por qual tipo de homens. Enviou seus homens por toda a Inglaterra, a cada condado; incumbindo-os de descobrir ‘Qual era a extensão do condado, quais terras eram de propriedade do rei e quais eram os recursos presentes nas terras; ou quais impostos ele deveria receber anualmente do condado’”.[ 15 ]




    Todas as terras passaram a pertencer ao novo rei por direito de conquista e ele favoreceu seus principais assessores com doações. Quase nenhuma mulher manteve o direito à propriedade de terras. Em 1066, havia 25 mulheres proprietárias de terras registradas em Essex, mas apenas nove em 1086. Yorkshire registrou dezenove mulheres em 1066 e quatro em 1086. Suffolk registrou mais de cinquenta mulheres proprietárias em 1066, mas 43 delas desapareceram em apenas vinte anos. Os grandes proprietários de terras passaram a ser todos normandos e homens. William não concedeu terra a mulheres, exceto a algumas parentes e alguns conventos.[ 16 ]




    As mulheres anglo-saxãs que se recusaram a aceitar o domínio normando perderam as terras. Edith Swan Neck, viúva do rei Harold Godwinson, perdeu o dower[ 17 ] da propriedade feudal de Walsingham e o famoso santuário associado à propriedade. Gunnhildr, filha do próprio rei Harold, perdeu todas as suas terras e escondeu-se em um convento para escapar de um casamento forçado com um lorde normando.[ 18 ] Mulheres anglo-saxãs de classe baixa foram roubadas, agredidas e estupradas pelos soldados invasores. Embora William tivesse ordenado aos nobres que se “contivessem”, a “Ordenança penitencial” determinava que os estupradores e fornicadores não deveriam pagar nada além de uma multa, e os vice-regentes de William — Odo de Bayeux e William FitzOsbern — protegiam seus homens quando eram acusados de pilhagem ou estupro. Mulheres inglesas eram raptadas e vendidas como escravizadas.[ 19 ]




    Os quinze principais assessores de William receberam enormes propriedades para proteger em nome do novo rei. Eles, por sua vez, concederam terras aos próprios oficiais: 170 vassalos-chefes.[ 20 ] Levou apenas alguns anos para que a aristocracia anglo-saxônica fosse completamente substituída por uma elite normanda francófona que se protegeu tão bem que sobrevive até hoje.[ 21 ] Até os dias atuais, 70% das terras na Inglaterra são propriedade de 10% da população,[ 22 ] a maioria descendente dos invasores normandos.[ 23 ] A família Grosvenor, chefiada pelo duque de Westminster, descende do mestre-caçador de William da Normandia, Hugh le Grand Veneur, e é a família mais rica da Inglaterra depois da monarquia, possuindo cerca de 140 mil acres de terra na Grã-Bretanha, incluindo as valiosas regiões de Mayfair e Belgravia, em Londres.[ 24 ] Questionado sobre o segredo de seu sucesso, o finado duque disse que, sim, o fato de ter chegado com William, o Conquistador, ajudou.




    Os anglo-saxões praticavam uma forma de monarquia eletiva — seu rei era escolhido por um parlamento de lordes —, mas William conquistou o trono em batalha e deixou-o para os filhos. Os nobres sob seu domínio seguiram seu exemplo: as terras passaram a ser deixadas para herdeiros homens, por mais distantes e incompetentes que fossem, ignorando todas as filhas. Os normandos levaram o patriarcado à Inglaterra, formalizaram-no nas leis e mantiveram as mulheres longe do trono por cinco séculos.




    Uma das poucas mulheres que receberam terras foi a sobrinha de William, ­Judith. Ela recebeu propriedades como dote e casou-se com um nobre anglo-saxão derro­tado: Waltheof, conde da Nortúmbria. A tentativa de mantê-lo vinculado aos invasores fracassou: Waltheof rebelou-se contra William na “revolta dos condes” e foi executado, fazendo de Judith uma viúva rica. Quando ela, em afronta ao rei ­William, recusou-se a casar com o próximo escolhido, ele lhe tomou as terras.




    A mulher mais poderosa da Inglaterra, a rainha Matilda, esposa de William, era menos honrada do que as rainhas anglo-saxãs, ungidas com um óleo sagrado especial e coroadas em seu próprio direito. Matilda foi coroada apenas em 1068, quase dois anos depois de William, e não foi consagrada com óleo sagrado.[ 25 ] Mas ficou com o trabalho que o cargo exigia: seu marido deu-lhe vastas terras e honorários reais e o título de regente, contando com ela para governar o ducado da ­Normandia durante sua permanência na Inglaterra e para reger o país em suas ausências frequentes. As esposas dos nobres também dedicavam a vida à administração de terras e imóveis, trabalhadores, oficinas e comunidades que, então, eram herdados pelos homens da família. As esposas tornaram-se administradoras não remuneradas, vassalas vitalícias, mas não proprietárias.




    A grande exigência de William à Inglaterra revelou-se ser dinheiro para bancar seu exército a fim de voltar à Normandia. Mas a Inglaterra que ele invadiu era uma economia de subsistência que fazia pouca utilização de moedas ou metais preciosos. Os bens produzidos localmente eram trocados em transações de permuta e escambo; as pessoas só usavam dinheiro para comprar objetos de luxo ou raridades que não podiam ser produzidos ou cultivados na região. William tentou estimular uma economia monetária, encorajando comerciantes judeus de Rouen a se estabelecer na Inglaterra a partir de 1070. Segundo as leis da Igreja contra a usura, os cristãos não tinham permissão para emprestar dinheiro e cobrar juros, um trabalho deixado ao povo judeu. Os judeus eram considerados profissionais confiáveis e éticos em suas transações financeiras, o que os levou a desempenhar um papel crucial na gestão de enormes dívidas públicas e privadas. Apesar de serem indispensáveis para as economias europeias, eram odiados por seus devedores. Em Londres, homens e mulheres judeus estabeleceram-se no distrito denominado “Old Jewry”, perto da prefeitura e, no século XII, expandiram-se para outras cidades, especificamente protegidos pelo rei e livres para transitar pelas estradas, de modo que podiam viajar por todo o reino a trabalho.[ 26 ] No final do século, a população judaica da Inglaterra era inferior a 0,25%, mas contribuía com 8% dos impostos, enquanto o povo inglês encontrava-se profundamente endividado com agiotas judeus — um ressentimento que acabou semeando o antissemitismo.[ 27 ]




    Após a invasão, todos tiveram que ganhar moedas para pagar os impostos. Essa mudança foi especialmente difícil para as mulheres que produziam alimentos para subsistência e trocavam os excedentes da produção por outros bens na comunidade. Como o dinheiro se tornara a única medida de valor, a produção doméstica das mulheres foi desvalorizada e o trabalho do lar deixou de ser reconhecido.




    Uma dessas mulheres foi Juliana Strapnel, vassala que arrendou uma casa e um terreno na propriedade feudal de Ingatestone, em Essex, em 1275. Ela pagava a maior parte de seu arrendamento anual com sua mão de obra: o acordo era pagar com dois dias de arado, um dia e meio de capina e um dia e meio de gradeamento[ 28 ] dos campos de cultivo da propriedade. Ela precisava ajudar na produção de feno e colher 1 acre na época da colheita. Três vezes por ano, ela tinha de trabalhar em projetos para a propriedade feudal — como ajudar a reparar estradas ou abrir valas — e participar da coleta de nozes no outono.[ 29 ] Além disso, trabalhava para si mesma: arando, semeando, capinando e colhendo os próprios cultivos, preparando para o consumo e cozinhando os próprios alimentos, criando os próprios animais, coletando lenha, cortando turfa[ 30 ] e coletando os restos da colheita. Ela provavelmente preparava a própria cerveja e assava pão e tortas no forno comunitário do vilarejo. Era autossuficiente, altamente produtiva e trocava sua produção pelo que precisava. Os novos impostos transformaram essa economia. Juliana foi obrigada a ganhar dinheiro, abandonando o escambo e passando a vender seu excedente de alimentos no mercado, trabalhando por dinheiro para um fabricante, para um tecelão ou outro empregador.




    William I manteve para si um quinto de todas as terras da Inglaterra, como propriedade real, e decretou novas leis a fim de preservar vastas áreas para a caça real, que chegavam a um terço do sul da Inglaterra. A chamada “lei florestal” tornou-se uma das consequências mais odiadas da invasão, pois baniu homens e mulheres das terras que até então garantiam seu sustento. The Rime of King ­William,[ 31 ] escrito em 1087, provavelmente por um clérigo anglo-saxão, descreve a lei florestal como um dos piores pecados do rei, perdendo apenas para a ­tributação:




     




    Castelos mandou erguer




    E aos pobres opressão severa impôs.




    O rei, austero, fez valer seu poder,




    Tomando das mãos de seus súditos




    Incontáveis marcos de ouro e




    Centenas de libras de prata cunhada…




     




    … Transformou bosques em reservas de cervos




    Leis rígidas promulgou para sua proteção.




    Quem ousasse uma corça caçar,




    Seria privado da luz, cego a tropeçar.




     




    Os nobres se queixaram, voz de desalento,




    Os pobres lamentaram, triste tormento;




    Mas tão severo era, a todos os apelos indiferente,




    Desprezou as súplicas e as necessidades de toda gente.




     




    Mas, acima de tudo, deveriam trilhar




    A vontade do rei, sem vacilar,




    Se quisessem viver ou a terra manter,




    Deveriam, sem hesitar, ao monarca obedecer…[ 32 ]




     




    Essa apropriação de terras tomou milhares de acres dos proprietários anteriores e de “terras comuns” de uso comunitário e fez delas uma reserva privada do rei. A lei de reservas florestais em vigor nessas vastas áreas da Inglaterra era determinada pela vontade do monarca invasor. Nesses territórios, não havia outras leis ou tribunais que tivessem autoridade. Os reis anglo-saxões caçavam por alimento e por esporte, mas nunca criaram reservas florestais para seu uso exclusivo nem baniram a população das terras. Para as mulheres, que se especializavam na colheita e na coleta, o campo ao redor de seus vilarejos oferecia uma fonte gratuita de frutos silvestres, ervas, nozes e cogumelos, lenha, turfa e pastagens. Elas pescavam em rios e riachos, colhiam junco para fazer cestos e forrar o chão. Capturavam aves selvagens e de caça, coletavam ovos e instalavam colmeias em prados e charnecas. No litoral, produziam sal, pescavam e coletavam caranguejos, lagostas e mariscos. As mulheres medievais viviam da terra que as cercava, algumas denominadas “terras comuns”, nas quais todos compartilhavam os direitos de pastoreio e colheita, outras chamadas de “terras não cultivadas” (waste), onde qualquer pessoa podia construir um abrigo e fixar residência. Para as mulheres, cuja principal ocupação era a produção de alimentos, o campo era ao mesmo tempo um lar e uma despensa.




    Mas, no final dos anos 1100, cerca de um quarto da Inglaterra havia sido fechado ao povo inglês: um terço de todo o sul da Inglaterra bem como a totalidade dos condados de Essex e Huntingdonshire. A resistência foi frequente, talvez diária, contra a lei de reservas florestais, e a oposição à expansão das reservas de caça resultou na ­Carta Florestal de 1217, que restaurou alguns direitos à população e restringiu a expansão das terras protegidas. A caça ilegal e a invasão das reservas eram do­cumentadas, processadas e passíveis de punição com morte e multas, mas as mulheres e crianças que realizavam diariamente pequenas incursões e furtos raramente eram pegas ou punidas. O enfrentamento das mulheres à lei de reservas florestais tornou-se uma resistência civil que se repetiria nos séculos seguintes, numa defesa de seus direitos, suas comunidades, sua fonte de alimentação, seus mercados e tradições.




    Um desses atos ocorreu no fim dos anos 1100 em uma abadia de Suffolk, onde o cronista que documentou o evento, Jocelin de Brakelond, fez uma rara menção a mulheres que foram ao auxílio de um aldeão que estava com o aluguel atrasado. Quando o responsável pela despensa da abadia chegou para cobrar o aluguel, em dinheiro ou em bens e alimentos, de um vassalo nas proximidades de Bury St. Edmunds, ele e seus homens foram atacados por “velhas brandindo panelas, ameaçando-os e batendo neles”.[ 33 ] As mulheres do vilarejo venceram a batalha e repeliram os oficiais de justiça, e o aldeão conseguiu manter seus equipamentos por mais um tempo.




    Os normandos defenderam suas terras construindo castelos: mais de 535 deles foram erigidos às pressas no período de trinta anos após a invasão por um patriarcado que sabia que só conseguiria manter o novo território pela força. A população se armou para opor-se aos invasores normandos, e o poeta medieval Baudri de Borgeuil descreveu a resistência inglesa: “Em um esforço patético de defesa, uma legião de garotas, velhos e meninos nada beligerantes cercam as muralhas da cidade munidos de qualquer coisa que conseguem encontrar”.[ 34 ]




    Outras rebeliões foram lideradas por mulheres anglo-saxãs. Gytha, mãe do finado rei Harold, organizou uma revolta em Exeter antes de levar um grupo de mulheres a um exílio voluntário para escapar dos novos governantes.[ 35 ] Houve revoltas nas fronteiras galesas a partir de 1067 e, um ano depois, no norte da Inglaterra, onde um exército de novecentos normandos foi massacrado. A resistência levaria ao “Assalto ao Norte” por William, que devastou Yorkshire, causando fome e uma grande redução da população na região, e provocou, no leste da Inglaterra, uma guerra de guerrilha liderada pelo rebelde anglo-saxão Hereward, o Vigilante, em 1070.




    Em 1075, Emma de Guader (1059-1099) rebelou-se contra William I, casou-se com o homem de sua escolha, Ralph, conde de East Anglia, e recrutou o irmão e o marido para combater o governo de William na “revolta dos condes”. Quando a rebelião fracassou e seu marido fugiu, Emma — que tinha apenas 16 anos — resistiu ao rei, mantendo o castelo de Norwich, que pertencia aos normandos, por três meses. A resistência forçou o monarca a uma trégua, garantindo a Emma e suas tropas passagem segura para a Bretanha, onde seu marido a esperava. Ela morreu viajando com ele na Primeira Cruzada.




    Outro líder da revolta, o anglo-saxão Waltheof, conde da Nortúmbria, tornou-se uma inspiração para a desobediência feminina quando as freiras da Abadia de Romsey o declararam um santo, e sua execução por William, um martírio. A abadessa Athelitz proclamou que seu túmulo era fonte de milagres, o que levou o arcebispo Anselmo a escrever-lhe ordenando seu silêncio, mas sem sucesso. Ele teve de ameaçar suspender o direito da Abadia de Romsey de celebrar a missa para que a abadessa Athelitz finalmente se curvasse à autoridade normanda, encerrasse a veneração e pedisse ao filho de Waltheof que deixasse o vilarejo de Romsey.[ 36 ]




    A vida no campo




    A Inglaterra era um país rural com uma pequena população de cerca de 1,5 milhão de pessoas que falavam línguas escandinavas, diferentes dialetos do inglês e, da noite para o dia, cerca de seis mil invasores normandos chegaram falando francês antigo. A maior parte do país permaneceu desocupada, chamada de waste: planícies costeiras, terras alagáveis ou charnecas, montanhas, pântanos e florestas. Pequenos vilarejos com construções de madeira aninhavam-se ao redor das antigas casas senhoriais de pedra ou em torno dos novos castelos, onde viviam os ex-comandantes militares. Extensões de terras comuns, cultivadas pelas famílias, desapareciam em charnecas, pântanos ou florestas, onde alcateias e varas perambulavam e carvoeiros — em geral, mulheres — montavam pequenos acampamentos. Vastas áreas eram desconhecidas de todos, exceto das poucas famílias pobres que viviam em casebres às suas margens ou dos errantes ou bandidos que as usavam como esconderijos e pontos de encontro. As terras mais altas eram usadas como pasto para rebanhos de ovelhas ou permaneciam charnecas selvagens e desoladas, não mapeadas e intocadas, exceto pelas ocasionais minas ou pedreiras exploradas pelas famílias, com maridos, esposas e filhos cavando lado a lado. O clima era frio e úmido graças a uma “pequena era glacial” ocorrida nas últimas décadas dos anos 1200. Viajantes precisavam de um guia para levá-los de um vilarejo a outro, e a maioria dos pobres nunca saía de seu vilarejo, exceto para ir ao mercado mais próximo. Acontecia de as pessoas se afogarem tentando cruzar um rio ou até nas poças profundas que se abriam nas antigas estradas romanas, construídas séculos antes. Mas as rotas de peregrinação ligavam uma abadia a outra, faróis de hospitalidade, cultura e riqueza, muitas vezes administradas por mulheres da elite, que ofereciam cuidados de saúde, educação e uma cama para passar a noite. As estalagens e tabernas das movimentadas e animadas cidades mercantis, dirigidas por mulheres que fabricavam cerveja e assavam pães, fervilhavam de pessoas de ambos os sexos que as visitavam durante o dia ou que faziam a peregrinação aos santuários sagrados abrigados em igrejas, mosteiros, abadias mistas e conventos exclusivos para mulheres — lugares únicos no sentido de que neles as mulheres tinham o direito de deter poder, administrar as finanças, estudar e ter uma vida independente dos homens.




    Abadias e conventos




    As únicas mulheres anglo-saxônicas que mantiveram sua riqueza e poder durante a Conquista foram as dos conventos e abadias. Para comprar apoio à invasão, William I doou um quarto de todas as terras produtivas à Igreja e a prosperidade das casas religiosas também se estendeu ao grupo de elite de mulheres que as administravam. Elas não estavam sujeitas à autoridade de nenhum homem da Inglaterra e reportavam diretamente ao papa em Roma, detendo um status equivalente ao de um bispo ou lorde. Elas criaram as grandes casas religiosas de Wilton, Romsey, Barking, Shaftesbury, St. Mary’s Winchester e Wherwell, que eram famosas por sua riqueza, propriedades, cultura e prosperidade.[ 37 ]




    Após a invasão, houve um aumento significativo no número de mulheres que buscavam refúgio na segurança dos conventos. Sete ou oito novas casas para mulheres foram fundadas depois de 1066. No século seguinte, o novo culto a ­Maria, Mãe de Deus, inspirou outras cem novas casas, oferecendo refúgio para três mil mulheres.[ 38 ] Em 1096, em Huntington, Theodora fugiu de casa, ­disfarçada de homem, antes que seus pais pudessem forçá-la a um casamento arranjado. Quando se viu em segurança, ela abandonou o disfarce, tornou-se uma anacoreta — uma eremita — e fez votos religiosos.




    No século XII, a nova doutrina do purgatório — a crença de que as almas pecadoras devem esperar em desconforto antes de ascender ao céu — criou um novo negócio para as mulheres enclausuradas. Os patronos que desejavam um caminho rápido para o céu deixavam ricas doações em seus testamentos para comprar missas a serem cantadas pelos coros da capela, o que criou uma nova fonte de renda e novas carreiras para freiras musicistas.




    Sob o domínio normando, as abadessas inglesas acumularam riqueza, poder e status, e algumas chegaram a se tornar conselheiras da nova corte real. Na Inglaterra, como na Europa, as abadessas provinham de famílias da classe alta e transitavam com facilidade na igreja e na corte. A abadessa Jean de Valois foi autorizada pelo próprio papa a deixar temporariamente suas funções na Abadia de ­Fontenelle para intermediar a negociação de um acordo de paz entre seu genro Edward III da Inglaterra e seu irmão Filipe VI da França. A madre superiora Hildegarda de Bingen aconselhou quatro papas, dois imperadores e vários reis e rainhas. Rainhas faziam doações a conventos e podiam estabelecer residência em um deles; as filhas mais novas da realeza podiam tornar-se freiras. A jovem Matilda, que se casaria com Henry I, revelou-se uma postulante indisciplinada em Romsey, tirando o véu preto e pisoteando-o. Mas, quando foi coroada rainha, escolheu suas damas de companhia entre suas amigas do convento e, após sua morte, elas retornaram à vida religiosa no convento de Kilburn.[ 39 ]




    Os conventos acumulavam riqueza e influência, cobrando altas taxas das noviças; chegavam a exigir o dote integral de uma moça de origem nobre. Essa se tornou uma maneira tão eficaz de arrecadar fundos que, em 1257, foi considerada um abuso pelo conselho geral da Igreja. Muitas das freiras mais experientes eram administradoras brilhantes: gerenciavam funcionários, supervisionavam a produção e a manutenção de numerosos hectares de terra e administravam um enorme convento como um grande negócio. Toda uma classe de mulheres contabilistas e administradoras profissionais atuou como prioresas, subprioresas e tesoureiras. As líderes do coro organizavam a complexa música dos serviços religiosos, enquanto a sacristã cuidava dos paramentos litúrgicos e objetos sagrados utilizados nas celebrações e a fratress se encarregava de preparar as mesas para as refeições, incluindo utensílios, toalhas de mesa e guardanapos. Uma almoner cuidava das doações ao convento ou abadia e das finanças gerais; uma camareira cuidava das camas e dos lençóis; uma cellarer supervisionava o abastecimento de alimentos e muitas vezes administrava a fazenda local; uma cozinheira supervisionava o trabalho da cozinha; uma enfermeira-chefe administrava o hospital, onde freiras trabalhavam como cirurgiãs, médicas e enfermeiras, diagnosticando, prescrevendo e tratando enfermos de ambos os sexos. Uma mestra de noviças supervisionava e ensinava as iniciantes; estudiosas copiavam, traduziam e escreviam livros; e artistas ilustravam e ornamentavam manuscritos, esculpiam esculturas e pintavam murais. Os edifícios eram enormes mansões, quase palácios, e as terras eram extensas.




    Algumas mulheres enclausuradas tornaram-se estudiosas, musicistas, teólogas, místicas, filósofas ou santas famosas. Euphemia (?1100-1257), a abadessa de Wherwell em Hampshire, foi arquiteta, construtora e paisagista. Eleita para o cargo após a morte da abadessa anterior, sua tia, Euphemia dobrou o recrutamento da abadia de quarenta para oitenta freiras. Ela construiu um moinho e um salão, reconstruiu duas casas senhoriais em Middleton e Tufton, planejou e construiu uma propriedade rural, um hospital, um dormitório e latrinas com um sistema de esgoto completo. Quando a antiga torre do sino da abadia desabou, ela concebeu uma nova, e projetou e construiu um novo santuário com fundações de 3,6 metros de profundidade. Também criou um jardim paisagístico com uma área para meditação. Tudo isso antes da invenção da profissão de arquiteto e sem qualquer formação teórica disponível.




    Antes do advento da prensa tipográfica com tipos móveis, os conventos foram centros de pesquisa e escrita, de cópia, ilustração, produção e publicação e manutenção de livros em suas grandes bibliotecas. Eram locais de instrução para meninas, nos quais noviças e alunas eram ensinadas a ler, escrever e, em alguns casos, aprendiam matemática, música e línguas. Os conventos tornaram-se escolas tão eficazes que as primeiras instruções escritas para as mulheres eremitas lhes proibiam a distração do ensino e lhes ordenavam que estudassem sozinhas. O isolamento e a solidão tornaram-se uma especialidade feminina após a invasão normanda, e a primeira instrução a todos os eremitas, emitida por Elredo de ­Rievaulx, foi dirigida exclusivamente às mulheres.[ 40 ] Mais mulheres do que homens viviam como eremitas na Inglaterra desde 1100, até a Reforma da Igreja descontinuar a prática.[ 41 ] Julian de Norwich foi uma delas.




    Algumas mulheres fora da Igreja optaram por viver e trabalhar juntas em comunidades chamadas beguinarias, por vezes seguindo a programação do convento, mas sem fazer votos religiosos nem se submeter ao controle da Igreja. A ­Maison Dieu em York, no século XIV, pode ter sido uma dessas comunidades — mais parecida com uma comuna espiritual feminina do que com um convento.[ 42 ] Algumas viúvas optavam por tornar-se vowesses, isto é, faziam voto de celibato após a morte do marido e seguiam os horários de um convento; algumas chegavam a separar-se do marido vivo e passavam a gerir sua família secular de acordo com os horários e os votos do convento.




    Algumas mulheres estavam preparadas para morrer por sua fé: em 1285, oito mulheres e 55 homens foram queimados vivos por heresia contra a Igreja Católica Romana, em Yorkshire.[ 43 ] Nem todas as mulheres enclausuradas eram tão comprometidas: algumas postulantes eram entregues à Igreja como um ato de ação de graças por parte da família ou para evitar os custos de criar uma filha; é provável que essas meninas tenham sido recrutadas contra a vontade. Freiras fugiam dos conventos, e as vítimas de alguns estupros e raptos documentados foram freiras que tentaram fugir com a ajuda de um amigo ou amante. Agnes Sheen, uma freira do convento de Godstow, foi considerada raptada em 1290, mas um inquérito revelou que ela fugira, e não que fora levada contra a vontade.[ 44 ] Outra freira insatisfeita, Agnes de Flixthorpe, fugiu de sua casa religiosa em Stamford e escondeu-se em Nottingham. Ela estava vestida de homem quando foi capturada em 1309. O convento acorrentou-a e puniu-a por cinco anos, até que ela os convenceu de seu arrependimento em 1314… quando voltou a fugir. Dessa vez, não foi capturada.[ 45 ] Outra freira, Joan de Leeds, fingiu a própria morte para fugir de seu convento beneditino em St. Clement’s, York, para a cidade de Beverley. O arcebispo de York, William Melton, escreveu ao administrador de Beverley, em 1318, dizendo-lhe para “avisar Joan que ela deveria voltar para seu lar”. Ele reclamou que Joan convencera suas amigas a ajudá-la a fazer um boneco para se passar por seu cadáver e ser enterrado em solo consagrado. Segundo o arcebispo, ela “perverteu com arrogância o caminho da vida e desviou-se ao caminho da luxúria carnal, afastando-se dos votos de pobreza e da obediência. Tendo quebrado os votos e descartado o hábito religioso, ela vagueia sem restrições em direção ao notório perigo para sua alma e ao escândalo de toda sua ordem”.[ 46 ] Mas o arcebispo não ordenou ao administrador da cidade que prendesse Joan e a mandasse de volta ao convento; ele optou por apenas repreendê-la. Talvez os dois homens acreditassem que seria mais fácil repreender do que capturar uma mulher determinada a ser livre.




    A vida nas cidades




    Havia apenas dezoito cidades na Inglaterra em 1066, sem qualquer planejamento urbano. Eram compostas de casas desordenadas com grandes quintais, áreas para secagem de roupas, espaços de pastagem para animais, pomares, hortas, além de mercados e terras de caça. Tal qual nas terras agrícolas circundantes, a criação de animais e o cultivo de alimentos eram cruciais. A população do campo trazia seus produtos para vender nas feiras diárias ou semanais, conduzindo os animais por longas distâncias em estradas de tropeiros até os mercados urbanos e ­matadouros. As mulheres empreendedoras urbanas saíam para o campo levando matérias-primas às mulheres que trabalhavam em casa: têxteis para fiação, tecelagem ou acabamento; tecido para alfaiataria; couro para fazer selas e sapatos; metais para ferragem e ourivesaria.




    A maioria das pessoas nascia nas zonas rurais e muitas regressavam para lá, especialmente as jovens mulheres que passavam alguns anos na cidade trabalhando em alguma casa de família antes de voltar a seu vilarejo para se casar, assumir uma parte nos negócios familiares, herdar terras e direitos da família ou um acordo de vassalagem. A vida na cidade e a vida no campo se mesclavam: todas as mulheres do campo iam ao mercado e as mulheres da cidade iam ao campo para trabalhos sazonais durante a colheita e a produção de feno.[ 47 ] Apesar do trabalho árduo de vassalos como Juliana Strapnel, acontecia de as pessoas chegarem à pobreza extrema: na Grande Fome de 1315-1318, cerca de 10% da população morreu de fome.[ 48 ]




    Os vilarejos ofereciam às pessoas oportunidades econômicas e liberdade das regras estritas do senhor feudal. Um vilarejo como Lewes, no condado de Sussex, era um verdadeiro ímã para moças do campo: em 1378, havia mais mulheres do que homens.[ 49 ] Os vilarejos apresentavam oportunidades de trabalho tanto para mulheres quanto para homens: Stratford-upon-Avon listava sessenta ocupações diferentes reconhecidas, e Bristol, mais de cem.[ 50 ] Por volta de 1300 havia pelo menos trinta vilarejos, grandes e pequenos, na Inglaterra, cada um com uma igreja de bom tamanho, uma feira regular e edifícios de pedra. A maioria dos assentamentos se formou originalmente em torno de um castelo e estendeu-se para além das antigas muralhas defensivas, nas proximidades dos portões, que ainda podiam ser fechados ao pôr do sol, todos os dias.




    Com o crescimento e a prosperidade dos vilarejos ao longo do século, eles se tornaram cada vez mais independentes do senhor normando local e de seu castelo. Solicitavam cartas reais, permitindo-lhes ser autogovernados: com a eleição de um prefeito, vereadores e oficiais de justiça para fazer cumprir as regras relativas ao comportamento público, segurança e higiene, e para representar os interesses cívicos perante visitantes importantes ou em disputas com a Igreja ou vizinhos. Uma vez conquistada a independência, os vilarejos a protegiam com ferocidade, seguindo o próprio estatuto e contestando as exigências do senhor, da Igreja ou do rei.[ 51 ] Aumentavam os impostos locais para pagar os poucos serviços urbanos, como os prestados por varredores de rua, vigilantes e guardas — empregos cívicos que foram abertos às mulheres.




    A vida nas áreas urbanas revelou-se tão insalubre, especialmente para mulheres e crianças, que os vilarejos tinham de ser repovoados com pessoas do campo, sobretudo nos períodos de peste ou epidemias. Os ricos sofriam com a sujeira e as doenças quase tanto quanto os pobres: uma nobre em um castelo usava uma latrina que era um fosso, raramente limpo; as casas das mulheres dos vilarejos tinham um buraco cavado para o descarte de resíduos que apenas ocasionalmente era esvaziado; e os pobres usavam um monte de esterco ou defecavam nas ruas lamacentas, que já eram imundas devido às fezes de animais. As pessoas retiravam água dos rios, da bomba ou de poços comunitários, todos contaminados por resíduos domésticos despejados nos cursos d’água e pela poluição de indústrias como as de couro, têxteis e metalúrgicas. Desconhecendo o processo de disseminação de doenças, havia pouco interesse na limpeza e na higiene, exceto como uma forma de luxo.




    Pequenas indústrias manufatureiras se multiplicavam ao lado de áreas residenciais. As indústrias de couro, com seus corantes tóxicos e o cheiro repugnante das peles recém-esfoladas, eram abertas às margens de riachos e rios, e as mulheres trabalhavam nesses ambientes insalubres, como faziam em qualquer outro lugar: Petronilla Ballew foi uma curtidora de Shrewsbury no início de 1300.[ 52 ] Fundições e metalúrgicas se localizavam em áreas próprias, com alto risco de incêndio, e as mulheres trabalhavam com metal: forjavam peças pesadas, como arados, peças especializadas, como armaduras, e objetos delicados, como joias.




    As guildas tornaram-se as organizações mais importantes dos vilarejos, alocando aprendizes e mestres, admitindo homens e mulheres como membros, estabelecendo e mantendo padrões, excluindo “estrangeiros” (inclusive artesãos de cidades próximas) e ajudando os membros em dificuldade. Organizavam celebrações, dias festivos e santos e, às vezes, realizavam eventos para a população. A Guilda dos Alfaiates de Lincoln demonstrava seu cuidado com os membros, tanto homens quanto mulheres, prometendo-lhes pagar uma espécie de seguro pós-vida por qualquer irmão ou irmã falecido, em suas fronteiras ou não.[ 53 ] Pessoas que não pertenciam à respectiva guilda não poderiam montar uma oficina ou abrir um negócio. As mulheres podiam participar delas, mas, geralmente, não eram integrantes oficiais, embora poucos ofícios não tivessem mulheres como “mestras” ou sócias. Em geral, um homem só ingressava em uma guilda depois de concluir seu treinamento prático como aprendiz de um mestre e se casar, para poder abrir uma oficina em que teria uma esposa trabalhadora como sócia plena.




    Algumas guildas só admitiam mulheres que fossem parentes de membros do sexo masculino, como a London Girdlers, que decidiu, em 1344, que os membros só poderiam empregar mulheres da família.[ 54 ] As integrantes do sexo feminino podiam reivindicar o status de cidadã e o direito de liberdade de uma cidade,[ 55 ] o que, apesar de impor a obrigação de pagar impostos locais, dava o direito de voto para eleger oficiais. Outras mulheres podiam reivindicar o direito de liberdade de uma cidade em duas situações específicas: se fossem independentemente ricas ou se herdassem o status de cidadã do marido após a morte dele. Algumas cidades, cientes de que precisavam de uma força de trabalho feminina, atraíam mulheres com a oferta do status de “residente livre” ou “cidadã” com direitos legais, qualquer que fosse o status original da mulher. As mulheres eram valorizadas por sua capacidade de ganhar dinheiro e, em muitas cidades, até uma mulher pobre que tivesse fugido de casa ou de seu senhor feudal recebia o status de “residente livre” se demonstrasse que se sustentara sozinha na cidade pelo período de um ano e um dia. Essas mulheres — trabalhando por conta própria e ganhando o próprio dinheiro — costumavam optar por adiar o casamento, e algumas nunca se casavam, criando um grupo tão numeroso e tão distinto que os historiadores as classificaram de singlewomen (mulheres solteiras).[ 56 ]




    Londres




    Antes de 1066, a capital da Inglaterra era Winchester. Era o centro administrativo da corte real, a qual se deslocava sazonalmente entre castelos e palácios ao redor do país. Em 1200, os documentos reais foram transferidos para uma residência permanente no palácio de Westminster, então uma pequena cidade fora da muralha de Londres. Westminster e Londres cresceram lado a lado: Londres como o centro comercial, e Westminster como a sede da corte real e do governo. Em 1100, a população de todas as paróquias de Londres era de pouco mais de quinze mil. Em 1300, já era de cerca de oitenta mil.




    Havia uma demanda constante por mulheres para trabalhar em casas de família em todas as cidades, especialmente em Londres, onde eram necessárias muitas criadas para administrar e manter as grandes casas urbanas e seus jardins, que incluíam áreas para criação de gado, galinhas ou porcos. As criadas também trabalhavam nos negócios estabelecidos nas residências — manufatura, varejo, serviços de alimentação e artesanato —, e havia pouca distinção entre o trabalho para a família e a produção destinada à venda.




    As mulheres dominavam muitos negócios em Londres: o comércio têxtil era quase inteiramente administrado por elas e, no início de 1400, a Guilda dos Cervejeiros de Londres tinha 39 mulheres como membras.[ 57 ] Elas eram a maioria no comércio varejista, especialmente de bens de segunda mão, oferta de pequenos empréstimos financeiros e no negócio de penhor a crédito ou dinheiro: Mariotta Convers foi uma penhorista de sucesso em Londres no século XIV.[ 58 ]




    A londrina Emma Hatfield herdou e administrou o próprio negócio de fabricação e comércio de velas. Goda le Gablere foi uma agiota de Londres que fazia empréstimos para comerciantes e transportadores navais nos anos 1200.[ 59 ] Ela confessou o crime de ser uma cristã envolvida no pecado da usura, arrependeu-se e viveu o resto da vida como freira.[ 60 ] Sem ofícios vedados às mulheres, o ­envolvimento ativo delas em diversas atividades econômicas ajudou a impulsionar a prosperidade de Londres.[ 61 ] Mulheres que eram associadas ao marido em um ofício e, depois da morte dele, casavam-se com um colega membro da guilda, consolidavam dois negócios de sucesso, unificando o capital e usando sua experiência administrativa. Algumas viúvas uniam forças e abriam vários negócios ao longo da vida, utilizando a herança do marido para reinvestir no negócio. Muitas mestras viúvas casavam-se com aprendizes, dando continuidade ao negócio e resolvendo o problema da sucessão.




    As meninas podiam ser aprendizes de ofícios do mesmo modo que os meninos, trabalhando em empregos qualificados e bem remunerados e conquistando um lugar na guilda ao se formar. Em 1276, Marion de Lymeseye foi uma aprendiz de Roger Oriel em seu negócio de criação de rosários para orações católicas romanas.[ 62 ]




    Muitas paróquias de Londres tinham a própria guilda local, uma associação de paroquianos prósperos que atuava como uma instituição de ajuda mútua, cuidando das necessidades dos membros da comunidade e exercendo algum grau de controle social sobre comportamentos e práticas locais. A participação na guilda local era aberta a qualquer mestre — homem ou mulher — de sucesso na paróquia, independentemente de seu ofício. A guilda da Santíssima Trindade em St. Botolph’s, nas proximidades de Aldersgate, listava 274 membras mulheres e 530 homens no final do século XIV.[ 63 ] As mulheres tinham participação igualitária na guilda paroquial de St. James, Garlickhithe, em Londres, e pagavam a quantia substancial de 20 denários[ 64 ] cada pelo banquete anual obrigatório — o que equivalia a cerca de quatro ou cinco dias de salário para um trabalhador ­qualificado —, sugerindo que as mulheres trabalhavam em período integral, como artesãs qualificadas, e recebiam o valor total.[ 65 ] Algumas guildas paroquiais forneciam dotes a jovens mulheres mais pobres, para que se casassem ou entrassem em um convento. Os peregrinos também formavam guildas, bem como os devotos de alguns santos e adoradores de certas igrejas, e algumas pessoas aderiam a uma guilda para custear as despesas funerárias.[ 66 ]




    O status das mulheres




    Todas as mulheres inglesas viviam em uma sociedade que aceitava, sem questionar, as crenças dos antigos gregos e os ensinamentos dos padres da Igreja: as mulheres eram “naturalmente” inferiores aos homens, física, mental e espiritualmente.[ 67 ] Os normandos invasores consagraram em lei essas crenças. Toda mulher vivia sob o nome de seu pai. Ao casar-se, tornava-se uma femme couvert — tudo o que já possuía ou ganharia no futuro passava a ser propriedade do marido. Os filhos que ela gerava eram do marido, e apenas dele. Ela não tinha uma existência legal oficial, e presumia-se que agia sob a direção do marido. Se ela fosse raptada ou estuprada, o crime seria considerado contra seu pai ou seu marido, que deveria ser indenizado pelos danos causados a sua propriedade.




    Como sempre, as mulheres logo encontraram maneiras de se beneficiar de sua opressão. Se uma mulher não tinha presença legal, poderia contrair dívidas, deixando-as para ser pagas pelo marido ou pai, que seria processado — não ela. Ele também poderia ser responsabilizado pelo comportamento criminoso dela, como a participação em protestos públicos. Essa questão da rebelião feminina passou a gerar cada vez mais dificuldades para os tribunais — durante sete sé­culos após a invasão normanda, os juízes temeram que as mulheres acreditassem que eram livres para se revoltar e se aterrorizaram com a possibilidade de elas estarem certas.




    As mulheres aceitavam o dogma da inferioridade, mas viviam como pessoas saudáveis, fortes, inteligentes, espirituais e sexuais. Elas cresceram ouvindo, e algumas podem ter acreditado, que eram inferiores aos homens; porém muitas viviam como iguais, ignorando as leis, abrindo o próprio negócio, ganhando e mantendo a própria fortuna, deixando dinheiro e terras aos herdeiros de sua escolha — muitas vezes, familiares do sexo feminino. Elas também se divertiam e trabalhavam lado a lado com os homens, dançando, jogando dados, xadrez e outros jogos, como testemunha o romance do século XII Ipomydon:




     




    Após o banquete, como vos relato,




    Senhores e damas partiram ao recreio;




    Alguns às mesas, outros ao xadrez,




    Com outros jogos, pouco ou muito, a seu desejo.[ 68 ]




     




    Em 1276, em London Eyre, uma partida de xadrez tornou-se violenta: “David de Bristoll e Juliana, esposa de Richard le Cordwaner, jogavam xadrez na casa de Richard na presença de várias pessoas; surgindo uma altercação entre eles, David golpeou Juliana na coxa com uma espada, levando-a à morte imediata”.[ 69 ]




    No jogo de xadrez, a rainha era uma peça de autoridade, essencial para a sobrevivência do rei — cuja morte marcava a derrota e o fim do jogo. Mas ela ainda não era capaz de se mover em todas as direções; só podia se mover diagonalmente por uma casa de cada vez, até por volta de 1300, quando foi autorizada a mover-se duas casas em seu primeiro movimento e tornou-se uma das peças-chave para a vitória.[ 70 ]




    Algumas mulheres casavam-se tarde, ou nunca, e essas mulheres solteiras não deviam lealdade a homem algum, podiam administrar suas próprias finanças e a própria vida.[ 71 ] Para lidar com mulheres como essas, a lei feudal teve de criar uma categoria conhecida como femme sole — mulher sozinha. Essa mulher poderia ser uma vassala em seu próprio nome, administrar um negócio, tomar empréstimo, emprestar e até ganhar o status de “homem livre”, em condições iguais às dos homens. Muitas viúvas também se declaravam femmes sole e até mulheres casadas podiam reivindicar o status se o marido permitisse. Alguns vilarejos insistiam em dar às comerciantes o status de femme sole para evitar que se escondessem detrás do nome do marido, esquivando-se do pagamento de impostos e de suas responsabilidades cívicas.




    As nobres normandas assumiam o status do marido — chegando, muitas vezes, a substitui-lo. Algumas rainhas assumiam plenos poderes de regência na ausência do rei: a esposa de William I, Matilda, assumiu grande parte do trabalho, governando em sua ausência como duquesa nas terras normandas e como rainha regente na Inglaterra, onde foi a primeira mulher consorte a ser nomeada “Rainha da Inglaterra”. Estabeleceu-se como uma governante ativa em ambos os territórios, viajando entre os dois países para fazer cumprir seu governo e, como documentado no Livro do Juízo Final, atuando como juíza em casos legais e concedendo cartas de autorização.[ 72 ]




    A esposa de seu filho, a rainha Edith Matilda (1080-1118), atuou como regente durante as frequentes ausências de Henry I da Inglaterra, lançando um programa de construção de igrejas e assinando leis e tratados em seu próprio nome. A filha deles, a imperatriz Matilda, invadiria a Inglaterra à frente de seu próprio exército contra o usurpador do trono inglês, seu primo Stephen.[ 73 ] Eleanor da Aquitânia (1122-1204), famosa por sua independência, liberdade sexual e comportamento não convencional, atuou como regente durante a ausência de Henry II e, já idosa, serviu como regente de seu filho Richard I, negociando sua libertação quando ele foi capturado ao retornar da Terceira Cruzada, em 1190.[ 74 ] Isabella, rainha consorte de Edward II, planejou e executou uma invasão da Inglaterra em 1326, depôs seu marido, o rei, e governou como regente em nome de seu filho Edward III.[ 75 ]




    A maioria das grandes propriedades normandas, doadas aos nobres ­normandos pelo rei em troca de lealdade, foi administrada pelas esposas e, após a morte dos maridos, pelas viúvas. Aos poucos, as mulheres foram assumindo posições de poder. Essas mulheres empregavam centenas de trabalhadores, cultivando milhares de hectares e administrando muitas casas — incluindo castelos e palácios. Essas mulheres da classe alta comportavam-se como lordes, representando o marido ausente ou o filho menor de idade na administração das terras e no tribunal senhorial, por vezes obtendo rendimentos, algumas fazendo fortuna e deixando riquezas e bens aos herdeiros de sua escolha. A autoridade das mulheres era tão normal que raramente virava tema de ­comentários.[ 76 ] Enquanto os nobres representavam a família na corte real e no mundo político, competindo com outros grandes homens, convocados pelo rei para servir no exército ou chamados pela Igreja para uma cruzada, suas esposas governavam as casas e terras, davam ordens aos criados, administravam os trabalhadores, comandavam os camponeses, atuavam como juízas nos tribunais senhoriais e recrutavam e até lideravam forças de combate. Com a morte do nobre, sua viúva administrava a propriedade em nome do filho menor de idade — como Margaret de Lacy, mais tarde Margaret de Quincy, no século XIII, a condessa de Lincoln, que herdou o título da mãe e nunca entregou seu poder e sua fortuna ao filho, morto antes dela.[ 77 ]




    Como escreveu a poeta e autora Christine de Pisan (1363-c. 1430): “Como os barões, e ainda mais comumente os cavaleiros, escudeiros e nobres, viajam para ir às guerras, sua esposa deve ser sábia e consistente em meio às guerras e administrar bem os negócios do marido”.[ 78 ] Lady Isabel Berkeley parecia bastante preocupada em deixar o marido no comando da casa, a ponto de instruí-lo a não fazer absolutamente nada: “Cuide-te bem até que eu retorne ao lar, e de nada tratas sem mim para que tudo fique bem”.[ 79 ]




    Bridget da Suécia, que fundou a ordem de freiras conhecida como brigitina em 1344, nomearia apenas mulheres para dirigir as abadias que abrigavam tanto monges quanto freiras em casas mistas, pois acreditava que a liderança era uma qualidade natural das mulheres, uma vez que a Virgem era “a líder e a rainha dos apóstolos”.[ 80 ]




    O tratado de Walter de Bibbesworth sobre jardinagem, em 1230, exortava as mulheres a serem boas jardineiras — leia-se produtoras de alimentos.[ 81 ] Quando o bispo Robert Grosseteste escreveu seu manual francês, em 1241, sobre a administração de uma casa senhorial, incluindo suas propriedades e operações de cultivo, dirigiu-se à herdeira inglesa Margaret de Lacy, que pode ter sido a patrona do bispo e quem encomendou o livro.[ 82 ]




    As mulheres da classe alta atuavam como autoridades legais e podiam ser nomeadas para cargos formais — seu status compensava seu “defeito feminino”. Em 1257, a senhora feudal Angareta de Beauchamp atuou como juíza em seu tribunal senhorial e condenou criminosos à execução na forca de sua propriedade feudal. Nichola de la Haye, que liderou e defendeu o Castelo de Lincoln durante dois cercos, foi nomeada xerife de Lincoln em 1216. A condessa Ela, que herdou do pai o título de condessa de Salisbury, requisitou e obteve o cargo de xerife de Wiltshire em 1231.[ 83 ] Uma nobre chegou a repreender o próprio rei; em 1252, Isabella, condessa de Arundel, que supostamente tinha uma dignidade “superior à de uma mulher”, queixou-se a Henry II de que ele estava extorquindo dinheiro e quebrando suas promessas. De acordo com o cronista Matthew Paris, ela disse ao rei: “Vossa Excelência não governa bem nem a nós nem a si mesmo”.[ 84 ]




    A Carta Magna — o acordo de 1215 imposto ao relutante rei John pelos mais importantes senhores feudais — acidentalmente deu novos direitos às mulheres. Ao prometer que não deveria haver detenções arbitrárias e ao garantir um julgamento por júri para homens livres, a carta também concedeu direitos às mulheres que detinham o “direito de liberdade” de um vilarejo. Por deterem o “direito de liberdade”, elas foram incluídas na Carta Magna e conquistaram um novo status jurídico.




    Duas cláusulas da Carta Magna beneficiaram as viúvas. Os senhores feudais queriam libertar a própria família do controle do rei para que as terras de uma viúva rica pudessem ser administradas pela família — e não vendidas pelo rei a quem pagasse mais ou concedidas a um favorito. Quem saiu ganhando foram as viúvas, que, atuando como chefes interinas da família, conquistaram o direito de controlar as terras de seu dote. Além disso, a cláusula 8 da Carta Magna determinou que “Nenhuma viúva será arrestada em matrimônio enquanto desejar viver sem marido, desde que dê garantias de que não se casará sem o nosso consentimento [real]”.[ 85 ]




    Pela primeira vez desde a chegada dos normandos, uma viúva poderia recusar um segundo marido; ninguém — nem o rei nem a família dela — poderia forçá-la ao altar. Foi um enorme benefício para muitas pessoas, uma vez que cerca de um terço de todas as mulheres eram viúvas que passaram a ter o direito de fazer o que quisessem da vida no que dizia respeito ao casamento. Para todas as mulheres, abria-se a possibilidade de um futuro estado de liberdade.




    As mulheres comuns (não pertencentes à nobreza) também passaram a assumir posições de autoridade, nomeadas por conselhos municipais e religiosos para serem as principais investigadoras de crimes como falsas alegações de paternidade, aborto ou feitiçaria. Em quase todos os mercados, eram mulheres as nomeadas para inspecionar a produção de alimentos e de cerveja e as oficiais que aprovavam as licenças. Era comum elas iniciarem os gritos de alerta para capturar criminosos ou suspeitos de crimes, policiando a comunidade antes do estabelecimento de uma guarda oficial. No vilarejo de Warboys, houve 124 gritos de alerta entre 1290 e 1353 — 33 iniciados por mulheres.[ 86 ]




    Sem o status legal, as mulheres raramente serviam como reeves (oficiais administrativas)[ 87 ] ou constables (oficiais legais)[ 88 ] e era raro que fossem convocadas para atuar como testemunhas nos tribunais criminais senhoriais.[ 89 ]




    Em 1195, sob Richard I, alguns cavaleiros juraram manter a paz em suas próprias terras e, em 1344, uma lei exigiu que “dois ou três dos cidadãos de melhor reputação nos condados” fossem designados como guardiões da paz pela Comissão do Rei — sem especificar que esses guardiões deveriam ser necessariamente homens. Em 1361, uma lei intitulada “O tipo de pessoa que pode ser juiz de paz; e com qual autoridade” especificava que “um nobre e com ele três ou quatro dos mais dignos do condado com alguns versados na lei” deveriam se tornar juízes de paz, com o poder de prender, julgar e punir.[ 90 ] Também nesse caso o gênero não foi especificado, abrindo às ladies a possibilidade de, na ausência dos lordes, representá-los nos tribunais senhoriais como juízas.




    Muitas mulheres representaram a si mesmas nos tribunais civis. Em 1344, Idonea de Hukestere processou William Simond por abater sua porca, e venceu. Isabella de Worstede levou o construtor William Grene a juízo pelo trabalho malfeito realizado na chaminé de sua casa.[ 91 ] Em 1328, Alianore Wormenhal apresentou-se perante os vereadores de Oxford para proibir o acesso do herdeiro de seu marido a prédios residenciais que ela havia comprado com seu cônjuge e que ela reivindicava exclusivamente para si. Apesar de a lei explicitar que os bens da esposa pertenciam ao marido ou aos herdeiros dele e que ela não tinha direitos, o conselho de Oxford ouviu Alianore Wormenhal e consultou os vereadores de Londres, os quais relataram que em Londres uma mulher podia possuir terrenos — e edifícios — por direito próprio. Oxford decidiu fazer igual, e Wormenhal, representando a si mesma, venceu o caso, manteve suas propriedades e abriu um importante precedente.[ 92 ] Havia até advogadas exercendo a advocacia em Londres, no século XIII, uma das quais Avice de Gardebois, que se dedicou a processar judicialmente os devedores do marido.




    As mulheres foram queixosas em quase metade dos casos de difamação nos tribunais clericais, e muitas representaram a si mesmas para insistir em sua virtude como esposas e filhas, ou em sua confiabilidade e honestidade como empresárias.[ 93 ] O “bom nome” de uma mulher não afetava apenas seu status na comunidade e suas perspectivas de casamento: seu negócio dependia disso. Embora ela oficialmente não tivesse uma existência legal — o nome em um contrato não tinha valor algum —, no dia a dia poderia administrar um negócio caso sua palavra fosse considerada confiável. Um “bom nome” era mais do que apenas o dote de uma mulher, era seu capital.




    Mulheres e trabalho




    Muitas mulheres trabalhavam no ramo de crédito: emprestavam pequenas quantias umas às outras e penhoravam roupas e bens domésticos em troca de dinheiro, resgatando os objetos em uma ocasião posterior.




    Os agiotas especializados sempre foram judeus: o nome de uma mulher valia tanto quanto o de um homem, igualmente licenciado pela Igreja para cometer o chamado “pecado da usura”, oferecendo grandes linhas de crédito e fazendo transações bancárias internacionais. Os banqueiros judeus pegavam títulos — cartas promissórias — e emitiam fichas que poderiam ser resgatadas por outros agiotas judeus, lastreadas pelas próprias reservas de ouro e com a garantia de sua palavra. Os banqueiros eram tão necessários para o comércio nacional e internacional que contavam com a proteção direta dos monarcas de todos os países europeus.




    Uma mulher judia, Licoricia, emprestou dinheiro, sozinha e em parceria com outros credores, na década de 1230. A morte de seu primeiro marido, Abraham, fez dela uma das mulheres mais ricas de Winchester, após consolidar o negócio dos dois. O espólio de seu segundo marido, David de Oxford, acumulara um montante tão grande de recebíveis que eles tiveram de ser selados e levados ao Tesouro Judaico em Londres, onde Licoricia ficou detida até a avaliação ser concluída. Quando os recebíveis foram calculados, foi-lhe oferecida a oportunidade de comprar o livro de dívidas do finado marido pelo preço de 5 mil marcos — o equivalente a 3,8 milhões de libras em 2022.[ 94 ] Ela recomprou a carteira de recebíveis do marido com seu próprio dinheiro para entrar no seleto grupo dos maiores financiadores do país, uma função que lhe garantia reuniões com o rei Henry em suas visitas a Winchester, o apoio real contra os maus devedores e a colaboração do rei, da corte e de outros agiotas judeus para administrar empréstimos reais e até internacionais.




    Licoricia administrou com sucesso um negócio de agiotagem durante trinta anos, financiando a família real, a aristocracia e até a Igreja, viajando de seu palacete em Winchester para toda a Inglaterra. Seu nome e o de seu filho foram registrados com frequência no Calendário dos Registros do Tesouro Judaico, devido a disputas em tentativas de receber as dívidas de inadimplentes. Ela morreu em 1277, assassinada ao lado de sua criada, Alice de Bicton, ao que tudo indica durante um assalto a sua casa, e provavelmente foi sepultada no cemitério judaico de Winchester.[ 95 ]




    O sucesso de Licoricia no apoio às finanças nacionais, bem como o de outras mulheres e empresárias judias da Inglaterra e da Europa, causava inveja e suspeita. Lordes, que deviam mais aos agiotas do que podiam pagar, insuflaram em seus vassalos ondas de ódio antissemita para destruir livros de agiotagem e cancelar dívidas. Um monge beneditino inglês, Thomas de Monmouth (1149-1172), acusou o povo judeu de Norwich de assassinar um menino cristão, inventando a “difamação de sangue” contra eles, com o objetivo de abrir um santuário lucrativo para o menino, e jogando uma falsa lenda a fim de alimentar a fogueira do antissemitismo.




    A Segunda Cruzada contra os não cristãos na Europa e os muçulmanos no ­Oriente Médio, os altos impostos e as dívidas contraídas para financiar a batalha, tudo isso inflamou os ressentimentos contra o povo judeu. A presença de representantes judeus na coroação do novo rei cruzado, Richard I (o “Coração de Leão”), em 1189, provocou protestos antissemitas na cerimônia e em outras cidades inglesas. Dois agiotas de York, Benedict e Joceus, foram atacados a caminho de casa, e ­Benedict foi assassinado. Meses depois, uma multidão invadiu sua casa, matou todas as pessoas no caminho e saqueou seus documentos, inclusive o livro de dívidas. Joceus conduziu o povo judeu de York à proteção do rei na torre no Castelo de York, mas as tropas reais deixaram seus postos para se unir à turba em um cerco à torre. Algumas famílias judias que aceitaram a oferta de passagem segura e batismo no cristianismo deixaram o refúgio e foram mortas. Os judeus que permaneceram na torre — cerca de 150 homens, mulheres e crianças — tomaram a decisão de morrer. Os homens mataram esposa e filhos e incendiaram seus bens antes de se matarem. A multidão invadiu a Catedral de York e destruiu os livros judaicos de dívidas lá mantidos. Embora York tenha sido o local mais notório dessa onda de massacres, os ataques também ocorreram em Londres, Norwich e King’s Lynn. Um decreto papal exigindo que os judeus usassem um distintivo branco ou amarelo entrou em vigor na Inglaterra, onde foi ordenado que “todo judeu usará na frente de sua vestimenta plaquetas ou remendos de tecido de dez centímetros de comprimento por cinco de largura, de alguma cor diferente do restante do traje”.[ 96 ]




    O sucessor de Richard, o rei John, desesperado por dinheiro, instituiu impostos extremamente severos aos judeus ingleses e prendia famílias e comunidades inteiras — homens, mulheres e crianças — que não conseguiam pagar. Em 1275, o povo judeu chegou a ser proibido de fazer empréstimos.[ 97 ] As dívidas reais e o financiamento do comércio de milho e lã passaram a ser controlados por banqueiros italianos autorizados pelo papa.[ 98 ] Em 1290, Edward I, instigado por sua esposa, Eleanor de Castela, e sua mãe, Eleanor de Provença, executou trezentos chefes de família judeus e expulsou famílias judias do reino. Na época, estimou-se que mais de dezesseis mil famílias foram exiladas, incluindo até oito mil mulheres refugiadas. As famílias que professaram o cristianismo e permaneceram na Inglaterra enfrentaram muitas dificuldades para sobreviver.[ 99 ] Várias converteram-se, negaram a religião ou ocultaram a identidade mudando de nome, uma decisão que recaiu com mais frequência sobre as mulheres judias, que tradicionalmente transmitiam sua religião aos filhos. Embora os banqueiros italianos controlassem as áreas lucrativas da agiotagem e das finanças, mais abaixo, na escala social, as dívidas dos mais pobres passaram a ser controladas por ingleses — muitas vezes mulheres —, que ocultavam o crime de “usura” não cobrando juros, mas exigindo um “presente” junto ao pagamento das dívidas.




    O trabalho das mulheres no campo continuou necessário. “Uma família sobreviverá sem o lavrador; mas não sem a boa esposa”:[ 100 ] assim declarava um provérbio camponês, reconhecendo que o trabalho da mulher, e não o do marido, era indispensável. Tudo o que um homem fazia, sua esposa fazia a seu lado nos negócios familiares que compartilhavam, mas ela também gerava filhos, plantava, colhia, cozinhava, alimentava e cuidava da família.




    A mulher era tão essencial que poucos homens alugavam uma casa e um terreno antes de se casar. Acontecia de um vassalo solteiro renunciar a seu contrato para renová-lo com a esposa, de modo a reconhecer a igualdade da parceria entre eles.[ 101 ] No vilarejo de Cuxham, em Oxfordshire, um homem que se casasse com uma noiva com terras próprias assumia o nome dela. Quando Joan Chyld casou-se com o marido, ele compartilhou da herança dela e adotou seu nome para se tornar Henry Chyld de Chertsey.[ 102 ] O pai de Cristina Penifader lhe fez doações de terras de 1313 até seu casamento, em 1317, no vilarejo de Brigstock, em Northamptonshire, onde até um quarto das terras foi herdado pelas filhas.[ 103 ]
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    Mulheres caçando coelhos com um furão em ilustração do Saltério Queen Mary, c. 1316-1321.




    Uma mulher poderia pagar sua própria taxa de entrada feudal, o que lhe conferia o direito de herdar uma casa e terras, e, ao morrer, ela poderia deixar a casa e a fortuna para seus herdeiros.[ 104 ] Os viúvos tendiam a ignorar o período tradicional de luto de um ano imposto pela Igreja e casar-se com uma nova esposa imediatamente.[ 105 ] Mas era de se esperar que uma viúva observasse o luto e administrasse a casa e os negócios sozinha durante um ano; muitas continuavam a fazê-lo e assim evitavam um segundo casamento. Apesar de as leis normandas determinarem que um homem deveria deixar tudo para o filho, a herança era deixada para as viúvas. A partir do século XIII, os casais de camponeses passaram a possuir terras em um esquema de copropriedade, de modo que, quando o marido morresse, elas passariam automaticamente à sócia igualitária: a viúva.[ 106 ] Agnes Kateline, uma viúva, era vassala por direito próprio quando foi multada por não cuidar adequadamente das valas no vilarejo de Broughton, em 1309. Seu filho também era um vassalo no vilarejo, mas não representou a mãe, que respondeu por si mesma perante o tribunal senhorial como uma proprietária independente de terras.[ 107 ] Na maioria das regiões do país, as viúvas dos vassalos assumiam o acordo de vassalagem do marido como um direito, mediante o pagamento de uma taxa.[ 108 ]




    O filho mais velho poderia ser nomeado o único herdeiro, com o objetivo de manter a terra na família, mas as filhas tradicionalmente recebiam uma herança e, se não houvesse terra excedente ou dinheiro a ser dividido, elas, em geral, tinham o direito de viver na propriedade da família, desempenhando um papel ativo como sócias residentes da casa e dos negócios familiares.[ 109 ] As mulheres podiam receber terras em troca de cuidar dos pais idosos; alguns vilarejos designavam terras a mulheres solteiras ou viúvas em troca de cuidados prestados aos membros idosos da comunidade.




    Nos quintais em torno das casas, os vassalos cultivavam verduras e frutas e criavam galinhas, um porco ou uma vaca, atividades que ficavam, em grande parte, aos cuidados das mulheres.[ 110 ] Os produtos lácteos, as sobremesas, as frutas, os cereais e os legumes eram especialidade das mulheres: housewifely made (feito à moda da dona da casa) era um selo de alta qualidade.[ 111 ] Não havia distinção entre a produção de alimentos para o consumo da família ou para escambo ou venda. Essas atividades ficavam a cargo das mulheres e eram nitidamente valorizadas. As mulheres também encontravam tempo para lazeres como luta livre, corrida e jogos de bola, como o stool ball, que usava bancos de ordenha de três pernas como bastões, seguindo a tradição.




    No início do século XIV, homens e mulheres em empregos laborais ganhavam cerca de 3 denários por dia: o mesmo salário pelo mesmo trabalho a um valor fixo por tarefa, já que os empregadores pagavam pela qualificação, não pelo gênero do trabalhador.[ 112 ] O trabalho ocasional — por dia ou por tarefa — era mais bem remunerado que o contratado; o trabalho urgente, sazonal e temporário era o mais bem remunerado de todos.[ 113 ] Isso era uma enorme vantagem para as mulheres, que podiam conciliar períodos curtos e altamente remunerados de trabalho intenso com as atividades diárias na agricultura, produção e manutenção da casa. O valor do trabalho diário de uma mulher em seus próprios campos definia a taxa do trabalho sazonal fora de casa: para uma mulher aceitar o trabalho, o dinheiro oferecido por um empregador externo tinha de valer mais do que seu trabalho doméstico ou pagar mais do que o valor de sua produção doméstica.




    Algumas camponesas optavam por deixar seus quintais e campos para se tornar trabalhadoras assalariadas: como criadas residentes de famílias da alta ­sociedade na cidade ou no campo. O serviço não era humilhante; muitas vezes, as criadas eram amigas da família ou filhas de um vizinho. As famílias da classe alta enviavam os filhos e, às vezes, as filhas para morar com outras famílias, a fim de que aprendessem boas maneiras e a administração da terra e da casa. Os aprendizes podiam ser enviados pelos pais à casa de um amigo da família e trabalhar ao lado dos filhos do empregador. Tutelados, afilhados e amigos poderiam, primeiro, ser empregados e, depois, casados com membros das famílias dos empregadores. Alguns servos eram descritos como “da família” e lembrados com carinho no testamento dos empregadores.[ 114 ] Outros chegavam a deixar suas economias para os empregadores como um modo de agradecimento por um longo vínculo afetivo.




    A maioria das camponesas preferia o trabalho temporário, optando por empregos sazonais, como a tosquia de ovelhas na primavera ou mutirões de colheita no verão, para complementar a renda que ganhavam trabalhando em casa.[ 115 ] Nas cidades, grupos de mulheres trabalhavam em grandes edifícios ou no conserto de estradas e pontes. Elas podiam trabalhar em grandes projetos, como drenagens ou cercamentos (delimitação de áreas). Grupos de mulheres dominavam o negócio de carvão: iam às florestas para cortar ou colher lenha, transformando-a em carvão por meio de um processo de queima controlada, trabalhando em turnos diurnos e noturnos sobre as pilhas fumegantes de lenha em combustão para vendê-la a indústrias que necessitavam de altas temperaturas, como forjas de metal e vidraçarias, bem como a casas senhoriais, para uso na cozinha.




    A produção de têxteis, especialmente a de lã, era feita pelas mulheres em sua própria casa e em oficinas nas cidades, vilarejos e no campo. Elas eram pastoras de ovelhas, administrando o rebanho; grupos de tosquia compostos exclusivamente de mulheres percorriam o país no início do verão; e quase todas as mulheres incluíam a fiação em sua rotina diária de trabalho; o fuso, preso ao cinto, girava enquanto elas caminhavam. As mulheres tingiam lã — por vezes, empregando os filhos pequenos para pisotear o tecido no recipiente de tintura — e algumas preparavam a linha para o tear do marido ou teciam no próprio tear em casa. Em conventos e abadias, elas tinham departamentos têxteis que incluíam fiação, tinturaria, tecelagem, acabamento e bordado. O tecido acabado era vendido na Inglaterra, enquanto a lã não processada se tornaria o maior produto de exportação inglês para a Europa. As mulheres também fiavam fibras para fazer linho e cânhamo para a produção de cordas e cordões, além de dominarem a produção de têxteis de luxo.




    Praticamente todo o rico comércio de seda era controlado por mulheres, que atuavam como proprietárias, administradoras e trabalhadoras. Mestras da indústria têxtil representaram a si mesmas em apelos aos vereadores de Londres e ao rei para bloquear a importação de sedas acabadas baratas que ameaçavam a produção e o comércio ingleses. Artesãs importavam seda crua, fiavam e teciam um robusto fio de seda.[ 116 ] O trabalho que realizavam era tão superior que a rainha Matilda, esposa de William I, comprou vestes religiosas feitas em Winchester por Helisenda, esposa de Alderet, e com elas presenteou a catedral de Caen. Helisenda, conhecida por ser a melhor artista de orfrey[ 117 ] da Inglaterra — uma técnica de costura especializada que combinava cores e padrões complexos — foi recrutada pela rainha Maud da Escócia.[ 118 ] As artistas têxteis inglesas inventaram o Opus Anglicanum, uma forma de bordado que sobrepunha fios de prata e ouro a bordados e incorporava pedras preciosas. Em 1239, Mabel de Bury St. Edmunds confeccionou uma casula (vestimenta litúrgica) e um véu de altar que impressionaram Henry III a ponto de ele encomendar um estandarte bordado para a Abadia de Westminster. Roesia Burford criou uma capa decorada com corais para a rainha Isabel no século XIV.[ 119 ]




    Todas as roupas medievais eram pensadas para serem refeitas: as mangas, as saias e os corpetes dos vestidos femininos podiam ser descosturados e costurados em diferentes combinações. Não havia qualquer estigma associado ao fato de uma vestimenta ser “de segunda mão”: o guarda-roupa real mantinha e fornecia roupas para sucessivos monarcas, e uma rainha podia usar um vestido criado para sua antecessora. A prática de presentear roupas usadas entre pessoas consideradas iguais indicava favorecimento ou estima; roupas eram deixadas em testamentos e dadas aos servos como um benefício. Peças de vestuário circulavam como mercadorias, enquanto o conserto, o redesenho, a limpeza e a revenda de roupas eram ocupações lucrativas e legítimas das mulheres, ocupações que se estendiam ao mercado de itens roubados. As mulheres tornaram-se agiotas e penhoristas, trocando bens ou pagando em dinheiro por uma peça de roupa ou equipamento doméstico, além de dominar o negócio de intermediação — compra e venda de bens roubados.




    Quase todas as mulheres vendiam lã de suas ovelhas, usavam-na elas mesmas ou a fiavam para vender no mercado local ou para uma comerciante de lã. Muitas mulheres recebiam um valor em dinheiro por peça, fiando para empreiteiros que lhes forneciam lã ou linho e recolhiam o fio acabado. Muitos desses empreiteiros eram mulheres, e algumas fizeram fortunas no negócio da lã: o principal produto de exportação da Inglaterra e ofício de especialidade feminina. Era fácil fazer um fuso de fiar: nada mais era do que um gancho pesado, que girava torcendo o fio, e a roca era uma vara, mais ou menos como um cabo de vassoura, que mantinha a lã crua. O trabalho podia ser realizado em qualquer lugar, muitas vezes enquanto a mulher realizava outra tarefa, como ir ao mercado ou durante a espera na fila para pegar água do poço.




    A mudança do pequeno fuso manual para uma roda de fiar, lentamente adotada na Inglaterra a partir do século XIV, transpôs o trabalho de uma tecnologia portátil e barata para um equipamento maior e mais pesado, que confinava e isolava as mulheres em casa, onde elas tinham que trabalhar sozinhas. A fiação era mais rápida com uma roda de fiar, mas poucas mulheres das famílias agrícolas de subsistência, com poucos recursos financeiros, tinham dinheiro suficiente para comprá-la e, sem um status legal oficial, não podiam contrair empréstimos. Se uma fiandeira pegasse uma roca emprestada, teria de se dedicar à fiação para saldar a dívida. Ela passava a ser mais produtiva; mas ao custo de contrair uma dívida e perder o tempo antes dedicado a outros trabalhos rentáveis. Com isso, o trabalho tornou-se invisível — desaparecendo atrás da porta fechada da casa — e o verdadeiro salário também, parte dele consumida pelas dívidas antes que ela botasse os olhos no dinheiro.




    A fiandeira deixou de produzir o produto acabado, o qual vendia por um preço justo, e tornou-se uma trabalhadora por peça, paga de acordo com os termos impostos pelo empregador. E, o mais importante, deixou de ser visível no vilarejo e na comunidade, de assumir seu lugar no campo e no mercado, de reunir conhecimentos e exercer influência, de fazer cumprir as leis e as tradições. Seu salário, o valor de seu trabalho, também se tornou invisível. Ela deixou de trabalhar ao lado de outras mulheres que exerciam a mesma função, as quais já não podiam definir um preço no mercado público ou estipular coletivamente a taxa da tarefa.




    Outros negócios, como a produção de cerveja e a panificação, também eram de responsabilidade das mulheres. As padeiras vendiam pães e tortas e alugavam seus fornos para os vizinhos assarem os próprios produtos. Em 1310, ­Sarra ­Foling, ­Goedieyva Foling, Matilda de Bolington, Christina Prochet, Isabella Sperling, ­Alice Pegges, Johanna de Caunterbrigge e Isabella Pouveste, todas padeiras de Stratford, foram convocadas perante o prefeito e os vereadores, que pesaram seus pães de 0,50 penny e os consideraram leves demais. Como os pães foram pesados frios (ao contrário da tradição), as padeiras não foram forçadas a descartá-los, mas tiveram que vender três pães de 0,50 penny por um penny — três pelo preço de dois.[ 120 ]




    Algumas padeiras desenvolveram o negócio de panificação usando o fermento que sobrava da fabricação de cerveja — sempre uma especialidade feminina. Alice de Lye, que também foi uma tecelã em Shrewsbury, fabricava cerveja em 1370,[ 121 ] e Agnes de Broughton pagou taxas ocasionais a seu senhor feudal para fabricar cerveja de 1297 a 1302.[ 122 ] Uma cerveja leve, conhecida como small ale, do período medieval, que era uma opção mais segura para o consumo do que a água, que muitas vezes estava contaminada, ficava imprópria para o consumo em questão de dias, de modo que a maioria das famílias tinha a própria maltaria, produzia cerveja semanalmente e vendia o excedente. No campo, o senhor feudal cobrava das vassalas uma taxa para fabricar cerveja; nas cidades, as cervejeiras pagavam uma taxa sobre seus lucros. Os vilarejos, que monitoravam a qualidade da cerveja posta à venda, preferiam que mulheres inspecionassem para avaliar o sabor da cerveja e manter os padrões de qualidade. O vilarejo de Cuxham, em Oxfordshire, nomeou apenas mulheres como degustadoras de cerveja para garantir a qualidade e definir os preços.[ 123 ]




    Muitas cervejeiras desenvolveram negócios que iam desde a venda do excedente de cerveja na porta de casa até a abertura de uma taberna. As estalajadeiras constavam nos registros sob seu próprio nome como hospedeiras, e algumas transformaram suas tabernas em investimentos imobiliários diversificados, convertendo as estalagens em pousadas com quartos para aluguel e depois ­comprando casas para alugar.




    Lavar camisas e roupas íntimas de algodão e linho era um trabalho exclusivo das mulheres, como as empregadas assalariadas nas lavanderias das casas senhoriais, onde trabalhadoras temporárias adicionais eram contratadas para um “dia de lavagem”, mensal ou trimestral, quando toda a roupa da casa era lavada, seca e, às vezes, passada. No campo, era comum as mulheres lavarem juntas roupas de cama e de mesa e tapetes em um riacho ou rio, ajudando umas às outras com os artigos pesados. Lavanderias exclusivas de mulheres também funcionavam nas cidades. Era um trabalho árduo, sujo e até perigoso — as lavadeiras podiam cair e afogar-se ao pegar água ou lavar um item pesado nos rios e lagos. Lavagens com água quente em casa eram feitas com a menor frequência possível; era uma tarefa enorme ferver a água em um caldeirão de cobre, e a família inteira ajudava.
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    Uma ferreira na Bíblia de Holkham, c.1327-1335.




    As mulheres auxiliavam nos banheiros públicos, ajudando os frequentadores a lavar-se e passar a esponja; perfumistas forneciam óleos e ervas importados, pós perfumados e cosméticos, pós para limpar roupas e sabonetes perfumados para o banho. As mulheres pobres faziam o próprio sabão com cinzas de madeira e soda cáustica, e se limpavam com panos úmidos, banhando-se em rios ou em meio barril ou banheira.




    Nenhum negócio era vedado às mulheres durante esses séculos. A viúva de Peter, o Oleiro, herdou o negócio dele e o administrou sozinha.[ 124 ] Marriott Ferrars tornou-se uma comerciante de cavalos de grande sucesso no século XII, fornecendo animais e equipamentos da melhor qualidade a Henry II.[ 125 ] A Bristol Company of Soapmakers (uma guilda de fabricantes de sabão) documentou mestras que treinavam aprendizes. Em Shrewsbury, a Guilda dos Cortineiros registrou “irmãos e irmãs”. A Guilda dos Alfaiates de Exeter permitia que qualquer viúva remunerada da guilda expandisse seus negócios com um número ilimitado de trabalhadores.[ 126 ] Açougueiras foram mencionadas nos registros de York, acusadas de deixar esterco e entranhas de animais nas ruas. Em York — como em todas as cidades —, as mulheres tinham um papel proeminente em atividades relacionadas à preparação de carne, produção de linguiças, morcelas e outros pratos à base de vísceras.[ 127 ] Mulheres também administravam o comércio de peixe fresco.




    Algumas mulheres mantiveram o controle do preço de seus produtos caseiros, levando-os aos mercados semanais e quinzenais em alguma cidade próxima para vendê-los diretamente aos consumidores. Elas vendiam nas ruas — leiteiras com baldes de leite, floristas com buquês de flores, produtoras de queijo e manteiga, vendedoras de baladas (folhetos ou canções populares impressas), vendedoras ambulantes de fitas, itens de armarinho, livretos e outros pequenos itens. Em Coventry, no século XIV, quase a metade de todos os vendedores ambulantes era composta de mulheres.[ 128 ]




    As mulheres da cidade iam ao campo para comprar produtos sazonais ou artesanais dos produtores rurais. Algumas comerciantes viajavam longas distâncias transportando itens de luxo de cidade em cidade, ou de uma casa senhorial a outra. Poetas e compositoras itinerantes — trobairitz (mulheres trovadoras) e jongleurs (que recitavam ou cantavam) — tocavam instrumentos, cantavam, recitavam poemas e histórias, ou os compunham. As artistas viajavam a festivais, feiras públicas e apresentações privadas em trupe ou como solistas. Eles faziam malabarismos, andavam sobre fogo, faziam truques, liam a sorte e relatavam notícias, e algumas chegavam a ficar de ponta-cabeça com as mãos apoiadas apenas em lâminas de espadas.[ 129 ]




    Trupes de atores ambulantes, homens e mulheres, apresentavam mascaradas[ 130 ] ou dramas teatrais, eram contratadas para as peças morais ou peças sobre a Paixão de Cristo encenadas pelas igrejas ou guildas em festivais religiosos e em dias santos.




    Algumas poetas e escritoras tiveram de abandonar a ocupação quando o anglo-saxão caiu em desuso, após a invasão normanda, e o francês antigo se tornou a língua dos conquistadores e da elite. É possível que poetas e contadoras de histórias anglo-saxônicas tenham resistido a fazer a mudança de sua tradição oral à cultura escrita, especialmente na língua estrangeira dos invasores, e que seus poemas tenham se perdido. A língua antiga tornou-se a língua do povo, dos não nobres, e raramente era escrita. O novo francês normando passou a ser a língua dos escriturários alfabetizados treinados em mosteiros.[ 131 ] Algumas escritoras eram fluentes em sua própria língua, no latim e na nova língua da elite. Na Abadia de Barking — um dos maiores centros de alfabetização feminina —, autoras escreviam e publicavam; entre elas, estava Clemence of Barking, que escreveu Vida de Santa Catarina de Alexandria, no século XII,[ 132 ] bem como uma freira que escreveu um apelo que ressoa ao longo dos séculos: “Pede-se a todos os que ouvem este trabalho que não o insultem por ter sido traduzido por uma mulher. Isso não é razão para desprezá-lo, nem para desconsiderar o que há de bom nele”.[ 133 ]




    A obra era uma história em verso do último rei anglo-saxão, Edward, o Confessor, traduzida pela autora do latim ao francês anglo-normando, que pode ter sido sua terceira língua. Sua interpretação foi idiossincrática: ela pegou o relato original do historiador homem e incluiu uma personagem feminina — a esposa de Edward —, restaurando em uma seção adicional uma “mulher normal” na história exclusivamente masculina.[ 134 ] Ela foi a primeira historiadora inglesa documentada e uma das primeiras mulheres inglesas a ser publicada… e sequer sabemos seu nome.[ 135 ]




    Todos os conventos e abadias ofereciam educação às mulheres na função de “escolas femininas” e, a partir de 1179, catedrais foram instruídas a ensinar gratuitamente estudantes pobres — incluindo meninas. As freiras de St. Rhadegund, em Cambridge, foram pagas em carne para educar a filha de um açougueiro. À medida que a cultura e as ideias sobre a educação se difundiram, a qualidade da escolaridade das moças melhorou. Gilbert de Sempringham estabeleceu uma ordem de freiras — as gilbertinas — em 1131, especializada na educação de mulheres. A rainha Philippa fundou o Queen’s College, em Oxford, em 1341, para acadêmicos do sexo masculino. Marie de St. Pol, viúva do conde de Pembroke, ensinou a caçula de Edward II e fundou a Abadia de Denny para instruir freiras e, em 1347, o Pembroke College, em Cambridge, para homens. A heroína fictícia do romance Guy de Warwick, do século XIV, era uma figura feminina idealizada que ostentava ampla educação. Felice era versada em gramática, lógica, retórica, geometria, aritmética, astronomia e música, além de estudar sofisma, sagacidade, retórica e outros saberes clericais.[ 136 ]




    A maioria das senhoras dos lares seculares via-se como chefes de família, responsáveis pela segurança, saúde, educação e observância religiosa de todos os membros das casas senhoriais, fossem eles familiares, convidados ou empregados. Eram responsáveis pela educação e formação de jovens aprendizes em todos os níveis de suas indústrias e em sua casa. Alguns aprendizes eram crianças que trabalhavam na cozinha, nos estábulos, na lavanderia, na produção de laticínios ou nas cervejarias; outros estavam aprendendo a ser criados pessoais e cuidavam do corpo da aristocrata ou desempenhavam funções similares; alguns eram filhos de outras famílias aristocratas que, para aprender o comportamento cortês, serviam como pajens ou damas de companhia, sendo educados pela senhora da casa, ao lado de outras crianças nobres, muitas vezes, em uma sala de aula no castelo, com uma tutora mulher para as crianças mais novas e um tutor homem para meninos e meninas mais velhos.




    Algumas filantropas fundaram escolas para crianças de vilarejos. Mulheres mais ricas estabeleceram faculdades ou forneceram bolsas de estudo para a formação de padres; muitas senhoras aristocratas contratavam um padre para a capela da família, que também lia e estudava com elas e ensinava seus filhos. Não era raro essas mulheres organizarem e supervisionarem um hospital local ou o financiarem em conjunto com a igreja, à qual também faziam doações, contribuindo para sua manutenção e pagando o dízimo. Algumas aristocratas eram patronas das artes e algumas eram estudiosas e artistas. A condessa de Salisbury, chamada Ela (1187-1261), xerife de Wiltshire por dois anos, fundou a Abadia de Lacock e foi patrona da notável poeta Marie de Compiègne até se aposentar como abadessa na abadia por ela estabelecida.[ 137 ]




    As senhoras aristocratas cavalgavam, caçavam e eram falcoeiras experientes. John de Salisbury (1120-1180) admitiu que as mulheres eram excelentes na caça com falcões, o que, em sua opinião, indicava que o esporte era “afeminado e não valia o esforço nele despendido”.[ 138 ] Mulheres também lideravam os próprios grupos de caça.
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    Mulheres do século XIV caçando em campo aberto: tocando a corneta e caçando com flechas — note o tiro certeiro!




    As mulheres de status inferior recebiam pouca instrução: podiam frequentar os poucos conventos ou escolas religiosas, mas a maioria só aprendia a recitar as respostas em latim para os serviços religiosos — talvez sequer compreendessem as palavras. Algumas chegavam a aprender a assinar o nome, outras poucas, a ler, e um número menor ainda, a escrever. Mas aprendiam o suficiente de aritmética para calcular preços e custos: eram responsáveis pela negociação, pela compra e venda e pela administração das transações domésticas. As meninas aprendiam com as mães as habilidades básicas de cultivo, preparação e processamento de alimentos, fiação, produção de cerveja e criação de animais, e as filhas de especialistas eram ensinadas pela mãe ou avó, ou ingressavam em um programa de aprendiz, para seguir seus passos.




    Na época, medicina, herbalismo, enfermagem, obstetrícia, extração de dentes, tratamento de fraturas ósseas, sangria, preparação de mortos, eram trabalhos realizados por mulheres de todos os níveis sociais, nobres e comuns. Eram ocupações de alta demanda e lucrativas. As médicas eram aceitas nas guildas de barbeiros-cirurgiões[ 139 ] e nas de boticários. As mulheres, para se formar médicas, podiam ser aprendizes em suas especialidades, estabelecendo-se como médicas, cirurgiãs, boticárias e curandeiras.[ 140 ] Agnes Medica trabalhou em Huntingdonshire, em 1271, e seu nome sugere que ela foi médica, cirurgiã ou boticária. Matilda le Leche, uma sage femme, ganhou a vida como parteira em Berkshire, em 1232.[ 141 ] Katherine, conhecida como la surgiene, trabalhou em Londres em 1286 com o pai e o irmão.[ 142 ] Cecília de Oxford foi “cirurgiã” da rainha Philippa de Hainault, esposa de Edward III. Registros de tribunais mostram que o cirurgião do tribunal ganhava 12 denários por dia.[ 143 ]




    A maioria das mulheres da elite tinha o próprio laboratório para destilar e secar ervas, chamado de sala de destilação, onde faziam experimentos e produziam remédios fitoterápicos (herbalismo), seguiam livros de receitas e faziam as próprias anotações, passando os livros a suas filhas ou herdeiras. As mulheres que se desenvolveram como herbalistas, médicas e cirurgiãs cuidavam da saúde dos filhos, família e agregados, bem como de suas comunidades, vizinhos e empregados. Nos frequentes acidentes e lesões do mundo medieval, a presença de um médico qualificado, capaz de tratar queimaduras, fraturas ósseas e lesões podia fazer a diferença entre a vida e a morte. As habilidades médicas das mulheres revelaram-se cruciais durante os muitos anos de guerra e violência.




    No século XII, freiras foram convidadas para administrar os hospitais dos Cavaleiros Hospitalários — a ordem militar criada para proteger e auxiliar peregrinos e cruzados a caminho de Jerusalém. As irmãs eram responsáveis por cuidar das crianças e organizar os priorados hospitaleiros, enquanto os irmãos supervisionavam a equipe médica. Um grande priorado foi estabelecido por Henry II em Clerkenwell, em 1185, com um convento beneditino.




    O trabalho menos remunerado de enfermagem, obstetrícia, ginecologia e cuidados terminais sempre foi uma atribuição de mulheres especializadas. Somente elas eram autorizadas a auxiliar mulheres em trabalho de parto ou a lidar com problemas ginecológicos; algumas parteiras eram cirurgiãs praticantes, capazes de realizar uma cesariana — neste caso, retirando o bebê com vida do corpo da mãe morta. Enfermeiras cuidavam de recém-nascidos e bebês, um trabalho influente e bem remunerado em uma sociedade na qual as nobres eram desencorajadas de cuidar dos próprios filhos. A amamentação de bebês da nobreza e da alta sociedade era um trabalho bem remunerado para as lactantes, com uma boa alimentação, e até prazeroso, embora pudesse exigir que deixassem os próprios filhos. Toda a assistência aos doentes terminais — incluindo vítimas da peste — era realizada por mulheres especializadas, que, confinadas com o paciente moribundo, alimentavam a esperança de saírem vivas após a morte do paciente e a remoção do corpo — se não contraíssem a doença. As mulheres preparavam corpos para o enterro e, por vezes, eram pagas para comparecer aos funerais.




    As curandeiras tradicionais ocupavam um lugar respeitado e valorizado em uma sociedade que não possuía qualquer compreensão sobre a teoria dos germes ou algum conhecimento preciso de anatomia. Apenas os muito ricos podiam dar-se ao luxo de recorrer a médicos do sexo masculino com formação universitária, os quais — baseando seu trabalho em teorias completamente imaginárias e pré-científicas — eram tão certeiros na prescrição de uma cura quanto qualquer mulher experiente na área.




    Parteiras recebiam a mais e usufruíam de um status mais alto na comunidade quando atuavam como inspetoras públicas em questões de sexualidade e legitimidade, função em que lhes cabia emitir um parecer à Igreja e, mais tarde, aos tribunais civis em processos judiciais relativos a virgindade, impotência, agressão sexual e paternidade de bebês ilegítimos. Elas eram chamadas como testemunhas em julgamentos de bruxaria devido à experiência com corpos de mulheres. Como investigadoras — mulheres designadas para examinar o corpo de suspeitas de bruxaria, em busca de marcas, pintas ou quaisquer sinais de contato satânico —, elas ocupavam cargos oficiais com elevado prestígio social.[ 144 ]




    Cada comunidade medieval tinha uma “mulher sábia”, algumas delas parteiras e curandeiras reconhecidas, outras herdeiras de uma tradição familiar, filhas de mulheres com conhecimento de práticas tradicionais ou herbalistas. Algumas podiam entrar no negócio num golpe de pura sorte: um palpite feliz que fosse tomado por dom. Algumas eram trapaceiras e vitimizavam pessoas crédulas e supersticiosas. Nas cidades, elas podiam ser bem pagas em dinheiro, enquanto nos vilarejos e comunidades rurais, trabalhavam em troca de favores ou bens. Mulheres qualificadas eram contratadas por todos, desde as famílias mais instruídas e ricas, que, temendo feitiços e maldições, empregavam uma “mulher astuta” (uma bruxa ou feiticeira) para se proteger, até pessoas muito pobres que não tinham como distinguir entre as orações latinas do padre e a água batismal da ladainha mística de uma mulher sábia e a água de uma fonte sagrada. Em uma época na qual o folclore era ensinado com o ­cristianismo, quando a investigação ­científica ­ainda era inexistente no mundo ocidental, tudo era possível: os fenômenos naturais eram alarmantes e agourentos, e as mulheres sábias eram recompensadas por aparentemente saberem mais do que qualquer outra pessoa.




    As mulheres pobres em disputa com vizinhos ou consideradas maliciosas podiam ser acusadas de usar seus poderes para o mal e ser punidas com crueldade. Podiam ser denunciadas ao padre ou aos senhores locais pelos concidadãos ou inimigos. Muitas brigas de bairro se transformavam em maldições que eram denunciadas como atos de bruxaria. Mas antes da Grande Peste[ 145 ] de 1348, os homens eram os principais acusados de bruxaria: 70% das acusações eram feitas contra eles. As denúncias eram de perturbação da paz na comunidade, com ­comportamentos desordeiros, ameaças e heresia (que, segundo se acreditava, era um comportamento ligado às bruxas). A relativa ausência de mulheres nas acusações de bruxaria pode ser explicada pelo fato de que, nessa época, as mulheres que alegavam experiência eram menos temidas e as mulheres pobres que rudemente exigiam esmolas eram toleradas.




    Por vezes, mulheres das emergentes “classes intermediárias”[ 146 ] eram amantes de homens da nobreza ou da realeza e frequentavam as casas senhoriais e a corte real, desfrutando de bom tratamento, dinheiro e presentes, pelo menos por um ­tempo. Era uma forma de complementar a baixa renda ou o faziam sob coerção. Elas vendiam experiências sexuais “sob demanda” a homens nas ruas, que as levavam a um quarto, ou trabalhavam em “casas obscenas” ou “casas de banho”, onde um homem podia alugar uma mulher por algumas horas ou contratá-la pela noite inteira. Era comum as mulheres que trabalhavam em casas obscenas também trabalharem como criadas em casas de família, pois eram forçadas a entregar o dinheiro (integral ou em parte) que recebiam aos donos da casa de prostituição ou outros intermediários.




    Várias cidades medievais proibiam as prostitutas; algumas exigiam que elas usassem um capuz listrado para identificá-las como mulheres imorais. Em 1344, a cidade de Bristol baniu prostitutas e leprosos no mesmo decreto, por culpar ambos pela doença epidêmica.[ 147 ] Muitas outras cidades exigiam que essas mulheres usassem capuzes amarelos de identificação.[ 148 ] Quarenta mulheres de Exeter foram acusadas de prostituição em 1324, quando, supostamente, cerca de 1% da população feminina da cidade vendia sexo.[ 149 ]




    Em Londres, as áreas especializadas no comércio sexual ficavam na região metropolitana; os bordéis legais localizavam-se em uma rua chamada Cock Lane (ou Cokkes Lane) e fora dos limites da cidade, ao sul do rio, na paróquia de ­Southwark: um local conveniente para cortesãos e políticos, a uma curta distância de barco de Westminster, onde os stews (casas de banho) eram regulamentados pela coroa desde 1161, quando, na tentativa de conter a propagação de infecções sexualmente transmissíveis, Henry II decidiu que esses estabelecimentos não poderiam “manter nenhuma mulher que carregasse a perigosa enfermidade da queimadura”.[ 150 ] Em 1374, dezoito stews no bairro de Southwark ofereciam banhos, jantares e sexo, todos administrados por mulheres de Flandres.[ 151 ] A área era propriedade do bispo de Winchester, e as mulheres eram conhecidas como as “galinhas do bispo”. Era esperado que elas trajassem roupas que as identificassem como prostitutas; não podiam ser vistas usando aventais ou fiando tais quais donas de casa respeitáveis; e não deviam assediar os homens nas ruas.[ 152 ]




    Desde os primeiros séculos, a Igreja via a prostituição como uma parte inevitável da sociedade. Tomás de Aquino acreditava que mulheres remuneradas deviam satisfazer os homens, os quais, de outra maneira, recorreriam à sodomia: “Retire as prostitutas do mundo e o encherá de sodomia”.[ 153 ] A Igreja declarava que as pessoas que lucravam com a prostituição de mulheres estavam condenadas, mas as profissionais do sexo eram encorajadas a se arrepender.[ 154 ] Por volta de 1300, a aceitação eclesiástica levou a um comércio aberto de sexo, parcialmente regulamentado para a segurança dos clientes e das trabalhadoras.[ 155 ] Não havia condenação aos clientes, embora Thomas de Chobham, um teólogo do século XII, acreditasse que as prostitutas não deveriam comparecer à missa nem comungar, mas serem encorajadas a se confessar.[ 156 ] A qualquer homem que se casasse com uma prostituta, a Igreja oferecia a remissão de seus pecados, com base na crença de que ele estaria praticando uma “boa ação”.[ 157 ]




    As prostitutas eram socialmente aceitas. A maioria das mulheres que trabalhavam nos prostíbulos reconhecidos das cidades maiores era incluída em eventos comunitários. Elas participavam de grupos de costura e fiação; quase sempre realizavam outros trabalhos além da prostituição; e participavam de rituais comunitários e até religiosos, assim como podiam testemunhar em tribunal ou abrir os próprios processos civis. As prostitutas ricas emprestavam dinheiro e bens e eram integradas à vida comunitária como respeitadas doadoras para instituições de caridade. Algumas também trabalhavam como “intermediárias” de bens roubados, ou em gangues criminosas ou com a família.




    Poucas mulheres ganhavam bem vendendo sexo; a maioria era levada a isso pela fome ou pela pobreza, e podia aceitar alimento como pagamento. O trabalho casual nas ruas as deixava especialmente vulneráveis a abusos. Uma prostituta até poderia apresentar uma acusação de estupro, mas nenhum júri condenaria um homem com base na palavra de uma mulher sozinha e, ainda que o fizesse, não consideraria que ela houvesse sofrido quaisquer danos, dado que não retinha mais sua castidade e bom nome.[ 158 ]




    Mulheres na guerra




    Não houve paz após a invasão de 1066, e sim revoltas constantes, batalhas locais entre lordes proprietários de terras, rixas entre nobres e conspirações armadas contra os monarcas. Mulheres de todas as classes participaram como líderes e soldados de infantaria. Após 1135, quando a imperatriz Matilda tentou recuperar o trono, houve quase vinte anos de guerra civil entre ela e seu primo, o usurpador Stephen. Filha e única herdeira direta de Henry I, Matilda (1102-1167) foi a primeira mulher normanda a herdar o trono inglês e foi forçada a ser a primeira rainha militante — formando o próprio exército e liderando-o em batalha durante dois anos de conflito até sua vitória na Batalha de Lincoln, em 1141.[ 159 ] Ela prendeu Stephen, o postulante ao trono, ignorando as exigências de sua esposa, a rainha Matilda de Boulogne, que reuniu o próprio exército para saquear as terras ao redor de Londres, persuadindo os londrinos a aliar-se a ela contra a imperatriz, que transferiu suas forças para Winchester e sitiou o castelo do bispo. Matilda de Boulogne perseguiu a imperatriz e a derrotou. Durante seis anos, a imperatriz Matilda liderou as próprias tropas, os próprios vassalos e cavaleiros, e pagou mercenários para acompanhá-la em batalhas. Por fim, Stephen reconheceu a derrota e pediu uma trégua, mas mesmo assim não entregou o trono. Ele nomeou o filho de Matilda como herdeiro, e o menino se tornou Henry II.[ 160 ]




    Em 1173, Eleanor da Aquitânia liderou seus filhos em uma revolta contra o pai deles, Henry II. Em 1215, os barões ingleses revoltaram-se contra o rei John e, em 1264, contra Henry III. As disputas locais envolvendo fronteiras eram resolvidas por meio de emboscadas e violência: todas as terras inglesas que faziam fronteira com o País de Gales e a Escócia foram repetidamente invadidas de ambos os lados, e reis ingleses invadiram os dois vizinhos indisciplinados. Os ingleses travaram guerras na Europa e realizaram uma série de cruzadas à Terra Santa, nas quais mulheres lideravam ou lutavam no exército.




    Como todos os senhores feudais mantiveram suas terras sob o acordo de que reuniriam um determinado número de soldados e os liderariam em batalha, as representantes dos senhores feudais e as senhoras feudais — herdeiras e viúvas — eram igualmente forçadas a reunir tropas para o rei. A abadessa da Abadia de Barking foi uma das quatro abadessas-baronesas obrigadas a cumprir o serviço militar e encarregadas, por Henry III e Edward I, de fornecer guerreiros.




    Hawis de Londres (1211-1274), que ocupava o feudo de East Garston em ­Berkshire, foi, em 1250, obrigada pelos termos de seu acordo de vassalagem a ­Edward I a “conduzir a vanguarda do exército do rei sempre que se dirigisse ao País de Gales […] e retornar trazendo a retaguarda do referido exército”.[ 161 ] Ela teve que liderar a linha de frente e, assim, foi a primeira a entrar no País de Gales, que estava sendo colonizado pelos ingleses, e a última a sair — as posições mais perigosas.




    Outra vassala real, Elene la Zouche (1228-c.1345), que tinha a opção de pagar uma taxa para enviar um cavaleiro em seu lugar, optou por acompanhar o exército. O registro do Tesouro diz: “Ela prestou seu serviço ao rei (habuit servicium suton cum Rege) no Exército de Gales, de acordo com o Preceito ou Convocação do Rei, conforme apresentado ao rei pelos Registros do Marechal do Exército Real”.[ 162 ]




    Todos os vassalos, incluindo as mulheres, tinham de oferecer serviço militar a seu senhor feudal durante vários dias por ano no exército do senhor. Algumas mulheres se ofereciam como voluntárias e vestiam-se como homens; outras usavam o exército como uma maneira de viver como homens. As mulheres também acompanhavam os exércitos prestando apoio aos soldados, encontrando ou comprando alimentos, cozinhando, limpando e lavando roupas e, em batalha, carregando e municiando armas e resgatando e cuidando dos feridos. Algumas foram com parentes ou amantes e participaram em eventos históricos perigosos, mas raramente foram incluídas nos registros. Outras, especialmente as marinheiras experientes de cidades portuárias, voluntariavam-se ou eram “pressionadas” a servir no mar.




    As mulheres trabalhadoras quase sempre se envolviam na defesa quando sua cidade ou castelo era sitiado, pois, ao contrário das nobres, não tinham como fugir. Durante as invasões escocesas no norte da Inglaterra em 1136-1138, cidades inteiras foram destruídas e mulheres foram mortas ou sequestradas.[ 163 ] Muitas prisioneiras foram vítimas de estupro ou até escravizadas como ato de guerra.




    As aristocratas atuavam no comando em parceria com o marido e, muitas vezes, eram as únicas conselheiras e assistentes em quem um nobre podia confiar.[ 164 ] Diz-se que Petronella, condessa de Leicester, vestiu uma armadura, carregou um escudo e uma lança e lutou como um cavaleiro na Batalha de Fornham, em outubro de 1173.




    A maioria das mulheres assumia a responsabilidade de defender os castelos contra ataques quando os homens da família estavam ausentes. O Castelo de Bamburgh, um importante ponto de defesa na costa nordeste, foi defendido por Matilda de l’Aigle contra o cerco do rei William II, em 1095, a qual só se rendeu quando as forças reais capturaram seu marido, Robert de Mowbray, e ameaçaram cegá-lo.[ 165 ] Em 1139, Matilda de Ramsbury comandou a fortaleza de Devizes e a protegeu da investida do rei Stephen.[ 166 ] A condessa Mabel, esposa de Robert de Gloucester, manteve o rei Stephen em cativeiro após capturá-lo na Batalha de Lincoln, em 1141.[ 167 ]




    Richenda de Longchamp (c. 1145-?) era irmã de William de Longchamp, o impopular juiz e chanceler da Inglaterra sob Richard I, que estava em conflito com Geoffrey, arcebispo de York, meio-irmão ilegítimo do rei. A situação chegou ao auge quando Geoffrey tentou regressar da França à Inglaterra, em 1191, e ­William exigiu que ele renovasse seus votos de lealdade ao ausente rei Richard antes de retornar. Geoffrey viu-se impedido de entrar na Inglaterra por uma aliança de três mulheres leais a William de Longchamp: sua irmã Richenda de Longchamp, governanta de Dover e castelã do Castelo de Dover, e suas aliadas, as condessas de Flandres e de Boulogne — únicas encarregadas de suas respectivas terras enquanto os maridos lutavam na cruzada.




    Quando Geoffrey, desvencilhando-se das duas condessas europeias inimigas, chegou a Dover, Richenda, por meio de seus homens, exigiu que ele repetisse o juramento de lealdade antes de admiti-lo na Inglaterra. O arcebispo recusou-se, e os homens de Richenda receberam instruções de prendê-lo; mas Geoffrey galopou até o Priorado de St. Martin e exigiu refúgio. Invocando a autoridade do arcebispo mais sênior da Inglaterra, enviou uma mensagem a Richenda, exigindo saber se ela estava ciente do tratamento que ele recebera de seus homens.




    Richenda respondeu que só estava seguindo as instruções do irmão, William de Longchamp, o lorde chanceler, e, “para pôr fim a fofocas e especulações”, o arcebispo deveria estar ciente de que, caso o irmão lhe mandasse queimar o próprio castelo, ela o faria.[ 168 ] E acrescentou que incendiaria Londres inteira se fosse o desejo de seu irmão.




    O arcebispo excomungou-a imediatamente, banindo-a dos sacramentos da confissão, perdão e missa, e permitindo que qualquer cristão fiel a desobedecesse. Ninguém a desobedeceu. Richenda mandou seus homens invadirem o santuário para prender Geoffrey, mas eles, ao entrarem na igreja e encontrá-lo sentado em seu trono, diante do altar, trajando alva (veste litúrgica) e estola e segurando uma cruz de ouro, não ousaram. As memórias da santidade de Thomas à Beckett eram vívidas demais para os homens de Richenda, talvez até mesmo para ela.




    Quando o marido de Richenda, Matthew de Cleres, regressou da cruzada, ficou chocado ao descobrir a esposa metida nesse dramático impasse com um arcebispo real. Ele se apressou em ir ao priorado para propor um acordo. Enquanto o marido se desculpava por ela, Richenda apreendeu os cavalos do arcebispo e os enviou de presente ao irmão. O impasse durou cinco dias: os homens de Richenda não ousavam invadir o santuário da igreja; Geoffrey se recusava a repetir seu juramento de lealdade ao rei; e o marido de Richenda não conseguia dissuadi-la.




    Por fim, os homens de Richenda — temendo mais a ira dela do que a de Deus — invadiram o santuário e, cruzando a indignada cidade de Dover, arrastaram o arcebispo para o castelo de Richenda. O marido, Matthew, aos prantos, caiu de joelhos perante o arcebispo no portão do castelo e não se levantou até ser perdoado. Já Richenda não se desculpou; mais uma vez, exigiu que Geoffrey fizesse um juramento de lealdade ao rei ou deixasse o reino. Mais uma vez, ele recusou. Ela o lançou na masmorra do castelo.




    Ele passou oito dias preso, recusando comida das mãos excomungadas de ­Richenda, que o mandou então às padarias de Dover para comprar o próprio jantar. Por fim, os apoiadores do arcebispo Geoffrey forçaram William de Longchamp a ordenar que Richenda libertasse o prisioneiro. William fugiu do país, uniu-se a seu rei, Richard I, e foi parcialmente perdoado e reintegrado por ele. Richenda manteve o posto como castelã do Castelo de Dover, que possivelmente ocupou até a morte.[ 169 ]




    Nichola de la Haye (c. 1150-1230) herdou o direito de ser castelã do Castelo de Lincoln e estava lá quando um inimigo de seu marido, William de Longchamp (o irmão de Richenda), atacou o local, em 1191. Ela resistiu por mais de um mês até uma trégua ser estabelecida. Após a morte do marido, manteve a herança por direito próprio, até oferecer sua aposentadoria aos 60 anos, mas o rei John recusou-se a permitir que uma mulher tão poderosa e leal deixasse o castelo e nomeou-a xerife de Lincolnshire. Quando o rei morreu, no ano seguinte, em 1217, o exército francês invadiu a Inglaterra e tomou a cidade. Com quase 67 anos, Nichola resistiu no castelo enquanto o exército de Luís da França trazia reforços e máquinas de cerco[ 170 ] e o bombardeava do sul e do leste durante três meses, até o exército real inglês chegar e levantar o cerco.




    Apesar da lealdade de Nichola de la Haye ao rei John, ele concedeu o castelo e a cidade de Lincoln ao conde de Salisbury, William de Longespée. Com isso, Nichola montou em seu cavalo e cavalgou 240 quilômetros para exigir a devolução de seu castelo junto ao novo rei, Henry III, que o concedeu. Ela, que morreu como castelã em 1230, com cerca de 80 anos, deixou sua fortuna para a única herdeira sobrevivente: sua neta.[ 171 ]




    Alice de Montfort, esposa de Simon, foi “um de seus tenentes de maior confiança”: enviava reforços, participava ativamente em seu conselho de guerra e comandou o Castelo de Narbonnais em sua ausência, em 1217.[ 172 ] Outra castelã de Bamburgh — Isabella Beaumont de Vescy — foi nomeada, em 1304, por Edward I; ela teve tanto sucesso no cargo que, quando o rei morreu, o filho dele manteve-a no posto.[ 173 ]




    Em 1321, Isabel da França, rainha consorte de Edward II da Inglaterra, à frente de seus homens, teve a entrada negada no Castelo de Leeds por uma rebelde, Lady Badlesmere. A rainha forçou a entrada e os arqueiros de Lady Badlesmere abriram fogo contra seus homens, matando seis e forçando Isabel da França a recuar.[ 174 ]




    Durante a campanha na Escócia em 1335, Edward III confiou a três mulheres a defesa de seu reino. Ele ordenou que Margaret, viúva de Edmund, conde de Kent, Marie, esposa de Aymer de Valence, conde de Pembroke, e Joan Botetourt, esposa de Thomas, reunissem conselheiros de confiança em Londres e “armassem e organizassem seu povo […] para repelir poderosa e corajosamente a ousadia presunçosa e a malícia de nossos inimigos em comum […] caso esses inimigos invadam”.[ 175 ]




    Agnes Randolph, condessa de Dunbar e March (1312-1369), defendeu o Castelo de Dunbar, em 1338, contra as forças inglesas lideradas por William Montagu, primeiro conde de Salisbury. Agnes defendeu o castelo com apenas uma pequena guarnição contra o exército inglês, que contava com o poderoso e experiente general, e supostamente disse:




     




    Em meu bom e velho lar, o Rei da Escócia reina,




    Pago-lhe tributo e sustento, com devoção plena.




    Hei de preservar meu lar antigo e querido,




    Pois ele me guarda e é o meu abrigo.[ 176 ]




     




    Ela manteve seu bom e velho lar após derrotar o conde de Salisbury, que abandonou o cerco de cinco meses e recuou.




    As Cruzadas — as chamadas “guerras santas” organizadas por sucessivos papas para tentar recapturar a “terra santa” cristã no Oriente Médio — tiraram homens de suas fazendas e castelos. Contudo, a imagem de uma esposa abandonada e desamparada, enquanto o marido passava anos lutando em uma cruzada, é o oposto do que foi a realidade. Os homens só puderam ir porque confiavam que a esposa ou mãe administraria as terras em sua ausência. Foram as habilidades de liderança das mulheres que liberaram os maridos para ir às guerras ou às cruzadas.[ 177 ]




    As mulheres trabalhadoras lutaram em muitas cruzadas, obedecendo ao apelo do Vaticano com o objetivo de angariar dinheiro para a Igreja, para travar a chamada guerra santa e para capturar a cidade de Jerusalém dos reinos árabes muçulmanos. Tanto mulheres quanto homens foram inspirados pela causa, pela oportunidade de aventura e lucro e pela chance de fugir da vida na Inglaterra. Nem todos foram para lutar. Um cronista inglês reportou que as prostitutas que viajaram com o exército de Richard I na Terceira Cruzada ganharam tanto dinheiro que tinham uma vida melhor do que o irmão do rei francês.[ 178 ]




    Bernold de Constança escreveu que “incontáveis” mulheres usaram roupas masculinas para marchar com o exército cruzado e lutar nas batalhas.[ 179 ] Cronistas muçulmanos relataram combatentes armadas. Uma lista de passageiros a bordo de um navio cruzado tinha 453 pessoas, 42 delas mulheres, metade das quais sem um acompanhante masculino.[ 180 ] Uma mulher poderia participar de uma cruzada para ajudar o exército como um todo, um cruzado ou um peregrino individual. Ou poderia viajar ao lado do exército cruzado como peregrina.[ 181 ] Mulheres foram admitidas na Ordem de São João, uma ordem hospitalar fundada para apoiar os cruzados, e estabeleceram seu próprio centro em Minchin Buckland, em Somerset.[ 182 ] O número de mulheres e crianças que participaram na Primeira Cruzada, em 1096, foi tão grande que o papa Urbano II as proibiu especificamente.[ 183 ] Nada desencorajava as mulheres cruzadas, contudo, e, em 1213, o papa Inocêncio III curvou-se a sua perseverança e decretou que tanto as mulheres quanto os homens podiam fazer o voto de cruzada.[ 184 ]




    Algumas mulheres inglesas da classe alta acompanharam o marido e outras talvez tenham persuadido um marido menos entusiasmado a ir com elas. Emma de Hereford, a condessa de Norfolk, que defendeu seu castelo sitiado, viajou em uma cruzada com o marido, Ralph I de Gael, e morreu a caminho de Jerusalém. Edith, filha de William de Warenne, o primeiro conde de Surrey, acompanhou seu marido Gerard de Gournay-en-Bray com os exércitos de Hugh, o Grande, e Robert Curthose. Eleanor da Aquitânia assumiu a cruz dos cruzados por direito próprio, recrutou suas damas de companhia como guardas reais e liderou o próprio exército de vassalos feudais na fracassada Segunda Cruzada, acompanhando seu então marido, o rei Luís da França, em 1147. Em 1271, Eleanor de Castela, então grávida, acompanhou o marido, Edward I da Inglaterra, na Oitava Cruzada à Terra Santa e deu à luz sua filha, Joan, na cidade de Acre. Após voltar para casa, ela cavalgou novamente com ele para invadir o País de Gales e deu à luz seu filho Edward, em 25 de abril de 1284, enquanto o Castelo de Caernarvon era construído a seu redor.




    Crime e castigo




    A lei feudal normanda da femme couvert criou uma brecha para as mulheres infratoras esconderem-se da Justiça e alegarem que seus maridos eram responsáveis por suas ações. Em Salle, Norfolk, em 1321, duas irmãs de uma notória família de ladrões chamada Waraunt foram acusadas de roubo e escaparam da punição, alegando que eram femmes couvert e, portanto, não poderiam ser acusadas por seus crimes. Outra irmã posteriormente acusada de roubo também foi libertada. Quando o primo delas, John, foi detido por roubar roupas e utensílios domésticos avaliados em 8 xelins, não pôde contar com essa defesa e foi enforcado. Quatro anos depois, todas as irmãs foram detidas e voltaram a ser libertadas; um ano depois, duas irmãs foram mais uma vez acusadas de roubo e novamente escaparam da punição.[ 185 ] Famílias criminosas não eram incomuns: um terço de todas as gangues eram compostas de famílias, muitas vezes chefiadas e organizadas pela mãe, experiente em não chamar a atenção dos tribunais.[ 186 ]




    As padeiras londrinas Alice de Brightenoch e Lucy de Pykeringe cometeram uma inventiva fraude contra clientes que levavam a própria massa para assar em seu forno, no início do século XIV. Elas fizeram furos na mesa onde a massa do pão era deixada para crescer, debaixo da qual os maridos das duas mulheres se escondiam para arrancar pedaços da massa. As padeiras foram acusadas de operar “de modo falso, perverso e malicioso; com grande perda a todos os vizinhos e outros moradores das proximidades”. Enquanto os maridos que as ajudaram foram expostos à humilhação no pelourinho, com massa de pão pendurada no pescoço, as mulheres usaram-se do status de femme couvert para alegar que “o referido ato não foi seu”. Foram poupadas do pelourinho por serem esposas sob o controle dos maridos.[ 187 ]




    Era mais fácil processar judicialmente as empresárias femmes sole pela infração de leis comerciais, pois elas não tinham maridos para submeter à punição. Nos registros do tribunal de Wakefield, de 1348 a 1350, a maioria das mulheres foi mencionada por crimes relacionados à produção e à venda de cerveja. Alice, filha de Adam, cavou o próprio poço de ferro em Yorkshire e foi acusada de mineração sem permissão.[ 188 ] Mabel, a Mercadora, foi acusada pelo tribunal de Chalgrave, em 1294, de roubar madeira de freixo.[ 189 ] Não era raro as camponesas serem acusadas de coletar ilegalmente restos de colheita — retirando mais do que a parte combinada das sobras da colheita de cereais — ou de roubar frutas e legumes de hortas.




    As mulheres podiam ser violentas em um mundo violento: em Wakefield, por volta de 1348, Matilda, esposa de Robert de Combirworth, atacou Magota, filha de John, e foi multada em 3 denários. Agnes, esposa de William Walker, feriu William de Pudsay e foi multada em 12 denários. Amabel, a Vaqueira, fraturou o crânio de um homem para defender seu rebanho.[ 190 ] Amicia, filha de Hugh de Wygenale, atuava como a vigia oficial — guardando a colheita de frutas — quando atacou Cecilia, esposa de Richard le Gardyner, que roubava frutas.[ 191 ]




    Muitas mulheres mais velhas dos vilarejos e cidades eram nomeadas oficialmente para investigar alegações de má conduta sexual, gravidez ou bruxaria. Elas mantinham todos em vigilância constante e zelavam pelos padrões sociais da ­comunidade; podiam denunciar outras mulheres como briguentas, o que poderia resultar em punições ou penas.




    As líderes comunitárias convocavam os vizinhos para fazer o que era conhecido como rough music, isto é, bater panelas ou outro ato barulhento em frente à casa de pessoas vistas como transgressoras das normas sociais. Também organizavam um skimmington ride,[ 192 ]ma espécie de pantomima insultuosa realizada pela comunidade — uma mulher infiel, por exemplo, poderia ser visitada por um homem trajando chifres; já uma família de desordeiros poderia sofrer a humilhação pública de ter a casa visitada por um cavalo montado ao revés, ou de ter presentes simbólicos insultuosos deixados à porta.




    Acontecia de as mulheres da comunidade ficarem do lado de uma mulher abusada e humilharem publicamente um marido violento, bêbado ou adúltero; mas, em geral, eram elas as vítimas do escrutínio e da censura por parte de outras mulheres. Aquelas que violassem os padrões ou tradições da comunidade às vezes eram levadas ao tribunal clerical ou ao tribunal senhorial e condenadas, não raro obrigadas a ficar um tempo determinado no chamado cucking stool.




    Os primeiros cucking stools não passavam de banquetas comuns. O senhor, o padre ou os líderes comunitários ordenavam que uma mulher infratora fosse amarrada e deixada no banco por algumas horas ou até o dia inteiro. Às vezes, as banquetas eram erguidas e mantidas no alto por meio de uma alavanca — imagine as mulheres presas no alto de uma gangorra. Acontecia de uma mulher ficar tanto tempo abandonada ali que urinava e defecava em si mesma; algumas banquetas eram equipadas com uma espécie de penico. O termo cucking stool vem do latim caccare (defecar), de modo que a intenção original pode ter sido obrigar a mulher a defecar em público como parte de sua humilhação.




    O Livro do Juízo Final registra um cucking stool em Chester para punir as vendedoras que adulteravam instrumentos de medição ou vendiam cerveja de má qualidade.[ 193 ] A partir de 1216, todas as paróquias eram obrigadas a fornecer um cucking stool: uma violência institucionalizada para mulheres que nada mais haviam feito do que ofender os vizinhos ou discutir com o marido. Com o tempo, os cucking stool foram transformados em ducking stools, passando a mergulhar a mulher na água. Em 1330, um decreto municipal de Glamorgan determinou que: “Se qualquer mulher for considerada culpada por seis homens de repreender ou insultar qualquer cidadão ou sua esposa, ou qualquer um de seus vizinhos, à primeira reincidência, ela deve ficar presa no cucking stool por uma hora e, à segunda, por duas horas. Na terceira reincidência ela deve ser mergulhada na água”.[ 194 ]




    As pessoas que faltassem aos serviços religiosos eram levadas ao tribunal clerical, enquanto as que deixassem de trabalhar nas terras comuns, de cumprir seus deveres feudais ou de pagar as taxas devidas eram levadas ao tribunal senhorial. Mulheres consideradas impuras eram formalmente acusadas em qualquer um dos dois tribunais. As solteiras flagradas praticando sexo eram sujeitas a uma multa chamada leyrwrite, enquanto os homens solteiros sexualmente ativos não eram submetidos a essa punição: o duplo padrão sexual era justificado pelo fato de que uma mulher poderia dar à luz um bastardo, cujo custo poderia recair sobre o ­feudo. Em 1350, Agnes Chilyonge teve de pagar 2 denários a seu senhor feudal por ter sido considerada culpada de “adultério” em Manningham.[ 195 ]
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    A partir de 1216, todas as paróquias deveriam ter um cucking stool, que posteriormente se metamorfoseou em ducking stool.




    Violência contra as mulheres




    A violência doméstica provavelmente era tão comum que não era denunciada, e nenhum cronista relatou isso durante séculos. Um marido tinha o direito legal de usar a chamada “força razoável” sobre a esposa e os filhos, o que costumava implicar uma surra com chicote ou uma vara não mais larga que seu polegar. Na prática, as mulheres só denunciavam às autoridades um marido violento se temessem pela vida, e mesmo assim o marido poderia ser “obrigado a manter a paz”, apenas. Era só nos casos em que a violência doméstica perturbava a comunidade que o marido era condenado ou reprovado por esta — e obrigado a um ato de humilhação em público, oficial ou não. Normalmente, as mulheres mais velhas da comunidade advertiam um marido violento quando passava do ponto — às vezes, atacando-o com violência. Considerando que a maior parte da vida cotidiana ocorria em público e as mulheres entravam na casa umas das outras para realizar trabalhos comunais, cozinhar e ajudar a cuidar de enfermos e em partos, as mulheres do vilarejo se mantinham informadas sobre a situação dos casamentos na região. Isso nem sempre era bom: a maioria das ações judiciais contra mulheres eram acusações de “calúnia” — queixas de que alguém fez comentários difamatórios sobre sua vida privada.




    O estupro cometido pelo marido não era crime — os votos matrimoniais eram um consentimento para fazer sexo em qualquer momento que o marido desejasse e até que a morte os separasse.




    O sexo sem consentimento fora do casamento foi proibido pela primeira vez nos códigos legais de Alfred, duzentos anos antes da invasão normanda, documentados por escrito apenas no final do século IX. Uma taxa de indenização instituía a cobrança de 5 xelins por pegar no seio de uma mulher sem consentimento; 10 xelins por forçar a mulher a deitar-se sem penetração; e 60 xelins pela penetração forçada, multas que eram pagas à família da mulher ou pessoalmente a ela.[ 196 ]




    Sob a lei normanda, o “estupro” era entendido como o rapto da mulher que a apartasse de sua família, assim como um dano à propriedade desta. Um “estuprador” seria processado (pelo pai ou irmão da mulher) pelo roubo de propriedade: “Se alguém sequestrar uma donzela à força, [deverá pagar] ao proprietário 50 xelins e comprar do proprietário seu consentimento [para o casamento]. Se o caso envolver estupro de uma donzela, [deverá pagar] 7 meios-cumais”.[ 197 ]




    Cumal era uma medida de valor equivalente a cerca de 3 onças de prata. O estupro de uma donzela acarretava uma multa cerca de três vezes maior do que a multa por rapto, porque a virgindade lhe fora roubada e não tinha como ser restaurada.[ 198 ] O sequestro e o rapto de mulheres ricas — em sua maioria viúvas — causavam muita ansiedade, uma vez que um casamento forçado entregava a fortuna dela ao raptor.[ 199 ] Um estudo sobre o período de 1100 a 1500 revelou 1.198 alegações de rapto.[ 200 ] Em certos casos, supostas vítimas possivelmente fugiram de casamentos indesejados, organizando o próprio rapto com um amante. Algumas freiras relutantes fugiam do convento com um amante cúmplice.[ 201 ]




    As rigorosas exigências para denunciar estupros e o ceticismo do juiz e do júri, constituídos exclusivamente por homens, faziam com que poucos processos fossem iniciados pelas próprias mulheres.[ 202 ] Para processar judicialmente um estupro, segundo escreveu Henry de Bracton em 1235, a mulher deveria: perder a virgindade durante o ato; fazer uma manifestação pública e gritar contra seu estuprador assim que a ação chegasse ao fim; apresentar-se imediatamente a homens de boa reputação e mostrar-lhes as manchas de sangue e as roupas rasgadas; explicar as circunstâncias ao oficial local (o reeve), ao sargento do rei e ao xerife; e prestar queixa no tribunal do condado. O que ela dizia em cada ponto dessa jornada deveria ser absolutamente consistente com seus relatos anteriores, já que qualquer variação seria considerada uma prova de que a mulher estava mentindo. Se ela conseguisse fazer tudo isso imediatamente após ser vítima de um estupro e os tribunais considerassem o estuprador culpado, este seria cegado ou castrado — a menos que a mulher concordasse em casar-se com ele.[ 203 ] Isso salvaria a vida ou a visão dele, bem como a reputação dela, uma vez que o homem que havia tirado sua “honra”, violando-a, poderia restaurá-la com o casamento.




    Ao longo do século XIII, as leis mudaram várias vezes, e o estupro foi definido tanto como um crime de violência punível com morte quanto como uma mera transgressão a ser punida com multas, exílio ou espancamento. A decisão era deixada a critério das comunidades locais, que podiam exigir a execução ou a mutilação, dependendo do caso específico.[ 204 ] Revista em 1285, a lei passou a estabelecer que o estupro contra freiras ou virgens era um crime punível com a morte; já o estupro de uma mulher que não fosse virgem era apenas uma transgressão, e o marido ou o pai dela poderiam ser recompensados pelos danos causados a sua propriedade. Em 1300, estabeleceu-se que o estupro era um crime contra a propriedade, na medida em que reduzia o valor da mulher, afetando sua ­possibilidade de casar-se, seu status e a riqueza de sua família. A nova lei exigia que a mulher recebesse um pagamento, a ser incluído no dote, a fim de compensar qualquer futuro marido pela perda. A pena pelo estupro foi reduzida de enforcamento, esquartejamento e desmembramento a apenas enforcamento (uma punição semelhante à do roubo), mas a mulher violada ainda tinha a opção de casar-se com seu estuprador e salvar a vida dele e a reputação dela.[ 205 ]




    Se uma acusação de estupro chegasse aos tribunais, a palavra da mulher valia menos que a palavra do homem, já que ele tinha status legal, e ela, não. Há poucos registros da defesa em juízo de estupradores acusados; normalmente, a um homem acusado bastava negar a acusação.




    Henry, filho de Fullar de Shelfield, em Walsall, negou ter estuprado Maud, filha de Henry Spurnall, em 1221, “palavra por palavra”, de acordo com os autos do tribunal. Ele relatou ao tribunal que o pai de Maud era acusado de homicídio e havia flagrado Henry Spurnall com Maud, sua irmã e quinze ovelhas na floresta. Henry afirmou que Maud o acusou de estupro “por rancor”. O júri, composto de doze homens de quatro vilarejos, decidiu que ele não era culpado.[ 206 ]




    Uma mulher raptada, estuprada e mantida cativa por dois anos não conseguiu que seu estuprador fosse punido porque não denunciou a violação dentro do prazo permitido. John estuprou Rose, uma virgem de Irchester, em Northamptonshire. Quando ela tentou dar o grito de alerta, ele a raptou, levou-a para Oxfordshire e a manteve cativa por dois anos. Embora ela, finalmente, tenha escapado, dado o sinal de alerta e levado seu estuprador-sequestrador ao tribunal, a defesa de John foi técnica: Rose não havia especificado “um dia definido ou um ano definido ou um local definido em que ele a estuprou”. O tribunal concordou, e John saiu livre. Mas, nessa rara ocasião, a intervenção do rei levou John de volta ao tribunal, e um segundo julgamento condenou-o por estupro e multou-o em 10 libras. A multa foi paga ao rei, o queixoso, e não a Rose, a vítima.[ 207 ]




    Se uma mulher concebesse um filho como resultado de um estupro, sua alegação de estupro era automaticamente descartada, porque se acreditava (com base em Aristóteles) que uma mulher só concebia um filho se tivesse tido um orgasmo, isto é: a concepção provava o orgasmo, e um orgasmo provava o consentimento. Foi o que o juiz disse a Joan de Kent, que alegava ter sido estuprada e engravidada. O julgamento foi documentado nos anuários de Edward II.[ 208 ]




    Cerca de um quarto dos homens acusados de estupro foram judicialmente processados. Em um estudo de registros do século XIII, de 108 acusações de estupro, 15% resultaram em vereditos de culpa, 12% foram resolvidas fora do tribunal e 33% foram rejeitadas.[ 209 ] Nenhum dos homens culpados foi condenado à morte, conforme previsto em lei, nem mesmo os que se declararam culpados. Agnes de Westwode alegou que Roger de Cheveral, em Wiltshire, era culpado de “estupro e violação de seu corpo” e afirmou ao legista que ele a “estuprou com violência”. O veredito dos jurados confirmou que Roger era culpado de estupro. O tribunal multou-o em 4 xelins e o declarou proscrito.[ 210 ]




    A dificuldade de fazer uma acusação, as exigências de prova quase impossíveis e as punições brandas dissuadiam as mulheres de denunciar os estupradores.[ 211 ] A vergonha de ter tido uma relação sexual com um desconhecido — ainda que fosse um estupro — manchava a reputação de uma esposa, e uma mulher solteira estuprada teria de encontrar um marido que aceitasse uma noiva desonrada. Alguns reinados passaram sem qualquer documentação de acusação de estupro, como os de Richard I (1189-1199) e John (1199-1216).[ 212 ]




    Um estudo de todos os registros encontrados de acusações de estupro entre 1208 e 1321, de diferentes partes da Inglaterra, mostra que 21% dos homens ­acusados de estupro foram considerados culpados. Dos 31 considerados ­culpados, 24 foram punidos. Dois homens foram enforcados e cerca de um terço foi ­preso, um terço foi declarado proscrito e o restante indenizou ou se casou com a recla­mante. Alguns homens provavelmente fugiram e tornaram-se bandidos para ­evitar o julgamento.[ 213 ]




    No entanto, 71 mulheres — quase metade das que se queixaram de estupro (49%) — foram detidas por falsa acusação, por não comparecerem ao tribunal ou por não concluírem os procedimentos. Era fácil uma vítima acabar sendo judicialmente culpada, dados os complexos requisitos para a acusação e o fato de que quase todas as vítimas de estupro eram trabalhadoras pobres, socialmente inferiores aos estupradores, que eram na maioria comerciantes, escriturários ou clérigos.[ 214 ] Os homens alfabetizados tinham facilidade em defender-se perante um júri masculino. As mulheres comuns se viam em um tribunal de seus senhores, sem contar com qualquer representação.




    Um juiz visitante, vindo de uma cidade distante, tinha mais interesse em impor procedimentos judiciais corretos em uma região indisciplinada do que em salvaguardar os direitos das vítimas de estupro. Sua principal tarefa era angariar dinheiro do tribunal por meio do estabelecimento de multas, e era mais fácil multar uma mulher que se queixava de estupro do que encontrar e processar o homem por ela acusado.[ 215 ]




    Os jurados eram escolhidos nos vilarejos do acusado e da vítima e, muitas vezes, tinham mais interesse em manter a paz na comunidade do que em fazer justiça. Como se considerava que a mulher era automaticamente um objeto de desejo — independentemente das intenções dela —, era comum que fosse responsabilizada pelos crimes cometidos contra si; daí que, na visão da Igreja, o pecado de estuprar uma mulher bonita era considerado um pecado menor do que o de estuprar uma mulher feia, porque a tentação de violar uma mulher bonita era muito maior.[ 216 ]




    Os estupradores condenados tinham a chance de receber o perdão real. Em 1266, Henry III emitiu o Pronunciamento de Kenilworth, concedendo anistia a seus apoiadores, quaisquer que fossem os crimes que eles tivessem cometido, incluindo estupros.[ 217 ]




    Casamento




    Um casamento era uma promessa oral que podia ser feita em qualquer lugar; não precisava ser em solo sagrado e podia ter ou não a presença de um sacerdote ou qualquer outra testemunha. A partir do século XII, o desejo dos senhores de controlar as herdeiras e seus dotes deu origem a uma nova tradição que exigia que as promessas fossem feitas perante testemunhas, de preferência um padre. O clérigo seria responsável por garantir que o casal de noivos não fosse formado por parentes próximos e que nenhum dos dois tivesse um cônjuge anterior vivo. Nessa mesma época, leis canônicas tentaram impedir os casamentos forçados a jovens ou noivas raptadas, de modo a tornar o consentimento um fator indispensável para um casamento válido.[ 218 ] Mas era improvável que um padre que devia sua posição e sua renda a um patrono poderoso se opusesse a ele.[ 219 ]




    Uma promessa privada de casamento futuro — um noivado — era considerada um compromisso tão irrevogável quanto um voto de casamento. Theodora, nascida em uma rica família de comerciantes por volta de 1096, em Huntingdon, foi prometida a um nobre, apesar de seu desejo de ser freira. Seus pais reclamaram que a tentativa dela de romper o noivado fez deles “motivo de chacota dos vizinhos”.[ 220 ] O apoio de um eremita, que recomendou a vocação da moça ao arcebispo de Cantuária, encorajou-a a fugir de casa, o que ela fez vestida de homem, para se juntar a uma eremita, Alfwen, em Flamstead. Theodora mudou o nome para Christina e passou a ganhar a vida por meio da arte — trabalhava com seda, bordava e tecia quadros baseados em manuscritos ilustrados. O The St. Albans Chronicle registra suas sandálias e mitras belamente trabalhadas, que ela fez para presentear o papa.[ 221 ] Dois anos depois, seu noivo a liberou do noivado e o arcebispo de York anulou o juramento. Christina fez seus votos na Abadia de St. Albans e viveu em um eremitério em Markyate, onde estabeleceu um priorado. Lá, atuou como prioresa na companhia de outras devotas. Aconselhou e fez amizade com o abade de St. Albans, Geoffrey de Gorham, que registrou seus sentimentos por ela no Saltério de St. Albans, incluindo a letra “C” para Christina no Salmo 105, o qual celebra o poder de Deus para proteger o povo.




    Um noivado era convertido em casamento irrevogável por meio de uma cerimônia de casamento — de preferência perante um padre e testemunhas — ou apenas por uma sequência de rituais: um pagamento em ouro e prata, a oferta de um anel e a consumação do casamento, ou seja, penetração peniana. Depois disso, o casal estaria completamente casado e a esposa seria considerada responsabilidade do marido, tanto no que concernia a seu comportamento quanto às dívidas por ela contraídas. Uma noiva sequer falava na cerimônia de seu casamento. No Missal de Bury St. Edmunds dos anos 1100, apenas o marido tem voz. Ele deveria dizer:




     




    Com este anel, a ti me uno,




    este ouro e prata a ti oferto,




    com meu corpo, a ti adoro,




    e, com este dote, a ti abençoo.




     




    Em seguida, a noiva, tendo recebido o ouro, a prata e o dote, cai aos pés do marido.[ 222 ] Ela ouvia a descrição quase idólatra da união entre eles: “com meu corpo, a ti adoro”. É uma frase forte para um casamento comumente entendido por nós como “arranjado” e “sem amor”. Ela aceitava os presentes: o anel que provava o casamento, as moedas cerimoniais que representavam a parceria financeira vitalícia e sua própria contribuição, ou seja, o dote. Ajoelhava-se diante do homem, seu superior, como um vassalo diante do senhor feudal, como um nobre diante do rei.




    Casamentos por amor aconteciam, especialmente quando não havia grandes fortunas em jogo. Um diácono de uma igreja na Inglaterra conheceu uma jovem judia, em Oxford, enquanto tinha lições com o pai dela, um estudioso judeu. O diácono e a jovem se apaixonaram, e ele lhe propôs casamento e prometeu converter-se à religião dela. O homem foi circuncidado e converteu-se ao judaísmo para se casar com a mulher que amava. Foi acusado de apostasia pela Igreja e queimado na fogueira em Osney, em 1222.[ 223 ]




    Agnes Nakerer apaixonou-se por um menestrel itinerante, John Kent, com quem se casou em segredo no início do século XIV. Posteriormente, seus pais a forçaram ao altar com um genro mais valioso, mas John, o Menestrel, levou-os ao tribunal clerical, em York, e reconquistou a esposa.[ 224 ]




    As mulheres comuns tendiam a casar-se depois de terem trabalhado por alguns anos. Nos séculos XIII e XIV, algumas mulheres de Lincolnshire casavam-se depois dos 21 anos de idade, ou até mais tarde, quando marido e mulher tivessem poupado dinheiro suficiente para constituir família.[ 225 ] As mulheres de Wakefield, Spalding e de alguns feudos em Huntingdonshire eram obrigadas a pagar uma taxa ao senhor feudal pelo direito de se casar com o homem de sua escolha e, muitas vezes, usavam o próprio dinheiro.[ 226 ]




    Casamentos entre as classes altas eram arranjados pelos pais e tutores dos jovens, pois serviam para transferir propriedades entre famílias, resolver disputas e até pôr fim a guerras locais. A antiga palavra anglo-saxônica para “esposas” era peace-weavers (tecelãs da paz).[ 227 ] Qualquer felicidade que se seguisse ao casamento era considerada um bônus. Pais atenciosos e amorosos até escolhiam um parceiro adequado à filha ou filho; mas a outros interessavam apenas as finanças.




    A maioria dos casamentos terminava em morte prematura: nos séculos XVI e XVII, na Inglaterra, uma em cada quarenta mulheres morria durante o parto.[ 228 ] A expectativa de vida para homens e mulheres medievais era de 40 anos. O conceito de divórcio ainda não existia, mas o casamento poderia ser declarado inválido se os cônjuges fossem parentes próximos ou poderia ser proibido pelo direito canônico. Entre as causas para a anulação, estavam lepra, adultério flagrante por parte da esposa, abandono malicioso, o casal professar religiões diferentes ou casamento forçado. Um casamento poderia ser anulado se algum dos cônjuges não conseguisse conceber filhos ou se o homem fosse declarado impotente. Nesses casos, era necessária a confirmação por parte de mulheres experientes. Em 1292, um júri composto de doze mulheres em Canterbury examinou Walter de Fonte e testemunhou — depois de tentar, sem sucesso, excitá-lo — que seu “membro viril” era “inútil”.[ 229 ] Nem marido nem mulher tinham o direito de recusar sexo, já que haviam dado seu consentimento vitalício no dia do casamento; contudo, havia muitos dias “de folga”: a Igreja não permitia sexo nos dias de santos, de festa, sagrados e de penitência. No total, os dias sem sexo perfaziam cerca de um terço do ano, e o sexo era desencorajado no período menstrual ou na amamentação.[ 230 ]




    O mau comportamento no casamento era punido, mas o casamento não seria dissolvido. Em Rochester, no século XIV, qualquer esposa culpada de adultério era chicoteada três vezes no cemitério da igreja e três vezes nas proximidades do mercado, mesma punição aplicada a um marido adúltero.[ 231 ]




    No século VIII, as igrejas católicas romanas da Europa aceitavam o casamento entre pessoas do mesmo sexo, no caso de mulheres. Eram casamentos legítimos realizados por párocos que documentavam nos registros paroquiais o nome das mulheres casadas, da maneira habitual. Quando a Inglaterra se submeteu à jurisdição papal, os casamentos entre mulheres provavelmente também passaram a ser celebrados nas igrejas inglesas. Os serviços matrimoniais ingleses do século X falam em “esposa” e em “noiva” e abençoam os futuros filhos resultantes do casamento, mas não definem o casamento como necessariamente heterossexual. O serviço de casamento utilizado no século XII, o Missal de Bury St. Edmunds, refere-se a uma noiva e um noivo, mas não especificamente a um homem e uma mulher. Foi somente no século XVI que o Sarum Manual passou a referir-se especificamente a um homem e uma mulher nos votos matrimoniais.[ 232 ]




    Amor e desejo sexual




    Na Inglaterra medieval, acreditava-se que as mulheres tinham um apetite sexual ativo por parceiros tanto masculinos quanto femininos, procuravam ativamente ter relações sexuais e experimentavam o orgasmo — a visão de Eva, isto é, mulheres de intensos desejos sexuais. Como os médicos acreditavam que o orgasmo liberava uma semente feminina, do mesmo modo que liberava uma semente masculina, um marido que quisesse herdeiros tinha de dar prazer sexual à esposa.




    A relação sexual com a intenção de conceber um filho era vista como um ato realizado com a participação de Deus. Era pecado tentar evitar a concepção de qualquer maneira, incluindo a masturbação e a polução noturna, bem como a contracepção e o aborto. As baixas taxas de gravidez no início do período medieval sugerem que as pessoas procuravam prazer sexual sem ter relações sexuais com penetração. O bundling, caracterizado por carinhos eróticos e toques sexuais sem penetração, era muito comum, especialmente entre amantes solteiros, e os contraceptivos e práticas herbalistas eram tão difundidos que a Igreja incluiu orientações aos párocos no manual de penitências adequadas. Abortar antes de o bebê “chutar” era considerado um pecado similar à contracepção, uma vez que o feto não tinha alma antes disso. As mulheres que confessassem ter causado um aborto tomando ervas recebiam uma penitência de quarenta dias, a punição habitual para um pecado menor.[ 233 ] Mulheres sábias e herbalistas conheciam receitas de espermicidas e ervas que supostamente causavam abortos. Hildegard de Bingen (1098-1179), madre superiora e futura santa, registrou receitas para o aborto e instruiu que a prática deveria ser realizada se a vida da mãe corresse risco devido à gravidez.[ 234 ] Por vezes, bebês indesejados eram mortos em um arriscado aborto cirúrgico, em que se utilizava uma faca ou agulha, e reportados como natimortos. Recém-nascidos eram mortos ou abandonados, o que se considerava o pecado maior do homicídio, e a mãe era sempre a primeira suspeita; ela tinha de provar sua inocência e poderia ser enforcada se fosse considerada culpada.




    Os líderes da Igreja opunham-se a qualquer forma de relação sexual que não fosse a penetração peniana, frente a frente, com o marido por cima, com a única intenção de conceber um filho. O orgasmo era essencial, mas o prazer sexual por si só era pecado. No século XIII, Tomás de Aquino elaborou uma lista de pecados, em ordem de severidade: masturbação, bestialidade, sodomia e — o pior de todos — relações heterossexuais com contraceptivos ou em qualquer posição em que o homem não estivesse por cima. A masturbação era um pecado mais grave que o estupro, pois impedia que Deus concebesse uma vida.[ 235 ] A sodomia, na época, era definida como qualquer ato em que um pênis fosse colocado em qualquer lugar que não uma vagina humana, ou que qualquer coisa que não um pênis fosse colocada em uma vagina humana.




    Tanto os tribunais clericais quanto os senhoriais ouviam evidências contra mulheres acusadas de fornicação ou adultério, e ambos estabeleciam penitências e punições. Ocasionalmente, homens eram julgados e punidos. Em 1270, três mulheres de Worcestershire foram multadas por “fornicação”, sem qualquer acusação contra os parceiros masculinos. Em 1247, em Norfolk, um grupo de cinco mulheres foi forçado a pagar multas por perder a virgindade, mas nenhum homem foi acusado ou multado.[ 236 ] A preocupação com a castidade das freiras levou o papa Bonifácio a emitir um decreto, em 1298, declarando que todas as freiras deveriam ser rigorosamente enclausuradas em suas casas religiosas e proibidas de receber hóspedes ou convidados. A ideia era encorajar as mulheres “a servir a Deus com mais liberdade, completamente separadas do olhar público e mundano, e, tendo sido removidas as ocasiões para a lascívia, salvaguardar diligentemente seu coração e corpo em total castidade”.[ 237 ]




    Contudo, as novas regras não foram bem recebidas pelas mulheres. Em 1300, o bispo John Dalderby visitou o Priorado de Markyate para apresentar os novos regulamentos e relatou que as freiras “arremessaram o referido estatuto em suas costas e sobre sua cabeça”. As freiras da Abadia de Meaux rejeitaram as novas regras sob a alegação de que não eram obrigadas a obedecer a nada além de seus votos originais, que já eram rigorosos o bastante.[ 238 ]




    De qualquer maneira, não fazia qualquer diferença erigir muros e instalar grades nos conventos, pois as poucas freiras que faziam sexo com homens tinham amantes dentro dos recintos: monges residentes, visitantes religiosos, trabalhadores ou convidados. Os muros, as portas trancadas e as grades nos conventos refletem um profundo temor à “propensão das mulheres a comportamentos pecaminosos”. Tampouco as mulheres que faziam votos de “Noivas de Cristo” eram consideradas capazes de controlar seus desejos sexuais. As freiras observavam que enclausurar essas mulheres superestimava o voto de castidade diante dos outros, como o de pobreza e obediência. Louvar a Deus era mais importante do que garantir que as freiras não fizessem sexo, certo?[ 239 ]




    As freiras que pecavam com homens eram obrigadas a passar fome, espancadas por seus superiores ou colegas ou presas. Na história da Freira de Watton, contada por Aelred de Rievaulx em 1160, uma jovem freira, enclausurada desde a infância no Priorado de Watton, Yorkshire, conheceu um jovem monge do mosteiro vizinho e concebeu um filho com ele. As freiras espancaram a moça, arrancaram-lhe o véu da cabeça, e só não a lincharam e marcaram a ferro porque foram impedidas, mas acorrentaram-na em sua cela, alimentando-a apenas com pão e água. Os monges capturaram o amante, forçaram a jovem freira a castrá-lo, e o órgão genital mutilado foi impelido na boca dela. O jovem foi levado de volta ao mosteiro, e a jovem foi presa na cela do convento. Lá ela teve uma visão de Henry Murdac, bispo de York, em que ele lhe tomava o bebê e a purificava do pecado. Na manhã seguinte, as freiras a encontraram sozinha na cela, sem o bebê e sem sinais de gravidez. Os padres da Igreja concordaram que se tratava de um milagre e a jovem foi perdoada. Não há qualquer indicação na história de que as punições infligidas ao rapaz e à moça tenham sido de alguma maneira excessivas ou inadequadas.[ 240 ]




    As penalidades para relações entre pessoas do mesmo sexo no convento eram muito menos severas do que para as relações heterossexuais. No século VII, ­Theodore, arcebispo da Cantuária, publicou um “livro penitencial”, ou seja, uma lista de possíveis pecados e as punições apropriadas. Uma mulher que “pratica o vício com outra mulher” deveria receber uma penitência de três anos; era uma punição mais leve do que a recomendada para uma mulher casada que cometesse adultério com um homem casado.[ 241 ] O historiador e teólogo Venerável Beda concordava: deveria haver uma penitência de três anos para a mulher amante de outra mulher, mas de dez anos se a mulher usar algum “dispositivo”.[ 242 ]




    No século VIII, a punição foi reduzida. Freiras que participavam de “intimidade” (termo usado por Constantino V) recebiam uma breve penitência: dieta a pão e água. Essa dieta punitiva deveria ser estendida a quarenta dias se uma mulher “montasse” em outra, porém, não havia qualquer sugestão de que freiras que fizessem sexo com outras freiras fossem espancadas.[ 243 ] A proibição papal da “intimidade” não tratava de vínculos emocionais entre freiras. No século XII, quando Hildegard de Bingen admitiu seus intensos sentimentos por sua assistente Richardis, a situação foi interpretada como uma questão de favoritismo, que poderia prejudicar a disciplina do convento, mas não como um pecado de natureza sexual.[ 244 ]




    No mundo cristão, a atividade sexual entre mulheres é conhecida e nomeada desde o século II. A palavra lesbia para uma mulher que se casa com outra mulher foi registrada nas margens de um manuscrito da época.[ 245 ] São Paulo descreveu tanto o desejo feminino quanto a “perversidade” como punições de Deus pela idolatria: “Por causa disso, Deus os entregou a paixões vergonhosas. Até suas mulheres trocaram suas relações sexuais naturais por outras, contrárias à natureza”.[ 246 ]




    Como os teólogos medievais denominavam “sodomia” a penetração de qualquer coisa que não fosse o pênis em qualquer lugar que não fosse a vagina, as mulheres que usassem um objeto fálico para a penetração seriam culpadas de sodomia: um pecado e um crime grave que poderia resultar em acusações perante um tribunal clerical ou civil. Na realidade, acusações dessa natureza foram muito raras: na cristandade medieval, houve apenas doze julgamentos legais conhecidos de mulheres que usaram objetos para penetrar outras mulheres, e nenhum na Inglaterra.[ 247 ]




    Em uma Bíblia ilustrada francesa do século XIII, mulheres que se beijavam constam como exemplo de “pecado da boca” e não como pecado de intimidade entre pessoas do mesmo sexo. A representação mostra homens se abraçando nas proximidades. A ilustração de um poema de O romance da rosa, de Guillaume de Lorris (1200-1240), mostra duas jovens se beijando em um jardim imaginário de prazer, uma cena idílica de felicidade feminina, em que mulheres dançam, conversam, brincam de ficar de ponta-cabeça e se beijam.




    Bieiris de Romans, uma trovadora do século XIII, descreveu em um poema seu amor apaixonado por uma mulher:




     




    Formosa mulher, cuja alegria e nobre discurso enaltecem,




    e merece, a ti vão meus versos,




    pois em ti estão a alegria e a felicidade,




    e tudo que há de bom e que se poderia desejar em uma mulher.[ 248 ]




     




    Séculos de estudos foram dedicados a explicar que Bieiris de Romans está adotando uma voz masculina ou escrevendo na tradição dos trovadores masculinos para uma mulher inexistente, ou que, como as mulheres não são amantes eróticas, trata-se de um poema sobre afeto sentimental, não físico.[ 249 ] Ou talvez seja uma mulher escrevendo um poema de amor para outra mulher.




    A natureza das mulheres




    Os filósofos medievais aprenderam com Aristóteles (384-322 a.C.) que havia um tipo básico de corpo humano, com o mesmo órgão sexual — no entanto, externo nos homens e interno nas mulheres —, uma única forma humana, organizada de maneira diferente, embora nos homens o órgão fosse mais visível, compreensível e saudável do que nas mulheres, misterioso e oculto. Todos os textos clássicos desde Platão, de cerca de 400 a.C. em diante, concordavam que havia uma completude ideal, na qual todas as variações possíveis de gênero eram unas e unidas por uma: um espectro de sexos, com homens altamente masculinizados em um extremo e mulheres altamente feminilizadas no outro, com uma grande variedade entre os dois.[ 250 ]




    Mais tarde, no século II, Galeno propôs que o corpo humano era controlado por “humores” que se combinavam de maneira diferente em cada indivíduo. A posição de um indivíduo no espectro dependia de sua combinação de humores: as mulheres deveriam ser úmidas e frias, os homens, secos e quentes; mas os indivíduos diferiam em sua composição e podiam ser ajustados à combinação desejada. Como a natureza de uma pessoa dependia da combinação de humores, era possível uma variabilidade infinita dentro do mesmo sexo; o frio e o úmido causavam a feminilidade em homens e mulheres, o quente e o seco causavam a masculinidade.[ 251 ] O modelo clássico de um sexo e uma só carne foi o pensamento dominante até o século XVII.[ 252 ]




    Ambas as teorias deixavam evidente que havia um único corpo humano compartilhado por homens e mulheres. Acreditava-se que pessoas intersexo — com genitália ambígua — eram uma ocorrência normal e frequente.[ 253 ] Uma mulher poderia se transformar em um homem. Se ela se masturbasse, seu clitóris poderia se transformar em um pênis;[ 254 ] ou um pênis poderia sair de sua posição normal, escondido dentro de uma vagina, devido a um grande esforço físico, como saltar uma vala.[ 255 ] Costumava-se acreditar que o esforço, a atividade sexual ou o calor excessivo pudessem transformar as mulheres em homens, e tanto os filósofos gregos quanto os padres da Igreja concordavam que seria uma melhoria para as mulheres.




    Os clérigos medievais acreditavam que estar “em Cristo” era ser livre de gênero, em um estado de conscientização espiritual acima das diferenças corpóreas, além dos fatores biológicos. São Paulo disse: “Nisto não há judeu nem grego; não há servo nem livre; não há macho nem fêmea; porque todos vós sois um em Cristo Jesus”.[ 256 ]




    A transformação de um sexo ao outro é descrita no evangelho apócrifo de São Tomé. O último “dito” da coletânea é atribuído a Jesus, sobre Maria, sua mãe: “Eis que eu a atrairei, para que ela se torne homem, de modo que também ela venha a ser um espírito vivente, semelhante a vós homens. Porque toda mulher que se fizer homem entrará no Reino dos Céus”.[ 257 ]




    Embora a Bíblia proibisse que mulheres se vestissem como homens, baladas, poesias e histórias medievais aprovavam entusiasticamente mulheres agindo como homens ou transformando-se em homens.[ 258 ] A heroína medieval da canção de gesta Yde et Olive realizou missões de cavalaria vestida de cavaleiro e foi recompensada com a transformação em um homem totalmente funcional, capaz de gerar filhos.[ 259 ] Mais de 35 lendas nomeiam mulheres sagradas que optaram por vestir-se permanentemente como homens.[ 260 ]




    O feminino não era um sexo diferente e oposto ao masculino, mas um status diferente do dos homens. Filósofos medievais que dedicaram a vida a refletir sobre a questão “Por que somos tão superiores às mulheres?” constataram que a inferioridade era uma parte integral da “natureza das mulheres”. Eles mencionavam o chamado “defeito feminino”: as leis não reconheciam a existência das mulheres a menos que fosse especificamente definida, a Igreja proibia as mulheres do sacerdócio, a coroa preferia herdeiros homens e a cultura não duvidava da inferioridade natural das mulheres.




    Em 585, o concílio eclesiástico de Mâcon[ 261 ] discutiu se as mulheres poderiam ser consideradas “homens” aos olhos de Deus e concluiu que sim. Essa decisão foi maliciosamente distorcida ao longo dos séculos como uma constatação sinódica de que as mulheres não tinham alma.[ 262 ] Elas, sem dúvida, não tinham status. São Paulo escreveu que as mulheres deveriam ser “submissas”: “Conservem-se as mulheres caladas nas igrejas, porque não lhes é permitido falar; mas sejam submissas como também a lei o determina. Se, porém, querem aprender alguma coisa, interroguem, em casa, a seu próprio marido; porque para a mulher é vergonhoso falar na igreja”.[ 263 ] Henry de Bracton, o especialista jurídico, definiu a inferioridade feminina em 1235: “As mulheres diferem dos homens em muitos aspectos, pois ocupam posição inferior à dos homens”.[ 264 ]




    Mas uma nova definição da natureza feminina estava surgindo das expressões artísticas em torno do “amor cortês”. Tradição literária no mundo árabe, a ideia de “amor cortês” foi introduzida na França pela Espanha muçulmana e, quando Eleanor da Aquitânia foi à Inglaterra, em 1152, para casar-se com Henry II, levou consigo essa nova versão da “natureza” das mulheres. Os poemas eram histórias de amor sobre uma heroína vigiada de perto e o jovem nobre que a venera. O amor dos dois, expresso na forma de um diálogo poético e de atos corajosos, atinge um alto nível de espiritualidade e, por fim, de união com Deus. A mulher das histórias de amor cortês não se parecia em nada com a mulher terrena e falível que os filósofos diziam ser naturalmente inferior ao homem. A mulher das histórias de amor cortês era perfeita, livre de pecado, capaz de uma paixão profunda e pura, segundo o modelo de Maria, mãe de Jesus, cujo culto se expandia em todos os países europeus, com grandes catedrais e santuários a ela dedicados, como o de Nossa Senhora de Walsingham, na Inglaterra. O amor cortês apresentava uma versão secular do culto a Maria, com uma heroína cuja natureza era quase divina.




    O herói, muitas vezes, era um poeta pobre, livre para amar, sem vínculos, capaz de dedicar a vida a serviço dela. Ela era sempre uma esposa nobre ou real, em um casamento arranjado e sem amor, disponível para o fin’amor, o “amor cortês”.




    Esse conceito expandiu-se dos patronos dos poetas itinerantes — trovadores homens e mulheres — para outras formas de arte: pinturas, peças de teatro, torneios e mascaradas, espalhando-se por toda a Inglaterra, muito além das casas senhoriais. As mascaradas populares, apresentadas por profissionais e pela nobreza diante de grandes audiências de pessoas comuns, contavam as histórias de amor cortês; os poemas eram mencionados em torneios, comumente dedicados a romances de amor cortês. Dizia-se que os “Tribunais do Amor”, nos quais dilemas interessantes de amor, lealdade e cortesia eram apresentados e julgados por nobres damas com autoridade sobre os homens. É possível que Eleanor da Aquitânia e sua filha tenham conduzido tribunais do tipo, cujas decisões das juízas — fictícias ou reais —, que foram publicadas, descreviam como o amor cortês deveria ser expresso e regulavam os comportamentos apropriados ao amante humilde e sua exigente senhora. Os lais[ 265 ] de Maria de França, apreciados por Eleanor da Aquitânia e sua corte, contavam sobre senhoras aristocratas que sofriam por amor.




    As nobres heroínas tinham papéis ativos nas primeiras histórias. Nos primeiros contos, elas defendiam o marido ou amante e lutavam fisicamente contra seus inimigos. Podiam se disfarçar de cavaleiros, aventurar-se e até cortejar outras mulheres disfarçadas de homem. No Roman d’Enéas, a heroína Camille lidera uma tropa de mulheres na batalha contra os troianos; no conto alemão The Ladies’ Tournament, mulheres se enfrentam em um torneio; em “O conto do cavaleiro”, de Chaucer, as mulheres são amazonas e combatem homens antes de ingressar na corte; e a Chanson de Guillaume faz referência a duas mulheres de autoridade, uma defendendo um castelo em uma zona de guerra e administrando o exército, a outra uma rainha que aconselha o marido. Essas heroínas dominantes, ativas e poderosas representavam uma total contradição com as mulheres inferiores descritas pelos escritores clássicos e pelos primeiros clérigos.




    À medida que o amor cortês dominou as artes e o entretenimento do mundo medieval, as duas versões contraditórias da natureza das mulheres — a mulher obscena e terrena e a dama refinada e etérea — foram sustentadas e recontadas até se tornarem universalmente aceitas, inclusive pelas próprias mulheres, que passaram a tentar fazer jus a uma ou outra. Qualquer ideia de irmandade, ou até de sororidade, foi destruída por essa divisão. A mulher deixou de apenas “fazer” ou “ser”: ela tinha de escolher um ou outro papel e nunca se desviar dele. A partir desse ponto, uma mulher deveria ser ou “naturalmente” uma dama frígida, superior a todas as outras e acima dos desejos terrenos, ou “naturalmente” uma plebeia obediente, inferior e sexualmente ativa — e o maior e mais significativo indicador da natureza de uma mulher era o quanto se mostrava ou não disponível para fazer sexo com um homem.


  




  

    Parte 2




    1348-1455




    Mulheres em ascensão




    A Grande Peste




    Um vírus mortal, mais tarde chamado de “Peste Negra”, na época conhecido como a “Grande Peste”, chegou à Inglaterra em 1348. A epidemia começou no Leste asiático e espalhou-se por toda a Europa pelas rotas comerciais. Foi uma forma de peste bubônica, mas, para suas vítimas, a causa era um mistério terrível para o qual não existia cura conhecida. Os primeiros surtos revelaram-se os piores: interromperam a Guerra dos Cem Anos com a França, destruíram a vida cultural, cortaram ligações entre a Inglaterra e a Europa, esvaziaram cidades e campo e prejudicaram a Igreja — que não tinha nem doutrina nem padres para oferecer esperança aos fiéis. Todos os aspectos da vida na Inglaterra foram transformados pela devastação. A população caiu à metade: de cinco milhões de pessoas em 1300 para 2,5 milhões em 1400,[ 266 ] com 30% a 40% morrendo apenas no primeiro ano.[ 267 ] Nas cidades, as oficinas ficaram vazias; os mestres e aprendizes que podiam fugiam para o campo ou morriam aos milhares. No campo, as pessoas morriam sozinhas em suas choupanas; vilarejos tentavam impedir a entrada de viajantes, mas a praga parecia irrefreável. O impacto foi extraordinário, a ponto de cientistas sugerirem que um número tão grande de camponeses morreu que as terras agrícolas voltaram a se transformar em florestas, arrefecendo o clima e criando a Pequena Era Glacial do século XVII.[ 268 ]




    A consequência mais importante da peste para as mulheres não é mencionada nas histórias. Naqueles anos desesperadores, as mulheres foram convocadas a servir à Igreja como substitutas de sacerdotes homens ordenados. Em janeiro de 1349, Ralph de Shrewsbury, bispo de Bath e Wells, ordenou que, na falta de um padre, os cristãos moribundos confessassem seus pecados a um leigo; e, na falta de um leigo, o paciente podia confessar e receber a extrema-unção de uma mulher. Ele disse:




    A peste […] deixou muitas igrejas paroquiais […] sem pároco ou padre para cuidar de seus paroquianos […]. Portanto, para providenciar a salvação das almas […] vocês devem imediatamente ordenar e persuadir todos os homens de que, se eles estiverem à beira da morte e não puderem assegurar os serviços de um sacerdote, deverão confessar-se uns aos outros […] e, na ausência de um homem, até mesmo a uma mulher.[ 269 ]




    “Até mesmo a uma mulher!” Foi um avanço extraordinário e uma revolução quase esquecida no sacerdócio exclusivamente masculino. A grande importância desse decreto é que, ao permitir que as mulheres (como último recurso) ouvissem a confissão de um homem moribundo, o bispo Ralph deu a entender que mulheres podiam interceder junto a Deus no mesmo nível que os homens. As mulheres ganharam uma voz que Deus podia ouvir: já não eram apenas o “segundo sexo”. Essa extraordinária transformação das mulheres, de criaturas inferiores a seres abençoados por Deus, só perdurou durante os anos da peste, e a admissão da igualdade espiritual feminina pelo bispo Ralph jamais seria repetida pela Igreja Católica Romana. Seiscentos anos depois, a Igreja Anglicana finalmente concordou que as mulheres podiam ser ordenadas sacerdotes.




    Com a destruição causada pela peste, as mortes sobrecarregaram a Igreja. A vida nos conventos e abadias entrou em colapso sem ninguém para cultivar seus campos, administrar suas indústrias e cobrar aluguéis. Suas enfermarias nada tinham a oferecer; pacientes pereciam e enfermeiros e médicos contraíam a ­doença. As crianças órfãs e os pobres foram abandonados pelas casas religiosas, que não conseguiam alimentar nem a si mesmas. Os conventos menores caíram na miséria.[ 270 ] Líderes, profissionais qualificadas e trabalhadoras morreram, e as freiras sobreviventes abandonaram os conventos para nunca mais voltar. Em 1500, apenas dois grandes conventos haviam sobrevivido, em Shaftesbury e Syon. Mais de cem fecharam. Muitos conventos — especialmente os beneditinos — reduziram-se a pequenos grupos domésticos de quatro ou cinco mulheres; outras freiras voltaram para a casa dos pais, casaram-se ou tentaram se enquadrar no mundo secular.[ 271 ]




    Mas as mulheres sobreviventes nas cidades e no campo encontraram novas oportunidades. As que viviam no campo foram libertadas da supervisão do senhor feudal ou de seus representantes. Os contribuintes podiam recusar-se a pagar impostos, muitos cobradores morreram e o governo, reconhecendo o colapso do sistema, reduziu os impostos nos anos pós-peste. Cobradores de aluguéis e arrendamentos morreram, e não havia como forçar os vassalos sobreviventes a se ater a contratos onerosos; nada os impedia de ir para um senhor melhor em uma propriedade feudal vazia ou mesmo encontrar uma fazenda abandonada.[ 272 ] As mulheres sobreviventes nas cidades eram, muitas vezes, as únicas capazes de manter um negócio ou as únicas herdeiras de propriedades. Não havia trabalhadores suficientes para preencher as vagas; trabalhadores homens e mulheres podiam definir o próprio salário.




    Olivia Cranmer, do vilarejo de Walsham le Willows, Suffolk, nascida na classe mais baixa de todas — filha de um servo e, portanto, com status ainda mais baixo do que o próprio servo —, era uma mãe solteira que, provavelmente, foi condenada a se casar para forçar o pai a sustentar seu bastardo. Quando a Grande Peste atingiu seu vilarejo, 119 homens morreram em apenas dois meses (de maio a junho de 1349), além de um número não registrado de mulheres e crianças. O avô, o pai, o irmão e o marido de Olivia morreram, deixando-a como a única herdeira sobrevivente do terreno da família e do acordo de vassalagem. Com o sistema feudal ruindo ao redor, ela deixou de ser considerada uma serva, e novas liberdades se abriram. Ela cultivou o próprio terreno, gerou lucros, expandiu o negócio e até arrendou ou comprou terras, expandindo a propriedade a tal ponto que pôde arrendar as terras excedentes a outros arrendatários. O aluguel dos arrendatários lhe garantiu a aposentadoria. Ela nunca voltou a se casar e viveu até os 70 anos, tendo sido uma agricultora, empresária e empreendedora.[ 273 ]




    A peste gerou uma escassez de mão de obra em toda a Inglaterra. Não havia trabalhadores suficientes nem mesmo para a colheita. As trabalhadoras sobreviventes passaram a representar até 50% da força de trabalho e a demanda era tão alta que elas ganhavam salários iguais aos dos homens.[ 274 ] Os salários ainda eram pagos por tarefa, não de acordo com o sexo do trabalhador, e as mulheres que atuavam em ocupações árduas e qualificadas, como construção de telhados de colmo e ceifa de colheitas, trabalhavam lado a lado com os homens, eram igualmente produtivas e ganhavam a mesma remuneração.[ 275 ]




    Os salários mais altos atraíam as mulheres, levando-as a migrar da produção doméstica ao trabalho assalariado, comércio e negócios.[ 276 ] Nos duzentos anos que se seguiram, elas levaram para casa salários iguais aos dos homens, competiram por trabalhos temporários, mantiveram a própria produção doméstica de alimentos e têxteis, ingressaram em programas de aprendizes e treinamento e, desse modo, ascenderam a empregos mais bem remunerados. As mulheres passaram do campo às áreas urbanas para se beneficiar de oportunidades de negócio: em alguns vilarejos, eram mais numerosas que os homens.[ 277 ] Elas assumiam o negócio ou a fortuna de maridos ou pais falecidos; foi o caso de Agnes Ramsey, que herdou o negócio de arquitetura e construção de seu pai, William, em Londres, 1349, e tornou-se uma importante arquiteta, chegando a ser contratada pela rainha Isabella para projetar seu túmulo de 100 libras na Igreja Greyfriars, na capital.[ 278 ]




    Mathilda Penne administrou o negócio do marido como esfoladora por doze anos após a morte dele; ela treinou os próprios aprendizes e empregou servos homens e, possivelmente, uma escriturária para se encarregar da contabilidade. Johanna Hill (falecida em 1441) herdou do marido a fundição de sinos em Aldgate; ela treinou quatro aprendizes homens e a filha de um colega produtor de sinos, além de empregar duas criadas, dez empregados homens, um sineiro especializado e um escriturário.[ 279 ]




    Empresárias de sucesso acionaram por si mesmas a lei: em 1368, Emma ­Saltere, de Londres, processou Thomas Blankowe e Alice Breton por uma enorme dívida de 52 xelins. Quando eles não compareceram ao tribunal para responder pela dívida, ela ganhou 32 xelins e 6 denários em bens: um casaco azul com acabamento em pele, um baú e um colchão acompanhado de colcha e lençóis. Maud Ireland, que negociava seda como uma femme sole — embora seu marido, Thomas, fosse tão bem-sucedido que se tornou vereador de Londres em 1380 — representou a si mesma quando foi processada por um comerciante italiano de seda em uma disputa por seda branca.[ 280 ]




    O número de meninas e moças que fizeram programas de aprendiz em alguma especialidade aumentou nas décadas que se seguiram à peste: um terço dos nomes nos registros sobreviventes são de mulheres. A maioria foi enviada aos mestres pelos pais, que planejavam uma carreira para as filhas. Robert de Ramseye, um peixeiro que morreu em 1373, deixou 20 xelins a sua filha, Elizabeth, para seu casamento e para “colocá-la em uma profissão”. Uma mulher que se encarregou do próprio acordo para entrar em um programa de aprendiz viajou de Sussex para Londres a fim de assinar contrato com uma mestra.[ 281 ]




    Eram programas de aprendiz autênticos, para aprender ofícios autênticos, inseridos nos registros oficiais das guildas, supervisionados pelas guildas, que proporcionavam um treinamento de sete anos nas habilidades do ofício e a graduação como artesão registrado e membro da guilda. Muitas mulheres aprendizes ingressaram no negócio têxtil, especialmente no ofício bem remunerado de seda e bordados. As meninas aprendizes, tais quais os meninos, “moravam” com seus mestres e mestras e, em alguns casos, eram tratadas como membras da família.




    Mulheres do campo assumiram com sucesso o trabalho extra necessário para produzir alimentos. Depois de 1375, não houve surtos nacionais regulares de fome graças à redução da população e ao aumento da produtividade das mulheres na horticultura comercial, na agricultura, no processamento e na distribuição da produção de alimentos.[ 282 ]




    Mulheres que começaram a trabalhar nas mais diversas profissões, com salários antes inatingíveis, optavam por casar-se mais tarde ou até permanecer solteiras.[ 283 ] A existência de esposas mais velhas com famílias menores provocou um declínio na taxa de natalidade e a manutenção de uma população pequena e escassa de trabalhadores, o que, por sua vez, manteve os salários elevados, encorajando as mulheres a prolongar seus anos de solteirismo.




    Com poucos homens, os proprietários passaram a arrendar terras e alugar casas a mulheres solteiras — as mulheres que viviam sem marido arrendavam por direito próprio e encarregavam-se das negociações em seu próprio nome. Em 1380, Joanna de Boneye, uma viúva que não tinha filhos para sustentá-la, providenciou para sua velhice um acordo com seu vizinho John Attestyle de Radcliffe. Ela lhe deu a maior parte de suas terras em Bunny e Bradmore, Nottinghamshire, e ele a abrigou pelo resto de sua vida, conforme atestado por uma escritura entre eles registrada em latim, em 29 de julho do mesmo ano:




    O referido John deverá prover à referida Joanna um sustento competente a partir da próxima festa de São Miguel e durante toda a sua vida, e terra suficiente para a semeadura anual de um fernedel de sementes de linho das próprias terras de John, e também anualmente o sustento para uma vaca com seu próprio bezerro, e um quarto na casa do próprio John abaixo da lareira, e ela também terá direito a uma chave do hostium celavi [provavelmente uma despensa] do referido John, com liberdade para entrar e sair para pegar alimentos ou itens necessários na ausência da esposa do referido John.[ 284 ]




    As famílias da elite — da nobreza ou da alta sociedade — também dependiam das mulheres sobreviventes. Em algumas famílias, uma viúva administrava a propriedade e chefiava a família até que o filho pequeno tivesse idade para receber a herança. Tutores e executores masculinos deixaram testamentos concedendo fortunas e autoridade às mulheres. A algumas famílias, só restaram herdeiras. Dinastias e fortunas inteiras passaram a depender da competência da chefe da família.




    Empregadores e proprietários de terras fizeram de tudo para impedir as mudanças. Em 1349, em Sussex, uma região relativamente pobre da Inglaterra, um grupo de proprietários de terras congelou os salários, e os trabalhadores temporários e os pobres enfrentaram dificuldades.[ 285 ] As mulheres foram pressionadas a casar-se e constituir família para restaurar a população. As que escolhiam viver como solteiras caíam sob suspeita das autoridades, e a Igreja ensinava que as mulheres não deveriam assumir a obra de Deus e decidir quem e quando nasceria: a contracepção tornou-se um pecado grave. As mulheres que confessavam ter feito o próprio aborto recebiam penitências mais pesadas de seus confessores, e os métodos de controle da natalidade nos textos médicos publicados eram ocultados em latim — a língua exclusiva das classes mais altas.[ 286 ] As parteiras foram desencorajadas de ensinar métodos anticoncepcionais a suas clientes.[ 287 ]




    O trauma dos anos da peste mudou as práticas de caridade dos senhores feudais. O hábito de distribuir comida aos pobres à porta da cozinha e em banquetes regulares à mesa do senhor foi descontinuado. As doações senhoriais deixaram de ser uma tradição das classes superiores e os senhores já não demonstravam sua riqueza e seu “bom senhorio” na forma de generosidade para com seu próprio povo. Leis que impediam os trabalhadores de abandonar suas paróquias faziam com que os viajantes não fossem bem-vindos. Doações de alimentos e bens passaram a ser mais controladas, reduzidas e direcionadas aos empregados, não aos pobres locais, nem aos errantes e pedintes.[ 288 ]




    A praga intensificou ainda mais o cenário de misoginia. Se algumas doenças já eram atribuídas às mulheres — acreditava-se que a lepra em um homem era causada por relações sexuais com uma mulher menstruada e que as doenças sexuais eram geradas pelas mulheres em seu corpo —, as pessoas passaram a teorizar que haviam sido as mulheres as causadoras da Grande Peste. O Westminster Chronicle declarou que elas causaram a peste porque




    as mulheres fluíam com as marés da moda nisto e em outras coisas ainda mais avidamente, vestindo roupas tão apertadas que usavam uma cauda de raposa pendurada no interior de suas saias na parte de trás, para ocultar as nádegas. O pecado do orgulho assim manifestado certamente trará infortúnios no futuro.[ 289 ]




    Novas leis enfatizaram o status dos maridos ao designarem o crime de “assassinato de maridos” como o mais grave dos assassinatos. Apenas matar um rei era pior. A Lei da Traição de 1351 determinou que uma mulher que matasse o marido cometia um crime tão grave quanto o de um padre que matasse seu bispo ou o de um servo que matasse seu senhor. Ao estabelecer em lei o horror ao assassinato de maridos e ao determinar legalmente a subserviência das esposas, essa norma reservou uma punição especial para esposas assassinas até 1828, ou seja, por quase quinhentos anos.




    Foi introduzido um novo imposto, destinado especificamente às mulheres casadas. Os impostos poll [ 290 ] anteriores contavam o homem e a mulher como uma unidade econômica, isto é, os dois pagavam um único imposto. Já o novo imposto não oferecia qualquer dedução para a esposa. Uma mulher casada passou a ter de pagar tanto quanto um homem ou uma mulher solteira. Embora ela continuasse sob o comando do marido na condição de femme couvert, os impostos passaram a lhe ser cobrados como se ela fosse solteira. A oposição nacional gerou uma série de rebeliões que ficariam conhecidas como a Revolta dos Camponeses de 1381, ou a Rebelião de Wat Tyler: quase todas as histórias ignoram o fato de que o imposto que desencadeou a revolta recaía sobre as esposas — e que a rebelião foi liderada por mulheres.




    A Revolta dos Camponeses




    Os primeiros atos de insurreição foram realizados por duas mulheres de Kent: Joan Hampcok e Agnes Jekyn, na primavera de 1381. Elas foram detidas e encarceradas. No dia 7 de junho daquele mesmo ano, em Larkfield, Kent, Margaret Stafford foi acusada de “auxiliar as pessoas a se rebelarem”. No dia seguinte, Wat Tyler liderou um ataque ao Castelo de Canterbury para libertar Joan Hampcok e Agnes Jekyn, encontrando-as algemadas pelas mãos e pernas, tratadas como prisioneiras perigosas. Os rebeldes arrombaram as celas e as três, Hampcok, Jekyn e Tyler, lideraram a marcha dos rebeldes de Kent até Londres. No dia seguinte, a prisão de Maidstone foi invadida e destruída por rebeldes liderados por outra mulher: Julia Pouchere.[ 291 ]




    Quando os rebeldes chegaram a Londres, em 13 de junho, outra mulher, Johanna Ferrour, liderou os revolucionários ao Palácio de Savoy, roubando um baú de ouro do odiado conselheiro do rei, seu tio John de Gaunt, duque de ­Lancaster. Ferrour e seus apoiadores incendiaram o Palácio de Savoy e carregaram um barco com o ouro roubado, enviando-o pelo rio para Southwark, onde ela dividiu os lucros entre si e os outros rebeldes.




    Duas outras mulheres foram designadas como líderes em documentos oficiais:




    as londrinas Matilda Brembole e sua filha Isabella participaram do incêndio do Palácio de Savoy, rasgaram tecidos de ouro e prata e ricas tapeçarias, quebraram os ricos móveis, lançaram ao chão o prato do duque e tripudiaram sobre suas joias e pedras preciosas. Tudo o que não pôde ser destruído foi lançado ao rio. Quando o ato de destruição chegou ao fim, o Savoy não passava de uma pilha de ruínas fumegantes.[ 292 ]




    Depois de saquear o palácio, Matilda e Isabella Brembole lideraram os rebeldes ao fabulosamente rico Priorado de Clerkenwell, sede dos Cavaleiros Hospitalários de São João de Jerusalém, e o saquearam e incendiaram. Outra mulher, Katherine Gamon, interceptou o barco de resgate enviado pelas autoridades para salvar da multidão o juiz Cavendish, deixando-o à deriva. O barco flutuou pelo rio enquanto o juiz corria em sua direção; o homem foi capturado pela multidão e ­decapitado.[ 293 ]




    No dia seguinte ao incêndio do Palácio de Savoy, o rei Richard II reuniu-se com Wat Tyler para chegar a um acordo sobre um cessar-fogo. Durante as discussões de paz, Johanna Ferrour, que liderara o ataque, marchou à frente dos rebeldes até a cidadela de Londres e arrancou o arcebispo de Canterbury e o lorde Alto Tesoureiro de seu refúgio: “Ela foi no papel da principal líder à Torre de Londres e impôs mãos violentas sobre Simon, recém-nomeado arcebispo de Canterbury, e depois sobre o Irmão Robert Hales […] e os arrastou para fora da Torre e ordenou que fossem decapitados”.[ 294 ]




    Enquanto Ferrour assassinava os conselheiros mais odiados da corte, Tyler acreditava estar progredindo nas negociações com Richard II, de 14 anos, e seus conselheiros. O rei prometeu suspender o odiado imposto e acabar com o sistema de servidão.[ 295 ] Mas, no dia seguinte, quando Richard voltou a reunir-se com os rebeldes, dessa vez em Smithfield, uma batalha eclodiu e o grupo real matou Wat Tyler. A ­milícia de Londres dispersou os rebeldes, o rei voltou atrás em suas promessas e as forças reais capturaram a cidade. A rebelião não terminou com a morte de Wat Tyler: revoltas ocorreram por toda a Inglaterra e o rei foi forçado a enviar soldados de East Anglia para Yorkshire. Segundo relatos contemporâneos, algumas revoltas foram atos criminosos, não fazendo parte da rebelião, mas os ataques e saques provavelmente foram motivados tanto pela indignação quanto pela possibilidade de obter lucro. Mulheres lideravam suas famílias roubando lojas, mercados e casas particulares. Elas agrediam, sequestravam e roubavam as vítimas, às vezes trabalhando com prostitutas para roubar ou chantagear clientes da classe alta. A esposa de Richard Carter liderou uma gangue criminosa com o marido, apreendendo bens em Essex no mês da revolução, junho de 1381.[ 296 ] As mulheres também foram acusadas de ataques violentos a vizinhos, às vezes de agredir pessoas que lhes deviam dinheiro, outras de liderar a família em ataques a rivais ou devedores.




    Uma revolta em Cambridge, dirigida contra Corpus Christi, o colégio de John de Gaunt, foi liderada por uma mulher idosa: Margery Starre. Os rebeldes invadiram os prédios do colégio e apreenderam os alvarás e as cartas-patente, ateando fogo a eles no mercado. Starre lançou as cinzas ao ar e gritou: “Fora com as informações dos burocratas! Fora!”.[ 297 ] Os colégios do vilarejo submeteram-se às autoridades cívicas e ficaram sob o controle do burgo.




    Ainda em 1386, uma revolta camponesa ocorreu em Romsley, Worcestershire, liderada por uma mulher: Agnes Sadeler. Ao todo, cerca de 1,5 mil líderes rebeldes foram mortos, mulheres e homens. Na lista de indultos emitida por Richard II para oferecer anistia aos manifestantes, trinta dos nomes eram de mulheres, apenas uma minoria das participantes dos atos de rebelião. Excluídos do indulto, estavam os assassinos — especialmente as mulheres que queimaram o ­Palácio de Savoy ou o Priorado de Clerkenwell —, os que fugiram da prisão e os que eram de certos vilarejos onde os tumultos foram especialmente violentos.[ 298 ] As que não podiam pagar os altos valores em dinheiro pelos indultos foram acusadas nos tribunais criminais — setenta mulheres rebeldes só do condado de Suffolk.[ 299 ]




    As trinta requerentes eram alfabetizadas e ricas: elas sabiam muito bem o valor de um documento escrito que lhes daria imunidade contra acusações posteriores. Deviam ter reservas substanciais de dinheiro para conseguir pagar a pesada multa de cerca de 1 libra cada.




    Mulheres da classe alta foram roubadas durante as revoltas: Joan Atdenne, uma viúva, perdeu 28 cabeças de gado, prata e joias — no valor de 20 libras — quando os próprios familiares, Henry e Thomas Atdenne, lideraram uma “turba” contra a mãe e a roubaram. Muitas mulheres proprietárias de terras perderam seus registros de vassalagem: Alesia Nevile, de Wethersfield, teve os documentos roubados e queimados; a própria mãe do rei, Joan de Kent, perdeu os registros senhoriais em North Weald e foi agredida no ataque a Londres. Margaret de Enges, a prioresa de Norwich, foi forçada a entregar os registros de vassalagem do priorado, incendiado pela multidão em junho, e a sala de registros de Joan Colbrand foi saqueada e ela foi espancada por uma multidão.[ 300 ]




    Em 1428, houve um motim exclusivamente feminino contra o duque Humphrey de Gloucester quando ele abandonou sua primeira esposa, Jacqueline de Hainault, para casar-se com sua amante, Eleanor Cobham. Nesse que foi identificado como “o primeiro protesto de mulheres conhecido na Inglaterra”, elas protestaram em defesa de uma esposa abandonada e em apoio aos votos matrimoniais indissolúveis, que, segundo elas, deveriam vincular um homem tanto quanto vinculavam sua esposa.[ 301 ]




    As mulheres também apoiaram uma rebelião em 1450, envolvendo cinco mil pessoas, liderada por Jack Cade (1420/1430-1450), de Kent a Londres, contra a liderança corrupta que cercava Henry VI. Recebidos favoravelmente na capital, os rebeldes organizaram julgamentos e execuções dos desprezados conselheiros reais, mas, assim que os saques começaram, foram expulsos da cidade pelos cidadãos e ludibriados com falsos indultos. Cade fugiu, depois foi encontrado e morto, e seus seguidores foram executados em seus vilarejos. Em julho do mesmo ano, mais de 140 mulheres e 3.308 homens receberam nominalmente indultos reais por sua participação na rebelião. A mulher mais velha da lista era a abadessa do Mosteiro de Santa Maria, Katherine de la Pole, provavelmente irmã do assassinado William de la Pole e chefe da abadia mais importante da Inglaterra, em Barking. Ela foi perdoada por incitar camponeses que viviam nas propriedades da abadia, bem como empregados e servos, a apoiar Cade e teve permissão para manter-se na liderança de uma das maiores casas religiosas do país.




    Entre as mulheres solteiras perdoadas por apoiarem Cade, foram listadas: Joan Triblere, Agnes Poleyn, Alice Permantre, Anne Cherch, Joan Smyth, Joan Webbe, Katharine Rye e Agnes Southlond; e havia duas viúvas: Alice, esposa do finado William Broun, e Joan, esposa do finado John Kent. Uma mulher, Joan Marchall, foi listada como esposa, mas pode ter se rebelado sem o marido, que não foi listado. Algumas mulheres apoiadoras foram listadas ao lado de seus maridos na anistia. Outras, não registradas, podem ter morrido nos combates em Sevenoaks, Kent e London Bridge, e algumas podem ter sido executadas em seus vilarejos depois que a rebelião foi reprimida.[ 302 ]




    Mulheres lideraram e apoiaram essas primeiras rebeliões em grande escala, duas das quais foram instigadas por mulheres engajadas na defesa de seus direitos. No caso do protesto contra o duque Humphrey, elas rebelaram-se com violência para defender uma esposa inocente de um marido adúltero e desertor. Na maior revolta do período — a Revolta dos Camponeses —, as mulheres ergueram-se contra um imposto que onerava as esposas. Solteiras e viúvas uniram-se à rebelião para defender as mulheres casadas de impostos injustos. Esses atos foram uma demonstração extraordinária de solidariedade feminina contra a tirania masculina, tanto doméstica quanto nacional, nos âmbitos privado e jurídico. E foram eficazes: os atônitos relatos escritos que se seguiram à Revolta dos Camponeses omitiram o fato de que a revolta atingiu seu objetivo. A hierarquia feudal depauperada pela Grande Peste jamais seria completamente restaurada. A partir de 1400, a vassalagem foi encerrada na Inglaterra. Os trabalhadores permaneceram vinculados à terra e ainda deviam aluguéis e serviços aos proprietários, mas o sistema feudal instituído por William I, que colocava todos em seus devidos lugares, de escravizados a senhores, desapareceu para sempre.



OEBPS/Images/img07.jpg







OEBPS/Images/img06.jpg






OEBPS/Images/img02.jpg
PHILIPPA
GREGORY

MULHERES
NA HISTORIA

AS HEROINAS DESCONHECIDAS







OEBPS/Images/Capa.jpg





OEBPS/Images/img03.jpg










OEBPS/Images/img04.jpg






OEBPS/Images/img05.jpg





OEBPS/Text/toc.xhtml


  Table of Contents





  

    		Capa





    		Folha de rosto





    		Créditos





    		Sumário





    		Introdução





    		Parte 1. 1066-1348 - O Juízo Final





    		Parte 2. 1348-1455 - Mulheres em ascensão





    		Parte 3. 1455-1485 - Mulheres na guerra





    		Parte 4. 1485-1660 - Tornando-se o vaso mais frágil





    		Parte 5. 1660-1764 - Impedidas de entrar e impedidas de sair





    		Parte 6. 1765-1857 - Tornando-se uma dama





    		Parte 7. 1857-1928 - Esferas distintas





    		Parte 8. 1928-1945 - O mundo se abre





    		Parte 9. 1945-1994 - Uma mulher hojet





    		Posfácio





    		Agradecimentos





    		Lista de imagens





    		Bibliografia selecionada





    		Caderno de fotos





    		Notas



  





  Landmarks





  

    		Cover





    		Table of Contents



  





OEBPS/Images/img01.jpg
MULHERES
NA HISTORIA





