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APRESENTAÇÃO





  SIR ARTHUR CONAN DOYLE (1859-1930) foi médico e escritor. Sua obra contempla gêneros tão diversos quanto a ficção científica, as novelas históricas, a poesia e a não ficção. Sem dúvida, porém, seu maior reconhecimento vem dos contos e romances do detetive Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson.




  Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o primeiro deles foi publicado, em 1891, e os romances foram traduzidos para quase todos os idiomas. Centenas de atores encarnaram a dupla nos palcos, no rádio e nas telas; revistas e livros sobre o detetive são lançados todo ano; fã-clubes reúnem-se com regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado, Holmes já foi identificado como uma das três personalidades mais conhecidas do mundo ocidental, ao lado de Mickey Mouse e do Papai Noel.




  Os doze contos que compõem Histórias de Sherlock Holmes foram publicados entre outubro de 1921 e fevereiro de 1927 pela Strand Magazine, periódico britânico que levou os casos e a figura de Holmes ao conhecimento do grande público. Sua primeira edição inglesa em livro, de 15.150 exemplares, foi lançada em 16 de junho de 1927, por John Murray. Já a primeira edição americana foi publicada simultaneamente por George H. Doran Company.




  Analisando os recursos literários de Conan Doyle, temos uma narrativa que casa perfeitamente diálogo, descrição, caracterização e timing. A modéstia aparente de sua linguagem oculta um profundo reconhecimento da complexidade humana. E repare-se como o autor é hábil em colocar o leitor entre seus dois grandes protagonistas, “a meio caminho”, como diz John le Carré: Holmes é genial, e o leitor nunca o alcançará (e talvez nem queira); mas nem por isso deve desanimar, pois é mais perspicaz que o dr. Watson...




  A presente edição traz o texto integral e mais de trinta ilustrações, feitas por ilustradores das histórias do grande detetive de Baker Street.













  
PREFÁCIO





  RECEIO QUE Mr. Sherlock Holmes possa vir a ser um daqueles tenores populares que, tendo deixado para trás seus dias de glória, ainda se sentem tentados a fazer repetidas despedidas de suas indulgentes plateias. Isso precisa cessar, e ele deve seguir o caminho de toda carne, material ou imaginária. Gostamos de pensar que existe um limbo fantástico para os filhos da imaginação, um lugar estranho, impossível, onde os galãs de Fielding ainda podem cortejar as beldades de Richardson, onde os heróis de Scott ainda podem se pavonear, onde os deliciosos cockneys de Dickens ainda podem provocar risos e os mundanos de Thackeray levam adiante suas repreensíveis carreiras. Talvez, em algum canto humilde desse Valhala, Sherlock e seu companheiro Watson consigam encontrar abrigo por algum tempo, enquanto um detetive mais astuto com um camarada ainda menos astuto talvez ocupe o palco que eles deixaram vago.




  Sua carreira foi longa – embora se possa exagerar isso; cavalheiros decrépitos que me abordam e declaram que as aventuras de Holmes foram a leitura de sua meninice não recebem de mim a resposta que parecem esperar. Não agrada muito a ninguém ter datas pessoais manipuladas de maneira tão pouco gentil. A verdade nua e crua é que Holmes fez seu début em Um estudo em vermelho e O signo dos quatro, dois livrinhos lançados entre 1887 e 1889. Foi em 1891 que “Escândalo na Boêmia”, o primeiro da longa série de casos, apareceu na Strand Magazine. Como o público se mostrou agradado e desejoso de mais, a partir daquela data, trinta e seis anos atrás, os casos foram produzidos numa série interrompida que agora reúne nada menos que cinquenta e seis histórias, republicadas em As aventuras, As memórias, A volta e O último adeus; restam estas doze, publicadas nos últimos anos, que são aqui apresentadas sob o título Histórias de Sherlock Holmes. Ele começou suas aventuras no auge da era vitoriana tardia, levou-as adiante durante o brevíssimo reinado de Eduardo VII e conseguiu conservar seu pequeno nicho até os febris dias de hoje. Assim, seria verdade dizer que aqueles que o leram pela primeira vez quando meninos viveram para ver os próprios filhos, já adultos, acompanharem as mesmas aventuras na mesma revista. É um admirável exemplo de paciência e lealdade da parte do público britânico.




  Ao concluir As memórias, eu havia resolvido definitivamente dar cabo de Holmes, pois sentia que minhas energias literárias não deviam ser demasiado dirigidas para um só canal. Aquela face pálida e bem-delineada, aquela figura flexível estava absorvendo demais minha imaginação. Perpetrei a façanha, mas, felizmente, como nenhum médico-legista havia se pronunciado sobre os despojos, após um longo intervalo não me foi difícil responder à lisonjeira demanda e cancelar meu ousado ato mediante uma boa explicação. Nunca me arrependi disso, pois na prática não parece que essas composições mais leves tenham me impedido de explorar e encontrar minhas limitações em campos tão variados da literatura como a história, a poesia, os romances históricos, a pesquisa psíquica e o drama. Se Holmes nunca tivesse existido, eu não teria podido fazer mais, embora ele possa talvez ter estorvado um pouco o reconhecimento do meu trabalho literário mais sério.




  E assim, leitor, adeus a Sherlock Holmes! Eu lhe agradeço por sua fidelidade passada e posso apenas esperar que tenha tido algum retorno, distraindo-se das inquietações da vida e mudando de atmosfera, de um modo que somente o reino das fadas da ficção pode oferecer.




  ARTHUR CONAN DOYLE













  
O CLIENTE ILUSTRE





  “AGORA ELA NÃO pode fazer mal”, foi o comentário de Mr. Sherlock Holmes quando, pela décima vez em dez anos, pedi autorização para revelar a narrativa que se segue. Foi assim que finalmente consegui permissão para registrar o que foi, sob alguns aspectos, o momento supremo da carreira do meu amigo.




  Holmes e eu tínhamos ambos um fraco pelo banho turco. Era em meio à fumaça, na agradável lassidão da sala de relaxamento, que eu o via menos reticente e mais humano que em qualquer outro lugar. No pavimento superior do estabelecimento da Northumberland Avenue, há um canto isolado com duas espreguiçadeiras lado a lado, e foi nelas que nos estendemos em 3 de setembro de 1902, o dia em que minha narrativa começa. Eu lhe perguntara se estava acontecendo alguma coisa, e como resposta ele havia tirado seu braço comprido, fino e nervoso de debaixo dos panos que o envolviam e puxado um envelope do bolso interno do paletó pendurado ao seu lado.




  “Pode ser algum idiota nervoso e presumido, ou pode ser uma questão de vida ou morte”, disse ele ao me entregar o bilhete. “Sei apenas o que esta mensagem me diz.”




  Vinha do Carlton Club e era datada da noite anterior. O que li foi:






  Sir James Damery apresenta seus cumprimentos a Mr. Sherlock Holmes e o visitará amanhã às 16h30. Sir James pede licença para dizer que o assunto sobre o qual deseja consultar Mr. Holmes é muito delicado e também muito importante. Confia, portanto, que Mr. Holmes envidará todos os esforços para conceder essa entrevista e que a confirmará mediante um telefonema para o Carlton Club.







  “Não preciso dizer que a confirmei, Watson”, disse Holmes quando lhe devolvi o papel. “Sabe alguma coisa sobre esse tal Damery?”
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  “Sherlock Holmes tirou seu braço comprido, fino e nervoso de debaixo dos panos e puxou um envelope do bolso interno do paletó pendurado ao seu lado.” [Howard Elcock, Strand Magazine, 1925]







  “Apenas que seu nome é muito conhecido na sociedade.”




  “Bem, posso lhe dizer um pouco mais que isso. Ele tem considerável reputação por resolver assuntos delicados de que os jornais não devem ser informados. Talvez você se lembre da negociação que fez com Sir George Lewis acerca do caso de Hammeford Will. É um homem do mundo com um pendor natural para a diplomacia. Tudo me leva a crer que esta não seja uma pista falsa e que ele tenha real necessidade de nosso auxílio.”




  “Nosso?”




  “Bem, se você tiver a bondade, Watson.”




  “Será uma honra.”




  “Então você sabe a hora — quatro e meia. Até lá podemos tirar o assunto da cabeça.”




  NA ÉPOCA eu morava em meu próprio apartamento em Queen Anne Street, mas estava em Baker Street antes da hora designada. Às quatro e meia em ponto o coronel Sir James Damery foi anunciado. É praticamente desnecessário descrevê-lo, porque muitos se lembrarão daquela personalidade liberal, expansiva e sincera, daquele rosto largo e escanhoado, e, acima de tudo, daquela voz agradável, melodiosa. A franqueza brilhava em seus olhos cinza irlandeses e o bom humor brincava em seus lábios inquietos, sorridentes. Sua cartola reluzente, a sobrecasaca escura, na verdade cada detalhe, do alfinete de pérola na gravata preta de cetim às polainas cor de alfazema sobre os sapatos de verniz, falava do cuidado meticuloso com a vestimenta pelo qual era famoso. O grande e imponente aristocrata dominou a pequena sala.




  “Eu esperava encontrar o dr. Watson, é claro”, observou ele, curvando-se cortesmente. “Sua colaboração pode ser muito necessária, pois estamos lidando nesta ocasião, Mr. Holmes, com um homem familiarizado com a violência e que irá, literalmente, a qualquer extremo. Devo dizer que não há homem mais perigoso na Europa.”




  “Tive muitos adversários a quem essa lisonjeira expressão foi aplicada”, disse Holmes com um sorriso. “O senhor fuma? Permita-me então acender o meu cachimbo. Se o seu homem for mais perigoso que o finado professor Moriarty, ou que o ainda vivo coronel Sebastian Moran, realmente merece ser encontrado. Posso lhe perguntar o nome dele?”




  “Já ouviu falar no barão Gruner?”




  “Refere-se ao assassino austríaco?”




  O coronel Damery ergueu as mãos calçadas com luvas de pelica, dando uma risada. “Nada lhe escapa, Mr. Holmes! Maravilhoso! Então já concluiu que é um assassino?”




  “É meu dever de ofício acompanhar os detalhes do crime continental. Quem poderia ter lido o que aconteceu em Praga e ter alguma dúvida quanto à culpa do homem? O que o salvou foi uma questão legal puramente técnica e a morte suspeita de uma testemunha! Tenho tanta certeza de que matou a mulher por ocasião do pretenso ‘acidente’ ocorrido no desfiladeiro de Splügen como se tivesse assistido à cena. Sabia, também, que ele viera para a Inglaterra e tinha um pressentimento de que, mais cedo ou mais tarde, me veria às voltas com ele. Bem, que andou fazendo o barão Gruner? Suponho que não é essa velha tragédia que veio à tona de novo!”




  “Não, é mais sério que isso. Vingar o crime é importante, mas impedi-lo é ainda mais. É uma coisa terrível, Mr. Holmes, ver um acontecimento pavoroso, uma situação atroz, armando-se diante de nossos olhos, compreender claramente suas consequências e, apesar disso, ser completamente incapaz de evitá-lo. Pode um ser humano se ver numa situação mais exasperante?”




  “Talvez não.”




  “Nesse caso o senhor se solidarizará com o cliente em cujo interesse estou agindo.”




  “Não havia entendido que o senhor era meramente um intermediário. Quem é o principal interessado?”




  “Devo lhe pedir, Mr. Holmes, que não insista nessa pergunta. É importante que eu possa assegurar a ele que seu honrado nome não foi envolvido de maneira alguma no assunto. Ele tem os motivos mais dignos e cavalheirescos, mas prefere permanecer incógnito. Não preciso dizer que os seus honorários estarão garantidos e que terá carta branca. Claro que o nome real do cliente é irrelevante, não é?”




  “Sinto muito”, disse Holmes. “Estou habituado a ter mistério numa ponta de meus casos, mas receio que tê-lo em ambas as pontas possa gerar confusão demais. Lamento ter de me recusar a agir.”




  Nosso visitante ficou extremamente perturbado. Seu rosto largo e sensível carregou-se de emoção e desapontamento.




  “Certamente não aquilata o efeito da sua própria ação, Mr. Holmes”, disse. “Coloca-me num gravíssimo dilema, pois tenho plena certeza de que teria orgulho de assumir o caso se eu pudesse lhe dar os fatos, embora uma promessa me proíba de revelá-los plenamente. Permite ao menos que lhe exponha tudo o que posso?”




  “Sem dúvida, desde que fique entendido que não me comprometo com nada.”




  “Está entendido. Em primeiro lugar, com certeza ouviu falar do general De Merville?”




  “O afamado De Merville de Khyber? Sim, ouvi falar dele.”




  “Ele tem uma filha, Violet de Merville, jovem, rica, bonita, prendada, uma mulher admirável sob todos os aspectos. É essa filha, essa moça encantadora e inocente, que estamos tentando salvar das garras de um demônio.”




  “Então o barão Gruner tem alguma influência sobre ela?”




  “A mais forte de todas as influências em se tratando de uma mulher — a influência do amor. O sujeito é, como talvez tenha ouvido falar, extraordinariamente bem-apessoado, com maneiras as mais fascinantes, uma voz suave e aquele ar de romance e mistério que tanto impressiona uma mulher. Dizem que tem todas elas à sua mercê e que tira amplo proveito disso.”




  “Mas como semelhante homem veio a conhecer uma dama da posição social de Miss Violet de Merville?”




  “Foi numa viagem de iate pelo Mediterrâneo. Embora fosse um grupo seleto, os integrantes pagaram as próprias passagens. Sem dúvida os organizadores só perceberam o verdadeiro caráter do barão quando era tarde demais. O vilão insinuou-se junto à dama, e com tal competência que lhe conquistou completa e absolutamente o coração. Dizer que ela o ama é ficar aquém da verdade. Ela é louca, é obcecada por ele. Fora dele não existe nada sobre a Terra. Não admite ouvir uma só palavra contra ele. Tudo foi feito para curá-la dessa loucura, mas em vão. Em resumo, ela pretende se casar com ele no mês que vem. Como é maior de idade e tem uma vontade de ferro, é difícil imaginar um meio de impedi-la.”




  “Ela tem conhecimento do episódio austríaco?”




  “O diabo ardiloso contou-lhe todos os abomináveis escândalos públicos de sua vida passada, mas de maneira a aparecer como um mártir inocente. Ela aceita completamente sua versão e se recusa a ouvir qualquer outra.”




  “Meu Deus! Mas parece que, inadvertidamente, deixou escapar o nome de seu cliente. É sem dúvida o general de Merville, não?”




  Nosso visitante agitou-se em sua cadeira.




  “Eu poderia enganá-lo dizendo que sim, Mr. Holmes, mas não seria verdade. De Merville é um homem arrasado. O forte soldado ficou inteiramente acovardado por esse incidente. Perdeu a coragem que nunca lhe faltou no campo de batalha e se tornou um velho fraco, trêmulo, incapaz de lutar com um patife brilhante, convincente como esse austríaco. Meu cliente, no entanto, é um velho amigo, um homem que conhece o general intimamente há muitos anos e desenvolveu um interesse paternal por essa menina desde que ela usava vestido curto. Ele é incapaz de ver essa tragédia se consumar de braços cruzados. Não é uma situação em que a Scotland Yard possa agir. Foi sugestão dele mesmo que o senhor fosse chamado, mas isso, como eu disse, sob a recomendação expressa de que ele não deveria ser pessoalmente envolvido no assunto. Não tenho dúvida, Mr. Holmes, de que, com seus grandes poderes, conseguiria descobrir facilmente quem é o meu cliente por meu intermédio, mas devo lhe pedir, como ponto de honra, que se abstenha de fazê-lo e não quebre seu anonimato.”




  Holmes abriu um sorriso despropositado.




  “Acho que posso certamente lhe prometer isso”, disse. “Posso acrescentar que seu problema me interessa e que estou disposto a examiná-lo. Como poderei entrar em contato com o senhor?”




  “O Carlton Club me encontrará. Mas, em caso de emergência, há um telefone privado: ‘XX.31.’”




  Holmes anotou-o e se sentou, ainda sorrindo, com sua agenda aberta sobre os joelhos.




  “O endereço atual do barão, por favor?”




  “Vernon Lodge, perto de Kingston. É uma casa grande. Ele tem tido sorte em algumas especulações bastante duvidosas e é um homem rico, o que, naturalmente, faz dele um rival mais perigoso.”




  “Ele está em casa no momento?”




  “Está.”




  “Afora o que me contou, pode me dar mais alguma informação sobre o homem?”




  “Ele tem gostos dispendiosos. É um aficionado dos cavalos. Durante um breve tempo jogou polo em Hurlingham, mas depois esse caso de Praga suscitou rumores e ele teve de abandonar o esporte. Coleciona livros e pinturas. É um homem com considerável faceta artística em sua natureza. É, acredito, uma autoridade reconhecida em cerâmica chinesa e escreveu um livro sobre o assunto.”




  “Uma mente complexa”, disse Holmes. “Todos os grandes criminosos são assim. Meu velho amigo Charlie Peace era um virtuose do violino. Wainwright era um artista respeitável. Eu poderia citar muitos outros. Bem, Sir James, queira informar ao seu cliente que estou voltando minha mente para o barão Gruner. Não posso dizer mais nada. Tenho algumas fontes de informação próprias e atrevo-me a dizer que daremos um jeito de abordar o caso.”




  Depois que nosso visitante nos deixou, Holmes passou tanto tempo imerso em profundos pensamentos que tive a impressão de que se esquecera da minha presença. Por fim, contudo, voltou vividamente à Terra.




  “Bem, Watson, alguma opinião?”




  “Eu diria que o melhor seria você ver a própria jovem.”




  “Meu caro Watson, se o pobre e alquebrado pai dela não a consegue demover, como eu, um estranho, o conseguiria? No entanto, a sugestão faz algum sentido, se tudo o mais falhar. Mas acho que devemos começar de um ângulo diferente. Imagino que Shinwell Johnson certamente nos poderá ser útil.”




  Ainda não tive oportunidade de mencionar Shinwell Johnson nestas memórias porque raramente extraí meus casos das últimas fases da carreira do meu amigo. Durante os primeiros anos do século, ele se tornou um assistente valioso. Johnson, lamento dizer, fez seu nome de início como um bandido muito perigoso e cumpriu penas severas em Parkhurst. Por fim, arrependeu-se e aliou-se a Holmes, passando a operar como seu agente no enorme submundo de Londres e obtendo informações que muitas vezes se provavam de importância vital. Fosse Johnson um alcaguete da polícia, logo teria sido flagrado, mas como lidava com casos que jamais chegavam diretamente aos tribunais, suas atividades nunca eram percebidas por seus companheiros. Com o glamour que seus dois sentenciamentos lhe conferiam, tinha acesso a todos os night-clubs, hotéis baratos e antros de jogo da cidade, e sua observação rápida e cérebro ativo faziam dele um agente ideal para cavar informações. Era a ele que Sherlock Holmes pretendia recorrer agora.




  Não me foi possível acompanhar os passos imediatos do meu amigo, pois eu tinha alguns assuntos profissionais prementes para resolver, mas marcamos um encontro para aquela noite no Simpson’s, onde, sentados a uma mesinha junto à janela da frente e contemplando o agitado fluxo de pessoas no Strand, ele me contou alguma coisa do que se passara.




  “Johnson está à espreita”, disse. “Talvez consiga recolher algum lixo nos recessos mais escuros do submundo, porque é lá, em meio às raízes negras do crime, que devemos procurar os segredos desse homem.”




  “Mas, se a dama não admite o que já é sabido, por que alguma nova descoberta a demoveria de sua intenção?”




  “Quem sabe, Watson? O coração e a mente de uma mulher são enigmas insolúveis para o homem. O assassinato pode ser tolerado ou explicado, e, não obstante, uma ofensa menor poderia exasperar. O barão Gruner comentou comigo...”




  “Comentou com você?”




  “Oh, mas é claro, eu não lhe havia contado meus planos! Bem, Watson, gosto de me atracar diretamente com o meu homem. Gosto de estar com ele olho no olho e ver por mim mesmo de que estofo é feito. Depois de instruir Johnson, tomei um carro de aluguel para Kingston e encontrei o barão numa disposição extremamente afável.”




  “Ele o reconheceu?”




  “Não houve dificuldade quanto a isso, pois simplesmente lhe enviei o meu cartão. É um excelente rival, frio como gelo, de voz aveludada, sereno como um de seus elegantes clientes, Watson, e venenoso como uma naja. Tem estirpe, é um verdadeiro aristocrata do crime, com uma sugestão superficial de chá da tarde e toda a crueldade da sepultura por trás dela. Sim, estou satisfeito por ter voltado minha atenção para o barão Adelbert Gruner.”




  “Disse que ele foi afável?”




  “Um gato ronronante que pensa estar vendo camundongos se aproximarem. A afabilidade de algumas pessoas é mais mortífera que a violência de almas mais grosseiras. Sua saudação foi característica: ‘Tinha certeza de que o veria mais cedo ou mais tarde, Mr. Holmes’, disse. ‘Foi contratado, sem dúvida, pelo general De Merville para tentar evitar meu casamento com sua filha Violet. Não foi?’




  “Concordei.




  “‘Vai apenas arruinar a sua merecida reputação, meu caro’, disse ele. ‘É um caso em que não tem nenhuma chance de sucesso. Terá um trabalho estéril, para não mencionar que correrá algum perigo. Permita que o aconselhe veementemente a se afastar de imediato.’




  “‘É curioso’, respondi, ‘mas esse é exatamente o conselho que eu pretendia lhe dar. Tenho respeito pelo seu cérebro, barão, e o pouco que vi de sua personalidade não o diminuiu. Permita-me falar-lhe de homem para homem. Ninguém quer revolver seu passado e lhe causar desconfortos desnecessários. O caso está encerrado e agora o senhor navega em águas plácidas, mas se insistir nesse casamento açulará um enxame de inimigos poderosos que não lhe darão sossego até terem tornado a Inglaterra inóspita para o senhor. Será que vale a pena? Certamente seria mais prudente deixar a dama em paz. Não lhe seria agradável se esses fatos do seu passado fossem levados ao conhecimento dela.’




  “O barão tem pelinhos encerados sob o nariz, como as anteninhas de um inseto, que, a essas palavras, vibraram divertidamente, e ele por fim deu uma risadinha suave.




  “‘Desculpe a minha hilaridade, Mr. Holmes’, disse, ‘mas é realmente engraçado vê-lo tentando fazer uma jogada sem cartas na mão. Acho que ninguém faria isso melhor, mas mesmo assim é um tanto patético. Não tem nenhuma figura na mão, Mr. Holmes, nada a não ser as cartas mais baixas.’




  “‘É o que pensa.’




  “‘É o que sei. Permita-me deixar as coisas claras para o senhor, pois minha mão é tão forte que posso me dar ao luxo de mostrá-la. Tive a ventura de conquistar a afeição plena dessa dama. Isso me foi dado apesar de eu lhe ter contado muito claramente todos os infelizes incidentes de minha vida passada. Disse-lhe também que certas pessoas cruéis e ardilosas — espero que o senhor se reconheça — se aproximariam dela e lhe contariam essas coisas, e ensinei-lhe como tratá-las. Já ouviu falar de sugestão pós-hipnótica, Mr. Holmes? Bem, verá como isso funciona, pois um homem de personalidade pode usar o hipnotismo sem quaisquer passes ou outras tolices vulgares. Portanto ela está pronta para o senhor e, não tenho dúvida, se disporá a recebê-lo, pois é muito obediente à vontade do pai — exceto numa pequena questão.’




  “Bem, Watson, como parecia não haver mais nada a dizer, despedi-me com a dignidade mais fria que consegui reunir; quando eu tinha a mão na maçaneta, porém, ele me deteve.




  “‘A propósito, Mr. Holmes’, disse, ‘conheceu Le Brun, o agente francês?’




  “‘Sim’, respondi.




  “‘Sabe o que lhe aconteceu?’




  “‘Ouvi falar que levou uma surra de alguns apaches no bairro de Montmartre e ficou aleijado para o resto da vida.’




  “‘Isso mesmo, Mr. Holmes. Por uma curiosa coincidência, ele andara fazendo perguntas sobre meus negócios apenas uma semana antes. Não faça isso, Mr. Holmes; não é uma boa ideia. Muita gente descobriu isso. A última palavra que lhe digo é: siga o seu caminho e deixe-me seguir o meu. Até logo!’




  “É isto, Watson. Agora você está a par dos últimos acontecimentos.”




  “O sujeito parece perigoso.”




  “Imensamente perigoso. Desprezo o fanfarrão, mas este é o tipo de homem que diz bem menos do que pensa.”
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  “Quando eu tinha a mão na maçaneta, ele me deteve. ‘A última palavra que lhe digo é: siga o seu caminho e deixe-me seguir o meu. Até logo!’” [Howard Elcock, Strand Magazine, 1925]







  “Você deve interferir? É mesmo importante impedi-lo de se casar com a moça?”




  “Considerando que ele indubitavelmente assassinou a última esposa, eu deveria dizer que é importantíssimo. Ademais, o cliente! Bem, bem, não precisamos discutir isso. Quando você tiver terminado o seu café, seria melhor vir comigo, pois o alegre Shinwell estará lá com o relatório dele.”




  De fato o encontramos, um homem enorme, grosseiro, de cara vermelha, escorbútico, com um par de brilhantes olhos pretos que eram o único sinal exterior da mente espertíssima que havia ali dentro. Parecia que havia mergulhado num reino peculiarmente seu, e tinha a seu lado no sofá uma tocha que trouxera, na forma de uma moça delgada, fogosa, com um rosto pálido e intenso, mas apesar disso tão desgastado pelo pecado e a dor que era possível adivinhar os terríveis anos que haviam deixado sua marca leprosa sobre ela.




  “Esta é Miss Kitty Winter”, disse Shinwell Johnson, estendendo sua mão gorda à guisa de apresentação. “O que ela não sabe... bem, ela falará por si mesma. Pus a mão nela, Mr. Holmes, menos de uma hora depois de receber seu recado.”




  “É fácil me encontrar”, disse a moça. “É só procurar no Inferno, em Londres. O mesmo endereço de Porky Shinwell. Somos velhos camaradas, Porky, você e eu. Mas, por Deus! Há um outro que deveria estar metido num inferno mais profundo que nós se houvesse alguma justiça no mundo! É o homem que está procurando, Mr. Holmes.”




  Holmes sorriu. “Vejo que temos a sua bênção, Miss Winter.”




  “Se eu puder ajudar a pô-lo onde deveria estar, sou sua até os estertores”, disse nossa visitante com inflamada energia. Havia em seu rosto branco e determinado e em seus olhos chamejantes uma intensidade de ódio que raramente um homem ou uma mulher consegue atingir. “Não precisa vasculhar o meu passado, Mr. Holmes. Ele não vem ao caso. Mas o que eu sou é o que Adelbert Gruner fez de mim. Se eu pudesse destruí-lo!” Agarrou o ar com as mãos freneticamente.




  “Oh, se eu pudesse apenas puxá-lo para o poço no qual ele empurrou tantos!”




  “Sabe em que pé estão as coisas?”




  “Porky Shinwell andou me dizendo. Anda atrás de outra pobre idiota e pretende se casar com ela desta vez. O senhor quer impedi-lo. Bem, certamente sabe o bastante sobre esse demônio para impedir que qualquer moça decente, em seu juízo perfeito, queira fazer parte da mesma paróquia que ele.”




  “Ela não está em seu juízo perfeito. Está loucamente apaixonada. Contaram-lhe tudo sobre ele. Não dá a menor importância.”




  “Contaram-lhe sobre o assassinato?”




  “Contaram.”




  “Meu Deus! Ela deve ter muita coragem!”




  “Ela cala a boca de todos como caluniadores.”




  “Não poderia expor provas diante dessa tola?”




  “Bem, pode nos ajudar a fazer isso?”




  “Se posso? Claro que sim!”




  “Bem, vale a pena tentar. Mas ele contou a ela a maior parte de seus pecados e obteve o seu perdão, e pelo que entendo ela não está disposta a reconsiderar.”




  “Aposto que ele não lhe contou tudo”, disse Miss Winter. “Pude depreender que houve um ou dois assassinatos além desse que causou tanto furor. Ele falava de alguém com sua maneira aveludada, e depois me lançava um olhar firme e dizia: ‘Ele morreu menos de um mês depois.’ E não era conversa fiada. Mas eu pouco me importava — o senhor entende. Eu também o amava nessa época. Aprovava o que quer que fizesse, como essa pobre tonta! Houve apenas uma coisa que me abalou. Sim, por Cristo, se não tivesse sido sua língua mentirosa, venenosa, que explica e abranda, eu o teria deixado aquela noite mesmo. É um livro que ele tem — um livro com capa de couro marrom, com suas armas em dourado e uma fechadura. Acho que ele estava um pouquinho tocado aquela noite, ou não o teria mostrado para mim.”




  “Que era, então?”




  “Vou lhe contar, Mr. Holmes, esse homem coleciona mulheres, e se orgulha de sua coleção, como alguns homens colecionam mariposas ou borboletas. Tinha tudo naquele livro. Fotografias instantâneas, nomes, detalhes, tudo sobre elas. Era um livro abominável — um livro que nenhum homem, nem que tivesse vindo da sarjeta, poderia ter composto. Mas esse era o livro de Adelbert Gruner. ‘Almas que arruinei’ — ele poderia ter escrito isto na capa se a ideia lhe tivesse ocorrido. No entanto, isso é irrelevante, pois o livro não lhe serviria, e, mesmo que servisse, o senhor não o conseguiria.”




  “Onde está?”




  “Como posso lhe dizer onde está agora? Faz mais de um ano que o deixei. Sei onde ele o guardava naquela época. Mas como é em muitas coisas um homem preciso, metódico, é possível que ainda o guarde no escaninho da velha secretária em seu gabinete interno. Conhece a casa dele?”




  “Estive no gabinete”, disse Holmes.




  “Esteve mesmo? Não brincou em serviço, se é que começou só esta manhã. Talvez o caro Adelbert tenha encontrado um adversário à sua altura desta vez. O gabinete externo é o que contém as cerâmicas chinesas — um grande armário de vidro entre as duas janelas. Depois, atrás da escrivaninha, há uma porta que leva ao gabinete interno — uma salinha onde ele guarda papéis e coisas.”




  “Ele não tem medo de ladrões?”




  “Adelbert não é nenhum covarde. Nem seu pior inimigo poderia dizer isso dele. É capaz de tomar conta de si mesmo. Há um alarme contra ladrões à noite. Além disso, o que há ali para um ladrão — a menos que fugisse com toda aquela cerâmica arrebicada?”




  “Mau negócio”, disse Shinwell Johnson, com o tom de voz decidido do especialista. “Nenhum receptador quer coisas desse tipo, que não se pode fundir nem vender.”




  “Naturalmente”, disse Holmes. “Bem, Miss Winter, se tiver a bondade de vir aqui amanhã às cinco da tarde, eu consideraria nesse meio tempo se sua sugestão de ver essa dama pessoalmente não pode ser arranjada. Sou-lhe extremamente grato por sua cooperação. Não preciso dizer que meu cliente considerará generosamente...”




  “Em absoluto, Mr. Holmes”, exclamou a moça. “Não quero dinheiro. Deixe-me ver esse homem na lama, e terei tudo aquilo pelo que trabalhei — na lama com o meu pé sobre seu maldito rosto. É o meu preço. Estarei com o senhor amanhã ou qualquer outro dia, contanto que esteja na pista dele. Porky aqui sempre saberá lhe dizer onde me encontrar.”




  Não voltei a ver Holmes até a noite seguinte, quando jantamos mais uma vez em nosso restaurante do Strand. Ele deu de ombros quando lhe perguntei como se saíra em sua entrevista. Depois contou-me a história, que eu repetiria como se segue. Seu relato duro, seco, requer alguns acréscimos para suavizá-lo nos termos da vida real.




  “Não tive nenhuma dificuldade para marcar a entrevista”, disse Holmes, “pois a moça adora demonstrar uma obediência filial abjeta em todas as coisas secundárias, numa tentativa de expiar a flagrante rebeldia que é o seu noivado. O general me comunicou por telefone que tudo estava pronto e a inflamada Miss W. apareceu na hora marcada, de modo que ao meio-dia e meia um carro de aluguel nos deixou diante do nº 104 de Berkeley Square, onde o velho soldado reside — um desses horrorosos castelos cinzentos de Londres que fariam uma igreja parecer frívola. Um lacaio nos introduziu numa vasta sala de estar com cortinas amarelas e lá estava uma senhora à nossa espera, recatada, pálida, autossuficiente, tão inflexível e distante como uma imagem de neve sobre uma montanha.




  “Não sei como lhe dar uma imagem clara dela, Watson. Talvez possa encontrá-la antes de terminarmos, e poderá usar seu próprio dom da palavra. Ela é bonita, mas é a beleza etérea, sobrenatural, de alguns fanáticos cujos pensamentos estão nas alturas. Vi rostos como esse nas pinturas dos velhos mestres da Idade Média. Não consigo imaginar como um homem tão bestial pode ter posto suas patas vis em semelhante criatura do além. Talvez você já tenha notado como os extremos se atraem, o espiritual e o animal, o homem da caverna e o anjo. Você nunca viu um caso pior que este.




  “Ela sabia para que eu estava lá, é claro — aquele canalha não havia perdido tempo em envenenar sua mente contra nós. A aparição de Miss Winter surpreendeu-a bastante, penso eu, mas ela nos indicou nossas respectivas cadeiras como uma reverenda abadessa recebendo dois mendigos leprosos. Caso você tenda a se tornar presunçoso, meu caro Watson, faça um curso com Miss Violet de Merville.




  “‘Bem, senhor’, disse ela, com uma voz que parecia o vento soprado de um iceberg, ‘seu nome me é familiar. Veio aqui, pelo que entendo, para denegrir meu noivo, o barão Gruner. Foi somente a pedido de meu pai que me dispus a recebê-lo e o advirto de antemão de que nada do que possa dizer terá o mais leve efeito sobre a minha mente.’




  “Tive pena dela, Watson. Vi-a naquele momento como veria uma filha. Não costumo ser eloquente. Uso a cabeça, não o coração. Mas realmente argumentei com ela com todo o ardor que consegui encontrar em minha natureza. Descrevi para ela a horrível posição da mulher que só acorda para o caráter de um homem depois de se casar com ele — uma mulher que tem de se submeter a ser acariciada por mãos sujas de sangue e lábios devassos. Não a poupei de nada — da vergonha, do medo, da agonia, do desespero de tudo isso. Todas as minhas palavras inflamadas não foram capazes de produzir um toque de cor naquelas faces de marfim ou um lampejo de emoção naqueles olhos absortos. Pensei no que o canalha dissera sobre influência pós-hipnótica. Seria realmente possível acreditar que ela estava vivendo acima da Terra, em algum sonho extático. Não houve, contudo, nada de vago em suas respostas.




  “‘Eu o ouvi com paciência, Mr. Holmes’, disse ela. ‘O efeito sobre minha mente é exatamente o previsto. Sei que Adelbert, que meu noivo, teve uma vida tempestuosa em que incorreu em rancores atrozes e calúnias as mais injustas. O senhor é apenas o último de uma série que trouxe suas difamações a meus ouvidos. É possível que sua intenção seja boa, embora eu tenha conhecimento de que é um agente pago que teria se disposto a agir tanto a favor do barão como contra ele. Mas, seja como for, desejo que compreenda de uma vez por todas que eu o amo e ele me ama, e que a opinião do mundo inteiro não é para mim mais que esse gorjeio de pássaros que nos chega pela janela. Se a nobre natureza dele fraquejou alguma vez por um instante, pode ser que eu tenha sido especialmente enviada para reconduzi-la a seu verdadeiro e elevado nível. Não sei ao certo’ — e nesse momento voltou os olhos para minha companheira — ‘quem pode ser essa jovem senhora.’




  “Eu estava prestes a responder quando a moça irrompeu como um turbilhão. Se alguma vez você viu fogo e gelo face a face, eram essas duas mulheres.




  “‘Vou lhe dizer quem sou’, exclamou ela, saltando de sua cadeira, a boca contorcida pela exaltação — ‘sou a última amante dele. Sou uma das centenas que ele tentou, usou, arruinou e jogou na lixeira, como fará também com a senhora. Sua lixeira será mais provavelmente um túmulo, e talvez isso seja o melhor. Eu lhe digo, sua tola: se vier a se casar com esse homem, encontrará a morte. Talvez seja um coração partido, ou talvez um pescoço quebrado, mas ele dará cabo da senhora de uma maneira ou outra. Não é por amor à senhora que estou falando. Tanto se me dá que viva ou morra. É por ódio dele, para lhe fazer mal e para me vingar do que me fez. Mas pouco me importa, e não precisa me olhar assim, minha bela dama, porque poderá estar mais baixo do que eu estava antes de sair dessa.’




  “‘Prefiro não discutir esses assuntos’, disse Miss de Merville friamente. ‘Permitam-me dizer de uma vez por todas que estou ciente de três momentos na vida de meu noivo em que ele se envolveu com mulheres ardilosas, e que tenho certeza de seu sincero arrependimento por qualquer mal que possa ter causado.’




  “‘Três momentos!’ gritou minha companheira. ‘Sua tola! Sua tola inqualificável!’




  “‘Mr. Holmes, peço-lhe que encerre esta entrevista’, disse a gélida voz. ‘Obedeci ao desejo de meu pai recebendo-o, mas não sou obrigada a ouvir os destemperos dessa pessoa.’




  “Soltando uma praga, Miss Winter jogou-se para a frente e, se eu não a tivesse segurado pelo pulso, teria agarrado aquela mulher ensandecida pelo cabelo. Arrastei-a para a porta e tive a sorte de conseguir enfiá-la no carro de aluguel sem um escândalo público, pois ela estava fora de si de raiva. De uma maneira contida, eu também estava furioso, Watson, pois havia algo de indescritivelmente irritante no calmo alheamento e na suprema autossatisfação daquela mulher que tentávamos salvar. Agora, portanto, mais uma vez, você sabe exatamente em que pé estamos, e é claro que preciso planejar algum novo movimento de abertura, pois esse gambito não funciona. Vou me manter em contato com você, Watson, pois é mais do que provável que você tenha um papel a desempenhar, embora seja igualmente possível que a próxima jogada vá caber a eles e não a nós.”




  E assim foi. Eles desferiram o golpe — ou melhor, ele desferiu, porque nunca pude acreditar que a dama estivesse a par disso. Acho que eu poderia mostrar exatamente o paralelepípedo que pisava quando meus olhos caíram sobre o cartaz, e uma pontada de angústia atravessou-me a alma. Foi entre o Grand Hotel e a Charing Cross Station, onde um jornaleiro perneta exibia seus jornais vespertinos. Fazia apenas dois dias que tivéramos a última conversa. Ali, preto sobre amarelo, estava a terrível manchete:




  ATAQUE HOMICIDA




  A SHERLOCK HOLMES




  Creio que fiquei atordoado por alguns instantes. Depois tenho a confusa lembrança de ter passado a mão num jornal, do protesto do homem, a quem não paguei, e, finalmente, de parar na porta de uma farmácia enquanto procurava o fatídico parágrafo. Eis o que ele dizia:






  Soubemos com pesar que Mr. Sherlock Holmes, o conhecido detetive particular, foi vítima esta manhã de uma tentativa de homicídio que o deixou em deplorável estado. Não dispomos de detalhes precisos, mas o episódio parece ter ocorrido por volta do meio-dia em Regent Street, em frente ao Café Royal. O ataque foi obra de dois homens armados com bordões, e Mr. Holmes, atingido na cabeça e no corpo, apresenta ferimentos que os médicos qualificam de extremamente graves. Ele foi carregado para o Hospital de Charing Cross e mais tarde insistiu em ser levado para seus aposentos em Baker Street. Ao que parece, os malfeitores que o atacaram eram homens respeitavelmente vestidos, que fugiram dos circunstantes atravessando o Café Royal e saindo pelos fundos, em Glasshouse Street. Sem dúvida pertencem àquela irmandade criminosa que tantas vezes teve oportunidade de lamentar a atividade e a engenhosidade do ferido.







  Não preciso dizer que, mal correra os olhos pelo parágrafo acima, eu já havia saltado num hansom e rumava para Baker Street. Encontrei Sir Leslie Oakshott, o famoso cirurgião, no vestíbulo e seu brougham à espera junto ao meio-fio.
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  [Howard Elcock, Strand Magazine, 1925]







  “Não há perigo imediato”, anunciou-me. “Duas dilacerações no couro cabeludo e algumas contusões consideráveis. Vários pontos foram necessários. Apliquei-lhe uma injeção de morfina e o repouso é essencial, mas alguns minutos de conversa não seriam proibidos em absoluto.”
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  “O ataque foi obra de dois homens armados com bordões.” [Howard Elcock, Strand Magazine, 1925]







  Com essa permissão, entrei furtivamente no quarto à meia-luz. O paciente estava inteiramente acordado e ouvi meu nome num sussurro rouco. A persiana estava três quartos baixada, mas um raio de sol oblíquo penetrava, iluminando a cabeça enfaixada do ferido. Uma mancha vermelha molhara as compressas brancas. Sentei-me ao lado dele e abaixei a cabeça.




  “Tudo bem, Watson. Não fique tão assustado”, murmurou ele numa voz muito fraca. “Não é tão grave como parece.”




  “Graças a Deus!”




  “Sou um especialista em se tratando de um único atacante, como você sabe. Consegui me defender da maioria dos golpes. Foi o segundo homem que se revelou demais para mim.”




  “Que posso fazer, Holmes? É claro, foi aquele maldito sujeito que os mandou. Vou lá e lhe arranco o couro se você me autorizar.”




  “Meu velho Watson! Não, não podemos fazer nada, a menos que a polícia ponha a mão nesses homens. Mas sua fuga havia sido bem-preparada. Podemos ter certeza disso. Espere um pouco. Tenho os meus planos. A primeira coisa é exagerar os meus ferimentos. Eles o procurarão em busca de notícias. Carregue nas tintas, Watson. Diga que terei muita sorte se viver uma semana — concussão — delírio — o que você quiser! Nenhum exagero será demais.”




  “Mas e Sir Leslie Oakshott?”




  “Oh, não se preocupe. Ele verá meu pior lado. Cuidarei disso.”




  “Mais alguma coisa?”




  “Sim. Diga a Shinwell Johnson para tirar aquela moça do caminho. Aqueles sujeitos vão estar à procura dela agora. Eles sabem, é claro, que ela estava comigo no caso. Se ousaram me atacar é pouco provável que a poupem. É urgente. Faça isso hoje à noite.”




  “Vou agora. Mais alguma coisa?”




  “Ponha meu cachimbo na mesa — e o chinelo com o fumo. Ótimo! Venha todas as manhãs e planejaremos nossa campanha.”




  Combinei com Johnson aquela noite que Miss Winter seria levada para um subúrbio sossegado e ficaria escondida até que o perigo passasse.




  Durante seis dias o público ficou sob a impressão de que Holmes estava às portas da morte. Os boletins falavam de um estado muito grave e parágrafos sinistros apareciam nos jornais. Minhas contínuas visitas me asseguravam de que as coisas não andavam assim tão mal. Sua constituição vigorosa e sua vontade resoluta operavam maravilhas. Ele se recuperava rapidamente e vez por outra eu desconfiava de que, na verdade, estava se recobrando mais depressa do que aparentava, mesmo para mim. O homem cultivava um curioso amor ao mistério que levava a muitos efeitos espetaculares, mas deixava até seu amigo mais íntimo sem saber quais poderiam ser exatamente os seus planos. Levava ao extremo o axioma segundo o qual o único conspirador seguro é o que conspira sozinho. Embora eu estivesse mais próximo dele que qualquer outra pessoa, tinha permanente consciência do fosso que nos separava.




  No sétimo dia os pontos foram retirados, mas a notícia publicada nos jornais vespertinos falava de erisipela. Os mesmos jornais vespertinos traziam uma notícia que me vi obrigado, estivesse ele bem ou mal, a levar para o meu amigo. Dizia simplesmente que entre os passageiros do navio Ruritania, da companhia Cunard, que partiria de Liverpool na sexta-feira, estava o barão Adelbert Gruner, que tinha importantes negócios financeiros a resolver nos Estados Unidos antes de seu iminente casamento com Miss Violet de Merville, a única filha de etc. etc. Enquanto Holmes ouvia a notícia, vi estampada em seu rosto pálido uma expressão fria e concentrada que me revelou que ela o atingia profundamente.




  “Sexta-feira!” exclamou. “Só três dias livres. Acredito que o patife quer se pôr a salvo de qualquer perigo. Mas não conseguirá, Watson! Com os diabos, não conseguirá! Agora, Watson, quero que me faça um favor.”




  “Estou ao seu dispor, Holmes.”




  “Bem, então dedique as próximas vinte e quatro horas a um intenso estudo da cerâmica chinesa.”




  Não me deu explicação, nem eu pedi nenhuma. Graças a uma longa experiência, eu havia aprendido a sabedoria da obediência. Mas depois de deixar seu quarto, caminhei por Baker Street dando tratos à bola: como cumprir ordem tão estranha? Finalmente, peguei um carro até a Biblioteca de Londres em St. James’s Square, expus o assunto ao meu amigo Lomax, o bibliotecário assistente, e tomei o caminho de casa com um grosso volume debaixo do braço.




  Dizem que um advogado que estuda um assunto às pressas para poder interrogar uma testemunha especializada na segunda-feira já terá esquecido todo esse conhecimento forçado antes do sábado. Eu certamente não gostaria de posar agora como uma autoridade em cerâmica. No entanto, durante todo aquele serão e toda aquela noite, com um curto intervalo para repouso, e toda a manhã seguinte, absorvi conhecimento e decorei nomes. Aprendi sobre todas as marcas de autenticidade dos grandes artistas decoradores, sobre o mistério das datas cíclicas, as marcas do período Hung-wu e as beldades de Yung-Lo, os escritos de Tang-ying, e as glórias do período primitivo das dinastias Sung e Yüan. Estava de posse de toda essa informação quando visitei Holmes na noite seguinte. Encontrei-o já fora da cama, coisa que teria sido difícil presumir a partir das notícias publicadas, aninhado, com a cabeça toda enfaixada repousando sobre a mão, na sua poltrona favorita.




  “Ora, Holmes”, disse eu, “a se acreditar nos jornais, você está morrendo.”




  “Esta”, respondeu ele, “é exatamente a impressão que pretendi dar. E então, Watson, aprendeu as suas lições?”




  “Pelo menos tentei.”




  “Bom. Seria capaz de manter uma conversa inteligente sobre o assunto?”




  “Acredito que sim.”




  “Então me passe aquela caixinha no aparador da lareira.”




  Ele abriu a tampa e retirou um pequeno objeto muito cuidadosamente embrulhado numa fina seda oriental. Desdobrou-a e revelou um delicado pires de um belíssimo azulão.




  “É preciso tocá-lo com muito cuidado, Watson. é a verdadeira porcelana casca de ovo da dinastia Ming. Nunca peça superior passou pela Christie’s. Um conjunto completo como esse valeria o resgate de um rei — de fato, é duvidoso que exista um conjunto completo fora do palácio imperial de Pequim. A visão de tal coisa deixaria um verdadeiro connaisseur enlouquecido.”




  “Que devo fazer com ele?”




  Holmes entregou-me um cartão em que estava impresso: “Dr. Hill Barton, Half Moon Street, 369.”




  “Este será seu nome hoje à noite, Watson. Você irá à casa do barão Gruner. Conheço um pouco os seus hábitos e às oito e meia provavelmente estará livre. Uma mensagem lhe comunicará de antemão que você irá visitá-lo, e você dirá que está lhe levando uma peça de um conjunto absolutamente ímpar de cerâmica Ming. Pode se apresentar como médico também, já que esse é um papel que você pode desempenhar sem duplicidade. Você é um colecionador, esse conjunto atravessou o seu caminho, você ouviu falar do interesse do barão no assunto e não está avesso a vendê-lo por certo preço.”




  “Que preço?”




  “Boa pergunta, Watson. Você daria certamente um grave vexame se não soubesse o preço de suas próprias mercadorias. Este pires foi obtido para mim por Sir James e vem, pelo que entendi, da coleção do seu cliente. Você não estará exagerando se disser que dificilmente se encontraria outro igual no mundo.”




  “Talvez eu pudesse sugerir que o conjunto fosse avaliado por um especialista.”




  “Excelente, Watson! Você está fulgurante. Sugira Christie ou Sotheby. Sua delicadeza o impede de fixar um preço você mesmo.”




  “Mas e se ele não me receber?”




  “Oh, sim, ele o receberá. Tem a mania da coleção em sua forma mais aguda — e especialmente nesse assunto, sobre o qual é uma autoridade reconhecida. Sente-se, Watson, vou lhe ditar a carta. Nenhuma resposta é necessária. Você dirá simplesmente que irá vê-lo, e por quê.”




  Foi um documento admirável, curto, cortês e estimulante para a curiosidade de um connaisseur. Um mensageiro distrital foi devidamente despachado com ele. Na mesma noite, com o precioso pires na mão e o cartão do dr. Hill Barton no bolso, parti para a minha aventura.




  A bela casa num amplo terreno indicava que o barão Gruner era, como Sir James dissera, um homem de considerável fortuna. Um longo e serpeante caminho, com massas de arbustos raros de ambos os lados, levava a um grande pátio de cascalho adornado com estátuas. A casa fora construída por um rei do ouro sul-africano na época do grande boom, e a construção comprida e baixa, com torrinhas nos cantos, embora fosse um pesadelo arquitetônico, impunha-se pelo tamanho e a solidez. Um mordomo que poderia ter adornado uma bancada de bispos me fez entrar e me confiou a um lacaio vestido de veludo que me levou à presença do barão.




  Ele estava de pé diante da porta aberta de um grande armário que ficava entre as janelas e que continha parte de sua coleção chinesa. Virou-se quando entrei, com um pequeno vaso marrom na mão.




  “Tenha a bondade de se sentar, doutor”, disse. “Eu estava examinando meus próprios tesouros e pensando se realmente teria condições de fazer alguma aquisição. Este pequeno exemplar Tang, que data do século VII, provavelmente lhe interessaria. Tenho certeza de que nunca viu execução mais primorosa ou esmalte mais magnífico. Trouxe o pires Ming de que falou?”




  Desembrulhei a peça cuidadosamente e entreguei-a. Ele se sentou à sua escrivaninha, aproximou a lâmpada, pois estava escurecendo, e pôs-se a examiná-la. Enquanto o fazia, a luz amarela incidia sobre seus próprios traços, e pude estudá-lo tranquilamente.




  Era sem dúvida um homem notavelmente bem-apessoado. Sua fama europeia de beleza era plenamente merecida. Embora de altura apenas mediana, tinha uma constituição graciosa, de linhas vigorosas. O rosto era moreno, quase oriental, com olhos grandes, escuros e langorosos que poderiam facilmente exercer um fascínio irresistível sobre as mulheres. O cabelo e o bigode eram negros; este último curto, pontudo e cuidadosamente encerado. Os traços eram regulares e agradáveis, exceto pela boca reta, de lábios finos. Se alguma vez vi a boca de um assassino foi aquela — um corte cruel e duro na face, cerrada, inexorável e terrível. Uma imprudência de sua parte afastar dela o bigode, pois era o sinal de perigo da natureza, exibido como uma advertência para suas vítimas. Sua voz era cativante e as maneiras pareciam perfeitas. Quanto à idade, calculei que tinha pouco mais de trinta anos, embora mais tarde seus documentos tenham mostrado que tivesse quarenta e dois.




  “Belíssimo — realmente belíssimo!” disse ele finalmente. “E disse que tem um conjunto de seis, completando o jogo. O que me intriga é que eu nunca tenha ouvido falar de exemplares tão magníficos. Só tenho conhecimento de um na Inglaterra que se equipara a este, e ele certamente não deve estar à venda. Eu seria indiscreto se lhe perguntasse, dr. Hill Barton, como obteve esta peça?”




  “Isso tem realmente importância?” perguntei com o ar mais displicente que consegui. “Pode ver que a peça é genuína, e, quanto ao valor, estou disposto a aceitar a avaliação de um especialista.”




  “Muito misterioso”, disse ele com um rápido lampejo de desconfiança nos seus olhos negros. “Ao negociar com objetos de tamanho valor, naturalmente desejamos saber tudo sobre a transação. Que a peça é genuína, é certo. Não tenho dúvida nenhuma quanto a isso. Mas suponha — sou obrigado a levar em conta todas as possibilidades — que se prove mais tarde que o senhor não tinha o direito de vendê-la?”




  “Eu lhe daria garantias contra qualquer alegação desse tipo.”




  “Isso, é claro, abriria a questão do valor da sua garantia.”




  “Meu banqueiro resolveria isso.”




  “Naturalmente. Contudo, toda essa transação me parece um tanto inusitada.”




  “Pode fazer negócio ou não”, disse eu com indiferença. “Ofereci a peça primeiro ao senhor, pois sei que é um connaisseur, mas não terei dificuldades junto a outras pessoas.”




  “Quem lhe disse que eu era um connaisseur?”




  “Sabia que escreveu um livro sobre o assunto.”




  “Leu o livro?”




  “Não.”




  “Caramba! Fica cada vez mais difícil para mim compreender isto! O senhor é um connaisseur e colecionador, tem uma peça valiosíssima em sua coleção, e no entanto não se deu ao trabalho de consultar o único livro que lhe teria revelado o verdadeiro significado e valor do que tem em mãos. Como explica isto?”




  “Sou um homem muito ocupado. Um médico clínico.”




  “Isso não é resposta. Quando um homem tem um hobby, dedica-se a ele, sejam quais forem as suas outras atividades. Disse em sua mensagem que era um connaisseur.”




  “De fato.”




  “Eu poderia fazer algumas perguntas para pô-lo à prova? Sou obrigado a lhe dizer, doutor — se realmente é um médico —, que este episódio se torna cada vez mais suspeito. Eu lhe perguntaria: que sabe sobre o imperador Shomu e como o associa com o Shoso-in perto de Nara? Não me diga que isso o deixa confuso, doutor! Fale-me um pouco sobre a dinastia Wei do Norte e seu lugar na história das cerâmicas.”




  Saltei da cadeira numa ira simulada.




  “Isto é intolerável, senhor”, disse. “Vim aqui para lhe fazer um favor, não para ser examinado como se fosse um menino de escola. Meu conhecimento sobre esses assuntos pode não ser profundo como o seu, mas certamente não responderei a perguntas que me são feitas de maneira tão ofensiva.”




  Ele me encarou com firmeza. O langor desaparecera de seus olhos. Eles brilharam de repente. Percebi um lampejo de dentes entre aqueles lábios cruéis.




  “Qual é o jogo? Está aqui como um espião. É um emissário de Holmes. Isto é uma peça que está tentando me pregar. Pelo que sei, o sujeito está morrendo; assim, envia seus fantoches para me vigiar. O senhor chegou até aqui sem permissão e, por Deus!, talvez lhe pareça mais difícil sair do que entrar.”




  Ele se levantara de um salto e dei um passo atrás, preparando-me para um ataque, pois o homem estava fora de si de raiva. Talvez tivesse desconfiado de mim desde o início; certamente aquele interrogatório lhe mostrara a verdade e estava claro que eu não podia ter mais nenhuma esperança de enganá-lo. Enfiou a mão numa gaveta lateral e vasculhou-a furiosamente. Em seguida alguma coisa lhe chegou aos ouvidos, porque parou, escutando atentamente.




  “Ah!” exclamou. “Ah!” e correu para a sala atrás de si.




  Dois passos me levaram à porta aberta, e terei para sempre na mente uma visão clara da cena lá dentro. A janela que dava para o jardim estava escancarada. Ao lado dela, parecendo um terrível fantasma, a cabeça enrolada em bandagens ensanguentadas, o rosto branco e abatido, estava Sherlock Holmes. No instante seguinte ele saíra pela janela e ouvi a batida de seu corpo contra os loureiros-de-jardim do lado de fora. Com um uivo de raiva o dono da casa correu para a janela aberta atrás dele.




  E então! Foi coisa de um instante, mas vi claramente. Um braço — um braço de mulher — despontou entre as folhas. Ato contínuo, o barão soltou um berro horrível — um grito que ressoará para sempre em minha memória. Levou as duas mãos ao rosto e correu em volta da sala, batendo a cabeça horrivelmente contra as paredes. Depois caiu sobre o tapete, rolando e se contorcendo, enquanto um grito após outro ressoavam pela casa.




  “Água! Pelo amor de Deus, água!” era o seu grito.




  Peguei uma garrafa de uma mesa lateral e apressei-me a socorrê-lo. No mesmo momento o mordomo e vários lacaios vieram correndo do vestíbulo. Lembro que um deles desmaiou quando eu me ajoelhei junto ao homem ferido e virei aquela face medonha para a luz da lâmpada. O vitríolo a carcomia toda e pingava das orelhas e do queixo. Um olho já estava branco e vidrado. O outro estava vermelho e inflamado. Os traços que eu admirara minutos antes eram agora como uma bela pintura sobre a qual o artista tivesse passado uma esponja molhada e imunda. Estavam borrados, descoloridos, inumanos, terríveis.
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  “O barão correu para a sala. Dois passos me levaram à porta aberta. Junto à janela, parecendo um terrível fantasma, a cabeça enrolada em bandagens, o rosto branco e abatido, estava Sherlock Holmes.” [Howard Elcock, Strand Magazine, 1925]







  Em poucas palavras, expliquei exatamente o que havia ocorrido, no que dizia respeito ao ataque com vitríolo. Alguns haviam pulado a janela, outros haviam corrido para o gramado, mas estava escuro e começara a chover. Entre os seus gritos a vítima vociferava contra a vingadora. “Foi aquela bruxa, Kitty Winter!” exclamava. “Oh, aquela bruxa! Ela vai pagar por isso! Ela vai pagar! Oh, Deus do céu, esta dor é mais do que posso suportar!”




  Banhei seu rosto com óleo, apliquei chumaços de algodão nas superfícies em carne viva e administrei-lhe uma injeção hipodérmica de morfina. Toda a desconfiança de mim desaparecera de sua mente na presença daquele choque, e ele agarrava minhas mãos como se eu tivesse o poder até de limpar aqueles olhos de peixe morto que me fitavam. Eu poderia ter chorado sobre aquela ruína, se não me lembrasse muito claramente da vida sórdida que conduzira a tão hedionda mudança. Era repugnante sentir o toque de suas mãos ardentes, e fiquei aliviado quando seu médico de família, seguido muito de perto por um especialista, chegou para me substituir. Um inspetor de polícia havia chegado também, e para ele dei meu cartão verdadeiro. Teria sido inútil, bem como tolo, fazer diferente, pois eu era quase tão conhecido de vista na Yard como o próprio Holmes. Em seguida saí daquela casa de trevas e terror. Dali a uma hora encontrei-me em Baker Street.




  Holmes estava em sua poltrona de costume, parecendo muito pálido e exausto. Afora seus ferimentos, também seus nervos de aço haviam sido abalados pelos acontecimentos da noite, e ele ouviu com horror meu relato da transformação do barão.




  “A paga do pecado, Watson — a paga do pecado!” disse ele. “Mais cedo ou mais tarde ela sempre chega. Deus sabe, havia pecado bastante”, acrescentou, pegando um volume marrom na mesa. “Aqui está o livro de que a mulher falou. Se isto não provocar o rompimento do casamento, nada mais o fará. Mas isto vai funcionar, Watson. Tem de funcionar. Nenhuma mulher que se respeite poderia suportar isto.”




  “É seu diário de amor?”




  “Ou seu diário de lascívia. Chame-o como quiser. Assim que a mulher nos falou dele, compreendi que arma tremenda seria essa se conseguíssemos pôr as mãos nele. Na hora, não disse uma palavra que indicasse meus pensamentos, pois aquela mulher poderia revelá-la. Mas ruminei a ideia. Depois aquela agressão me deu a chance de fazer o barão pensar que não precisava tomar nenhuma precaução contra mim. Até aí, ia tudo muito bem. Eu esperaria um pouco mais, mas sua viagem aos Estados Unidos forçou-me a mão. Ele jamais teria deixado documento tão comprometedor para trás. Portanto tínhamos de agir de imediato. Um roubo durante a noite seria impossível. Ele toma precauções. Mas havia uma chance no serão, contanto que eu pudesse ter certeza de que alguma coisa lhe prendia a atenção. Foi aí que você e seu pires azul entraram na história. Mas eu precisava me certificar da localização do livro, e sabia que tinha apenas alguns minutos para agir, pois meu tempo era limitado pelo seu conhecimento sobre cerâmica chinesa. Por isso, recrutei a moça no último momento. Como poderia adivinhar que pacotinho era aquele que ela carregava com tanto cuidado sob a capa? Pensei que ela estava ali exclusivamente a meu serviço, mas parece que tinha uma missão própria a cumprir.”




  “Ele adivinhou que eu fora lá a seu mando.”




  “Eu temia que isso acontecesse. Mas você o entreteve tempo suficiente para que eu pegasse o livro, embora não o bastante para que fugisse sem ser visto. Ah, Sir James, alegra-me muito que tenha vindo!”




  Nosso refinado amigo apareceu em resposta a um chamado anterior. Ouviu com a mais profunda atenção o relato de Holmes sobre o que ocorrera.




  “O senhor operou maravilhas — maravilhas!” exclamou após ouvir a narrativa. “Mas se esses ferimentos forem tão medonhos quanto o dr. Watson descreve, certamente nosso objetivo de frustrar esse casamento será suficientemente alcançado sem o uso desse livro horrível.”




  Holmes sacudiu a cabeça.




  “Mulheres do tipo de De Merville não agem assim. Ela o amaria ainda mais como um mártir desfigurado. Não, não. É o aspecto mental dele, não o físico, que temos de destruir. Aquele livro a trará de volta à Terra — e não conheço mais nada que o faria. Está escrito com a letra dele. Ela não conseguirá ignorá-lo.”




  Sir James levou consigo tanto o livro quanto o precioso pires. Estando eu mesmo atrasado, desci para a rua com ele. Um brougham o esperava. Ele saltou no carro, deu uma ordem apressada ao cocheiro de penacho e partiu rapidamente. Jogou metade de seu sobretudo pela janela para encobrir o brasão no painel, mas, apesar disso, pude vê-lo ao clarão da bandeira da nossa porta. Tive um arquejo de surpresa. Em seguida dei meia-volta e subi a escada rumo à sala de Holmes.




  “Descobri quem é o nosso cliente”, exclamei, anunciando minha grande novidade; “veja só, Holmes, é...”




  “É um amigo leal e um perfeito cavalheiro”, atalhou-me Holmes, erguendo a mão para me calar. “Que isto seja agora e para todo o sempre suficiente para nós.”




  Não sei como o livro incriminador foi usado. Talvez Sir James tenha cuidado disso. Talvez, como é mais provável, a tarefa tenha sido confiada ao pai da jovem dama. O efeito, de todo modo, foi tudo que se poderia ter desejado. Três dias mais tarde apareceu um parágrafo no Morning Post dizendo que o casamento entre o barão Adelbert Gruner e Miss Violet de Merville não se realizaria. O mesmo jornal estampou o primeiro interrogatório do tribunal por ocasião do processo contra Miss Kitty Winter sob a grave acusação de atentado com vitríolo. Tantas circunstâncias atenuantes vieram à luz no julgamento que a sentença, como todos devem se lembrar, foi a menor possível para semelhante crime. Sherlock Holmes foi ameaçado de processo por arrombamento, mas quando o objetivo é bom e o cliente suficientemente ilustre, até a rígida lei britânica torna-se humana e elástica. Até hoje, meu amigo nunca se sentou no banco dos réus.






OEBPS/Images/32.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
HISTORIAS DE
SHERLOCK HOLMES





OEBPS/Images/43.jpg





OEBPS/Images/logo_vert.jpg
4
N4
ZAHAR





OEBPS/Images/25.jpg





OEBPS/Images/14.jpg





OEBPS/Images/33.jpg





