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  Dedico este livro à minha mãe, que sempre acreditou que um dia eu escreveria um.
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  Quero agradecer a Deus, em primeiro lugar, por ter me dado o ar que eu respiro e o cérebro que eu preciso para pensar.


  Em segundo lugar, quero agradecer à minha família por estar sempre presente em todos os momentos da minha vida e pelo imensurável e terno amor. Reflito todos os dias e percebo que não poderia ter uma família melhor. Mãe, pai, irmãs e sobrinhos: vocês são a minha base! Amo todos vocês!


  Em terceiro lugar, quero agradecer às meninas das Fanfictions, grandes companheiras que me incentivaram muito com comentários sempre adoráveis. Não vou citar nomes para não correr o risco de esquecer algum e acabar sendo injusta com alguém. Obrigada a todas!


  Quero também agradecer à Novo Século Editora por ter acreditado em mim e ter se dedicado com todo afinco e carinho à minha obra. E por último não posso deixar de agradecer a todos que me apoiaram e torceram por mim durante toda essa jornada. Deixo aqui os meus sinceros agradecimentos! Beijinhos a todos e espero que se divirtam e se emocionem com esse romance que nasceu de dentro do meu ser em um dos momentos mais cruciais e marcantes de minha vida.
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  Jonas Maia cavalgava de volta para casa, a fazenda que seu pai deixara como herança para ele, sua mãe e seu irmão mais velho, Silvio, quando tudo o que desejava naquele momento era tomar um banho e comer alguma coisa para depois, sim, pôr os pensamentos em ordem, já que havia tido uma manhã de cão naquele feriado de quinta-feira. Estava cansado e precisava relaxar. Com o chapéu na cabeça, Jonas resmungou alguma coisa com o cavalo, quando de repente ouviu a voz de alguém chamando-lhe. Era Beto, seu melhor amigo e companheiro de trabalho, que se aproximava também cavalgando.


  – Jonas! – gritou, aproximando-se. – Ainda bem que te encontrei, mano!


  – O que foi, Beto? Aconteceu alguma coisa? – questionou Jonas, com os olhos sobressaltados.


  – A Mimosa, mano! – respondeu o amigo, esbaforido. – A Mimosa tá parindo agora, na fazenda!


  Jonas riu, entre alegre e emocionado. Uma mistura dos dois.


  – É mesmo? Mas isso é bom demais da conta, sô! Bora lá então, Beto! Bora!


  Agitado, Jonas puxou as rédeas do cavalo firmemente e seguiu apressado. Fazendo o mesmo, seu amigo foi logo atrás. Os dois eram amigos desde que se conheciam por gente. Nasceram juntos na fazenda e foram criados juntos também. O primeiro era branco dos cabelos lisos e escuros, atlético e belo, arisco e corajoso, mas tinha temperamento forte e um gênio difícil. Já o segundo era cafuzo dos cabelos crespos, era magro e não muito provido de beleza, mas tinha um sorriso singular e uma personalidade leve e agradável. A amizade era nitidamente forte entre eles.


  Quando os dois chegaram à fazenda, encontraram a mãe de Jonas, dona Gilda, seu filho mais velho, Silvio, e o pai de Beto, Zeca, em volta da vaca, que estava dando à luz naquele momento. Saltando ansiosamente do cavalo, o caçula dos Maias imediatamente se aproximou do animal, que era quase de estimação. Mimosa era uma vaca especial. Ela pertencia a Jonas há alguns anos. Fora o último presente de seu pai.


  – Como ela está? – quis saber Jonas, arfante.


  A vaca estava ali, deitada, quietinha. Parecia bem. O filhote já estava com a cabeça para fora, prestes a sair.


  – Tudo certo, Jonas – falou Zeca, seu padrinho. – Ela é forte. O filhote vai nascer daqui a pouquinho.


  Sorridente, Jonas agachou-se perto do animal e passou a acarinhá-lo devagar. Em seguida, observou o bezerro, que estava todo encolhidinho dentro da mãe.


  – Acho que vou dar uma ajudinha pra eles – comentou.


  – Isso, acaba de uma vez com esse sofrimento dela – concordou seu irmão. Silvio era cinco anos mais velho, mas agia como se fosse o mais novo. Era mais atrapalhado e inseguro. Sempre deixara o irmão caçula tomar as rédeas dos negócios da família.


  – Que sofrimento é esse, Silvio? – resmungou a mãe deles, áspera. – Isso não é nada diante daquilo que nós, mulheres, passamos. Olha só. A Mimosa tá bem, tá tranquila. A impressão que eu tenho é que ela não tá sentindo nadica de nada.


  – Eu sei, minha mãe – retrucou o filho mais velho –, mas mesmo assim, não custa nada ajudar, não é verdade?


  Enquanto Jonas puxava o filhote para fora, aos poucos ele foi saindo de dentro da mãe. Nesse momento, Rita, mulher de Zeca e mãe de Beto, apareceu.


  – Que momento lindo – comentou, encantada, observando a cena. – É incrível o nascimento de um ser vivo, não é mesmo? Mesmo que ele seja um bicho.


  E logo depois que o bezerro saiu, a vaca passou a lamber o próprio filhote. Então Jonas, ofegante, sentou-se ali mesmo no gramado, com um sorriso no canto dos lábios. Esfregando uma mão na outra, ele observou a vaca e seu filhote. Em seguida comentou:


  – O que acham da gente fazer um churrasco pra comemorar?


  – Bora!


  ***


  Mônica estava animada ao chegar de viagem. Finalmente voltava para casa após quase oito anos fora da cidade. Suspirando, pegou a bagagem e passou por um monte de pessoas sorridentes e agitadas, que estavam à espera de seus amigos e entes queridos no aeroporto. Procurando por alguém conhecido, ela conseguiu avistar sua irmã Pamela do outro lado. Foram muitos anos de distanciamento entre as duas, mas nem por isso deixaram de ser grandes amigas. Pelo contrário. Sempre se falavam por telefone ou mesmo pela internet, apesar de Pamela sempre se queixar de que a velocidade da rede local onde moravam ser uma porcaria. Vale da Mata – o lugar ficava no interior de Minas Gerais – havia sido habitada por muitas pessoas de várias partes do Brasil no final do século XIX. Por isso o notável linguajar diversificado dos seus cidadãos. Lá as jovens eram chamadas de garotas, gurias e molecas ao mesmo tempo, uma coisa muito curiosa. Fora lá também que as duas irmãs foram criadas. Pamela e Mônica. A primogênita era branca dos cabelos claros, na altura das costas. Tinha olhos ternos e uma beleza inegável. Mônica era morena jambo, dos cabelos escuros e longos. Apesar de magra, tinha coxas grossas e um ar travesso no olhar. Além disso, era bonita e sensual.


  – Mônica! – gritou Pamela, acenando. – Aqui!


  Sorrindo, Mônica foi ao encontro da irmã, que parecia estar na companhia de alguém. Abrindo caminho por onde passava, ela conseguiu chegar até Pamela.


  – Mônica! – falou a irmã, outra vez. – Que bom te ver, chéri! – E a abraçou.


  Mônica se deixou abraçar por Pamela, que emocionada, beijou-lhe as bochechas. Pamela era seis anos mais velha e elas eram irmãs apenas por parte de pai, o fazendeiro Jack Monteiro.


  – Também senti saudade, Pam! – falou, correspondendo ao abraço.


  – Oh, querida! – falou, de repente, uma voz familiar. – Que bom ter você de volta.


  – Dolores! – gritou Mônica, surpresa ao avistar a governanta da casa. – Você veio!


  – Mas é claro que vim – respondeu, abraçando-a –, e você acha que eu perderia a sua chegada, meu bem?


  Dolores era uma senhora alta e magra. Beirava os sessenta anos de idade. Apesar de ser do interior, era elegante e mais culta que qualquer outra criada da fazenda. Pamela, então, afastou-se um pouco para olhar melhor a irmã.


  – Deixe-me vê-la melhor… – comentou. – Você está tão linda… Olha só a silhueta!


  Mônica sorriu, fazendo pose, enquanto as outras duas a observavam.


  – Verdade – concordou Dolores fitando a recém-chegada. – Você era tão magrinha quando foi para o Rio de Janeiro, meu bem. Voltou uma mulher!


  – Cresci – respondeu, sorrindo, e olhando em volta, perguntou: – E papai, cadê?


  – Papai teve uma reunião hoje cedo, chéri – explicou a irmã. – Por isso não veio. Mas mandou preparar um jantar hoje à noite especialmente pra você.


  – Sério? – Riu Mônica. – Típico do Sr. Jack Monteiro, o poderoso – zombou.


  – Não zomba. Mas vem cá, que eu quero te ver melhor… Olha só como está maravilhosa, Dolores!


  – Ah, para com isso, que assim vocês me deixam encabulada! – resmungou Mônica.


  – Você nunca vai ficar encabulada, chéri!


  As três riram. Dolores, então, comentou:


  – Meu bem, você precisa ver o quarto que eu mandei preparar pra você. Tá lindo. Vai adorar.


  – Ah, Dolores – respondeu –, nem me fala… Não vejo a hora de chegar em casa, tomar um banho e me jogar na cama… Essa viagem tirou todas as minhas energias, vocês não têm ideia.


  – Você vai fazer isso, sim – respondeu Pamela, puxando a irmã pelo braço –, assim que chegarmos.


  – As malas… – balbuciou Mônica, virando-se para trás.


  – Deixe comigo, meu bem – falou a governanta, levando-as. – Podem ir na frente, que eu cuido disso.


  ***


  Quando chegaram ao casarão dos Monteiros, Mônica caminhou lentamente. Era como se estivesse voltando ao tempo numa fração de segundos. Tudo parecia como oito anos atrás. A sala, os móveis, os objetos. Quase nada diferente. Olhando ao redor, parecia que nada havia sido mudado ou retirado do lugar. Deu alguns passos à frente e tocou na mesinha de centro, que continuava ali com aquele brilho de verniz de sempre. A cadeira de balanço da vovó continuava no canto, próxima à janela. Aquele cheirinho de casa do campo pairava no ar. Mônica sorriu. Um sentimento de saudade lhe invadiu o peito, uma sensação de tempo perdido, de anos passados. Como ficara tanto tempo fora! E o pior que só agora percebera isso. Olhou em volta e focou nos quadros pendurados na parede. Avistou fotos de quando ainda eram pequenas, ela e Pamela. Sorriu. Sentiu lágrimas, de repente, brotarem em seus olhos. Saudade. Saudade de um tempo que não voltaria mais.


  – Tudo bem, chéri – sussurrou sua irmã, abraçando-a –, agora você está em casa outra vez. Vamos?


  Mônica assentiu com a cabeça. Limpou uma lágrima que caía dos olhos com as costas da mão.


  – Venha ver seu quarto – chamou Pamela.


  Subindo as escadas, Mônica olhou atentamente para ver se encontrava mais alguma coisa igual a oito anos atrás. Ao chegar no quarto, ficou feliz ao encontrar tudo perfeitamente como imaginava. O closet de marfim, que combinava com a cômoda e a estante, a cama de casal forrada com lençol de seda florido.


  – E então? O que achou?


  – Eu amei tudo! – E olhando em volta. – Nossa, é lindo!


  De repente, elas ouviram o grito de Dolores, que havia ficado no andar de baixo.


  – Meninas, temos visita! – gritou a governanta. – Lara está subindo.


  Lara era uma amiga de infância. Após alguns segundos, elas avistaram a moça aparecer na porta.


  – Olá, meninas – falou, um pouco sem graça. – Assim que soube da novidade, vim correndo dar as boas-vindas para Mônica.


  – Lara! – falou Mônica, indo a sua direção. – Como vai?


  E as duas se abraçaram.


  – Nossa, quanto tempo! – exclamou Lara, sorrindo. – Como você está?


  – Estou ótima. E você?


  – Também. E melhor agora sabendo que você está de volta.


  – Ah, obrigada.


  Após se olharem e sorrirem, Mônica a puxou pelas mãos.


  – Venha, fique à vontade. Aproveite e me ajude a desfazer as malas.


  Lara era uma grande amiga da família. Era filha única de Aroeira, um dos maiores fazendeiros da região. Apesar de não ser feia, era uma moça um pouco sem graça e um tanto desinteressante. Tinha os cabelos escuros, na altura dos ombros, a pele clara e os olhos pouco expressivos. Seu jeito inseguro e retraído a desfavorecia ainda mais. Mônica então abriu uma das enormes malas e começou a desfazê-la.


  – Vocês não têm noção de como está sendo bacana pra mim, matar a saudade de todos na cidade – comentou. – Ainda quero rever um por um.


  Pamela sentou-se na beirada da cama e comentou:


  – E eu não tenho palavras pra descrever a alegria que estou sentindo de tê-la de volta, chéri. Isso era tudo o que eu queria. Juro.


  – Oh, que fofo! – brincou Mônica. E piscou para Lara, que riu.


  – Vocês sabem que eu sempre tive vontade de ter uma irmã? – comentou a amiga, de repente.


  As outras duas fitaram-na.


  – É mesmo?


  – Pois é – continuou –, vendo assim vocês duas juntas, sabe, eu sinto quanto uma irmã faz falta. Ou mesmo um irmão.


  – É verdade – concordou Pamela –, eu não sei o que seria de mim sem essa moleca – e apontou para a irmã. – Mesmo sendo maluca assim.


  – O bom de ter uma irmã – falou Mônica, divertida – é que a gente sempre briga e logo depois faz as pazes. E o ruim é que você sempre corre o risco de ter suas roupas, sapatos e maquiagem violados! Entre outras coisas mais.


  – Ah, mas era sempre você quem pegava as minhas coisas, chéri, e não eu! – protestou Pamela.


  – Você também pegava as minhas coisas, Pam! – retrucou Mônica. – Não me esqueço daquele meu porta-joias que você quebrou. Lembra?


  – E as minhas maquiagens e perfumes que você usava? – queixou-se a irmã mais velha, chocada.


  Lara gargalhava com as histórias das duas. Distraídas, elas nem perceberam quando alguém abriu a porta do quarto e entrou. Era Dolores, a governanta.


  – Meninas – falou a mulher –, vim lembrá-las de que o pai de vocês mandou preparar um jantar hoje pra comemorar a chegada de Mônica. Espero que estejam preparadas às oito. E não se atrasem.


  – Ah, Dolores – falou Mônica, enquanto continuava tirando as roupas da mala –, e quem se importa com jantar? Por que não vem pra cá matar a saudade, hein?


  ***


  Após o churrasco, Jonas decidiu cavalgar um pouco para espairecer. Precisava descansar as ideias. E, depois de cavalgar por algum tempo, resolveu descer do cavalo e sentar-se no gramado. Encostando a cabeça em um tronco de uma árvore qualquer, ele fechou os olhos e suspirou. Precisava daquele momento. Daquele tempo só para si. Queria tirar os problemas da fazenda um pouco da cabeça e relaxar. E não pensar em mais nada. Desde que seu pai morrera, alguns anos atrás, ele vivia com a responsabilidade da administração da fazenda. Seu irmão não tinha habilidades para aquilo. Silvio era ingênuo e atrapalhado. Sempre fora assim. Jonas sempre sentira o peso da responsabilidade nas costas, desde garoto. E, quando seu pai morrera, o peso só aumentou. Jonas suspirou. Meu velho estaria orgulhoso de mim agora, pensou. Estava dando conta direitinho dos negócios. A fazenda continuava crescendo, os empregados continuavam sendo pagos em dia, tudo seguia bem. Sorrindo, ele sentiu-se mais relaxado. Começou a prestar atenção no som dos pássaros ali perto, sob as árvores. Era bom ouvir aquele som. Fazia tempo que não parava para fazer aquilo. Mas, de repente, o rinchar de um cavalo aproximando-se lhe chamou a atenção. Parecia um animal agitado, sem rédeas, descontrolado. Jonas abriu os olhos e pôde avistar uma mulher em cima dele. Ela parecia assustada e gritava com o bicho, tentando controlá-lo, mas em vão. O cavalo parecia arredio. Levantando-se rapidamente, Jonas tentou chegar a tempo de evitar o pior, mas após um grito o cavalo relinchou alto e levantou-se, derrubando a mulher no chão. A única coisa que Jonas conseguiu ver foi a mulher estirada no chão e o cavalo saindo batido. Aproximando-se dela, agachou-se a seu lado e deu graças a Deus por encontrá-la acordada. Apesar do susto, ela parecia bem.


  – Ei, tudo bem? – indagou, observando-a. – Se machucou?


  – Eu não sei… – murmurou ela, tremendo. – Eu acho… Acho que quebrei a perna…
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  –Deixa eu ver – falou ele, tocando-lhe suavemente a perna. Mônica, então, passou a observá-lo. Ele era lindo. Não, lindo era pouco. Ele era fabuloso! E, enquanto tocava-lhe, ela pôde observar seus braços fortes, sua pele levemente bronzeada do sol, seus cabelos castanho-escuros e fartos sob o chapéu, sua barba por fazer… Por um momento, Mônica chegou a esquecer um pouco da dor e se deu conta de que estava diante de um deus grego. Era um peão, sim, mas um peão lindo e maravilhoso, como esses de filmes e novelas. E, quando ela pensou que a coisa não podia ficar melhor, ficou, pois de repente o rapaz desabotoou a camisa e em seguida a tirou do corpo. Mônica, então, pôde contemplar a beleza e o vigor daquele peito forte e definido. Ele, então, amarrou a própria camisa com cuidado em volta da perna dela. Mônica tentou, mas não conseguiu desviar o olhar daquele peitoral magnífico e levemente peludo. Enquanto o cowboy amarrava-lhe a camisa, ela observou outra vez os movimentos dos braços firmes, até que, pigarreando, deu-se conta de que estava sendo indiscreta demais. Precisava disfarçar, senão dali a pouco o belo peão iria perceber seus olhares ousados.


  – Não sei se quebrou… – disse ele, trazendo-a de volta para a realidade. – Mas você pode ter deslocado o osso… E como eu não tenho certeza, acho melhor imobilizar sua perna por algum tempo.


  – Certo – assentiu ela, atraída pela beleza daquele desconhecido.


  – E então? – indagou o peão. – Ainda dói?


  – Não muito – respondeu, voltando os olhos para a boca dele. A boca era bonita, o queixo firme, as feições do rosto agradáveis. Por um momento, ela teve a sensação de que o rapaz havia notado seus olhares, mas fora apenas impressão.


  – Pronto – falou ele, após terminar o trabalho. – Acho que você vai conseguir sobreviver. – E sorriu, divertido.


  – Assim espero – falou ela, voltando a observá-lo. – Também, depois dessa atenção toda, não tem como uma pessoa não ficar bem. Obrigada por tudo. Não sei o que seria de mim sem você.


  – Não foi nada – respondeu, com o sorriso ainda no rosto, fitando-a nos olhos pela primeira vez.


  Mônica adorou trocar olhares com aquele peão desconhecido. E sorrindo ele ainda era mais bonito. Não soube o que sentiu, mas algo nele a atraía inexplicavelmente. Ela sempre tivera atraída por caras descolados no Rio de Janeiro, mas dessa vez era diferente. Ainda o encarando, ela decidiu quebrar o silêncio.


  – E será que eu posso saber o nome do meu herói? – brincou.


  O rapaz sorriu.


  – Jonas – respondeu –, e o seu?


  – Mônica. Mônica Monteiro.


  Por um segundo, algo aconteceu. O sorriso se desfez nos lábios dele e o olhar, que antes era agradável, passou a ser confuso, como o olhar de alguém que acabara de ficar surpreso ou chocado com alguma coisa.


  – Você disse… Monteiro?


  – Sim, sou filha de Jack – respondeu –, Jack Monteiro. Você, por acaso, é algum funcionário do meu pai?


  O peão continuou fitando-a com uma expressão confusa no rosto.


  – Não – respondeu, sério –, não sou… – Em seguida, levantou-se apressado. – Preciso ir…


  Mônica o observou, sem saber o que dizer.


  – Vai aonde? Vai me deixar aqui?


  – Acho melhor você ligar pra casa, pra alguém vir te buscar – falou ele, indo em direção ao cavalo.


  – Por quê? – gritou, confusa. – Você vai me deixar aqui sozinha?


  A essa altura, o cowboy já estava em cima do cavalo.


  – E se aparecer um bandido ou um ladrão? – continuou, perplexa. – Ou mesmo um tarado. O que vou fazer?


  O peão endireitou o chapéu na cabeça.


  – Você está em Vale da Mata, moça – gritou –, aqui não acontece nada não. O lema daqui é não mexer com os outros.


  Em seguida, ele puxou as rédeas do animal e partiu.


  – Ei! – gritou Mônica, observando-o se afastar. – Volte aqui! Ei!


  Mas o peão, em segundos, sumira de sua vista. Sentindo-se sozinha e abandonada, ela não teve outra opção a não ser pegar o celular do bolso e ligar para casa, pedindo ajuda. Não acreditava que o peão gato havia a deixado ali mesmo, no meio do nada. Como pôde?


  Discando o telefone, ela falou:


  – Pam, sou eu. Estou aqui no meio do mato, a uns cem metros da fazenda. Pode vir me buscar?


  – O que você faz aí? – indagou a irmã, do outro lado, surpresa.


  – Caí do cavalo e machuquei a perna.


  – Oh, meu Deus, Mônica! Você caiu do cavalo? Espere um minuto, que já chego aí.


  Quando Mônica desligou o celular, só pensava no peão que a havia abandonado ali. Jonas. Jonas é o nome dele. Quem é aquele cowboy afinal?


  ***


  Na fazenda dos Maias, Gilda conversava com Rita e com uma das jovens criadas da casa, Sandra, enquanto as três preparavam o jantar. A moça era morena e tinha os cabelos longos e escuros. Não era feia, mas seu semblante sério e emburrado na maioria das vezes a deixava menos graciosa do que era.


  – Sandra, quando é que vai arranjar um rapaz sério pra casar, hein? – indagou Rita, a mãe de Beto. – Já está na hora, viu, moça.


  – Ah, dona Rita, não sei não… – respondeu a jovem, enquanto descascava batatas. – Acho que ainda não apareceu a pessoa certa, sabe? Ou talvez ela ainda não saiba que é a certa.


  – Não fique esperando pelo Jonas, viu – comentou Rita –, vai perder seu tempo. – E virando-se para Gilda: – Não é mesmo, comadre?


  Dona Gilda, a dona da casa, matriarca dos Maias, fez careta.


  – O Jonas? – falou, enquanto tirava algo do forno. – O Jonas só quer saber dessa bendita fazenda do pai dele. E nada mais. Não faz outra coisa além de pensar nisso. Não fique perdendo o seu tempo com ele, não. Eu conheço o filho que tenho.


  Gilda era uma mulher dura no modo de ser e falar, apesar da aparência bela e jovial. Havia se casado com Jorge Maia na juventude, quando tinha apenas dezoito anos de idade. Logo um ano depois, dera à luz ao primeiro filho do casal, Silvio. Dois anos depois teve uma segunda gravidez, mas perdera o bebê. Tempo depois engravidou outra vez e dessa vez nascera Jonas. Lindo, com os cabelos quase negros e fartos. Gilda tinha muito orgulho da criação dos filhos. Sempre os criara para serem homens e não moleques. Era muitas vezes vista como ríspida e insensível, mas no fundo tudo o que dizia ou fazia era pensando no bem-estar deles. Era adepta ao lema “melhor bater com amor do que ver o mundo bater com dor”. Não gostava de bajular ou passar a mão na cabeça dos meninos.


  – É o que eu tô falando pra ela, comadre – continuou Rita, e fitando outra vez a moça. – Eu sei que o Jonas é lindo e trabalhador, Sandra, mas tem outros rapazes na cidade bons também. O meu Beto é um deles. E ele gosta muito de você, viu.


  Sandra forçou um sorriso.


  – Eu sei que o Beto é bom, Rita, mas eu só penso no Jonas. Só tenho olhos pra ele. O que vou fazer? Meu coração é dele.


  Gilda sorriu. Sabia que o filho era realmente lindo e vivia derretendo o coração das mulheres. Não por cafajestagem, pois Jonas não era do tipo que brincava com os sentimentos dos outros, mas as moças viviam atrás dele. Lembrava-se de vários episódios envolvendo momentos íntimos do seu caçula nos estábulos da fazenda.


  – Bom – falou Gilda, sorrindo –, a única coisa que sei é que o Jonas não vai se prender tão fácil. Aquele lá é igualzinho a mim, arredio. Sempre foi assim. Desde menino. Jonas só faz o que quer e não tem nada no mundo que o faça mudar de ideia. É teimoso feito mula. O Silvio não, o Silvio é um bocó, puxou o pai, mas o Jonas? Ah, esse ainda vai dar trabalho pras mulheres. – Riu, orgulhosa. – Acho que tá pra nascer uma moleca de fibra que o domine de verdade.


  – Tá vendo só? – falou Rita para Sandra. – Ouve o que ela diz, que ela é a mãe dele. Eu sou apenas a madrinha.


  – Mas eu sou louca pelo Jonas – afirmou a moça –, no coração a gente não manda.


  ***


  À noite, no quarto, Mônica rolava pela cama enquanto ouvia sua irmã lhe encher de perguntas. Pamela queria saber o que ela havia feito naquela tarde toda e o que tinha na cabeça para resolver cavalgar uma hora daquela, sozinha, sem dizer nada a ninguém. Mas a verdade era que a morena só tinha mente para uma coisa: Jonas. Quem é aquele peão?


  – Quer dizer, então, que a senhorita chegou aqui hoje e já está arranjando confusão, né? Imagine o susto que me deu!


  – Não foi nada demais, Pam – divertiu-se Mônica. – Ouviu o que o Dr. Bruno falou? Não quebrei a perna nem desloquei nada. Está tudo bem.


  – Sei. Graças a Deus. Mas poderia ter acontecido algo pior.


  Mônica, então, riu de um jeito entusiasmado.


  – Pra ser sincera, eu só consigo pensar naquele peão lindo, que eu encontrei hoje à tarde… Você precisava vê-lo… É tão lindo!


  Mônica divertiu-se ao ver sua irmã aproximar-se da cama, onde ela estava deitada, com os cenhos franzidos.


  – Peão lindo e misterioso, é? Que história é essa? Conta pra mim, que agora fiquei curiosa.


  – Bom – começou Mônica, rindo –, talvez ele não seja tão misterioso assim como você pensa. O nome dele é Jonas. E você precisava ver o quanto ele é fofo! Um gato!


  – Jonas? – indagou a irmã, chocada. – Jonas Maia, você quer dizer?


  – Bem, eu não sei se é Maia… Ele não me disse o sobrenome. Só disse o nome: Jonas.


  – Oh, meu Deus, Mônica! – exclamou Pamela, de repente, levantando-se, com as mãos na boca. – Quer arranjar mais confusão? E sussurrando, para que ninguém mais ouvisse: – Jonas Maia é um dos maiores inimigos do papai! Eles se odeiam! Imagine o problema que seria!


  – Como assim se odeiam? Que história é essa?


  – Eles não se bicam e isso já faz tempo, chéri. Piorou depois que o pai de Jonas, Jorge Maia, morreu. Você já estava no Rio nessa época.


  – Mas o que aconteceu? Deve haver algum motivo.


  – Terras – respondeu Pamela –, sempre terras. Aliás, não é só Jonas que não gosta do nosso pai. Há muitos outros também. Com o tempo você vai acabar percebendo isso.


  Mônica ficou pensativa.


  – Sabe, isso faz sentido… Talvez por isso ele tenha ficado tão estranho hoje à tarde após ouvir o meu nome. Depois que eu falei quem era, Pam, o cara mudou completamente comigo e me largou sozinha no meio do nada.


  – Ele te largou no meio do nada, foi? – E levou outra vez a mão à boca. – Jura? – estranhou Pamela.


  Mônica divertia-se.


  – Pois eu tive vontade de matar aquele peão atrevido na hora!


  – E por que não matou? – zombou. – Oh, já sei…


  – Porque ele é um gato! – falaram as duas juntas.


  E, enquanto elas riam, alguém bateu à porta do quarto. Era Dolores, que em seguida abriu a porta e apareceu.


  – Estou vendo que estão cheias de confidências, né, mocinhas? – comentou a governanta. – Estou de olho nas duas faz tempo.


  – Imagina, Dolores – respondeu Mônica –, não é nada demais.


  – Sei – continuou a empregada, com um falso ar sério. – Bom, vim avisar que o pai de vocês chegou e tanto ele como os convidados aguardam ansiosamente a descida das duas princesas. Vê se não demorem.


  – Pode deixar, Dolores – respondeu Pamela. – Já estamos indo.


  – Tudo bem – respondeu a governanta, antes de sair e fechar a porta atrás de si. As duas irmãs, então, voltaram a trocar confidências.


  ***


  Jonas estava lavando o rosto em um tanque. Fazia muito calor na região naquela tarde de outono. De repente, sentiu a presença de Beto.


  – E então, mano? – indagou o recém-chegado. – Alguma novidade?


  – Sobre o quê?


  – Sobre aquela sua conversa com os empresários. Alguma novidade?


  Jonas esticou o braço para pegar uma toalha seca no varal.


  – Nada certo ainda, Beto, mas não estou preocupado com isso. Não ainda. Essas coisas levam tempo. O melhor a fazer é esperar.


  – Certo – respondeu o amigo, coçando a cabeça –, e mudando de assunto… Onde você estava hoje à tarde? Eu te procurei por todo canto e não te vi em lugar nenhum…


  – Fui dar uma volta… Espairecer – respondeu Jonas, secando o rosto com a toalha. – Depois da reunião, estava mesmo precisando disso, sabe?


  – Sei. – Beto desviou o olhar com aquele jeito de quem queria perguntar alguma coisa e estava tomando coragem. Jonas bem conhecia.


  – Que foi, Beto? Quer falar alguma coisa?


  – Nada – respondeu, como quem não queria nada. – Quer dizer… É que fiquei sabendo que você andou se esbarrando com a filha do Jack hoje à tarde. É verdade isso?


  – Quem falou?


  – Ah, Jonas, você sabe como são as coisas em Vale da Mata… Um passarinho azul me contou.


  – Esse povo daqui fala demais – resmungou Jonas, jogando a toalha em qualquer canto.


  – Então é verdade?


  – O quê, Beto?


  – Isso, uai. Que você esteve com a filha do cabra.


  – Esbarrei com a filha do traste, sim, mas foi um encontro casual. A gente mal se falou. Mas por que você está me perguntando isso? Vai começar a controlar meus passos agora, é?


  Beto riu.


  – Mas que azar, hein, Jonas – zombou –, esbarrar logo com a filha do traste!


  – Pois é – comentou o amigo –, encontrei a moça no caminho. Ela caiu do cavalo e eu acabei socorrendo. Nem sabia que era filha do desgramado.


  – Quer dizer então que você foi socorrer a filha do infeliz sem saber quem era? – continuou Beto zombando.


  – Vai ficar rindo, é? – resmungou. – Foi uma coincidência. Nunca ouviu falar disso, não? Coincidência? Fui socorrer a moleca como socorreria qualquer uma, ora.


  – Qualquer uma que não fosse da laia dos Monteiros, né? Você quer dizer.


  – Ah, Beto, não me amole!


  – Quer dizer então que você tava no maior clima com a filha do canalha? Essa foi boa!


  Desconfortável com a gozação, Jonas coçou a cabeça, sob o chapéu.


  – Mas me conte uma coisa – continuou Beto –, ela é bonita? Pelo menos me diz isso. É ou não é?


  – Eu nem vou te responder, viu – resmungou Jonas, afastando-se. – Aliás, nem sei por que te contei tudo isso…


  – Porque eu sou seu amigo, uai – falou Beto, divertido. – Mas me conta, Jonas, a cabrita é bonita? É ou não é?


  – Ah, pare de amolar! Já disse.


  – Eu tô curioso!


  – Que morra com a tua curiosidade!


  Beto cruzou os braços, divertido.


  – Que coisa, hein, Jonas… Logo com a filha do infeliz! – E caiu na gargalhada.


  Enquanto eles falavam, surgiu alguém de repente. Era Sandra, a empregada da fazenda.


  – Oi – falou ela –, vim avisar que o jantar tá na mesa. Vocês vão comer lá dentro ou preferem comer aqui fora?


  – Por mim, tanto faz – respondeu Beto. – E você, Jonas?


  – Vou comer aqui fora – respondeu. – Está mais fresco… Mas vou tomar um banho primeiro… Vocês me dão licença, viu.


  Quando Jonas saiu, Beto observou Sandra. Sempre sentira uma queda pela moça, mas nunca fora correspondido. Sabia que a guria arrastava mesmo uma asa para o amigo. Dando de ombros, Beto riu e voltou a lembrar-se de Jonas com a filha do infeliz do Jack Monteiro. Aquilo era mais divertido que o caso de amor não correspondido dele com Sandra.
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  –Senhoras e senhores! – Mônica ouviu seu pai falar, assim que ela e sua irmã entraram na sala de jantar. – Aqui estão meus maiores tesouros: minhas filhas.


  – Ah, papai – falaram elas, juntas. E após abraçarem carinhosamente o pai, sentaram-se nas cadeiras ao lado dele. Jack Monteiro era o fazendeiro mais bem-sucedido de Vale da Mata. Trabalhava com a pecuária desde jovem. Agora, com seus quase sessenta anos, continuava sendo um homem forte, rude e dominador. Apesar do caráter duvidoso, era ovacionado por muitos, principalmente do meio da elite. No entanto era odiado por boa parte da população, que o acusava de enriquecer por meios ilícitos e às custas dos outros. Na juventude, quando começou a lidar com o gado, o fazendeiro havia passado a perna em muitos de seus amigos, inclusive Jorge Maia, o pai de Jonas Maia. Por isso o ódio exacerbado do rapaz. Muito mulherengo, Jack casou-se com Marcia, quem lhe dera sua primeira filha, Pamela. Dona de uma saúde frágil, a mulher logo perdeu o interesse do marido, que então passou a traí-la com algumas de suas criadas, inclusive a negra Nina, mãe de Mônica. Nina era linda e curvilínea. Muito sensual e simpática, levava os homens ao delírio. Jack, quando a viu, a desejou na hora. Não sossegou enquanto não a teve para si. E então nascera Mônica. A menina herdara todas as características da mãe, que morrera durante o parto do seu segundo filho. Jack, então, criou as duas meninas com a ajuda de Dolores.


  – Tá certo, Jack – concordou Elias, o prefeito. – É isso mesmo. Família em primeiro lugar.


  – Com certeza – concordou Aroeira. – É a mesma coisa que eu penso, viu.


  Olga, a primeira-dama da cidade, uma mulher magra e metida a fina, observou a filha caçula do dono da casa.


  – Mônica – falou ela, olhando para a jovem –, seja bem-vinda à cidade, viu, meu bem.


  – Obrigada.


  – Muito prazer, Mônica – falou, de repente, um rapaz, fitando-a –, Durval. Às suas ordens.


  – O prazer é meu – respondeu Mônica, educada.


  Em seguida, Durval olhou para Pamela, que desviou o olhar.


  – Jack – falou o fazendeiro Aroeira, de repente –, eu preciso dizer que família é realmente o nosso maior bem. Por isso concordo plenamente com você, meu amigo. E em homenagem às famílias quero propor um brinde!


  – Um brinde às famílias! – falou o prefeito, levantando a taça, fazendo com que os outros fizessem o mesmo.


  Após o jantar, Pamela, Mônica e Lara subiram até o quarto para trocar confidências e pôr as fofocas em dia. Desde que Mônica chegara as três não se desgrudavam.


  – Estão sabendo da festa que vai acontecer na cidade? – indagou Lara, com entusiasmo.


  – Quando? – perguntou Pamela, surpresa.


  – Daqui a algumas semanas – respondeu Lara, e observando Mônica indagou: – Gosta de festas, Mônica?


  – Claro! Adoro!


  – Que bom! – sorriu Lara. – A gente pode ir junto. O que acham?


  – Ótima ideia – concordou Pamela.


  Mônica, então, olhou para as outras duas.


  – E como costumam ser essas festas aqui, hein? – indagou, deitando-se na cama. – São animadas, pelo menos? Ou são paradas como a cidade?


  – Se são! – comentou Lara. – Conta pra ela, Pamela.


  – Mônica – falou a irmã, fitando-a com ar teatral –, você se prepare, moleca, para conhecer a melhor festa de Minas. Muita música, comida boa, tudo de bom.


  – E os rapazes? – quis saber Mônica, com ar malicioso. – Têm rapazes nessas festas? E de preferência, charmosos?


  – Oh, sim! – Riu Pamela.


  – Muitos! – comentou Lara, sorrindo também.


  E as três continuaram a fazer planos.


  ***


  À noite, Mônica abria e fechava os olhos. Tentava dormir, mas não conseguia. Seu corpo mexia-se de um lado para o outro, fazendo-a rolar pelo colchão duro e espaçoso. O sono simplesmente não vinha por mais que ela tentasse estimulá-lo. Suspirando, sentou-se na cama. O barulho de fora também não ajudava. Fazia anos que não escutava o som de um grilo e aquilo agora a estava incomodando demais. Afastando o lençol do corpo, levantou-se, calçou os chinelos e fechou a janela. Aqueles mosquitos insistentes também eram de irritar, hein! Virou-se, olhou para o quarto escuro e lembrou-se da época em que era apenas uma menininha e tinha medo do escuro. Pamela nessas horas sempre a confortava. Riu. Tinha uma irmã maravilhosa, era verdade. Apesar de serem filhas de mães diferentes, sempre foram boas amigas. Lembrou-se também de um episódio da adolescência quando uma garota metida a fortona, ameaçou bater em sua irmã. Mônica nunca fora de brigar, mas jamais permitiria que alguém fizesse alguma contra Pamela. Bons tempos aquele, pensou. Elas se divertiam muito na fazenda. Aproximando-se da porta, abriu-a e resolveu sair. Seria bom beber um copo de água fresca. Descendo as escadas, encontrou tudo escuro e silencioso. Apenas um abajur iluminava um pouco o canto da sala. Indo em direção à cozinha, levou um susto quando esbarrou em alguém.


  – Desculpe – murmurou uma voz, nervosa, antes que ela acendesse a luz. Mônica avistou Edna, uma das empregadas do casarão e sua amiga de infância.


  – Edna?


  – Oi, Mônica, desculpe… – ela falava com dificuldade, parecia com a boca cheia. – Eu tava aqui comendo uma coisinha, sabe…


  – Oh, tudo bem – disse Mônica, observando-a –, eu é que peço desculpas por ter entrado de repente.


  – Imagine… A casa é sua.


  A criada era jovem e sempre fora acima do peso durante a infância, mas naqueles últimos anos parecia ter engordado ainda mais. Talvez devido aos docinhos roubados no meio da noite.


  – Eu vim só pegar um pouco de água – comentou Mônica, abrindo a geladeira. – Fique à vontade.


  E então pegou uma garrafa de vidro, um copo e o encheu.


  – Tá sem sono também? – indagou a criada, rasgando a embalagem de um segundo doce.


  – Um pouco – respondeu, tomando um longo gole do copo.


  Mônica, então, tapou a garrafa.


  – E os mosquitos? Estão te incomodando muito?


  – Ah, sim. Muito. Apesar de eu ter me lambuzado de repelente.


  Observando a empregada, Mônica, de repente, puxou uma cadeira e sentou-se, de frente pra Edna.


  – Posso te fazer uma pergunta?


  A jovem olhava, intrigada, com as bochechas cheias de doce.


  – Claro.


  – Você mora aqui há muito tempo, não?


  – Sim.


  – Então, eu queria saber: por acaso, conhece algum cara aqui chamado Jonas?


  Edna mastigou um pouco e encarou-a, surpresa.


  – Jonas Maia? Bom, acho que todos o conhecem.


  Mônica riu, satisfeita. Estava seriamente interessada no cowboy, mas não iria revelar aquilo.


  – Bom, curiosidade… E você sabe, por acaso, me dizer onde eu o encontro?


  Mônica sentiu o olhar confuso de sua empregada.


  – Não é nada demais – continuou. – É só curiosidade mesmo.


  – Bom… Os Maias têm uma fazenda perto daqui. A poucos metros… Fica perto do bar do Augusto. Já ouviu falar?


  Mônica assentiu, cada vez mais animada com a ideia.


  – Vou te explicar como se chega lá – continuou a criada –, mas não vai ter dificuldade.


  ***


  No dia seguinte, Mônica chegou até o portão da fazenda dos Maias. Lá havia uma placa bem grande e bem cuidada com o nome da família escrito. Mônica havia acordado naquela manhã com a intenção de descobrir onde morava o peão lindo e charmoso que conhecera no dia anterior. Pegou a camisa que ele havia lhe emprestado, mandou lavar e passar, pois ela serviria de justificativa para o reencontro. Observando o lugar, Mônica avistou um homem humilde pintando o muro do lado de fora. Aproximando, ela falou:


  – Bom-dia… O senhor, por acaso, sabe me dizer se é aqui que mora o Jonas?


  O homem voltou-se para ela, sem dizer nada.


  – Oi – ela então sorriu, educada –, por acaso, é aqui que mora o Jonas?


  – É, sim, senhora – respondeu de modo simples e rústico.


  E antes que ela pudesse falar alguma coisa, ele afastou-se, foi até a entrada da fazenda e gritou por alguém, que logo apareceu. A mulher, então, se aproximou, com algumas roupas nas mãos. Parecia que estava estendendo roupas no varal. Era humilde como o homem e indagou:


  – Pois não?


  – A moça aqui tá procurando o seu Jonas.


  A mulher, então, examinou a jovem com o olhar.


  – Bom-dia – falou Mônica –, eu queria falar com o Jonas – e sorriu. – Sabe me dizer se ele está em casa? Ou será que… Eu posso entrar?


  – Ele deve de tá lá no estábulo a essa hora – respondeu a mulher –, mas a moça pode entrar sim… é só seguir à direita e ir direto.


  – Obrigada – sorriu agradecida, antes de passar por eles e entrar.


  ***


  Jonas estava no estábulo, alimentando os cavalos, quando sentiu a presença de alguém atrás de si. Virando-se, ele levou um susto quando deu de cara com a jovem. Mônica era o nome dela, ele bem se lembrava. Fitando-a, intrigado, ele não soube o que dizer.
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