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Introdução


			Poéticas da diversidade: estudos de literatura na contemporaneidade é o primeiro trabalho coletivo do grupo de pesquisa CNPq “Poéticas da diversidade”. A escolha do título homônimo tem por objetivo fixar, na história do grupo, a memória de seus primeiros dois anos de existência. Concebido como um espaço de estudos das representações da diversidade por meio do discurso literário, ao nomear o grupo de “Poéticas da diversidade”, já nos remetemos de imediato à clássica obra de Édouard Glissant, Introdução a uma poética da diversidade (2005). Nesses ensaios, Glissant (2005, p. 7) acentua o papel da teoria na tentativa de dizer o máximo possível “[...] no lapso de tempo que nos é concedido” e aponta como urgentes a necessidade de engajamento e a tomada de posição frente à construção de um pensamento acerca do diverso, essencial para que pavimentemos um caminho crítico que privilegie a pesquisa inquieta, a reflexão errante e um modo de ler e se colocar no mundo. que refute a repetição das ideias oriundas de um sistema fechado em si mesmo.


			Glissant abraçava o pensamento poético que abolia as tradicionais fronteiras entre os gêneros e problematizava as tipologias textuais enrijecidas, colocando-se a favor de uma reflexão sobre o mundo ancorada na ideia de rizoma. Ele observava os modos como o estudo da diversidade, dos deslocamentos e das errâncias impactavam na escrita literária e, em reviravolta, propunha o literário como um saber sobre o mundo que privilegia as relações — entre sujeitos diversos, histórias diversas, realidades múltiplas e entrecruzadas —, e não as estratificações. Nos estudos do pensador antilhano, a paisagem das Américas mostrava-se essencial, já que se tratava de uma paisagem irrué, neologismo que significa, ao mesmo tempo, irrupção e ímpeto somados à erupção, ou seja: uma paisagem construída no encontro e no choque de múltiplas realidades e irrealidades. A reflexão poética levaria Glissant a pensar uma “impossível previsão” que “[...] possibilita conceber essa imprevisibilidade não como um dado negativo, mas sim positivo, e ela permite igualmente mudar nossa sensibilidade sobre essa questão, o que nenhum conceito ou nenhum sistema conceitual poderia fazer” (GLISSANT, 2005, p. 121). Concluía por sugerir um pensamento poético que pudesse estabelecer uma relação com o mundo marcada pela busca constante daquilo que ele apontou na diversidade dos sujeitos, das línguas, das interfaces e hibridizações somente possíveis em um mundo caótico (o “caos-mundo”) que se descortinava em toda a sua beleza e em suas trágicas contradições. Talvez, por isso, o texto literário se apresentava para Glissant como espaço ideal de interlocução e problematização.


			É nessa poética da relação que um pensamento da diversidade estabeleceu bases teórico-reflexivas estruturadas nas contrapartidas entre texto e representação, vida e obra (vidobra), estética, ética e política. Nesse sentido, acolhe-se um pentimento, que é um vestígio ou uma alteração de uma composição anterior que, com a passagem do tempo, vai se tornado visível, como na pintura a óleo, em que a tinta velha vai se apagando, tornando-se transparente até que o olho do espectador consegue identificar as linhas originais do quadro. Esse desvio da imagem original deve-se a um arrependimento, uma ideia que mudou, uma memória que se quer apagar. As pesquisas aqui traduzidas em uma série de artigos críticos vão ao encontro dessas marcas difusas, que encontram, no passado, ora mais recente ora mais antigo, uma impressionante série de relações. Nesse sentido, a diversidade buscada somente é possível quando divisamos sob o pano os vestígios daquilo que originariamente se pensou, mas que o tempo, em suas areias, camuflou. Tal é o caso das diásporas.


			As diásporas: dos sujeitos em trânsito, das vítimas das guerras e de perseguições políticas, das catástrofes, humanas ou naturais. Diásporas de exilados voluntários e outros em busca de um futuro; dos náufragos da viagem da modernidade na busca por um porto seguro. É por isso que paira, sobre as reflexões aqui trazidas a público, a sombra de intelectuais deslocados, como Edward Said, Homi K. Bhabha, Gayatri C. Spivak, Édouard Glissant, dentre outros; e de escritores tão diversos e separados geograficamente, como Carola Saavedra, James Joyce, Harry Laus, Chico Buarque, Ana Hatherly, Lúcio Cardoso, Margareth Atwood e tantos mais.


			Esta primeira reunião de reflexões do grupo destaca-se pelos estudos pautados por uma missão: olhar (para) o outro. A tônica de cada um desses trabalhos recai na problemática das questões identitárias em um mundo globalizado e nos fenômenos sociais, culturais e políticos da modernidade tardia. Essas questões norteiam os estudos sobre a história, a nação, o pertencimento e o recrudescimento dos fundamentalismos de toda ordem na conturbada contemporaneidade. Mas esses estudos não se reduzem à questão da diversidade social, já que também tratam das múltiplas formas de apreensão do objeto estético literário, seja por meio da análise das construções formais das obras literárias e críticas investigadas, seja quando pensam o papel do escritor-intelectual no âmbito do discurso literário. Em resumo, o painel aqui delineado movimenta-se entre a leitura literária e as análises das estratégias de representação que promovem encontros entre uma poética do mundo e uma poética dos sujeitos.


			Nos escritores estudados, veremos encenadas séries críticas que revelam, conforme sugeriu Edward Said (1983, p. 112), “[...] um princípio ou força de disciplina interna dentro de uma série desorganizada de eventos”.1 Com sua capacidade de repetir inesgotavelmente a história, a literatura faz a experiência que acumula significados retornar sob a forma de reflexão, o que torna o discurso literário uma espécie de receptáculo da vivência que jamais volta, por um lado, mas que, por outro, se torna uma forma de restauração e reconhecimento do passado, isto é, um pentimento. Assim, concordaremos com Said (1983) quando diz que “[...] a repetição é útil como forma de mostrar que a história e a realidade têm a ver com a persistência humana e não com uma originalidade divina” (p. 113).2


			Por esses caminhos, quando se tensiona o passado, como na reflexão em torno da atual República da Irlanda, acabamos por instituir no âmbito da crítica um pensamento resiliente, que, no caso irlandês, remonta às lutas pela independência do domínio inglês, ao mesmo tempo que essas ações apontam formas de recordação dos eventos traumáticos que, de uma forma ou de outra, ficaram nublados no percurso histórico de um povo, conforme se vê no estudo das lutas dessa pequena nação. O próprio termo nação, ao lado da ideia de independência como libertação, precisa ser redimensionado, já que as fronteiras estabelecidas por essa comunidade imaginada não separam nem opõem de forma simples séculos de história conjunta, de atravessamentos, contaminações; ao contrário, a nação evoca determinados lugares e processos dinâmicos, claramente tortuosos, embora potencialmente ricos. Com Dublinenses, James Joyce nos descortinava um painel multifacetado da vida irlandesa, tendo como palco a cidade de Dublin. Sua visão melancólica daquela realidade (o livro foi publicado em 1914) coincidia com a reflexão crítica acerca do país sob a tutela inglesa, em que os aspectos da dominação se refletiam no cotidiano dos sujeitos, em suas atividades diárias, quer fossem as mais comezinhas ou as de maior vulto. Joyce representava as experiências mais banais dos indivíduos e mostrava como elas eram assoladas por profundas marcas traumáticas, dificilmente apagadas da memória de um povo assujeitado.


			A ensaística joyceana, recuperada pela leitura de Tarso do Amaral de Souza Cruz, propõe uma compreensão do passado recente da Irlanda iluminada por uma parte da produção joyceana ainda pouco discutida entre nós. Se em sua narrativa ficcional, Joyce investia na representação de uma sociedade irlandesa partida e ressentida. Com seu trabalho de crítica, o escritor buscava problematizar e combater as distorções das mídias britânicas e europeias no que se referia à Irlanda. Joyce compreendia seu papel como escritor-intelectual naquele momento histórico, o que novamente nos leva às palavras de Edward Said (2005, p. 120):


			O verdadeiro intelectual é, por contraste, um ser secular. Apesar de muitos intelectuais desejarem que suas representações expressem coisas superiores ou valores absolutos, a conduta ética e os princípios morais começam com sua atividade no nosso mundo secular – onde tais princípios e conduta se realizam, a quais interesses servem, como se harmonizam com uma ética consistente e universal, como operam a discriminação entre poder e justiça, o que revelam das escolhas e prioridades de cada um. Aqueles deuses que sempre falham acabam exigindo do intelectual uma espécie de certeza absoluta e uma visão total e sem costura da realidade, visão e certeza que reconhecem apenas discípulos e inimigos.


			Assim sendo, pensar nosso papel como leitores especializados e críticos do texto literário coloca-nos diante de culturas “[...] entrelaçadas demais, seus conteúdos e histórias demasiadamente interdependentes e híbridos” (SAID, 2005, p. 11), o que, mais uma vez, nos leva ao diálogo crítico proposto por Édouard Glissant (2005, p. 113), acerca do papel da literatura como atividade possível, somente “bela no leito do mundo”, ou seja, existente em um contexto no qual, às antigas clausuras e fixações, somos posicionados diante da possibilidade de lermos o discurso literário como um movimento de passagem em que as lutas ideológicas criam ou mesmo reinventam modos de libertação dos princípios impostos raramente colocados em xeque. Daí a relevância de se retomar a crítica de James Joyce, que, no trabalho de Tarso Cruz, é lida como um retorno repetível de um passado fixado cujas contas não foram devidamente acertadas. Quando Joyce insta o povo irlandês se livrar das amarras e artifícios, ao mesmo tempo, defende uma dupla independência, seja do colonialismo doméstico, seja das correntes morais e religiosas que agrilhoam o pensamento, isto é, a crítica livre de um povo livre.


			Ao tratar de uma nação localizada do outro lado do mundo, no caso, o Canadá, Luiz Manoel da Silva Oliveira desenvolve importantes reflexões sobre os fatores que perpassam os processos de formação política, social e cultural das nações colonizadas, especialmente quando trata de um país que se firmou no cenário pós-colonial como país desenvolvido e com políticas exitosas de bem-estar social, mas que, por sua localização geopolítica, se posiciona em um lócus de instabilidade, de trauma e, até mesmo, de certa esquizofrenia, devido ao que se chama garrison mentality, traduzida por Oliveira como “mentalidade de guarnição”. Acrescem os efeitos de uma natureza assombrosa, o complexo de vitimização e o antiamericanismo como fatores que compõem um imaginário complexo acerca da nação canadense. Essas relações serão lidas com foco no auxílio grandioso de Margaret Atwood, especificamente no conto “Death by landscape”, cujo título já sublinha as indagações de Luiz Manoel.


			Expressões como “primeiro mundo” e as decorrentes, segundo e terceiro-mundismo, são questionadas pelo autor, por sua carga negativa e preconceituosa em relação a processos sociopolíticos e culturais que não se reduzem a essas estratificações. A expressão “terceiro mundo”, conforme Luiz Manoel, passou a designar as “mazelas” e os problemas estruturais de países africanos, sul-americanos e asiáticos, em particular. Porém, conforme os índices de desenvolvimento humano dessas nações melhoravam, passou-se à expressão “quarto mundo”, o que não somente mantém o olhar enviesado, como cria imaginários centrados em uma ideia eurocêntrica de desenvolvimento. Ademais, essas expressões escamoteiam as situações vividas pelos povos colonizados, especialmente os habitantes originários das terras invadidas e dominadas, cujas vida social e organização política e cultural não podem ser medidas por esse diapasão. Ao verificar o que chama de “virada empoderante” da literatura canadense a partir dos anos 1970, desnudam-se, ao ver de Luiz Manoel, temas caros à narrativa de hoje naquele país, a saber, o problema das identidades fragmentadas, a sombra, por vezes, ameaçadora do vizinho Estados Unidos, a natureza inóspita e traiçoeira, bem como o complexo de vitimização que parece irromper no inconsciente coletivo do Canadá. Em “Death by landscape”, Luiz Manoel lê a personagem Lois como uma espécie de metáfora para o Canadá, em que os processos de distanciamento da natureza e de fuga das ameaças da vizinha belicista refletem-se na representação do apartamento seguro, longe das intempéries naturais e de onde, ao olhar a outra margem do Lago Ontário, Lois visualiza a margem internacional estadunidense. Na busca pela sobrevivência, Lois se equilibra entre o autoconvencimento de que sua vida é satisfatória e a tentativa de sobreviver aos traumas de sua existência, como o desaparecimento da amiga Lucy, cuja morte misteriosa – durante uma viagem de férias no verão, em um acampamento – traz a suspeita de que ela tenha sido tragada pela natureza hostil.


			Ao tratar de dois países do chamado “mundo desenvolvido”, mas cujos aspectos sociais e políticos remetem a um processo comum, o da dominação, a questão da diversidade ondeia, nos casos de Cruz e Oliveira, por caminhos cada vez mais intricados, a envolver o olhar do discurso literário em cenas complexas e difusas, em que o texto artístico promove especulações críticas de alcance e produtividade. Por isso, os diálogos entre os artigos desta coletânea tornam-se cada vez mais estruturantes à medida que percebemos as poéticas da diversidade como abrigo para problemas urgentes do agora, sendo o texto literário passagem para as reflexões disseminadas nos mais diversos campos de saber. Unidos por duas questões essenciais, o problema das identidades e da memória, os textos deste livro tencionam o campo conceitual da teoria, pois esmiúçam não apenas os problemas mais aparentes da contemporaneidade — a nação, os fundamentalismos, as questões pós-coloniais, os estudos culturais etc. —, mas também percorrem caminhos nos quais podemos vislumbrar uma poética do outro, da alteridade.


			Como mais um exemplo do que dizemos, a biografia de Harry Laus, militar, boêmio e homossexual, interessado em artes plásticas e escritor de diários, será investigada por Daniele Ribeiro Fortuna por meio da performatividade inscrita nos atos do discurso, que nos revela os modos como os diferentes discursos refletem e reforçam estereótipos sobre a masculinidade, o que, nos diários de Laus, pode ser identificado nos silêncios e comentários do autor sobre personagens fictícios e situações relacionadas à homossexualidade. Por exemplo, por não poder revelar sua homossexualidade, dada a sua condição de militar, Laus deixava extravasar no texto suas emoções, ao mesmo tempo que traz à cena discursiva autores como André Gide, homossexual assumido e criador de uma galeria de personagens homossexuais em sua extensa obra. A afirmação da homossexualidade, portanto, não passa somente pelo ato de se dizer homossexual: ela transita pelos atos performáticos em que, ao silenciamento Laus, se antepõe toda uma cultura em curso, discursos repletos de citações, alusões e representações que fazem retornar o eludido que desafia a masculinidade heteronormativa.


			Também homossexual, o romancista, dramaturgo, cineasta, artista plástico e escritor de diários, Lúcio Cardoso, situado na história da literatura brasileira cronologicamente anterior a Laus, é dono de obra que também abordava temas que dizem respeito às escritas íntimas, tão em voga hoje. A faceta da obra de Cardoso esmiuçada por Fernando Monteiro de Barros não se prende a essas questões somente, embora, como veremos, a problematização da sexualidade e o discurso das minorias tocam-se e imbricam em sua obra, de inúmeras formas. Barros investiga o conjunto de narrativas urbanas reunidas em Anfiteatro, obra em que Cardoso investe nos elementos do gótico quando traz, à cena metropolitana e ao espaço doméstico, uma reflexão sobre monstruosidades, transgressões e perigos em que uma atmosfera de terror se instala, especialmente na oposição entre uma modernidade industrial representada no espaço público da cidade e as íntimas observações dos fatos miúdos representados no âmbito da casa.


			Para Barros, o mundo de Anfiteatro, narrado em uma primeira pessoa que constrói uma narrativa sem centro fixo, de identidades em negociação, avança nos aspectos da ordem mundana que serão desconstruídos em prol de fenômenos mais raros reunidos em torno de uma fenomenologia do mistério, do espanto em relação a tudo o que destoa do dito natural. O espaço da rua surge como natural para o desfile das transgressões experimentadas pelas personagens, mas o ambiente íntimo da casa igualmente se revela como palco de intensas violações das normas sociais. Como exemplo, os desejos da personagem Laura representam um fora de si e do espaço matrimonial. Já Cláudio e Gil são personagens marcados por forte acento homoerótico, que explicitam no trato com o professor Alves. Já em Margarida, a matriarca, paira a sombra do adultério. Vemos, configurada na cena familiar, uma série transgressora que marca a vida dessas quatro criaturas imaginadas por Cardoso. Em uma sociedade patriarcal, na qual o papel da mulher é tangenciado pelo ambiente recluso do lar, é notável a situação de Margarida, cujo aprisionamento teatral — encerrada em sua casa, em sua biblioteca — se assemelha às variações góticas do vampirismo e do enclausuramento da mulher.


			As representações da identidade em uma sociedade heteronormativa e sexista ganham contornos político-estéticos em Lucio Cardoso. Se, nos diários de Laus, a masculinidade é esmiuçada de forma a construir um conjunto de identidades homoeróticas que nos possibilitam, diante do silêncio, perceber espaços de representação da diferença, na ficção urbana de Cardoso, a condição feminina e o desejo de Cláudio e Gil pelo professor Alves dizem respeito aos processos identitários formulados em meio a uma cena moderna e contemporânea em transformação. Em um país autoritário como o Brasil, o elogio à diferença é quase um manifesto político, embora devesse ser apenas um aspecto da luta por direitos em uma sociedade avançada e de viés igualitário.


			Nesse ambiente marcado pelo autoritarismo, a narrativa de Chico Buarque contribui para a revisão sob múltiplos olhares de nosso passado recente, por meio da narrativa de um jovem que tenta desvendar o obscuro passado de seu pai na busca por um irmão alemão perdido nas brumas do tempo, enquanto, nesse meio tempo, seu outro irmão desaparece durante a ditadura militar pós-64. O jovem narrador esbarra com situações de violência e desaparecimentos enquanto equilibra sua vida entre a leitura ostensiva, namoros tóxicos e relações familiares conturbadas. O ambiente político ameaçador é representado por Buarque por meio desse narrador-personagem alheio ao que se desenrola à sua volta, mais preocupado com uma busca quase irreal e sem sentido de um irmão perdido em um passado distante que não experimentou e que não mais poderá ser recuperado. Buarque nos coloca diante de uma memória frouxa, de alguém que investe em uma aventura impossível, de algo que jamais será restaurado, o que, de certa forma, é a representação das várias formas de esquecimento em relação às atrocidades históricas por que passamos neste país que costumamos chamar de pátria mãe gentil. Os temas que Buarque desenvolve em O irmão alemão (2014) reforçam o profundo apreço desse escritor pela pesquisa das formas e pelas construções narrativas que possam dar conta do estado de indeterminação de seus personagens e da própria história em si. Desta vez, Buarque se lança na missão de envolver o leitor nos processos de construção de uma identidade tumultuosa em uma narrativa que, em meio a um processo de elaboração da personagem homólogo ao Bildungsroman, se revela um discurso da aporia, prosa vacilante e, por que não dizer, reveladora dos meandros da alienação.


			Falar em identidades é ainda um modo de questionar a vida hodierna por meio daquela miríade de temas tão essenciais quanto inesgotáveis. Uma genealogia feminina construída por vias tortuosas é a forma escolhida por Shirley de Souza Gomes Carreira para esmiuçar o enredo de Com armas sonolentas, de Carola Saavedra (2018). Sua análise nos leva a questionar os processos identitários que também ocuparam, sob outros vieses, a prosa de Chico Buarque aqui investigada. Na análise do romance de Saavedra, Carreira avança por outros meandros analíticos: ela procura entender como a autora subverte a estrutura romanesca, de passagem, subvertendo as categorias de tempo (presente/passado) e espaço (dentro/fora), tão caras ao romance hodierno. O deslocamento norteará a história de três mulheres – Anna, Maike e a Avó. Esta última é marcada pelo exílio de si. Obrigada pela mãe a se deslocar para o Rio de Janeiro, onde passa a trabalhar como empregada de uma família da alta sociedade carioca, ela terá um papel fundamental no desfecho da trama, como veremos. À migração da Avó, que ocorre dentro de seu país, o Brasil, contrapõe-se o deslocamento de Anna, desta feita, daqui para a Alemanha. Lá, após dois casamentos desastrosos e na árdua tentativa de se firmar como atriz em terra estrangeira, a personagem esbarra na tríplice ruptura apontada por Carreira, em relação a personagens migrantes: rupturas com a terra natal, com o idioma e com o meio social.


			Com a personagem Maíke, fecha-se o círculo dos três processos de migrância representados por Saavedra. Para Carreira, Maíke é um meio termo entre o elo e o nó. Ou seja, como filha abandonada de Anna, a personagem tem a possibilidade de, na narrativa, encadear as tramas e dar a elas uma unidade e um fechamento ainda que precários. Abandonada pela mãe, Anna, Maike faz o movimento inverso, saindo da Alemanha para o Brasil em busca de suas origens. Aqui, por intermédio da colega Inês, ouve falar de uma atriz, Anna Mariani, que também vivera na Alemanha. Ambas decidem assistir a uma peça autobiográfica apresentada por Anna, em um centro cultural, por conta da semelhança detectada por Inês entre a atriz e Maíke. Nessa ida ao teatro, dá-se o inesperado encontro onírico-poético com a Avó. Nessas idas e vindas, nesses entrecruzamentos e por meio de processos de deslocamentos incessantes, Saavedra ficcionaliza este nosso mundo marcado pela diversidade, pelo exílio, voluntário ou não, e que tocam fundo os fenômenos contemporâneos da migrância e das construções identitárias. Como nos aponta Carreira, as histórias dessas mulheres dizem respeito a heranças de solidão e processos de silenciamento que se desenvolvem em espaços de intensa mobilidade e clausura, em meio a processos de trânsito e deslocamentos.


			A poesia da portuguesa Ana Hatherly, lida por Maria Aparecida Fontes, permite-nos traçar alguns caminhos para uma conclusão algo precária das questões até aqui levantadas. Precária porque as nuances de cada artigo não se esgotarão nessas palavras a todo momento introdutórias. Nem as questões poéticas desenvolvidas pelos escritores e escritoras aqui lidos por nossos pesquisadores prestam-se a uma leitura apressada. No entanto, Fontes, por meio do estudo do caráter poético da obra de Hatherly, nos apresenta com rara sensibilidade a uma poesia experimental que se vale da relação entre palavra e imagem, para traçar uma poesis marcada pelo que a crítica chama de “itinerário de insubordinação”. Seu estudo avança no sentido de problematizar a relação estabelecida por Hatherly entre Ocidente e Oriente, em que o gesto da escrita poética recupera o sentido metafísico e esotérico e o valor imagético da comunicação que incidem “na legibilidade e visibilidade das palavras”, conforme Fontes.


			Assim sendo, na leitura de Fontes, o trabalho poético de Hatherly produz um deslocamento que aponta para uma aparente desordem, e isso é, paradoxalmente, coerente com um discurso poético que requer dos leitores uma competência talvez a mais, que implica o reconhecimento sutil dos fatos históricos conjugado a uma expertise linguística por arte dos leitores, que possa desvelar a experimentação e o jogo lúdico em curso, como nos mostra Fontes.


			Antes de encerrarmos esta apresentação, gostaríamos de dar algumas informações a nossos leitores. O grupo de pesquisa CNPq “Poéticas da diversidade” surgiu em 2018, a partir da conjunção de esforços entre pesquisados do Programa de Pós-Graduação da UERJ e estudiosos externos ocupados com a reflexão sobre a diversidade e suas manifestações no discurso literário contemporâneo. Como podemos ler no texto-base que explicita o objetivo do grupo, nossa missão é desenvolver “[...] pesquisas de caráter teórico e/ou crítico sobre expressões da diversidade no âmbito da representação literária”, acolhendo investigações sobre 


			[...] a constituição e representação das identidades, com foco especial nos grupos sociais que sofrem algum tipo de exclusão em função da diversidade étnica, sexual e cultural, bem como nos sujeitos migrantes e diaspóricos e suas formas de apropriação do passado e do espaço.


			Esta coletânea expressa uma parte do trabalho do grupo e será a primeira de uma série de reflexões que tomam nossa contemporaneidade como espaço-tempo fundamental, sem esquecer o olhar para o passado como aspecto essencial à configuração de novos campos de saberes e de discussões plurais sobre a memória, a identidade, os deslocamentos e as formas de pertencimento representadas no discurso literário.
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