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David Marín Rubio

(Barcelona, 1974) És periodista i escriptor. Viu a les terres de Ponent des del 2008. Ha publicat cinc novel·les i un llibre de relats. Va guanyar el premi Crims de Tinta 2019 amb la novel·la Purgatori, i va ser finalista del Festival València Negra amb Appletown l’any 2020. Actualment compagina les col·laboracions periodístiques i la creació literària amb la docència.


 

 

«A les muntanyes de la Vall d’Aran hi bufa la brisa del sud. L’os Cachou desperta suaument de l’estat d’hibernació, molt a poc a poc.

De la primera cosa que és conscient és de les olors clares i intenses que l’aire fresc de la muntanya infiltra fins al fons del cau. Resulten agradables. […]

Les olors li han despertat la gana, i sent l’impuls d’anar a buscar menjar i aigua.»

El 9 d’abril de 2020, el cos de l’os Cachou va aparèixer sense vida en una muntanya de la Vall d’Aran. En un primer moment es va atribuir la mort a un accident, però una trucada al cos d’agents forestals ho va canviar tot: Cachou podria haver estat enverinat. La investigació judicial que es va obrir a continuació és la primera que es desplega per la mort d’un animal protegit, i ha posat el focus en la controvertida reintroducció de l’os bru al Pirineu i en una trama organitzada que hauria col·laborat en l’eliminació d’un animal incòmode.

El periodista David Marín s’ha submergit en la documentació existent, ha entrevistat les diverses persones implicades i, fi-nalment, ha recreat en una crònica apassionant tots els fets que van conduir a la mort per enverinament del malaguanyat Cachou —un cas que està ja en la fase final de la instrucció judicial.
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Somriu, voluptuosa terra d’alè fresc!

Terra de somnolents i líquids arbres!

Terra òrfena de ponent —terra de muntanyes coronades de boira!

Terra del doll vitri i cristal·lí del pleniluni acabat de tenyir de blau!

Terra de brillantors i d’obscuritats que taquen les aigües del riu!

Terra de netíssims núvols grisos que es fan més lluminosos i més

[clars en honor meu!

Terra d’amples abraçades —riquíssima terra de pomerars exaltats!

Somriu, que el teu amant ja arriba!

WALT WHITMAN, «Cant de mi mateix», Fulles d’herba,

Edicions de 1984. Traducció de J. C. Pons Alorda

L’home més perillós és aquell que té por.

LUDWIG BÖRNE




A totes les persones que han aportat informació, a vegades des de l’anonimat, per documentar aquesta crònica; a tots els que han acceptat donar el seu punt de vista sobre la reintroducció de l’os bru a les muntanyes araneses, des de l’ecologisme, el món de la ramaderia, el turisme o, simplement, el veïnatge a la vall; al cos de Mossos d’Esquadra, el Cos d’Agents Rurals i el Conselh Generau d’Aran, per facilitar la tasca de documentar el cas; als amants de la muntanya: als que la conserven i la protegeixen, i també als que l’habiten, en viuen i la fan viure, malgrat totes les dificultats.
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Nota

El 9 d’abril de 2020 va aparèixer en una muntanya de Les (Vall d’Aran) el cadàver de l’os Cachou. En un primer moment es va atribuir la mort a un accident: Cachou hauria caigut per un barranc després de barallar-se amb un altre animal, possiblement un altre os. Però una trucada imprevista al cos d’agents forestals que s’havia fet càrrec del cas ho va canviar tot: Cachou podria haver estat enverinat. La investigació judicial que es va obrir a continuació, aplicant-hi les tècniques policials pròpies d’una investigació per assassinat, és la primera d’aquestes característiques que es desplega per la mort d’un animal protegit, i ha posat el focus en la controvertida reintroducció de l’os bru al Pirineu i en especial a la Vall d’Aran i el Pallars: una reintroducció acceptada silenciosament per una part de la societat pirinenca, però rebutjada amb contundència per una altra part.

El relat que llegireu a continuació descriu aquests fets i és fruit de la recerca periodística iniciada arran de la mort de Cachou. Les situacions i els diàlegs s’han escenificat, però es basen en entrevistes fetes a testimonis i en la documentació consultada sobre el cas. En el moment d’enllestir aquest relat, la investigació judicial per la mort de Cachou continua en fase d’instrucció i les persones que apareixen al sumari només hi són en qualitat d’investigades. Per aquest motiu, els noms i les circumstàncies d’aquestes persones i d’altres protagonistes del cas s’han canviat i novel·lat, a fi de preservar-ne l’anonimat i respectar-ne la presumpció d’innocència.
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Enemic públic número u

Del bosc arriba un vent. Un vent conegut.

És el 5 de març de l’any 2020. A les muntanyes de la Vall d’Aran hi bufa la brisa del sud. L’os Cachou desperta suaument de l’estat d’hibernació, molt a poc a poc.

De la primera cosa que és conscient és de les olors clares i intenses que l’aire fresc de la muntanya infiltra fins al fons del cau. Resulten agradables. Jeu d’esquena a la sortida, enroscat sobre la capa de fulles i branques que es va preparar abans d’hivernar, amb el morro tocant-se la cua, protegit del fred per la seva espessa capa de pèl fosca.

Les olors li han despertat la gana, i sent l’impuls d’anar a buscar menjar i aigua. Però es manté immòbil, destriant a poc a poc la informació que li envien uns sentits acabats de despertar. Està tranquil. Se sent segur. El seu cor, que porta més de tres mesos bategant molt lentament, augmenta gradualment el ritme. També els pulmons, que durant el son hivernal havien reduït la seva freqüència, comencen a agafar més aire i els músculs s’irriguen d’un oxigen renovat. Llança un sospir. Manté els ulls tancats. Sent l’estómac buit. Però aquesta punxada de gana arriba al seu cervell esmorteïda. Encara és més dominant la sensació de benestar del despertar. Una suau recàrrega de l’energia i la vida, que circulen de nou per cadascuna de les seves artèries. Deixa que aquesta sensació li recorri lentament tot el cos. Cachou es deixa portar per un sopor agradable que el condueix de nou cap a un son lleuger.

Passaran encara uns dies fins que Cachou pugui aixecar-se i surti finalment del cau on es va amagar per iniciar la hibernació. Hi ha capes de neu a terra, i encara no han brotat tots els senyals propis de la primavera. En moure’s i estirar-se fora de l’amagatall, Cachou s’adona que encara porta aquella cosa molesta que li envolta el coll.

Intenta treure-se-la amb les urpes, però no pot. Sacseja el cos amb violència. Tampoc. Aquella cosa és com una gran arna que se li hagués arrapat al cos i no hi hagués manera d’apartar-la.

El primer moment que va sentir aquell objecte molest al coll va ser deu mesos enrere, poc després de sortir de la hibernació de l’any anterior. Per a Cachou, tot allò que va passar va ser una experiència molt estranya: havia baixat de cota seguint una intensa flaire de carronya, fins que va trobar les restes d’un animal penjades a la branca d’un arbre. Era del tot inusual trobar menjar d’aquest tipus de forma tan abundant i tan fàcilment assequible. La carronya estava situada a la seva alçada, de manera que cap altre depredador podia haver aconseguit el botí abans que ell. Cachou, confiat, no es va poder estar de prendre-ho àvidament amb les urpes i devorar aquella carn amb fruïció.

Al cap d’una estona de l’àpat, però, el va envair un sopor imparable. Les potes li feien figa. Sentia un mareig estrany. Es va ajeure a terra, enmig d’un petit corriol, sense temps d’amagar-se en un cau.

Després, quan va despertar, el sol s’havia mogut dalt del cel, i el fullam i el terra que l’envoltaven —i fins i tot ell mateix— feien l’olor d’aquelles estranyes criatures, els humans, de les quals un instint molt primari l’obligava a fugir-ne ràpidament tot just les intuïa a prop. Llavors, va notar per primer cop aquella cosa que li envoltava el coll. Va lluitar uns minuts per treure-se-la. Primer amb violència, espantat per si era un animal que l’estava atacant. Però no podia treure-s’ho, i l’únic que aconseguia era esgarrapar-se ell mateix al voltant del coll. Al cap d’uns minuts de lluitar-hi en va, va adonar-se que no semblava que allò li fes un mal irreparable. Ho va intentar alguns cops més, però no hi havia manera. Finalment, va deixar-ho córrer, malhumorat, i va decidir pujar muntanya amunt, fugint d’un perill incert.

Cachou no ho sabia, però durant aquelles hores d’inconsciència, agents del servei de Medi Natural del Conselh Generau de la Vall d’Aran havien comprovat superficialment el seu estat físic i li havien col·locat un collar que tenia un localitzador GPS incorporat. Era el segon GPS instal·lat en un exemplar d’os a l’Aran. El motiu: la sospita que Cachou, un mascle jove i vigorós detectat feia poc al Pirineu, era el principal responsable d’alguns atacs recents a la ramaderia aranesa.

El collar amb GPS va fer la seva feina: durant l’estiu, gràcies a la seva localització, a Cachou li van atribuir la depredació de les arnes d’una explotació d’abelles i l’atac a unes cabres. Però els atacs més importants, els atacs que possiblement el van sentenciar a mort, arribarien unes setmanes després.

El primer es va produir el 8 de setembre de 2019. Cachou va atacar i es va menjar una poltra de quatre mesos. Tres dies després, a Cachou se li va atribuir un segon atac. Aquest cop, una euga adulta, d’uns disset anys. En tots dos casos, els atacs es van produir en terrenys del municipi de Vielha e Mijaran, i a Cachou el va delatar el posicionament GPS que emetia a través de radiofreqüència el dispositiu del seu collar.

La notícia va causar un gran impacte a l’Aran i va donar munició als sectors de la vall més contraris a la presència de l’os bru a les seves muntanyes. La pressió d’aquests sectors sobre els polítics aranesos era ben forta. El Conselh Generau, l’organisme d’autogovern aranès, va emetre un comunicat demanant la retirada dels ossos conflictius com Cachou. El síndic d’Aran, Francés Boya, va sortir als mitjans de comunicació per deixar clara la seva «indignació» davant dels atacs produïts per Cachou, per mostrar la seva solidaritat amb els ramaders afectats i per reclamar «de forma contundent» a la Generalitat de Catalunya que activés els protocols i les mesures necessàries per retirar del medi natural els ossos conflictius com Cachou. A més, el conseller de Territori al govern aranès, Francisco Bruna, va exigir que s’incrementessin les dotacions econòmiques que destina la Generalitat a indemnitzar els ramaders afectats pels atacs dels ossos, i que aquestes indemnitzacions s’equiparessin a les que es paguen a l’Estat francès, sensiblement superiors a les del costat aranès de la frontera.

Però el cas no va quedar aquí. La pressió encara podia pujar més, i així va ser. El 16 de setembre, el Conselh Generau anunciava que s’havia detectat la mort d’una altra euga a causa d’un altre atac de Cachou. La mort s’hauria produït uns dies abans, el 4 de setembre, però no s’havia detectat fins llavors, quan el ramader ho va descobrir i la revisió del senyal del GPS va demostrar que Cachou havia estat allà. En aquest tercer comunicat, el Conselh Generau d’Aran anunciava ja clarament que es posicionava al costat dels interessos dels ramaders aranesos, als quals volia «protegir», i avisava que amb aquesta tercera mort en deu dies, Cachou es trobava «al límit del que marca el protocol per ser extret del medi».

L’endemà, més: el Conselh va publicar un nou comunicat amb la notícia d’un quart atac atribuït a Cachou. Aquest atac s’hauria produït durant la nit anterior, i la víctima havia estat una euga de vint mesos d’edat que pasturava amb el seu ramat en un paratge del municipi de Vielha e Mijaran. El Conselh, aquest cop per boca del seu conseller de Territori, Paisatge i Gestió Ambiental, Francisco Bruna, va insistir que el protocol d’actuació preveia la retirada d’exemplars quan es mostressin agressius en excés i, després d’haver-li aplicat mesures per controlar-lo, l’animal no hagués abandonat aquest comportament. Segons el Conselh, les mesures proactives per defensar la ramaderia (agrupament dels ramats, vigilància amb gossos entrenats per a aquesta funció i d’altres mesures protectores) sí que funcionen bé per protegir els ramats bovins, però no pas amb els cavalls i les eugues. I, a més, el decalatge d’hores entre que la informació del GPS del collar de Cachou envia el senyal d’ubicació i el moment en què aquest senyal arriba al centre de recepció de les dades, a les oficines de Medi Ambient del Conselh d’Aran, feia impossible que es pogués evitar a temps cada nou atac.
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