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			Nos mortos, sempre li alguma coisa nova,
E nos vivos, ouvia repetir mil vezes
Mil coisas velhas.
(A. F. Doni)


		




		

			Prólogo


			Última chance de reaver meus valores e iniciar este ano em paz…


			Pai, sei que deveras está aborrecido por minhas atitudes que, ao seu ver, são contrárias. Porém me foi concedida esta chance única de enviar-lhe esta carta e confesso que estou ainda com meu coração dolorido por tudo que ocorreu entre nós nesses últimos anos.


			Recebi da reverenda Celestina várias cartas suas, mas só neste momento me senti impulsionado a abrir cada uma delas. E ao mencionar suas palavras e votos de que eu estivesse bem, constrangi-me o suficiente para enviar-lhe esta mensagem.


			Sei que sua saúde já se faz frágil devido aos anos que nosso Senhor lhe concedeu. Portanto ao ler o que me enviara, foi-me notório que não terei parte em sua herança e, ainda que tivesse, com certeza abdicaria desse direto em nome da fé que me fora imposta por suas exigências morais tão ultrapassadas.


			Não quero discutir com vossa mercê, apenas quero dizer-lhe que concedo o perdão de forma completa, visceral e cristã. Assim, quando executar meus votos celibatários religiosos, estarei livre de qualquer culpa, remorso ou ressentimentos direcionados à sua pessoa. Pode você afirmar o mesmo no que se refere a todos que estiveram ao seu redor?


			Quero levar a sério mesmo que não me tenha sido dada a escolha do que gostaria de fazer de minha vida. Pois me renegaram o direito ao livre-arbítrio embora fosse eu um homem maduro, de fios brancos na cabeça.


			Antes de me abster das culpas, quero relembrar que me foi arrancado o coração. Sabe bem a quem pertencia esse órgão tão importante para os amantes apaixonados.


			A crueldade com improcedentes limites que me foi imputada não se restringe à proibição que me dera, fora muito além. Deixou-me sob a observação e vigilância prisional à sua ordem ao enviar e contratar aqueles homens mercenários e algozes de seus decretos para conter toda e qualquer vontade no meu ser de sair e atingir a liberdade para voar e viver todo o amor que ainda habita em mim. Achou mesmo que não notaria o cerco ao meu redor?


			Conseguiu retirar a parte mais importante da minha existência, apagou quem eu era, bloqueou meus desejos e vontades próprias, como sempre tratara seus servos. Bem dessa forma, igualou-me a um deles só para satisfazer suas próprias desventuras mentais. Contudo quero informar-lhe, ainda sou seu filho, sangue de seu sangue, parte daquilo que você também ocultou até a morte. Lembra-se de nossa mãe?


			Separou-me de meus irmãos, de toda a família, de meus amigos e, da mesma forma, de toda a chance de amar. No entanto não me separou da chance de viver, ainda que religiosamente, o fogo que arde, dito por Camões. A vida dá voltas e hoje, em seu leito moribundo, corre o risco de vê-la dar mais uma volta, então aquilo que me tirou poderá, a qualquer momento, voltar. Ou seja tudo que fez de modo mal-intencionado, poderá escorregar, tal qual areia, de seus dedos.


			Sim, serei fiel aos meus votos se é que isso o perturba de alguma forma, entretanto jamais serei o ideal que busca. Sem resistência e revolta, tem seu filho sacerdote, porém jamais por completo e íntegro. De tudo que me tirou e restringiu ao apagar, jamais conseguirá fazer o mesmo com as minhas memórias tão vividas e presentes dentro de mim, ainda cheia de cores, sabores e sensações.


			Eu terei o respeito e a recordação de todos que me amam, e você terá o mesmo a falar dos que estão à sua volta? Dos que conquistou, à força, um respeito tênue, temeroso, e não amoroso? Pode dizer que o amam e que se lembrarão de você com o mesmo apreço?


			As lágrimas que rolaram por conta daquela que, a seu ver, jamais deveria ter existido ainda caem toda a manhã em meu enclausuramento. A tortura a que fui submetido sem saber o que acontece com ela e o impedimento de retornar para revê-la são duras penas, as quais acredito que também sente na sua pele ao saber que, para manter tal ato, é necessário que seja cuidado até a morte por empregados que não manifestam nenhum tipo de sentimento afetuoso por você.


			Tudo poderia ser diferente e o Barão Visíeou poderia ter seu filho afagando sua mão antes que entrasse pelo breu da morte eminente. A sua existência foi feita de escolhas nem sempre apropriadas, todavia altamente destrutivas para você mesmo e para os outros.


			Lembro-me agora da seguinte frase bíblica: “Pois a imprudência dos néscios os matará” (Eclesiastes 1, 32). Olhe bem aonde chegou e a que ponto estamos.


			Como filho, não deixei de amá-lo; como futuro sacerdote, mesmo emparedado dentro de uma igreja, tem meu pedido de perdão cristão; porém como futuro marido separado de sua amada e futura esposa, sempre terá as rusgas de minha tristeza pelo fato que me foi desmembrado.


			Quero dizer-lhe que, aqui do alto do mosteiro onde vi tantos meses se passarem, observei muitas coisas do mundo lá fora, mesmo que por uma pequena janela no alto distante. E se não sabe, já lhe aviso de antemão que soube, por meio da reverenda, madre Celestina, que serei removido deste lugar assim que fizer meus votos. Então rumarei em direção a uma recente paróquia em Barbacena, Minas Gerais.


			Retomando a narrativa… pude perceber com mais afinco a vida selvagem, em especial das borboletas, seres tão belos e nobres, contudo que antes são seres repugnantes, horrendos, conhecidos por todos como lagartas. Elas se fecham assim como hoje estou, e como você se fechou ao reproduzir constantemente os erros do passado e conduzir a família a total ruína e desmantelo. E dessa forma, com o passar de dias, no nosso caso, anos, tornam-se em tão preciosas e formosas borboletas.


			Sinto ao escrever que nós dois somos diferentes disso que escrevi assim, pois começamos a vida como belas borboletas, cheias de esperança e amor, e às avessas, fechamo-nos para o mundo, deixamos as dores dominarem as razões e, por fim, virarem atitudes irremediáveis. Desse modo, tornamo-nos repugnantes lagartas. Parece confuso? Talvez sejam minhas feridas e lamentos materializados nesses escritos.


			Pai, aceite a Cristo não só de boca, mas também com suas ações, faça as reparações necessárias antes de seu último suspiro, mesmo que não me possa ser reavido tudo que me tirou. Ainda assim, encontre a paz pelos seus atos e descanse sobre a terra fria sem coisas a restaurar e com plena e pura consciência limpa, igual ao ar que plana as borboletas. Não permita que nossas histórias se transformem em uma metamorfose mortal, pois toda lagarta é odiada por aqueles que não veem a potencial borboleta que pode nascer, tendo sempre um fim trágico bem próximo.


			Em todo o ano que se inicia, temos uma nova chance de mudar quem somos, de “metamorfosear” as nossas vidas e, principalmente, a vida de outros. Pense nisso, dedique seus últimos dias de vida a isso, assim como eu tenho dedicado junto aos irmãos beneditinos “ora et labora et legere”.


			Com essas palavras, encerro esta carta e, mais uma vez, concedo-lhe perdão de todas as tramas feitas por você que acabei envolvido. E só não o faço pessoalmente bem sabe o porquê. Amo-o e sempre o amarei, Sr. Severo Augustos Visíeou, barão da fazenda dos Alvares.


			Com muita blandícia, seu filho Téo.


			São Bento do Sapucaí, 1 de janeiro de 1916.


		




		

			
Capítulo 1


			
A metamorfose mortal


			Era 13 de maio de 1888, O Brasil ouvia, por todos os lados, barulhos de correntes se arrebentarem, pessoas corriam contentes e gritavam. O preto e o branco nunca ficaram mais coloridos nas ruas de todo país como naquele momento em que a notícia da princesa libertadora chegava.


			Mulheres pretas corpulentas dançavam a ginga do maracatu por todo canto, o banzo invadia casas nas zonas urbanas, praças, ruas e prisões. Porém alheio a tudo isso, na cidadezinha ao pé do morro Iporanga, algo parecia ser mais importante.


			Em um quarto escuro e úmido de uma fazenda quase decadente, uma mulher gritava sem parar. Seus gritos ecoavam pelas montanhas pálidas, adentravam matas fechadas e espantavam animais selvagens que tentavam bebera tranquilamente a água à beira de um córrego próximo. Todo esse movimento sufocava qualquer notícia do que ocorria no Brasil naquele instante.


			Sobre a cama, encontrava-se um corpo frágil, envolto a dúzias de lençóis ensanguentados. Cercada por negras que não sabiam do que acontecia a seu favor, estava dona Maria Escolástica, grávida, dando à luz em um complicadíssimo parto. Do outro lado, a andar sem parar, de modo a ranger todo o assoalho de madeira do casarão, estava o Sr. Antenor, o mero lavrador e agora “pai”.


			Apesar de toda metamorfose que se sucedia ali, nada era feliz o suficiente, porque nesta vida já temos conhecimento de que nenhuma felicidade surge sem antes deixar seus mortos. Eis que o choro da criança ecoou, linda borboleta nasceu ao romper o casulo maternal e o grito da mãe cessou, era a morte da lagarta e o primeiro contato com o mundo exterior da pequenina borboleta.


			A família abandonara Escolástica à própria sorte quando essa arriscou tudo ao ir para o fundo de uma cidadezinha a fim de morar na decadente herança de seu avô “por amor”, justificava sempre.


			“O lavrador analfabeto e a donzela doutora”, todos sabem que isso, nos contos de fada, pode até funcionar, é a base da ficção, mas na vida real, é uma metamorfose mortal e perigosa para algum dos lados ou para ambos. E dessa vez, o lado escolhido na roleta do destino foi o da meiga menina estudada.


			— Tibéria, conseguiu?! Cadê meu menino lindo? — perguntou Antenor, trêmulo de ansiedade e com um leve sotaque europeu.


			A escrava chegou até o homem com um rosto pouco esperançoso e um punhado de lenços embaralhados em suas mãos ainda manchadas de sangue.


			— Nhonhô, parabéns! É uma linda menina. — O semblante da negra recaiu.


			— Por que esse rosto convalescente, Tibéria? O que há de errado? Não compreendo? — Ele pegou a pequena criança e fitou os olhos na negra.


			O silêncio em todo o casarão foi a maior resposta para aquele homem. As negras, com vasilhames de barro, saíram da alcova de sua senhora caladas, algumas notoriamente emocionadas. Antenor abaixou a cabeça e encarou os olhos claros da jovem recém-nascida.


			— Deus! O Nosso Senhor trouxe uma vida, mas se prouve de retirar outra. Deus nos deu uma linda “anjinha” e retomou para si outra. — Os olhos de Antenor escureceram, então ele se encostou na parede em posse da bebê. Até que, pouco a pouco, agachou-se e seu choro foi inevitável.


			— Nhonhô Antenô, nosso Sinhô sabe o que faz — disse Tibéria em voz confortante, no entanto sem saber ao certo o que mais falar. Portanto estendeu as mãos para seu senhor e tomou em seus braços novamente a criança.


			Era certo que todos os escravos daquela fazenda estavam cientes de que agora Antenor era tutor daquele bebê. Assim, evidentemente, possuía direitos e deveres sobre eles e tudo que lá existia também.


			Antenor era muito diferente de Escolástica, não que ela fosse má, porém limitava a ordem a qualquer preço naquele local, inclusive surrava escravas que tentassem fugir, dizendo “os que nasciam ali, em respeito à memória de seu avô, deveriam morrer ali”. Que ironia o fato de ela própria haver nascido bem naquele solo.


			Já o marido sempre fora omisso, frio, calado, o típico lavrador. Ele nunca esboçara nada a favor ou contra o que Escolástica fazia na fazenda, preferia não se meter. Na realidade, nunca se sentira parte daquele local, só estava ali por Escolástica. E tudo isso afligia os escravos por não saberem que medidas seu passivo senhor e novo amo poderia tomar.


			Então Tibéria, ainda aflita, entretanto compadecida com toda a situação que se passava naqueles instantes, pegou a bebê e se virou quando ouviu a voz de seu senhor:


			— Tibéria, obrigado por ser fiel a essa família mesmo sabendo que “ela” não existe mais — lamentou.


			Os dois trocam um olhar no silêncio, e a mulher respondeu:


			— Tem nada a agradecer, nhonhô. Só a agradeça a Nosso Bom Jesus de Iguape por essa anjinha que veio ao mundo. — A negra voltou a virar-se.


			— Só mais uma coisa, Tibéria… por… por gentileza. — A negra permaneceu parada para ouvir a sequência da fala de seu senhor. — Eu vi tudo por todos esses anos, tudo que a sinhá Escolástica fez a você e aos outros, ainda assim, por última misericórdia, preparem o corpo dela para amanhã à tarde, pois eu… não sei se tenho forças para mais essa.


			A negra ajeitou o bebê no ombro e continuou calada, esboçou apenas um gesto com a cabeça, sinalizando positivamente. Depois, passou pelo pilar que ficava no corredor e seguiu em direção à escadaria que levava ao andar de baixo enquanto murmurava uma melodia de ninar.


			Eram dias diferentes no Brasil, a tensão em volta do governo gerava um humanismo e uma sensação de liberdade, todos sentiam como se estivessem prestes a romper um casulo. Ademais, não havia imperador, uma mulher estava no cargo de respeito e isso, por incrível que pareça, mexia com todos.


			Na senzala de pau a pique, já chegavam notícias de que eram tidas como fantasiosas a princípio, falavam que a imperatriz abolira a escravidão e o fogo de uma república queimava em diversas fazendas espalhadas pelo país. No entanto em tempos de tantas conspirações e sendo o Brasil o único país na região que ainda possuía leis que aprovavam a escravidão, todos sufocavam essas informações e não acreditavam nelas, visto que economicamente era uma notícia impossível.


			Tibéria era uma escrava de meia-idade, umas das poucas daquele lugar. Com os outros cinco, três mulheres e dois homens, fazia parte de uma remessa que cuidara, por anos, como pôde da propriedade dos Moreira Rosa. Fora chicoteada, surrada, maltratada e até privada de muitas coisas, entretanto nunca guardara mágoa ou ressentimento por nada, isso era dela, ser assim, livre de culpas e feridas, sábia e amorosamente conhecida por todos.


			Dois episódios marcaram sua trajetória. Um era o motivo de não possuir um dos dentes na sua boca, fato que se devia a um dia, ainda quando era mais jovem, ter sido pega usando as joias de Escolástica. Por conta disso, tomou um tapa na boca por mentir diante da sinhazinha ao alegar que não havia usado. A realidade era que a escrava queria saber como era sentir-se livre como as mulheres da corte; como era sentir-se importante e bela. E foi assim que percebeu, antes de ser surpreendida pela sua senhora, que joia e maquiagem não diferenciam ninguém, é dentro do seu coração a diferença. Concluiu, portanto, que todos eram iguais.


			Além disso, pobre alma possuía uma pequena mancha no rosto. Isso porque, durante um daqueles verões passados, aos quais a sinhá Escolástica vinha passar férias na fazenda, serviu um chá com uma mosca na xícara para a sinhá (como exigia ser chamada a herdeira). Escolástica não pensou duas vezes, praguejou e amaldiçoou, arremessando xícaras, bules e talheres em Tibéria, o que ocasionou diversas queimaduras terríveis.


			Todavia os anos também mostraram à sinhá lagarta o mesmo que à Tibéria, que joias, perfumes caros, técnicas de piano e fluência em línguas não faziam dela melhor que ninguém, pois todos eram humanos igualmente, portanto tinham direito a viver dignamente. Em seu leito fatal, a própria reconheceu isso e pediu perdão a todas as escravas por todas as insanidades dantes cometidas.


			Escolástica passou da pupa maligna ao casulo da remissão quando conheceu o lavrador italiano, Antenor. Tudo mudou drasticamente quando teve que enfrentar a ira de seus pais por relacionar-se com um empregado que estava lá simplesmente por não existirem meios legais de comprar novos escravos.


			Tratava-se de uma fazenda perto de um bairro conhecido pelas indústrias de chá em São Paulo, Antenor era um dos milhares de imigrantes que começavam a chegar ao Brasil devido à tendência de abolição dos escravizados brasileiros e, simultaneamente, a um período de muita fome na província de Nápoles. Ele sobreviveu ao navio, em todos os 37 dias, espremido entre cargas e outros imigrantes muitas vezes doentes; comeu pão mofado, bolorento, com água fétida; pegou febre no 20º dia, provavelmente por comer pão com urina de rato, mas no 36º, já saudável do mal-estar momentâneo, já avistava ao longe o porto de Santos, onde desembarcaria.


			O jovem não possuía família, era órfão de pai morto durante uma revolta e órfão de mãe, filha única, que morrera ao dar à luz ao seu terceiro irmão, linhagem a qual todos já eram falecidos. Seus demais parentes simplesmente não queriam a responsabilidade alimentar com comida mais uma boca, vínculos de sangue já não existiam mais.


			Quando chegou ao porto recebeu nome, sobrenome e, de imediato, selou um novo casamento com essa terra. Um grupo foi mandado para o interior para colher cana; e ele, por sua facilidade com números, mandado para a fazenda dos Guimarães Rosa.


			Uma viagem de calhambeque preto, barulhento, de quase quatro horas, e lá estava ele, frente a Lourival, o patrono da família. O destino ali, naquela mesma semana, colocaria o casal dessa história junto.


			Escolástica passeava à tarde entre o cafezal quando foi surpreendida por um boi de arraste que havia sido solto para alimentar-se. Ela, sem saber do fato e sempre rebelde, recusava-se a andar com um escravo. O animal, aguçado por seu vestido rosado, viu-a como um troféu a ser pego, ciscou, ciscou e se preparou para avançar. A moça olhou ao redor e só viu um pé de limão espinhento, então, sem alternativa, correu em sua direção, subindo e feriu-se, enquanto logo abaixo estava o touro a bufar e insistindo em querer apanhá-la.


			Por ali, após o farto almoço oferecido pelo dono do cafezal que dizia que “homem sem comida não trabalha direito!”, passou Antenor. Ao ver a cena, ele correu em socorro da moça que, trêmula e com as mãos farpadas, já não gritava, apenas lagrimejava.


			— Acalme-se, mulher! Espantarei o bue! — falou ele, em italiano, “boi”.


			Antenor pegou um cabo de enxada que estava em uma das fossas de café, balançou, balançou, até que o touro correu em sua direção, apontando-lhe o chifre. Escolástica, descrente do que aconteceria, não tinha nem forças para sair de cima do limoeiro.


			Eis que o touro foi a toda e, num passe de mágica, simplesmente o italiano se afastou e o touro se arrebentou em uma árvore, de modo que ficou desacordado. O homem fez sinal para companheiros ao longe, que conversavam com o “bigodudo” dono das terras. E enfim foi ao encontro da mocinha em perigo.


			— Andaimo, desça daí! Eu a seguro. — Ele estendeu os braços para que a jovem se sentisse mais à vontade para saltar.


			Escolástica hesitou a descer e começou a notar as características daquele homem magro, de braços fortes, com camiseta amarrada pelo meio e entreaberta, calça feita de sacos de estopa, além de seus olhos claros, que reluziam e transmitiam segurança. Então saltou…


			A cena era parecida com filme. Ele com ela em seus braços fortes; e ela com o coração acelerado como nunca se acelerara por nenhum dos mauricinhos boa-praça daquela cidade. Foi inevitável a troca de olhares.


			— Eu sou Antenor, venho trabalhar aqui a partir de hoje.


			Ela, ainda hipnotizada, não conseguiu falar nada.


			— Tem algo em seu cabelo, me permite? — Ele soprou uma brisa suave no rosto dela e algo caiu no chão. Era um casulo petulante.


			O pai de Escolástica interrompeu exatamente esse momento, pois já pressentia o que aconteceria meses após isso.


			O pai da moça apenas os fitou, o que deixou ambos desconfortáveis. Assim, Anttenori, que fora repatriado como “Antenor”, soltou a moça e ela, constrangida, pegou o casulo de borboleta que enganchara em seu cabelo e que fora soprado pelo italiano. Aquele momento precisava de uma recordação…


			E lá se foi para o lado do pai, que, muito sério, olhou para o herói com desprezo, tornou-se e pediu para filha não olhar para trás enquanto caminhava em direção à casa grande. Aborrecido com tantas trocas de olhares, ele não conseguia disfarçar seu desprezo pela situação ocorrida.


			Os meses seguintes não foram diferentes. Até que ela passou a auxiliar o italiano a falar português e, durante uma dessas aulas, quando ele tentava pronunciar “atarantado”, um adjetivo que Escolástica atribuíra a ele, aconteceu o mágico primeiro beijo, escondido apenas pelo cafezal e tendo suas flores como testemunha. Mas pouco tempo depois, o casal foi delatado por outros trabalhadores.


			Lourival desconfiou de tanta cortesia de sua filha ao levar as marmitas diárias para o italiano, por isso proibiu a moça de ir ao cafezal por uma fração de dias. E assim, ela ficou tal qual uma princesa na torre, incomunicável. Consequentemente, o italiano se frustrou, contudo não desistiria de seus sentimentos.


			— Escolástica, minha filha, pense com a razão. O seu pai a criou com tanto esmero, e agora se misturará com um morto de fome desabrigado? Lourival s deserdaria se… — aconselhava Marta, mãe de Escolástica, segurando a mão da filha e levantando os olhos para um crucifixo na parede. Ambas estavam sentadas em uma cama enorme, com uma colcha de rendas brancas, em um quarto luxuoso, com uma bela penteadeira cheia de fragrâncias, e um enorme mosquiteiro sobre elas.


			Escolástica, no auge de seus vinte anos, era cortejada por vários homens e a todos rejeitava, deixava claras as suspeitas do pai, que já intentava algo contra isso. A família morava em um palacete e era composta por Escolástica, suas três irmãs e um irmão, além de seu pai. Seu quarto, todo rosa, dava frente à avenida Paulista, lugar de luxuosos casarões.


			— Minha mãe, entenda, não mandamos no coração! Papai, com aquele bigode grande e branco, parece ter sido sufocado por velhos hábitos e costumes antiquados. Seus conceitos o tornam mais semelhante a um desertor do que a um diplomado!


			Ao ouvir essas palavras, Marta não resistiu à insolência, embora falada de forma sussurrada por sua filha, então lhe deu um tapa que estrondou pelos corredores da enorme casa e a deixou avermelhada. Escolástica, sem reação, segurou um lado do rosto, saiu do quarto e abandonou a mãe à solidão do cômodo.


			Em seguida, desceu pela escada principal do andar de cima pausadamente, sem tocar no corrimão, rumo à isolação do andar de baixo. Ali se sentou em um banco de madeira e esticou as mãos em lagrimas. Só podia fazer a única coisa que a tranquilizava, portanto se permitiu pensar em seu amado italiano sem que ninguém a impedisse de o fazer e tocou o velho piano. O som dos dedos a deslizarem entre as teclas pálidas e trevosas soava pela casa.


			Naquele dia, o pai destinara o casamento de todos os residentes solteiros da família como uma negociata sórdida e corrupta. Com isso, a casa estava repleta de corvos jovens, proeminentes de famílias distintas, que moravam em ostensivos “castelos” na avenida São João. Diante de tal fato, as teclas soavam ainda mais melancólicas, sua melodia balançava o casarão e o eco respondia nos corredores vazios, mas mobiliados. Decidiu tocar um trecho de A. Vivaldi, Sposa son dispezzata; pois esta era ela em seus sentimentos, a amada desprezada da família.


			Entre risadas e charutos, a reunião finalmente parecia findar. E enquanto Escolástica ainda tocava o piano, suas emoções contrariadas se esvaíam entre as notas.


			Foi quando um jovem chegou à porta do grande salão do piano e observou, tímido, porém feito um predador. Ao término da última nota da peça, a moça se virou na direção do observador:


			— Não lhe avisaram que é incorreto espiar uma moça solteira com esse olhar capcioso? — Estava notoriamente aborrecida.


			— Desculpe-me o atrevimento, a senhorita deve ser Esco… — Foi interrompido.


			— Não sou nenhuma meretriz de…


			O pai adentrou o cômodo, o que surpreendeu a todos. Repentinamente, foi em direção à filha rebelde e a agarrou pelo braço brutalmente, de forma que seu vestido rosa soltou algumas costuras:


			— Desculpe o linguajar de minha filha, Sr. Niceu Cavalcante. Apesar de não parecer, ela costuma ter modos e foi muito bem educada para tal, como conversamos em meu escritório. — Ainda a segurar a jovem pelo braço, que dava trancos a fim de tentar esgueirar-se, com as sobrancelhas erguidas, ele sussurrou rispidamente: — Suba agora para o seu quarto antes que eu lhe mostre como se deve tratar uma meretriz respondona! — Lourival empurrou a filha rumo à escada.


			Desse modo, ela subiu em prantos, enquanto ele fechava a porta do salão e lamentava o ocorrido, de forma satírica, ao jovem pretendente. E assim, ambos saíram rindo do que o jovem Cavalcante chamou de “as crises momentâneas e explosivas que as mulheres têm”.


			Já no andar superior, em seu quarto, um barulho clássico de pedrinhas soou na janela. Era Antenor. Escolástica olhou atentamente a janela, afastou as almofadas que usava como lenço para enxugar suas lágrimas, levantou-se e abriu a pequena porta. Os dois trocam olhares profundos, iguais aos dois trágicos amantes de famílias rivais descritos por Shakespeare em Romeu e Julieta.


			Era a motivação que precisavam, por isso esperaram até que as luzes dos quartos se apagassem. Então a jovem amarrou a colcha de rendas na perna da enorme e pesada cama, juntou alguns vestidos, fragrâncias e utilitários, amarrou mais alguns trapos e finalmente desceu pela sacada, direto para os braços do amado. Era como se a música outrora tocada voltasse a soar em seus corações, como em uma pose de tango, eles se encararam na silenciosa noite e se beijaram ligeiramente enquanto o rapaz a puxava pela mão, em direção a um cavalo. Assim, eles dispararam noite adentro e deixaram partes rosadas das rendas do vestido de Escolástica planarem no ar e tocarem o chão de pedra suavemente. Ali, a princesa saía do castelo, da sua pupa, e ia para seu casulo de amor.


			Como já era por certo, seu pai, homem muito orgulhoso, realmente a deserdou imediatamente e levou essa bronca até o túmulo alguns anos depois, quando foi presenteado pela gripe espanhola, doença essa que surrou até a morte sua esposa e duas das infelizes irmãs de Escolástica. Os negócios da família continuavam tocados pelos homens restantes, que não faziam questão de saber o paradeiro da irmã fugitiva, no entanto feliz estava a jovem mãe da anjinha.


			Por falar nela, era outono e todos estavam diante de uma jaqueira. A cova rasa e uma cruz talhada à mão dividia mãe e filha, os vivos dos mortos. O silencio só era corrompido pelo som das andorinhas e das folhas que eram amassadas. Antenor nunca imaginara tal fim para sua amada, embaixo de uma jaqueira que por anos fora palco de tanto amor, em meio aos escravos e, principalmente, pelo fato dela estar novamente com aquele vestido rosa do dia da fuga. Em mais um gesto de misericórdia, Tibéria outra vez o resgatou e o arrumou como dantes.


			— Bem… todos vocês sabem que não sou um homem de muitas palavras… — Enquanto segurava a bebê prosseguiu: — Independentemente de minhas atitudes, coisas precisam mudar aqui nesta fazenda, coisas urgentes, visto que Esco… bem… a dona dessa casa se foi…


			Os negros em volta do então tutor de tudo arregalaram os olhos entre si e abaixaram a cabeça na intenção de disfarçar a apreensão e o medo do que poderia prosseguir tais palavras. E seguiu Antenor:


			— Em primeiro ato: Tibéria, sou imensamente grato por suas tarefas e dedicação nessa casa… e por todos nós, apesar de tudo que lhe fizeram. Sua alma pura merece a liberdade… — Respirou fundo e continuou: — E todos vocês, a partir de hoje, são forros, não quero escravos mais na Fazenda Moreira Rosa, não quero que minha filha cresça em volta de algo tão descabido, dado que somos todos igualmente seres humanos.


			Nem ele nem ninguém tinha noção do que já ocorrera em todo Brasil naqueles dias. Porém mesmo libertos, muitos escravos continuariam em imensas fazendas por anos, naquela situação de escravidão suprema. Mas não ali.


			— Quem quiser terá espaço aqui nessa fazenda, e quem não quiser poderá partir pela manhã. — Antenor sabia que nenhum deles sairia dali, pois apesar de tudo, eles amavam aquele lugar. E com sua atitude inesperada, ganhou devotos até o fim de suas vidas.


			Os negros sorriram de felicidade, mas permaneciam, de certa forma, contidos.


			— Antes de enterrar Escolástica, quero direcionar-me mais uma vez à Tibéria com um pedido. Poderia me ajudar a cuidar, educar e criar Arcângela? Porque ela é um anjo e veio para mudar tudo aqui, ela é nossa anjinha.


			Tibéria nunca fora tratada de tal forma, seus olhos se encheram de lágrimas. Todos, em unânime, em seus corações, concordaram com aquilo. E assim ela finalizou:


			— Estive aqui por 54 anos, enterrei todos os meus queridos e estou entre os meus ainda vivos. Nhonhô Antenor, vi todas as mudanças nessa fazenda… — Ela estendeu as mãos, pegou a bebê e olhou para o rostinho pálido da criança, que agarrou o lenço preso à cabeça da negra de forma inocente. Tibéria, após um pequeno sorriso, prosseguiu: — Não poderia ficar jamais longe das mudanças que ainda estão por vir.


			Todos em volta da cova, em silêncio, receberam a ordem e iniciaram o sepultamento. Pá após pá, Escolástica encerrou seu legado, deixou para trás o mundo dos vivos e se calou para sempre no mundo dos mortos. Pelo menos seria assim para a maioria dos presentes, porém não para os principais.
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