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			Prefácio

			Muitas vezes pediram-me que eu escrevesse sobre minha vida, pois quem me conhece sabe que foi uma vida interessante. Finalmente cedi à insistência de meus amigos e rascunhei às pressas alguns dos impressionantes incidentes que compõem minha história. Minha vida, tão cheia de aventura, pode parecer um sonho para o leitor comum, mas tudo o que escrevi é absolutamente verdadeiro; muito foi omitido, mas nada foi exagerado. Ao escrever como o fiz, estou ciente de que instiguei críticas, mas, antes que as pessoas julguem com rigor, peço que minha explicação seja lida com cuidado e ponderação. Se retratei o lado sombrio da escravidão, também ilustrei o bom. As coisas boas que eu disse sobre a servidão humana devem ser colocadas na balança com as ruins. Tenho amigos queridos e sinceros no Sul e no Norte, e não magoaria meus amigos sulistas com uma condenação generalizada, só porque um dia fui escrava. Eles não foram responsáveis pela maldição sob a qual nasci, tampouco o Deus da natureza ou aqueles que elaboraram a Constituição dos Estados Unidos. A lei se impôs sobre eles, e era natural que eles a reconhecessem, uma vez que era de seu interesse fazê-lo. E, no entanto, um mal me foi infligido; um costume cruel me privou de minha liberdade e, como meu direito mais caro me foi roubado, eu não seria humana se não tivesse me rebelado contra essa violência. Deus rege o Universo. Eu fui mero instrumento em suas mãos e, por meio de mim e dos milhões de escravizados de minha raça, uma das questões que pertencem ao grande problema do destino humano foi resolvida, desenvolvendo-se de maneira tão gradual que não houve nenhuma grande convulsão da harmonia das leis naturais. Uma verdade solene veio à tona e, o que é ainda melhor, foi reconhecida como verdade por aqueles que fazem cumprir as leis morais. Um ato pode ser errado, mas, a não ser que as autoridades reconheçam o erro, é inútil esperar que ele seja corrigido.

			Ainda que sejam corretos, os princípios não são estabelecidos imediatamente. As massas demoram a atingir o bom senso, e cada princípio, para adquirir força moral, precisa ser forjado a fogo; inicialmente esse fogo pode impor um castigo injusto, mas posteriormente ele purifica e fortalece o princípio, não em si mesmo, mas aos olhos daqueles que tomam o ato de julgar para si. Quando a Guerra de Secessão promulgou a independência das colônias americanas, um mal foi perpetuado, a escravidão foi estabelecida com mais rigor, e, uma vez plantado, o mal precisou passar por determinados estágios antes que pudesse ser erradicado. Aliás, não damos muita atenção à semeadura do mal até que ela atinja proporções monstruosas que lançam sombra sobre importantes interesses; só então os esforços para destruí-la se intensificam. Como uma das vítimas da escravidão, bebi do amargo veneno, mas, ao mesmo tempo, como quis o destino, e porque ajudei a trazer uma verdade solene à tona – como uma verdade –, talvez eu não tenha o direito de reclamar. Aqui, como em todas as coisas da vida, posso ser generosa.

			Podem surgir acusações de que escrevi com demasiada liberdade sobre algumas questões, principalmente no que diz respeito à sra. Lincoln. Não concordo; fui impulsionada pela mais genuína motivação. Por seus próprios atos, a sra. Lincoln alçou-se à infâmia. Ela ultrapassou os limites formais que cercam a vida privada e incitou a crítica pública. As pessoas a julgaram com severidade, e nenhuma outra mulher foi mais difamada na imprensa do país. As pessoas nada sabiam dos bastidores de suas transações, então a julgaram segundo o que foi revelado. Pois um ato pode ser considerado equivocado quando julgado por si só, mas, quando o motivo que levou àquele ato é compreendido, ele é interpretado de outra maneira. Coloco na forma de axioma, que só há crime aos olhos de Deus quando o crime é calculado. A sra. Lincoln pode ter sido imprudente, porém, como suas intenções eram boas, ela deveria ser julgada com mais simpatia. Mas o mundo não sabia quais eram suas intenções; as pessoas apenas foram informadas de seus atos sem conhecer quais sentimentos guiaram suas ações. Para julgá-la como eu o fiz, o mundo deve conhecer a história que há por trás de suas transações. O mistério deve ser desvendado, e a origem dos acontecimentos deve ser trazida à luz, nua e crua. Se traí sua confiança em qualquer coisa que tenha publicado, foi para colocar a sra. Lincoln sob uma ótica mais favorável diante do mundo. Uma quebra de confiança desse tipo – se é que a situação pode ser chamada assim – sempre é digna de perdão. Minha própria reputação, assim como a reputação da sra. Lincoln, está em jogo, uma vez que estive intimamente associada àquela senhora durante os períodos mais agitados de minha vida. Fui sua confidente e, se acusações vis são depositadas à sua porta, também devem ser depositadas à minha, pois participei de todos os seus atos. Para me defender, preciso defender a senhora à qual servi. O mundo julgou a sra. Lincoln por fatos supérfluos, e a única maneira de convencê-lo de que o erro não foi calculado é explicar os motivos que nos instigaram. Não escrevi nada que possa colocar a sra. Lincoln sob uma perspectiva mais desfavorável diante do mundo do que essa sob a qual ela está exposta no momento, portanto a história secreta que ora publico não pode lhe causar nenhum mal. Excluí tudo o que havia de pessoal de suas cartas; os excertos apresentados fazem referência apenas a homens públicos e lançam luz sobre sua desventura em Nova Iorque. Essas cartas não foram escritas para serem publicadas, razão pela qual são ainda mais valiosas; são transbordamentos sinceros do coração, afloramentos do impulso, chaves para a genuína motivação, e, se ajudarem a abafar a voz da calúnia, ficarei satisfeita. É preciso lembrar que, antes de os jornais difamarem a sra. Lincoln, as senhoras que frequentavam seu círculo social, em Washington, sondavam seu caráter livremente entre elas. Tripudiavam sobre várias histórias escandalosas que nasciam dos boatos de seu próprio círculo. Se essas senhoras podiam dizer tudo de mau sobre a esposa do presidente, por que eu não teria permissão de revelar sua história secreta, principalmente se essa história mostra claramente que sua vida, como qualquer outra, tem seu lado bom e seu lado ruim? Nenhum de nós é perfeito, razão pela qual deveríamos ouvir a voz da generosidade quando ela sussurra em nosso ouvido: “Não aumente as imperfeições dos outros”. Se os atos da sra. Lincoln nunca tivessem virado patrimônio público, eu não publicaria para o mundo os bastidores de sua vida. Não sou a exclusiva defensora da viúva de nosso lastimado presidente; como o leitor das páginas que se seguem poderá constatar, escrevi com extrema franqueza sobre ela – expus suas falhas e dei crédito à sua sincera motivação. Espero que o mundo a julgue como ela é, livre dos exageros de louvor ou escândalo, uma vez que fui associada a ela em muitos acontecimentos que provocaram duras críticas. Quero crer que o julgamento que o mundo pode vir a fazer dela apresentará minhas próprias ações sob uma perspectiva mais favorável.

			Elizabeth Keckley

			Carroll Place, n. 14, Nova Iorque

			14 de março de 1868
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			O lugar onde nasci

			Minha vida tem sido repleta de acontecimentos. Nasci escrava – filha de pais escravos –, portanto vim ao mundo livre no pensamento divino, mas acorrentada nas atitudes. Nasci em Dinwiddie Court House, Virgínia. Minhas lembranças da infância são nítidas, talvez porque muitos incidentes tumultuados estão associados a essa época. Meus 40 vão longe, e, sentada sozinha em meu quarto, os pensamentos emergem com força, e vislumbro pequenos flashes, alguns agradáveis, outros nem tanto, e, quando saúdo rostos familiares, frequentemente me pergunto se não estou revivendo o passado. As visões são tão nítidas que quase imagino que sejam reais. Fico horas sentada, pensando em tudo que vivi, e então percebo como minha vida foi intensa. Cada dia parece um romance, os anos se acumulando em pesados volumes. Como não posso condensar todas as cenas, omito muitas passagens estranhas de minha história. É difícil fazer uma seleção em meio à vastidão de acontecimentos, mas, como não estou escrevendo exatamente a minha história, vou limitá-la aos fatos mais importantes que acredito terem influenciado a formação do meu caráter. Analisando o vasto oceano do passado, esses acontecimentos se destacam e sinalizam memórias. Suponho que eu devia ter 4 anos quando das primeiras lembranças; pelo menos, não consigo recordar nada que tenha acontecido antes dessa época. Os negócios do meu senhor, coronel A. Burwell, eram um tanto instáveis e, durante a minha infância, ele foi obrigado a se mudar diversas vezes. Enquanto moravam na Faculdade de Hampton-Sidney, no Condado de Prince Edward, Virgínia, a sra. Burwell deu à luz uma meiga menina, de olhos negros, minha primeira e mais querida filhotinha. Cuidar daquele bebê foi minha primeira tarefa. É verdade que eu mesma não passava de uma criança – tinha apenas 4 anos –, mas havia sido criada para ser forte, autossuficiente e prestativa. Essa lição não me fora amarga, pois eu era muito jovem para me entregar a questões filosóficas, e acredito que os preceitos que eu estimava e praticava tenham desenvolvido os princípios de caráter que me capacitaram para vencer diante de tantas dificuldades. A despeito de todos os males que a escravidão lançou sobre mim, posso bendizê-la por uma coisa – a importante lição da autossuficiência na infância. O nome do bebê era Elizabeth e me agradava a responsabilidade de cuidar dela, pois, com isso, fui transferida de uma choupana bastante humilde para a casa dos meus senhores. Meu traje era simples, composto de um vestido curto e um pequeno avental branco. Minha antiga senhora me incentivava a balançar o berço, dizendo que, se eu cuidasse bem do bebê, mantendo as moscas longe de seu rosto e não deixando que chorasse, eu seria sua criada. Era uma ótima promessa, e eu não precisava de grande incentivo para desempenhar fielmente minha tarefa. Comecei a balançar o berço com afinco, quando… o bebezinho foi arremessado ao chão! Imediatamente gritei: “Oh! O bebê caiu!”. Perplexa e sem saber o que fazer, peguei a pá da lareira para tentar erguer minha preciosa carga, quando a senhora gritou que eu deixasse o bebê em paz e ordenou que eu fosse levada e açoitada por meu descuido. Garanto que os golpes eram tão fortes que não esqueci nenhum detalhe desse incidente. Foi a primeira vez que fui cruelmente punida, mas não a última. O bebê de olhos negros a quem eu chamava de “filhotinha” cresceu e se tornou uma garota teimosa, e, anos depois, foi a causa de muitas de minhas preocupações. Cresci forte e saudável e, embora tricotasse meias e fizesse vários tipos de tarefa, aos 14 anos frequentemente ouvia que eu nunca valeria o prato que comia. Quando completei 8 anos, a família do sr. Burwell era constituída de seis filhos e quatro filhas, além de contar com muitos criados. Minha mãe era doce e paciente; a sra. Burwell, uma sinhá rígida. Porque minha mãe tinha muito trabalho costurando as roupas da família e dos escravos, entre muitas outras incumbências, decidi ajudá-la em tudo que era possível, o que minou todas as minhas forças, ainda que eu fosse bastante jovem. Como eu era sua única filha, ela me amava demais. Eu não sabia muitos detalhes sobre meu pai, pois ele era escravo de outro senhor, e, quando o sr. Burwell foi embora de Dinwiddie, ele foi apartado de nós, só tendo permissão para visitar minha mãe duas vezes ao ano – durante a Páscoa e o Natal. Por fim, o sr. Burwell decidiu recompensar minha mãe por meio de um acordo com o feitor do meu pai, segundo o qual meus pais foram autorizados a viver juntos novamente. Foi um dia muito feliz para minha mãe quando anunciaram que meu pai viria morar conosco. A velha aparência cansada desapareceu de seu rosto, e ela se dedicou de corpo e alma na realização de cada tarefa. Mas os dias dourados não duraram muito, e logo o sonho radiante se desvaneceu.

			De manhã, meu pai me chamava e me beijava, então me abraçava como quem admira uma filha com orgulho.

			– Ela está crescendo e virando uma linda garota – ele dizia para minha mãe. – Não sei de quem eu gosto mais, se de você ou da Lizzie… As duas são tão preciosas para mim!

			O nome da minha mãe era Agnes, e meu pai gostava de me chamar de “Pequena Lizzie”. Enquanto os dois conversavam sobre o futuro, alegres e esperançosos, o sr. Burwell veio até a choupana, com uma carta na mão. Era um senhor gentil em algumas coisas, e, com a maior delicadeza possível, informou a meus pais que eles teriam de se separar, pois em duas horas meu pai precisaria se juntar a seu senhor em Dinwiddie e seguir com ele para o Oeste, onde estava decidido a formar seu futuro lar. O anúncio caiu como um raio sobre aquela pequena e pobre choupana. Lembro-me da cena como se fosse ontem – como meu pai se revoltou com a cruel separação; seu último beijo; a força com que abraçou minha mãe contra o peito; a solene oração aos céus; as lágrimas e os soluços; a angústia temerosa de corações partidos. O último beijo, o último adeus, e meu pai se foi, para sempre. As sombras eclipsaram a luz do sol, e o amor virou desespero. A separação foi eterna. Após a tempestade, não veio a bonança, mas confio que no céu tudo será bom. Nós, que somos esmagados nesta terra por pesadas correntes, que seguimos por uma estrada árdua, dura e espinhosa, tateando o solo na escuridão da meia-noite, ganhamos o direito de gozar da luz do sol na eternidade. No túmulo, ao menos, há de nos ser permitido deitar nossos fardos, para que um novo mundo, um mundo de luz, se abra para nós. A luz que nos é negada aqui há de crescer em uma torrente de esplendor para além das sombras escuras e misteriosas da morte.

			Por mais profunda que fosse a angústia de minha mãe por se separar de meu pai, sua tristeza não a poupou dos insultos. Minha antiga senhora lhe disse:

			– Pare de bobagem; você não tem motivo para achar que está acima dos outros. Seu marido não foi o único escravo a ser vendido nesta família, e você não foi a única que teve de se separar. Há muitos outros homens por aqui. Se você quer tanto um marido, pare de chorar e vá encontrar outro.

			Minha mãe não respondeu a essas terríveis palavras. Ela se virou em um silêncio estoico, os lábios assumindo um sorriso de desprezo odioso que crescia em seu coração.

			Meus pais nunca mais se encontraram neste mundo. Trocaram correspondências com regularidade durante anos, e as recordações mais preciosas de minha existência são as cartas antigas e desbotadas que ele escreveu, repletas de amor, sempre na esperança de que o futuro trouxesse dias mais felizes. Em quase todas as cartas havia uma mensagem para mim: “Diga à minha Pequena Lizzie”, ele escrevia, “que seja uma boa garota e estude. Dê um beijo nela por mim e diga que um dia eu vou vê-la novamente”. Assim ele escreveu muitas vezes, mas nunca veio. Ele vivia de esperança, mas morreu sem nunca mais ver sua esposa e filha.

			A seguir, reproduzo literalmente algumas passagens de uma das cartas que meu pai escreveu à minha mãe:

			SHELBYVILE, 6 de setembro de 1833.

			SRA. AGNES HOBBS

			Quirida Esposa: minha quirida e amada esposa to muito feliz por ter a oportun[i]dade escreve essas linha a ocê pela minha senhora que ta indo pra virginia, e muintos dos meus velios amigos com ela; acompanhão a sra. Ann Rus esposa do sinhô Thos Rus e Dan Woodiard e a familia dele e to muito triste por num podê i com eles uma veiz que tô determinado a ver ocê de novo se a vida me permiti. Agora eu to aqui nesse lugar e num posso sair dessa veiz. Eu to bem e saudavel e o resto da familia do sinhô tumem. Ouvi da sinhá essa noite que todos mandam lembransa a ocê e a todos meus velio amigo. To vivendo em uma cidade chamada Shelbyville e escrevi muintas carta deis de que xeguei aqui e quase convinci a mim memo que num tem como escreve mais; minha quirida esposa eu num tenho intensaum ninhuma de deixar de escreve a ocê e espero que quando ocê le essa carta ocê tenha vontade de escreve pra mim tumem. Eu to bem satisfeito por vive nesse lugar to ganhando dinhero pra mim e espero um dia te beneficia tumem se eu vive pra ve o prossimo ano o sinhô vai me da um tempo se eu paga a ele 100 e vinte dolar por ano e penso que to fazendo bons negócio e que vo te um poco mais que isso. Espero que com a ajuda de deus eu possa me reuni cocê na terra e no céu vamo nos encontra quando possiveu eu to determinado a nunca para de reza, nunca nessa terra e espero louva a deus em sua gloria que a gente se encontre e nunca mais se separe. Entao minha quirida esposa espero encontra ocê no paraizo pra louva deus pra sempre. * * * * *

			Quero que a Elizabeth seja uma boa garota e num pense que eu to tao longe que deus nao vai consegui uni nossos caminho * * * * *

			GEORGE PLEASANT,

			Hobbs servo de Grum. [sic]

			A última carta que minha mãe recebeu do meu pai data de 20 de março de 1839, proveniente de Shelbyville, Tennessee. Ele se esforça para parecer animado e espera vê-la em breve. Ah! Mas a espera foi em vão. Ano após ano, mesmo não perdendo as esperanças, ele não conseguiu vê-la em vida.

			Por volta de 7 anos, testemunhei, pela primeira vez, a venda de um ser humano. Morávamos em Prince Edward, na Virgínia, e meu senhor havia acabado de comprar os porcos para o inverno, mas não tinha dinheiro para pagar todos eles. Para fugir da humilhação, seria necessário vender um dos escravos. O pequeno Joe, filho da cozinheira, foi o escolhido. Ordenaram sua mãe que o vestisse com roupas de domingo e o mandasse para casa. Ele surgiu com uma expressão alegre, foi colocado na balança e, tal qual os porcos, foi vendido a quilo. Sua mãe não sabia da transação, mas começou a suspeitar. Quando o filho partiu para Petersburg de carroça, a verdade lhe surgiu na mente, e ela implorou que seu garoto não lhe fosse tirado; mas seu senhor a acalmou, dizendo que ele só estava indo até a cidade e que voltaria pela manhã. A manhã chegou, mas o pequeno Joe não voltou para sua mãe. As manhãs foram se passando, e a mãe foi para o túmulo sem nunca mais ver seu filho. Certo dia, foi açoitada por sofrer por ele. O coronel Burwell não gostava de ver seus escravos tristes, e aqueles que o ofendiam dessa maneira eram sempre punidos. Oh! O rosto reluzente de um escravo nem sempre é indicativo de um coração alegre. A certa altura, o coronel Burwell contava com setenta escravos, todos foram vendidos, e, na maioria das vezes, esposas eram separadas de maridos, filhos eram separados de pais. A escravidão nos Estados de Fronteira há quarenta anos era diferente da escravidão nos mesmos estados há vinte. O tempo pareceu amolecer o coração dos senhores e senhoras e garantir um tratamento mais gentil e humano a cativos e cativas. Quando eu era criança, aconteceu um incidente com minha mãe que mais tarde ficou gravado com mais força em minha mente. Um de meus tios, escravo do coronel Burwell, perdeu um par de arados e, quando a perda veio à tona, o senhor lhe deu um par novo e lhe disse que, se não cuidasse bem dele, seria punido com rigor. Em algumas semanas, os arados novos foram roubados, e meu tio se enforcou para não enfrentar o descontentamento de seu amo. Minha mãe foi até o rio pela manhã para buscar água e, ao olhar para o salgueiro que lançava sombras sobre o riacho borbulhante e cristalino, viu a figura sem vida do irmão, suspensa sob um dos fortes galhos. Em vez de receber a punição que o coronel Burwell reservava a seus servos, ele tirou a própria vida. A escravidão tem um lado sombrio, assim como um lado bom.
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			A infância e suas mágoas

			Passarei rapidamente pelos acontecimentos agitados da minha infância. Quando eu tinha por volta de 14 anos, fui viver com o filho mais velho de meu senhor, um ministro presbiteriano. Seu salário era baixo, e ele carregava o fardo de ter uma esposa incapaz, uma garota com quem havia se casado em um momento delicado de sua vida. Ela era de uma sensibilidade doentia e imaginava que eu a desprezava porque ela vinha de uma família pobre. Eu era sua única criada e um empréstimo generoso. Como não podiam me comprar, meu antigo senhor procurou ajudá-los, reservando-lhes o benefício de meus serviços. Desde o início, fiz o trabalho de três criados e mesmo assim fui repreendida e tratada com desconfiança. Os anos se passaram devagar, e continuei servindo o casal, ao mesmo tempo em que me tornava uma mulher forte e saudável. Eu tinha quase 18 anos quando nos mudamos da Virgínia para Hillsboro, na Carolina do Norte, onde o jovem sr. Burwell assumiu o comando de uma igreja. Ele ganhava pouco e tínhamos de economizar muito. O sr. Bingham, um homem rígido e cruel, professor do povoado, era membro da igreja do meu jovem senhor e visitante frequente da casa paroquial. Aquela a quem eu chamava de “senhora” parecia querer se vingar de mim por algum motivo, e Bingham se tornou sua ferramenta para isso. Nessa época, meu senhor era estranhamente gentil comigo; era um homem de bom coração, mas muito influenciado pela esposa. Era uma noite de sábado. Eu estava curvada sobre a cama, cuidando do bebê que havia acabado de dormir, e o sr. Bingham veio até a porta e pediu que eu fosse com ele até o escritório. Perguntando-me qual seria a intenção daquele estranho pedido, eu o segui e, quando entramos no escritório, ele fechou a porta e, com seu tom brusco, disse:

			– Lizzie, eu vou castigar você.

			Atônita, tentei lembrar se havia sido descuidada de alguma forma. Não consegui pensar em nada que merecesse punição e, surpresa, exclamei:

			– Me chicotear, sr. Bingham?! Mas por quê?

			– Não importa – ele respondeu –, vou chicotear você, então tire o vestido agora mesmo.

			Lembre-se, eu tinha 18 anos, era uma mulher completamente desenvolvida, e ainda assim aquele homem pediu friamente que eu tirasse meu vestido. Eu me retesei, com orgulho, e respondi, decidida:

			– Não, sr. Bingham, não vou me despir na frente do senhor. Além do mais, o senhor não vai me chicotear a não ser que prove que é o mais forte de nós dois. Ninguém além do meu amo tem o direito de me chicotear, e ninguém vai fazer isso se eu puder impedir.

			Minhas palavras pareceram frustrá-lo. Ele pegou uma corda, me agarrou violentamente e tentou me amarrar. Resisti com toda as forças, mas ele era mais forte e, após uma árdua luta, conseguiu amarrar minhas mãos e rasgar meu vestido nas costas. Então pegou um chicote de couro e começou a chicotear meus ombros. Com mão firme e olhos atentos, levantava o instrumento de tortura, preparava-se para o golpe e, com um impulso temeroso, o couro descia sobre minha pele trêmula, que se cortava, produzindo salientes vergões, o sangue quente escorrendo pelas minhas costas. Ah, Deus! Sinto a tortura agora – a agonia terrível e excruciante daqueles momentos. Não gritei; era orgulhosa demais para deixar que meu carrasco soubesse que eu estava sofrendo. Fechei os lábios com firmeza, para que nem um gemido escapasse por eles, e fiquei imóvel como uma estátua enquanto o chicote afiado cortava profundamente minha carne. Assim que fui solta, atordoada de dor, ferida e sangrando, fui para casa e corri até o pastor e sua esposa, exclamando, descontrolada:

			– Sr. Robert, por que o senhor deixou que o sr. Bingham me açoitasse? O que eu fiz para ser punida dessa maneira?

			– Saia daqui – ele respondeu, grosseiro. – Não me incomode.

			– O que eu fiz? Preciso saber por que fui açoitada.

			Vi seu rosto corar de raiva, mas não cedi. Ele se levantou e, diante de minha recusa de ir embora sem uma explicação, pegou uma cadeira, me bateu com ela e me lançou ao chão. Levantei, desnorteada, quase morta de dor, rastejei até meu quarto, cobri os braços e as costas feridas o melhor que pude e me deitei, mas não para dormir. Não, eu não conseguiria dormir, pois sofria de uma tortura mental, além da física. Meu espírito se rebelou contra a injustiça que me havia sido imposta e, por mais que eu tentasse sufocar a raiva e perdoar àqueles que haviam sido tão cruéis comigo, era impossível. Na manhã seguinte, eu estava mais calma, e acredito que poderia ter perdoado tudo ao ouvir uma palavra gentil. Mas a palavra gentil não veio, e eu me senti triste e revoltada. Embora eu tivesse defeitos, agora sei, assim como senti na época, a crueldade era o pior estímulo para corrigi-los. Parece que o sr. Bingham havia prometido à sra. Burwell que refrearia o que ele chamava de meu “orgulho teimoso”. Na sexta-feira seguinte ao sábado em que fui espancada com tamanha selvageria, o sr. Bingham mais uma vez me chamou em seu escritório. Eu obedeci, mas determinada a oferecer resistência caso ele tentasse me açoitar novamente. Ao entrar, encontrei-o preparado com uma corda e um chicote novos. Eu lhe disse que estava preparada para morrer, mas que ele não me dominaria. Ao lutar contra ele, mordi-lhe o dedo com força, ao que ele pegou uma vara pesada, batendo-me vergonhosamente. Mais uma vez fui para casa ferida e sangrando, mas com um sentimento de orgulho mais forte e desafiador do que nunca. Na quinta-feira seguinte, o sr. Bingham tentou novamente me dominar, em vão. Lutamos, e ele me acertou vários golpes. Enquanto eu sangrava em pé diante dele, ele caiu no choro, quase exausto pelo esforço, e declarou que seria um pecado continuar me batendo. Finalmente meu sofrimento havia vencido seu duro coração; ele me pediu perdão e depois disso passou a ser outro homem. Daquele dia em diante, nunca mais se soube que tivesse batido em seus criados. O sr. Burwell, que pregava o amor celestial, que glorificava os preceitos e os exemplos de Cristo, que explicava as Escrituras Sagradas todos os sábados no púlpito, quando o sr. Bingham se recusou a seguir me chicoteando, foi incitado pela mulher a me castigar. Certa manhã, ele foi até o monte de lenha, pegou uma vassoura, tirou o pesado cabo e, com ele, tentou me dominar. Lutei contra ele, mas ele provou ser o mais forte de nós dois. Ao ver minha figura ensanguentada, sua mulher caiu de joelhos e lhe implorou que parasse. Minha angústia chegou a ponto de tocar seu desconfiado coração de gelo. Fiquei tão machucada que não consegui sair da cama durante cinco dias. Não vou relatar a amarga angústia dessas horas, pois, só de pensar nelas, estremeço. Ainda não satisfeito, o rev. sr. Burwell decidiu tentar uma vez mais dominar meu espírito rebelde e orgulhoso – tentou e falhou novamente, quando me disse, com ar de penitência, que nunca mais desferiria mais nenhum golpe contra mim, e manteve sua palavra. Essas cenas revoltantes causaram uma grande comoção na época, foram o comentário da cidade e da vizinhança, e me alegro em saber que as atitudes daqueles que conspiraram contra mim não foram vistas como algo que favorecesse sua imagem.

			Os esforços selvagens de dominar meu orgulho não foram as únicas coisas que me trouxeram sofrimento e humilhação enquanto vivi em Hillsboro. Eu era considerada bonita para alguém da minha raça, e durante quatro anos um homem branco – poupo o mundo de dizer seu nome – me desejou. Não quero me estender nesse assunto, pois é carregado de dor. Basta dizer que ele me perseguiu durante quatro anos e eu… eu… me tornei mãe. O filho de quem ele era o pai foi o único filho que coloquei neste mundo. Se meu pobre menino sofreu alguma dor humilhante por conta de nascer, ele não pode me culpar, pois Deus sabe que eu não queria lhe dar a vida nessas condições; antes, ele deve culpar as leis daquela sociedade que não consideravam crime destruir a virtude de moças que se encontravam na situação em que eu me encontrava na época.

			Entre as cartas antigas preservadas por minha mãe, encontro a seguinte, escrita por mim enquanto vivia em Hillsboro. Em relação a isso, quero declarar que o rev. Robert Burwell atualmente vive1 em Charlotte, Carolina do Norte:

			HILLSBORO, 10 de abril de 1838.

			MINHA QUERIDA MÃE:

			Faz muito tempo que quero escrever, mas muitas coisas me impediram, e por isso peço que me desculpe.

			Pensei muito mal de você por não me escrever, mas espero que responda a esta carta assim que a receber e me diga se gosta de Marsfield, se viu algum velho conhecido ou se ainda conhece alguém da casa de tijolos em quem tanto penso. Quero muito saber da família aí de casa. Acho mesmo que você e toda a família me esqueceram, do contrário eu teria notícias de alguns de vocês desde que deixaram Boyton, ainda que uma única linha. Ainda assim, amo muito todos vocês e continuarei amando, embora talvez eu nunca mais os veja – nem espero que isso aconteça. A srta. Anna vai para Petersburg no próximo inverno, mas ela diz que não tem intenção de me levar; que motivo ela tem para me deixar, não sei dizer. Muitas vezes desejei viver em um lugar onde eu soubesse que nunca poderia ver vocês, pois assim não alimentaria falsas esperanças e não ficaria decepcionada; no entanto, dizem que um mau começo leva a um bom final, mas não tenho muitas expectativas de ver esse dia feliz estando por aqui. Mande meu amor a toda a família, negros e brancos. Muito obrigada pelos presentes que vocês mandaram no verão passado, embora seja bastante tarde para agradecer. Diga à tia Bella que fiquei muito grata pelo presente; tenho cuidado tanto dele que só usei uma vez.

			Houve seis casamentos desde outubro; o mais formidável foi há duas semanas; me convidaram para ser madrinha, mas, como sempre acontece com todas as minhas expectativas, eu me decepcionei, pois no dia do casamento eu estava mais para não sair do que para ir a um casamento. Mais ou menos uma semana antes do Natal, fui dama de honra de Ann Nash; quando a noite chegou, eu estava em apuros; não sabia se meu vestido estava limpo; tive só uma semana e precisava fazer o tronco e as mangas, e só tinha uma hora por noite para trabalhar na costura, então você pode imaginar que com todos esses obstáculos minha chance de ir era pequena. Vou parando por aqui, embora eu pudesse encher dez páginas com minhas tristezas e desgraças. Não há palavras para expressar o que senti. Não se esqueça de mim e responda logo à minha carta. Vou escrever de novo, e escreveria até mais agora, mas a srta. Anna está dizendo que é hora de terminar. Diga a srta. Elizabeth que desejo que ela se apresse e se case logo, pois a sinhá falou que eu pertenço a ela quando ela se casar.

			Queria que você me enviasse um vestido bonito neste verão. Se você mandar para a sra. Robertson, a srta. Bet o entrega para mim.

			Adeus, querida mãe.

			Sua filha afetuosa,

			ELIZABETH HOBBS

			

			
				
					1 Março de 1868. (N.A.)
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