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			Querido leitor,


			Caso você já tenha lido outros livros meus, talvez me conheça como uma escritora que gosta de fortes emoções. A rainha do drama, por assim dizer. Ainda assim, ao longo dos anos, fiquei com vontade de tentar algo diferente. Algo novo para mim. Algo que me desse alegria durante o processo criativo.


			Essa alegria é o que nos trouxe até aqui, à cidadezinha de Honey Creek, Illinois, onde conhecemos as três irmãs Kingsley.


			Este livro é sobre afeto, família, risadas, lealdade, tudo com uma pitada de drama. Escrever Um namorado bom pra cachorro me levou de volta às comédias românticas antigas do começo dos anos 2000. Quando você mergulhar na leitura, espero que tenha esse clima em mente. Imagine a história como um filme e assista a ele.


			Pegue uma bebida quentinha da sua preferência e um cobertor. Escolha um lugar confortável e se aconchegue com Yara e Alejandro enquanto apresento você ao mundo de Honey Creek, Illinois. Ficaremos aqui por um tempo, então sinta-se à vontade.


			Certo, é só isso por enquanto.


			Vamos lá…


			— BCherry


		




		

			NOTA DA AUTORA


			Ao longo do livro, alguns personagens falam espanhol. Entendo que há muitas formas de traduzir certas expressões dependendo da localização dos falantes do idioma. Eu, com a orientação de uma consultora de espanhol, decidi traduzi-las da maneira que parecia mais autêntica para a história. Obrigada, e divirta-se.


		




		

			Para todos que estão tentando conhecer novas pessoas 
após uma experiência ruim num relacionamento, 
ou o que quer que aquilo tenha sido:


			Vai passar.


			Este livro é para você.


		




		

			“Regras para a felicidade: ter algo para fazer, 
alguém para amar e algo em que acreditar.”


			— Immanuel Kant
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			CAPÍTULO 1


			Yara


			Eu estava parada em frente à garagem da minha irmã Avery quando uma folha flutuou sem rumo ao cair da árvore de bordo, dando o primeiro sinal de que a estação das mudanças se aproximava. O verão começava a guardar os biquínis e picolés, e o outono se preparava para iniciar a época em que tudo era temperado com canela, cravo, gengibre e noz-moscada. Eu conseguia sentir o cheiro no ar fresco — as transformações estavam acontecendo.


			Fazia sentido que eu também estivesse prestes a embarcar em uma nova era.


			— Você não precisa ir — choramingou Avery enquanto eu ajeitava uma caixa na caçamba da caminhonete Ford azul do namorado dela, Wesley. — A gente adora que você more aqui!


			Sorri, sabendo que eu não teria aguentado o último ano se não fosse pelas minhas duas irmãs. Para garantir que eu não seria engolida por pensamentos intrusivos, Avery tinha passado os últimos doze meses praticamente me abastecendo de frases motivacionais sobre autoestima todas as noites ao me colocar na cama com um chá de ervas que minha irmã caçula, Willow, havia feito para me ajudar a dormir.


			— Preciso voltar a me virar sozinha para conseguir seguir em frente — falei.


			Fazia mais de um ano que eu tinha terminado com meu agora ex-marido, Cole. Desde então, estava morando com minha irmã mais velha e Wesley.


			Embora eu soubesse que os dois não se incomodavam com a minha presença, parecia que havia chegado o momento de começar uma nova fase. A cidadezinha de Honey Creek só tinha um condomínio de apartamentos, um prédio com vista para o lago Michigan. Mesmo com uma vista incrível, seria estranho morar em um apartamento de um quarto depois de passar os últimos dez anos morando em casas, mas eu estava empolgada. Por algum motivo, a ideia de ter meu próprio espaço me dava um novo fôlego.


			— Se quiser, pode ficar comigo no Garibaldo — ofereceu Willow, se aproximando com minha última caixa.


			Garibaldo era o ônibus escolar que Willow tinha transformado em uma casa sobre rodas. Minhas irmãs eram tão diferentes que chegava a ser engraçado. Enquanto Avery era teimosa e determinada, Willow parecia um rio em constante fluxo. Avery tinha os dois pés plantados no chão, já Willow flutuava por aí, querendo conhecer o mundo. Willow não escondia o que sentia, abria seu coração para tudo e todos, já Avery era mais fechada.


			Às vezes, eu me perguntava com qual irmã era mais parecida, mas acabava percebendo que eu provavelmente era uma mistura das duas. Eu era igualmente perfeccionista e desapegada. No entanto, essas duas características costumavam entrar em conflito em momentos de crise, e eu ficava atordoada em meio ao caos dessas ocasiões.


			Por sorte, quando isso acontecia, minhas irmãs me ajudavam a seguir caminhando.


			— Vou pensar no caso do Garibaldo. Valeu, Willow — respondi.


			— Sempre que precisar — disse ela, sendo sincera.


			Se não fosse por minhas irmãs, meu pai e Tatiana, amiga da família, eu não sei se teria conseguido sobreviver ao último ano. O problema não tinha sido esquecer Cole. Por mais estranho que parecesse, nunca me arrependi de ter ido embora. Essa era uma vantagem de se afastar mentalmente antes mesmo de seus pés começarem a se mover. O luto pelo fim da relação havia começado antes de eu terminar o casamento. Eu tinha me despedido dele em espírito antes de fazer isso verbalmente. Portanto, havia passado pelo luto da relação relativamente rápido.


			Por outro lado, era difícil lidar com os julgamentos da cidade sobre a minha situação. Eu havia escutado comentários sobre casamento ser uma relação que exige esforço, e não algo a ser descartado com tanta facilidade. Algumas pessoas cochichavam sobre mim quando achavam que eu não estava escutando, mas outras falavam tudo na minha cara. Os moradores de Honey Creek adoravam meu ex-marido.


			Ninguém entendia por que eu tinha deixado um homem tão fofo. Fazia sentido que pensassem assim — Cole era um anjo para os outros. Ele era simpático e carismático. Era o cara que ajudaria a batizar seu bebê em uma manhã de domingo e então tomaria uma cerveja com você no bar na noite de segunda. Se um gato estivesse preso em uma árvore, ele a escalaria para resgatar o bichinho.


			Ele era o protagonista de Honey Creek, o cavalheiro perfeito e o novo delegado favorito da cidade. As pessoas adoravam aquele homem. Cole Parker encantava Deus e o mundo, e, agora, eu era a mulher cruel que decidira abandoná-lo.


			Imaginava ser pelo fato de que eu guardava meus problemas só para mim — ninguém entendia como eu me sentia sufocada entre quatro paredes. Quem dera os outros pudessem ver nossa vida particular e entender como Cole me tratava.


			Eles também fugiriam.


			Ninguém sabia o quanto era ruim às vezes, nem mesmo minha família. Eu tinha vergonha demais para compartilhar os piores dias. Acabaria levando uma bronca por não ter ido embora antes. Meu ex-marido não era apenas verbalmente abusivo. Ele também tinha um probleminha de pau itinerante, que se metia em lugares onde não deveria. Eu tinha que dar meus parabéns pela coragem de qualquer mulher que tivesse a oportunidade de conhecer tal pênis. Provavelmente haviam sido os três minutos mais medíocres de suas vidas — quatro com a ajuda de cafeína.


			Se alguém me perguntasse qual tinha sido a parte mais desafiadora do divórcio além do julgamento da cidade, a resposta seria fácil.


			Cole. Estava. Em. Todo. Canto.


			Em todo canto mesmo. Houve uma época em que achei que ele pudesse estar me perseguindo, ou talvez que tivesse um clone. Então me toquei que ele pedia para outros caras da delegacia me seguirem. Conhecer pessoas novas já era difícil. Conhecer pessoas novas com meu ex-marido à espreita era quase impossível, porque todo mundo sabia quem ele era e ninguém queria mexer em “sua propriedade”. Sua propriedade? Que piada. Eu pertencia tanto a ele quanto os pássaros no céu pertenciam ao mar. Aquela ideia era muito anos 1920, mas as pessoas ali pareciam aderir às regras ridículas do novo delegado.


			Era como se ele fosse o maldito rei dos gorilas da cidade.


			Eu, homem. Ela, ex-mulher. Você, não encosta.


			Seguido por batidas no peito.


			Até os caras que expressavam interesse por mim me diziam que não podiam me convidar para sair por respeito a Cole.


			A ideia de sair com alguém parecia muito estranha; o que eu não daria para ter um primeiro encontro de novo… Nem conseguia me lembrar da última vez que havia tido um encontro.


			Alguns anos depois de nos casarmos, Cole parou de sair comigo, a menos que fôssemos para Chicago para assistir a algum esporte ou para beber com seus amigos e as esposas deles no bar. Qualquer coisa que eu considerasse romântica era brega para ele, então quase nunca fazíamos nada disso. E, quando fazíamos, ele ficava reclamando antes de sair de casa, então fingia que estava se divertindo à beça em público. Quando voltávamos para casa, ele gritava comigo. Isso só me fazia querer evitar sair com ele.


			Felizmente, eu tinha passado o último ano fazendo todas as coisas que Cole detestava. Fiz um curso de produção de velas, visitei vinícolas e passei algumas noites bebendo e pintando. Até fiz aulas de tango, e olha que sou ruim de dança. Fui muito feliz no meu ano de descobertas, mas isso não mudava o fato de que continuava desejando ter companhia.


			Eu não precisava me apaixonar, mas não era contra a ideia de gostar de alguém. Uma paixonite seria suficiente. Eu queria ao menos ter uma quedinha por alguém. Nem sabia mais como era essa sensação, mas a ideia de sentir um friozinho na barriga me empolgava.


			Quando se tratava de relacionamentos, eu sentia saudade de tanta coisa…


			Eu sentia falta de andar de mãos dadas, por exemplo. De quando a outra pessoa está um pouco à sua frente, sem olhar na sua direção, mas estende a mão para trás sabendo que a sua se entrelaça perfeitamente aos dedos dela.


			E beijos!


			Nossa, como eu sentia falta de beijar! Não apenas beijos intensos, apaixonados, embora eles fossem divertidos. Mas beijos na testa. Beijos na ponta do nariz. Beijos leves na bochecha. As carícias no pescoço que davam arrepios de prazer.


			Eu sentia saudade de tudo isso. Então, o primeiro ano tinha sido totalmente sobre mim. E, no fim das contas, eu gostava da minha própria companhia. Agora, precisava de alguém que também gostasse dela. Este ano seria definido como Yara na caça — se pelo menos Cole parasse de espantar os homens de Honey Creek. Baixar aplicativos de relacionamento e expandir minha busca para Chicago seriam meus últimos recursos. Depois de ouvir as histórias terríveis de Willow sobre esses aplicativos, eu tinha um pouco de medo de entrar nesse mundo.


			Papai surgiu atrás de nós com uma caixa enquanto Wesley o seguia como um cachorrinho.


			— Pronta para a casa nova, minha flor? — perguntou papai.


			— Pronta! Vou com a Avery e a Willow. Você e o Wesley podem encontrar a gente lá.


			Papai fez uma careta e se inclinou na minha direção.


			— Tem certeza? Eu não tenho muito assunto com esse nerd, ele só sabe falar de ciências — reclamou ele.


			Sorri para papai e bati no seu ombro.


			— O Wesley é legal, papai, e ele namora a Avery há anos. Você devia dar uma chance a ele.


			— A última vez que dei uma chance a um cara, ele partiu o coração da minha menina — disse ele, falando de Cole.


			— Bem, por sorte, o Wesley não é o Cole. Ele é muito mais inteligente.


			— Inteligente no sentido acadêmico, talvez. Mas ele continua sendo um homem, o que significa que é um idiota — argumentou papai.


			Só mesmo meu pai para odiar homens mais do que nós, garotas, odiamos. Na cabeça dele, ninguém era bom o suficiente para suas filhas, e Wesley era literalmente um gênio. Ele até trabalhava para uma agência espacial em Chicago.


			— Hum, vocês sabem que eu estou ouvindo, né? — perguntou Wesley, passando a mão pelo cabelo ruivo.


			— Não sou homem de medir palavras — respondeu papai. — Vamos, Harry.


			— Wesley — corrigiu ele.


			— Que seja — disse papai.


			Nos últimos dois anos, papai nunca tinha chamado o coitado por seu nome certo. Eu ficaria com medo no dia em que ele acertasse. Seria um sinal do fim dos tempos.


			Fomos para o apartamento, e nós, garotas, nos acomodamos alegremente no sofá que havia sido entregue mais cedo naquele dia enquanto papai e Wesley levavam as caixas. Papai se recusava a deixar que a gente ajudasse. Aos olhos dele, as garotas Kingsley eram princesas.


			Depois que eles descarregaram todas as caixas, pedimos comida chinesa e jantamos sentados à minha nova mesa. Minha mesa. Ela era minha. Tudo ali era meu. Claro, talvez eu tivesse estourado meus cartões de crédito para comprar aquelas coisas, mas não me importava, porque todas elas pertenciam a mim. Não conseguia nem expressar aquela liberdade em palavras. A melhor parte da vida era que nada durava para sempre. Nem mesmo um coração partido.


			Depois do jantar, Avery se preparou para ir embora fazendo beicinho.


			— Não sei quando vou te ver de novo — choramingou ela, dramática.


			Soltei uma gargalhada.


			— Bem, vamos fazer uma trilha amanhã ao nascer do sol. Então você vai me ver daqui a umas sete horas.


			Ela fechou a cara.


			— Eu estava torcendo pra você ter esquecido.


			— De jeito nenhum.


			Depois que nos despedimos, todo mundo foi embora, e eu fiquei sozinha na minha nova casa com Cacau. A parte mais difícil de ter Cacau era que Cole tinha pedido para compartilharmos a guarda de nossa cadela fofa, o que significava que tínhamos que nos encontrar a cada duas semanas para fazer a troca. Aquilo parecia ser só mais uma forma de Cole permanecer presente na minha vida. Embora eu quisesse expulsá-lo dela.


			O celular tocou assim que terminei de lavar os pratos e guardar o que restou da comida. O nome de Willow surgiu na tela.


			— Alô? — atendi.


			— Oi! Uma caixa ficou no carro. Você quer que a gente suba com ela, ou prefere descer pra pegar?


			— Eu desço. Não tem problema. Já estou indo.


			Calcei os chinelos e desci correndo. Depois de pegar a caixa com Willow, agradeci a ela e voltei para o prédio. Alguém estava saindo e segurou a porta para eu entrar. Quando cheguei ao elevador, não consegui segurar a caixa e apertar o botão ao mesmo tempo.


			— Pode deixar! — disse uma voz às minhas costas.


			Um braço musculoso passou por mim e pela caixa, então levantei o olhar e encontrei os olhos cor de mel mais lindos que eu já tinha visto em muito tempo, acompanhados por um sorriso simpático, de tirar o fôlego. Um sorriso emoldurado por uma barba perfeitamente aparada. Um sorriso que eu nunca tinha visto na cidadezinha de Honey Creek.


			Meu coração perdeu o compasso.


			Carne. Nova. No. Pedaço!


			— Olá — disse ele, com um sotaque britânico, exibindo os dentes brancos.


			Só pode ser sacanagem! Hum, mas o que era aquilo? O que alguém com sotaque britânico estava fazendo em Honey Creek, Illinois? Tentei entender o fato de que meu coração dava cambalhotas de empolgação dentro do meu peito. Eu me senti vivendo a experiência de um baile no estilo Bridgerton.


			— Oi? — respondi.


			Ficou parecendo mais uma pergunta, porque fui pega de surpresa. Quem era aquela pessoa nova parada diante de mim, roubando o ar dos meus pulmões? Não apenas com sua aparência, mas com sua voz. Quem era aquele Príncipe Encantado, e por que eu nunca o tinha visto?


			Por que as mulheres da cidade nunca tinham falado dele? Nem mesmo por alto? Fofocar era o passatempo favorito delas, e ainda assim, de algum jeito, aquele homem havia passado ileso, sem qualquer burburinho.


			Será que ele disse alguma coisa — talvez seu nome? Fiquei na dúvida, porque não apenas eu ficava perdida nos meus pensamentos quando conhecia novos partidos com sotaques na cidade, como também me esquecia de usar as palavras e escutar. Demorei muito tempo para falar qualquer coisa, e ficava chato pedir para ele repetir o que tinha dito, então apenas sorri e concordei com a cabeça.


			Ele gesticulou para que eu entrasse no elevador primeiro, como um cavalheiro.


			— Qual andar? — perguntou ele.


			— Décimo sexto.


			Seu sorriso ficou mais largo.


			— O meu também. Você deve ser minha nova vizinha.


			— É, eu me chamo Yara. Nasci e cresci em Honey Creek, mas me mudei para cá hoje. Última caixa da mudança — falei, indicando com a cabeça a caixa de papelão que segurava.


			— Posso te ajudar com ela? — perguntou ele.


			Pronto.


			Eu estava caidinha.


			Minha primeira paixonite em séculos!


			Aquela situação merecia um desfile de rua. Ou pelo menos uma taça de champanhe barato da loja da esquina.


			Eu estava oficialmente a fim do moço do elevador, Jake. Ou John?


			Não, não. Era Jake. Tinha que ser Jake.


			E Jake era deliciosamente bonito. Tinha cabelo louro-escuro raspado, olhos cor de mel, o corpo de um participante de American ninja warrior e um sorriso travesso que fez minhas bochechas esquentarem. E aquele sotaque!


			As pessoas sempre dizem que mulheres precisam sair de casa para conhecer gente nova, mas isso é uma piada. Homens, por um acaso, também moram em prédios.


			Alguns deles até têm sotaque.
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			CAPÍTULO 2


			Yara


			— Eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio — reclamou Avery enquanto desabava dramaticamente no banco em frente ao Peter’s Café. 


			Ela pingava de suor e arrependimento, arfando e bebendo até a última gota de sua garrafa de água. Seu cabelo preto normalmente liso estava cheio de frizz e encharcado embaixo do boné que ela usava virado para trás. E aqueles olhos castanhos teriam me matado se pudessem.


			Fiquei rindo diante do péssimo humor matinal da minha irmã.


			— Que ranzinza.


			— A gente acabou de fazer uma caminhada de duas horas com três huskies que começou às seis da manhã — disse ela, gesticulando para os três cachorros enormes sentados diante de nós em suas coleiras. — Já te falei várias vezes, não gosto de trilhas.


			— Você adora nossas trilhas matinais — falei. — Elas são o ponto alto dos seus dias!


			— Só porque meus dias são chatos — respondeu ela, seca. — Sabe qual foi minha parte favorita da caminhada?


			— Qual?


			— Quando ela acabou. Da próxima vez, me lembra de nunca apostar com você em uma partida de Scrabble.


			— Você sabe que sou invicta nesse jogo. Foi um erro grave achar que conseguiria me vencer.


			Ela revirou os olhos.


			— Não enche, Yara.


			Eu sorri, sabendo que a irritação de Willow só fazia meu amor por ela aumentar. Todo Tigrão precisava de um Ió. Bem, eu não podia nem alegar ser o Tigrão — esse era o papel de Willow. Minha irmã tinha tanta energia que eu não conseguiria acompanhá-la nem se tomasse dez cafés expressos. Ela era o nosso Tigrão. Eu estava mais para o Ursinho Pooh, se muito. Eu evitava usar calças em casa, era um pouco ingênua e adorava mel — especialmente em cima de uma torrada com abacate.


			— Acho que você está começando a gostar de fazer trilha — provoquei, cutucando-a.


			— Tenho bolhas suficientes nos pés para afirmar isso — respondeu ela. Assim que as palavras saíram de sua boca, um caminhão de mudanças passou por nós. Avery fechou ainda mais a cara. — Você percebeu que tem um monte de gente nova vindo morar aqui? Que esquisito.


			— Nossa pequena Honey Creek está crescendo.


			— Odeio crescimento.


			— Você odeia tudo.


			— Verdade.


			— Ter novas pessoas e negócios na cidade é meio empolgante — falei.


			Ainda mais se essas pessoas tiverem um pênis, não usarem aliança e não fizerem a menor ideia de quem era Cole Parker.


			Ela gesticulou para o outro lado da rua.


			— Você acha isso aí empolgante? Para mim, tem um clima de “trazer a cidade grande para a cidadezinha”.


			Em frente ao Peter’s Café ficava o velho cinema. Bem, era o velho cinema antes de começar a ser transformado num restaurante chique que estava prestes a inaugurar. Ele se chamava Isla Iberia e era a coisa mais bizarra em nossa cidade. Não me leve a mal, o lugar era lindo. Só destoava de tudo.


			— É como um peixe fora d’água — cantarolou Avery, em um tom de voz grave. — Tem um ar meio metido, né? — comentou ela, olhando para o novo restaurante do outro lado da rua. — Um tanto exagerado.


			— Faz doer os olhos — concordei, olhando para o restaurante de vários andares, em tom brincalhão.


			Desde quando restaurantes tinham mais de um andar? Onde o dono achava que estávamos? Em Chicago?


			— Uma atrocidade — disse ela.


			— Uma poluição visual.


			— Aposto que vão usar guardanapos de pano em vez de papel.


			Estremeci só de pensar nisso.


			— Aposto que as pessoas não vão poder entrar de calça jeans.


			— Você conheceu o dono, Alex? Como ele é seu vizinho de loja, achei que seus caminhos talvez já tivessem se cruzado.


			— Não. Não conheci. Já o vi por aí, mas nunca nos falamos. Ele também mora no meu prédio. Eu o vi saindo com uma bolsa de academia pendurada no ombro hoje cedo.


			Ele também era bem bonito, com a pele bronzeada. Seus olhos castanho-escuros, que lembravam cor de café, combinavam muito bem com o cabelo castanho bagunçado e a barba. Ele não sorria tanto quanto JohnJake. Eu tinha minhas dúvidas se Alex Ramírez sabia sorrir. Ainda assim, o fato de dois homens extremamente bonitos morarem no meu prédio era muito promissor.


			Avery revirou os olhos.


			— Outro esquisito que gosta de fazer exercícios de manhã. Que ótimo. — Ela afastou do rosto as mechas de cabelo que haviam escapado. — Ouvi que o cara é um babaca. A Mary Sue encontrou com ele na semana passada. Ela disse que ele a chamou de vaca depois de ela falar que ele era um merda que estava destruindo nossa cidade. Dá para acreditar? A fofa da Mary Sue sendo chamada de algo tão grosseiro.


			Eu ri, sabendo que as palavras da minha irmã estavam carregadas de sarcasmo. A única coisa fofa que Mary Sue tinha era sua pitbull Estrela.


			— O papai disse que outras pessoas da cidade andam enchendo o saco dele. Adolescentes ficam vandalizando a fachada — falei. — Eu me sinto mal por ele.


			Imagine alguém tentar realizar um sonho e ser recebido de forma tão hostil. Era por causa de pessoas como Mary Sue West que cidades pequenas tinham reputação ruim.


			— Mas é esquisito — continuou Avery. — Esse restaurante é tão chique que daria certo em qualquer outro lugar. Pesquisei o nome dele. Ele tem outros quatro restaurantes muito bem-sucedidos pelo país. Dois têm estrelas Michelin. Não é qualquer um que consegue.


			Isso era estranho mesmo. E como ele tinha ficado sabendo da existência de uma cidadezinha como Honey Creek? A maioria das pessoas ignorava nosso lar e acabava seguindo direto para Chicago. Nós costumávamos passar despercebidos.


			— Não é todo dia que um chef com estrelas Michelin abre um restaurante em Honey Creek, Illinois — concordei.


			— As coisas estão mudando por estas bandas — comentou Avery com um olhar decepcionado. — Você ficou sabendo que vão instalar um semáforo na semana que vem?


			Arqueei uma sobrancelha.


			— Nem brinca com isso. Ninguém vai instalar semáforo nenhum.


			Ela fez que sim com a cabeça.


			— Vai ficar bem na esquina da Elk Street com a Honey Avenue.


			Estremeci diante da ideia.


			— Daqui a pouco, a loja de ferramentas do Al vai ser substituída por uma rede tipo Home Depot, e nossa feira de rua vai virar um supermercado imenso.


			— Vira essa boca pra lá — alertou Avery, apontando um dedo para mim. — Vou fazer um escândalo se não puder fazer minhas visitas semanais à loja da dona Ruth para comprar flores.


			— Bom dia, meninas — disse Milly West enquanto caminhava energicamente, como fazia todas as manhãs. Ela continuou marchando sem sair do lugar enquanto olhava para os operários pendurando a placa do restaurante novo. — Dá para acreditar numa coisa dessas? Um empreendimento tão sinistro na nossa cidadezinha?


			Milly West tinha 60 e muitos anos e era conhecida por seus discursos dramáticos. Não era de surpreender que ela e Mary Sue fossem parentes muito próximas — gêmeas. Nós as chamávamos de Fofoca e Fofoquinha. Elas viviam tagarelando, apesar de nunca dizerem nada com nada. Na semana anterior, Milly tinha falado que uma borboleta a seguira até em casa, e que devia ser um robô programado pelo governo para gravar todos os seus movimentos. Eu não tive coragem de dizer a Milly que sua vida não era interessante o suficiente a ponto de o governo desperdiçar suas borboletas robóticas com ela.


			— Sinistro parece exagero — respondi com um sorriso.


			— Não. É sério. Aquele dono tem uma aura muito sombria. Ouvi falar que ele é do sul de Chicago — disse ela, sussurrando a palavra Chicago como se fosse carregada de pecado.


			— Ah, é? — perguntou Avery com uma sobrancelha arqueada.


			— É. Do sul — repetiu Milly, estremecendo sem parar de marchar no mesmo lugar. — Vocês sabem, o pessoal desse lado da cidade usa drogas! Muitas drogas. Não queremos esse tipo de coisa na nossa cidade tranquila.


			— É, você tem razão, Milly. Ninguém nunca usou drogas em Honey Creek. Talvez esse bad boy até coloque drogas nos pratos do restaurante — comentou Avery, sarcástica.


			Havia uma boa chance de ter mais drogas na nossa cidade do que Chicago. Aqui os jovens pegavam pesado nas festas.


			Infelizmente, Milly tinha dificuldade em detectar sarcasmo. Ela arfou e levou uma das mãos ao peito.


			— Ah, você tem razão. Outro dia, assisti a um vídeo no YouTube sobre pessoas que colocam cocaína nos brownies. Ou talvez fosse maconha. Como se já não bastasse aquele Nathaniel ter voltado à cidade, agora teremos que conviver com outro traficante.


			Avery arregalou os olhos.


			— Que Nathaniel?


			— Você sabe. — Ela acenou com uma das mãos, buscando as lembranças na mente. — O filho da Lesley, que foi embora para jogar beisebol e se meteu em encrenca.


			— Nathan Pierce? — perguntou Avery, alerta. — Ele voltou para a cidade?


			— Aham. Ele andou aparecendo por aqui. Mas, no geral, fica só na fazenda da mãe. É uma pena. Ele deixou uma marca ruim nesta cidade. Acho péssimo ele ter voltado. Vocês não concordam?


			— Não tenho opinião nenhuma sobre esse homem — disse Avery entre os dentes.


			O que significava que ela tinha, sim, uma opinião bem firme sobre ele. Nathan e minha irmã tinham um passado que pouca gente conhecia. Talvez fosse um segredo para muitos, mas eu sabia muito bem que Nathan Pierce tinha sido o primeiro amor de Avery. Ele não era um amor que tinha escapado — era um amor que tinha saído correndo, que tinha saído em disparada, deixando o coração de Avery em pedaços.


			Milly piscou algumas vezes antes de olhar para o restaurante e então voltou a nos encarar. Ela se inclinou como se fosse sussurrar, mas continuou falando no mesmo tom de voz alto.


			— O que seu pai pensa disso tudo? Ficou meio feio a equipe dele ajudar na construção — comentou ela. — Não acredito que o Matthew aprove um projeto desses.


			— O Matthew faz o que bem entende — berrou papai do outro lado da rua, fazendo Milly dar um pulinho.


			Ela se virou para olhar para papai, exibindo um sorriso largo. Ele inclinou o capacete que estava usando para Milly, que ficou ruborizada na mesma hora.


			Muitas mulheres da cidade reagiam assim a papai. Seu charme fazia até as mais maldosas ficarem acanhadas. Elas se comportavam como se ele fosse uma versão de Shemar Moore do interior. Outro dia, escutei uma mulher falando que adoraria que meu pai pegasse sua marreta e batesse contra o arbusto entre as pernas dela. Mais um motivo para procurar terapia para pessoas traumatizadas.


			— Bom dia, Matthew. — Milly acenou na direção dele.


			— Bom dia, Milly. Essa roupa de academia ficou bonita em você — disse ele, galanteador, fazendo com que eu e Avery revirássemos os olhos.


			Milly alisou o conjunto com as duas mãos.


			— Ah, esta velharia? Comprei no brechó por dez pratas.


			Uma verdade sobre nós do Meio-Oeste: quando encontrávamos um bom negócio, espalhávamos a notícia para todos que quisessem ouvir.


			— Dez pratas que te deixaram nota dez — respondeu papai com uma piscadela.


			— Alguém me mata — resmungou Avery, me cutucando.


			Milly ficou ainda mais corada e gesticulou para papai parar.


			— Ah, Matthew Kingsley, para de besteira e vai trabalhar.


			— Sim, senhora — disse ele antes de dar uma piscadela sarcástica para mim e Avery.


			Saber identificar a diferença entre as piscadelas de papai era essencial. Cada uma tinha um significado. Esta última dizia: “Essa intrometida da Milly não cansa de ser mal-educada.”


			Milly pigarreou.


			— O pai de vocês é uma figura, meninas.


			— A gente escuta isso o tempo todo — respondi.


			— É verdade que ele levou a Laura Wilkes para jantar no fim de semana passado? — perguntou ela, se inclinando para perto, ainda sem sussurrar.


			— Nós preferimos não nos meter na vida do nosso pai — respondeu Avery, séria. — Nem na vida de ninguém, na verdade.


			Milly concordou com a cabeça.


			— Pois é, eu também. Não gosto de fofoca. Isso é coisa de quem não tem mais o que fazer. Tudo bem, meninas. Preciso ir antes que a minha frequência cardíaca diminua demais. Mas fiquem de olho nesse tal de Alex Ramírez. Brownies de cocaína são um problema sério. Vou anotar o endereço do YouTube para vocês assistirem ao documentário. Tchauzinho!


			— Tchau, Milly — falamos eu e Avery juntas, acenando para ela.


			Quando Milly saiu de vista, Avery fingiu vomitar.


			— Então, sobre o garoto que não presta ter voltado para a cidade — comentei.


			Não me leve a mal, Nathan não era uma pessoa terrível. E ele sempre foi legal comigo e com minhas irmãs. Mas ele era o bad boy da cidade quando éramos mais novas. Sempre achei que Avery tinha se apaixonado por ele por causa de seu charme, sua impetuosidade e sua boca suja.


			— Não fale dele — alertou Avery.


			— Avery…


			A postura dela se tornou tensa, e ela balançou a cabeça enquanto encarava um relógio invisível no punho.


			— Nossa, mas olha só! Está na hora de eu ir para a escola. Preciso arrumar o ginásio antes do treino de hoje.


			Avery não só era a treinadora do time de beisebol, mas também, durante o ano letivo, era a chefe do departamento de educação física.


			Ela se levantou com um pulo, um sinal claro que berrava: “Não vou falar sobre Nathan Pierce hoje, Yara.”


			Entendi a mensagem em alto e bom som, mas sabia que teríamos que tocar no assunto em algum momento. Nossa cidade era pequena demais para fingir que Nathan não acabaria esbarrando em Avery.


			— Tudo bem, tudo bem. A gente se fala mais tarde — concordei.


			Avery abraçou os cachorros uma última vez antes de seguir na direção oposta à minha. Minha irmã detestava a maioria das pessoas, mas adorava cachorros — meu tipo de garota. As pessoas decepcionavam umas às outras mais do que cachorros seriam capazes de fazer.


			— Tchau, papai! — berrou ela, acenando para o outro lado da rua.


			— Tenham um bom dia, meninas — respondeu ele, acenando para nós duas.


			Enquanto eu me despedia dele, o dono do restaurante, Alex, saiu pela porta. Ele disse algo para papai e apontou para a placa quase pendurada.


			Eu me endireitei na cadeira e inclinei a cabeça para Alex. Ele estava todo de preto e tinha ombros largos. Sua barba estava perfeitamente aparada, e o cabelo castanho-escuro era um pouco comprido, porém raspado mais curto nas laterais. De maneira surpreendente, ele se agigantava sobre papai, que tinha mais de um metro e oitenta. O homem cruzou os braços em frente ao peito, exibindo certa intensidade no olhar enquanto escutava o que papai dizia sobre o projeto. Ele concordou com a cabeça antes de olhar para mim do outro lado da rua.


			Nossos olhares se encontraram, e senti um calafrio percorrer meu corpo no mesmo instante. O olhar dele era direto e frio. Olhos castanhos não eram nada gentis. Era quase como se ele não me visse, que seu olhar me atravessasse. Nunca me senti tão invisível. Desviei os olhos no mesmo instante, e minhas bochechas esquentaram com a estranheza daquele olhar.


			Ele tinha o que Avery chamava de cara de babaca. Uma expressão facial ranzinza, dura, inacessível.


			Mas Milly tinha razão sobre uma coisa: aquele homem era muito sombrio.


			Isso é, sombrio, alto e bonito.


			Tudo nele era delicioso — até seu olhar sério.


			Alex podia estar destruindo nossa cidade tranquila com seu restaurante, mas fazia isso com uma beleza espetacular.
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			CAPÍTULO 3


			Alex


			Nos fundos de uma casa de quatro quartos em Chicago, um closet continha uma caixa de diários que não eram meus. A casa ecoava com o silêncio, com as memórias dos últimos anos entalhadas em suas paredes. Havia dezenas e dezenas de diários de estilos e tamanhos diferentes.


			Alguns tinham capas de couro, outros, de madeira. Alguns eram coloridos, outros não tinham cor. Nenhuma página estava vazia, nenhuma linha fora poupada. As palavras se misturavam em letra cursiva. Algumas eram mais difíceis de ler do que outras. Ainda assim, todas eram dela. Todas as páginas estavam preenchidas com as batidas do seu coração.


			Dentro daqueles diários estava a vida de minha tia-avó Teresa, uma alma vivaz.


			Dentro daqueles diários estavam seus triunfos e sofrimentos secretos. Seus altos e baixos.


			Fiquei sentado no chão do closet da casa de quatro quartos, folheando os diários. Eu devia estar fazendo um milhão de outras coisas que seriam necessárias para botar a casa à venda em algumas semanas, mas os diários dela diminuíram meu ritmo.


			Eu quase conseguia senti-la nas gotas de tinta no papel. Quase conseguia enxergá-la nas letras. Quase conseguia escutá-la nas palavras.


			E não sabia se isso era uma maldição.


			Sentado ali, comecei a organizar os diários em ordem cronológica. No primeiro, Teresa tinha 16 anos. A ideia de Teresa jovem fazia minha mente entrar em parafuso. Como ela era? O que ela pensava?


			Provavelmente havia um castigo especial reservado para pessoas que liam o diário dos outros, mas como Teresa não estava mais por aqui, achei que não faria mal, porque eu não estava pronto para abrir mão dela. Eu não estava preparado para perdê-la por completo. Ler suas palavras e saber o que passava em sua mente me dava a sensação de que eu ainda tinha um pouquinho mais de tempo em sua companhia.


			Era disso que eu precisava — um pouquinho mais.


			Querido diário,


			Odeio os Estados Unidos. Odeio Honey Creek. Quero voltar para Madri.


			Mas pelo menos o Peter é bonitinho.


			— Teresa


			— Tudo bem aí? — disse uma voz, me obrigando a fechar o diário. Eu me virei e vi Noah atrás de mim. Nós éramos melhores amigos havia anos. Seu cabelo castanho oleoso estava preso em um rabo de cavalo, e ele secou a testa suada. Junto com a noiva, Mandy, ele tinha vindo me ajudar a organizar a casa antes de colocá-la à venda. Ele arqueou uma sobrancelha na direção da caixa. — O que é isso?


			— Nada. Diários antigos — respondi, já me levantando.


			— Os diários dela?


			— Aham.


			— Cara. — Ele suspirou, esfregando a testa com uma das mãos. — Que difícil. Como você está se sentindo?


			Atarefado. Cansado. Sobrecarregado. Triste.


			Principalmente triste.


			— Estou bem — menti. — Estou tranquilo.


			Algumas horas antes, eu tinha recebido um telefonema do hospital informando que Teresa havia falecido. Minha mente ainda não entendera que ela havia partido. Então eu estava me distraindo.


			Noah ficou me olhando como se não acreditasse em mim, mas não forçou a barra. Ele me conhecia havia tempo suficiente para saber que eu me fecharia se fosse pressionado. Eu não era como ele — de expressar as emoções. Quando Noah ficava triste, ele dizia que estava triste. Ele chorava, desabava e lidava com os próprios sentimentos. Por outro lado, eu guardava essas merdas tão fundo na minha alma que chegava a esquecer que tinha traumas para resolver até eles explodirem dentro mim quando alguém queimava algo no restaurante.


			Pouco saudável? Sim. Um fato? Sem dúvida.


			— Eu e a Mandy resolvemos as coisas para o velório, então você não precisa lidar com isso. Já cuidamos de tudo — avisou Noah.


			— Valeu — murmurei, arregaçando as mangas.


			E agradeci de coração. Eu não queria ter que fazer isso, e Noah deu conta de tudo, resolvendo o problema. Mandy também estava lá para ajudar, cuidando de qualquer pendência que tivesse ficado para trás.


			Pena que eu não iria ao velório.


			Eu não gostava dessas coisas.


			Mas não diria isso a Noah, porque ele tentaria me convencer a ir. Eu estava cansado demais para discutir. Cansado demais para sentir. Cansado demais para existir.


			Olhei para o relógio.


			— Preciso resolver umas coisas no restaurante novo.


			Noah estreitou os olhos.


			— Você tem dormido, cara?


			— Eu estou bem — menti de novo.


			— Você parece esgotado, com isso tudo e a inauguração chegando.


			— A vida é assim mesmo. — Tudo se esgota.


			Ele coçou a nuca.


			— Se você precisar de ajuda com alguma coisa…


			— Você já fez o suficiente, Noah — disse enquanto Mandy entrava no quarto.


			Ela sorriu para mim, e me esforcei para sorrir também, mas não consegui. Às vezes, estar perto de Mandy confundia minha mente, porque ela se parecia muito com a irmã, Catie. Eu havia achado que Catie era a protagonista da história da minha vida, mas ela acabou se mostrando apenas uma coadjuvante.


			Talvez até uma vilã.


			Pisquei e afastei o olhar dos dois.


			— Preciso ir. Valeu de novo pela ajuda, pessoal.


			— Quer que a gente tire essa caixa do closet? — perguntou Mandy, apontando para os diários.


			— Não — respondi. — Podem deixar aí. Vou dar uma olhada nela mais tarde.


			Eu tinha levado tortadas.


			De maçã, pêssego e ruibarbo, para ser exato.


			Quando cheguei ao restaurante novo, Isla Iberia, parei na frente dele bem a tempo de ver adolescentes passando de bicicleta com tortas na mão esquerda.


			— Cai fora da nossa cidade! — berraram eles antes de jogarem as tortas na minha vitrine, todas acertando o alvo.


			Cinco tortas. Cinco sujeiras. Um Alex fulo da vida.


			Do nada, outro garoto em uma bicicleta passou correndo e jogou uma torta na minha direção, me acertando bem na cara.


			A fôrma descartável de papel-alumínio escorregou pelo meu rosto e pela minha camisa até cair na calçada. De todos os dias em que eles poderiam me perturbar, escolheram aquele em que eu estava mais arrasado.


			Furioso seria pouco para descrever como eu me sentia. Minhas mãos se fecharam em punhos enquanto eu tentava me segurar para não ir atrás dos adolescentes e dar uma surra neles.


			Todos eles riam enquanto se afastavam depressa, então fiz o que qualquer adulto respeitável de 34 anos faria — mostrei o dedo do meio.


			— É assim que você costuma interagir com crianças? — perguntou alguém atrás de mim.


			— Só quando elas são babacas — respondi.


			— Ah, você sabe como é. É coisa de garoto.


			Como se esse raciocínio nunca tivesse causado algo terrível como, ah, sei lá… guerras nucleares.


			Ao me virar, vi que o homem que falava comigo estava fardado. Eu me empertiguei um pouco e acenei com a cabeça.


			— Policial.


			— Delegado — corrigiu ele, inclinando o chapéu na minha direção. — Mas o pessoal da cidade me chama de Cole.


			— Tudo bem, delegado.


			Ele arqueou uma sobrancelha.


			— Eu disse que o pessoal da cidade me chama de Cole — repetiu ele.


			— Não sou da cidade.


			— É, dá para perceber.


			— Você não devia ir atrás daqueles garotos pelo que fizeram no meu restaurante? — reclamei.


			— Por causa disso? É só um pouquinho de torta. Encare como um presente de boas-vindas.


			Que ótimo. Um policial que não fazia o próprio trabalho. Ele provavelmente também teria me jogado torta, se tivesse uma.


			Ele gesticulou para o prédio.


			— Eu cresci neste lugar quando era um cinema. Meu avô era o dono. Eu e minha esposa tivemos nosso primeiro encontro aqui. Bem, ex­-­esposa. Mas essa parte de ex já vai passar.


			Eu detestava pessoas que gostavam de falar demais sobre a própria vida com desconhecidos. Eu mal falava da minha vida com pessoas que conhecia desde que me entendia por gente. Era bem provável que Noah nem soubesse meu nome do meio. No ano passado, tinha sido Catie quem contara para ele que não estávamos mais juntos. Meu relacionamento de cinco anos havia acabado e eu nem tocara no assunto com ele.


			Ele me mandou uma mensagem assim que descobriu: “Você e a Catie terminaram?” Eu respondi: “Aham.” E a conversa ficou por isso mesmo. Nada mais, nada menos. Eu preferia guardar meus problemas para mim.


			O delegado parecia ser o oposto. Ele continuou me contando idiotices que não me interessavam nem um pouco.


			— Minha família é dona desta cidade. Antes de falecer, meu avô deu o cinema para uma senhora.


			— Teresa — falei, ficando tenso ao ouvi-lo chamá-la de senhora.


			Ela era muito mais do que apenas sua idade. Ela era alegre e animada, a pessoa mais bondosa e generosa que eu já tinha conhecido. Mas eu não precisava explicar isso para aquele idiota. De novo, não era do meu feitio ficar falando da minha vida.


			— É, ela mesma. A família toda ficou bem irritada, mas não teve jeito. Meu avô não era de pedir a opinião dos outros. Ele fazia o que queria, quando queria. — Ele coçou a nuca. — Nós provavelmente teríamos reclamado mais se soubéssemos que a velha o venderia para um cara montar um restaurante chique.


			Minhas mãos continuaram fechadas em punhos enquanto a torta permanecia grudada na minha pele.


			— Não a chame de velha — falei entre os dentes.


			Ele arqueou uma sobrancelha.


			— Você a conhecia?


			— Ela é minha família.


			— Ah. — Ele estreitou os olhos e balançou a cabeça. Dava para perceber que tinha mais a dizer, mas preferiu dar um passo para trás. — Tenha um bom dia, senhor…


			— Ramírez. Alex Ramírez.


			— Alex. Seja bem-vindo a Honey Creek. Se seu restaurantezinho não der certo, não leve para o lado pessoal. Algumas cidades pequenas não foram feitas para ideias de cidade grande. Você pode guardar suas facas e voltar para o lugar de onde veio — disse ele antes de ir embora.


			Mostrei o dedo do meio para ele também, meu novo cumprimento favorito para todos que cruzassem meu caminho.


			Eu odiava essa cidade.


			Se eu tivesse coragem, odiaria Teresa por me colocar nela. Quando eu prometi que abriria um restaurante onde ela quisesse, nem imaginava que fosse escolher esse buraco.


			Bem-vindo a Honey Creek, Illinois, a pedra no meu sapato.


			Antes de eu vir para cá, nunca tinha sido odiado por uma cidade inteira. Um monte de gente que não me conhecia fazia questão de me transformar no alvo de sua raiva e de seus comentários maldosos. Além de suas tortas de maçã.


			Para mim, não fazia diferença como as pessoas da cidade me tratavam. Eu sabia que era um peixe fora d’água em Honey Creek, e gostava disso. A última coisa que eu queria era ser igual às pessoas daquele fim de mundo.


			Mesmo assim, ali estava eu, construindo parte do meu império no território delas.


			O que a gente não faz por amor.


			Preparar o restaurante para a inauguração tinha demorado bem mais do que eu imaginava, mas abriríamos oficialmente em algumas semanas. Selecionar a equipe era um problema maior ainda, já que a maior parte dos moradores locais era contra minha presença em sua cidadezinha. Além do mais, eu tinha quase certeza de que a documentação e as autorizações necessárias estavam demorando a sair simplesmente porque não me desejavam ali.


			Isso não tinha muita importância para mim, porque a cidade não tinha importância. Contratei profissionais dos arredores de Honey Creek. Não é difícil encontrar colaboradores quando se tem uma ou duas estrelas Michelin. Além do mais, eu pagava bons salários e oferecia benefícios incríveis aos meus funcionários.


			A única moradora de Honey Creek que contratei foi Tatiana Silva — cuja personalidade era mais escandalosa do que um parquinho cheio de crianças pequenas.


			— Você prefere que eu te chame de chef ou de Alex? — perguntou ela ao entrar no restaurante depois que eu finalmente terminei de limpar a sujeira das tortas.


			— Tanto faz — respondi, guiando-a até uma mesa para começar o processo da entrevista.


			— Vou te chamar dos dois então. Para que nunca saiba o que esperar.


			Tatiana se sentou. Usava cores vibrantes, rosa e amarelo em tons néon. Ela devia ter uns 60 e poucos anos, e sua roupa animada parecia desinteressante em comparação à personalidade expansiva.


			Tatiana andava com um ar confiante que eu nunca tinha visto em ninguém. Ao chegar à entrevista para o cargo de gerente, já começou dizendo que o emprego era dela.


			Fiquei um pouco embasbacado.


			— Sou a melhor coisa que pode acontecer para o seu restaurante — informou Tatiana ao se sentar diante de mim. — Sou o melhor dos dois mundos.


			— Como assim?


			— Bom, eu cresci em Honey Creek. Conheço bem a cidade e as pessoas. Tenho todas as conexões locais de que possa precisar. E dá para perceber que você precisa de algumas.


			Eu queria me sentir ofendido, mas ela não me deu tempo.


			Tatiana falava com as mãos. Cada palavra que saía de sua boca era acompanhada por gestos, fazendo-a parecer maior que seu pequeno corpo. Teresa falava do mesmo jeito.


			Eu nem imaginava que ver uma simples característica de Teresa em outra pessoa faria com que eu me sentisse tão reconfortado. Era como vê-la em Tatiana.


			Ela continuou:


			— O problema é que a cidade tem medo de novidades. Não é culpa de ninguém. Crescer em uma cidade pequena significa crescer com tradições. Não há nada de errado nisso. Eu adoro uma boa tradição, e Honey Creek está cheia delas. Mas acho que as melhores coisas da vida são uma mistura de tradição e novidades. Se Deus quisesse que permanecêssemos iguais para sempre, não teria feito todos tão diferentes uns dos outros. Acho que é por isso que devemos misturar as coisas; para criar algo ainda mais especial. Além disso, toda tradição foi uma novidade um dia. Então posso te ajudar com o pessoal da cidade. Posso ajudar as pessoas a se sentirem confortáveis com sua presença aqui, e, quando você se der conta, bum! Jantar no Isla Iberia nas noites de sábado será uma nova tradição.


			— Como você faria isso? E por que você acha que é a pessoa certa para o trabalho?


			— As pessoas vão entrar no restaurante se me virem sorrindo na entrada. Mas também passei uns vinte anos trabalhando nos melhores restaurantes cinco estrelas de Chicago. Você tem o meu currículo. Pode ver aí.


			— Sim.


			— Então não existe ninguém melhor para o cargo. Sou talentosa, habilidosa, e uma ponte entre você, o figurão da cidade grande, e o pessoal daqui, da cidade pequena. Claro, você pode contratar alguém de fora, com certeza vai encontrar muitos candidatos. Já fui bastante ao seu restaurante em Chicago. Você é mais do que talentoso no que faz, chef.


			— Obrigado pelo elogio.


			— E não estou tentando puxar o seu saco, apenas falando a verdade. Então… — Tatiana estendeu a mão para mim. — Quando eu começo?


			Eu a contratei na mesma hora.


			Depois de todas as tarefas do dia, fui lá para fora e fiquei olhando para o restaurante à minha frente.


			— Prontinho, Teresa — murmurei.


			Os funcionários ainda teriam mais alguns dias de treinamento, e então começaríamos a trabalhar.


			Uma onda avassaladora de culpa me dominou enquanto eu estava parado diante do restaurante. Eu havia demorado demais para resolver tudo. O lugar devia ter sido inaugurado meses antes.


			Teresa nem veria o cardápio que eu tinha criado com ela mais de um ano atrás. Foi por causa dela que eu misturei as culinárias caribenha e espanhola. Eu jamais abriria um restaurante de cozinha fusion sem as orientações dela.


			Ainda assim, eu sabia que ela ficaria orgulhosa. Sabia que aquele lugar seria importantíssimo para ela, mesmo que não fosse nada para mim.


			— Você tem um minuto, chef? — perguntou alguém às minhas costas.


			Olhei por cima do ombro e dei de cara com uma pessoa que eu jamais imaginaria ver parada atrás de mim.


			— Você é o Nathan Pierce — falei sem pensar, chocado ao me deparar com um jogador profissional de beisebol.


			Ele tinha um cabelo castanho-escuro num corte degradê e era alguns centímetros mais alto do que eu. Apesar de Nathan não ter o mesmo porte que tinha quando jogava na Major League Baseball, era nítido que ele continuava em boa forma, algo impressionante depois das matérias que tinham sido publicadas sobre ele nos últimos anos. Na mais recente que eu tinha lido, ele havia desmaiado no meio da Las Vegas Strip. Só que isso tinha sido anos antes. Ele havia sumido da mídia. Nos últimos tempos, ele basicamente se tornara um fantasma.


			Mas lá estava ele, no fim de mundo em Honey Creek, olhando para mim. E segurando uma caixa imensa de frutas e legumes.


			— Sou eu mesmo, e você é o Alex Ramírez.


			— As notícias correm rápido em cidade pequena.


			Ele assentiu com a cabeça.


			— Sem dúvida.


			— Pois é. Nossa. Sou seu fã. E eu adoraria conversar, mas preciso voltar ao trabalho — falei, começando a seguir para o restaurante.


			— Espera. Preciso falar com você — disse Nathan.


			— Comigo?


			— É. Eu conversei com a Tatiana agora há pouco.


			Estreitei os olhos, confuso.


			— Sobre?


			— Voltei para a cidade para ajudar na fazenda da minha família. Ouvi boatos de que iria abrir um restaurante chique na minha velha área. Precisei vir ver com meus próprios olhos.


			— Você mora neste inferno?


			Nathan abriu um sorrisinho e riu.


			— Nascido e criado. Até batizaram o campo de beisebol de Campo Pierce em minha homenagem. Tenho a impressão de que se arrependeram depois. Enfim, como eu disse, precisamos conversar.


			— Sobre?


			Ele apontou com a cabeça para a caixa em suas mãos.


			— A fazenda Honey. O orgulho da minha família. Queremos colaborar com o restaurante para fornecer frutas, legumes e carne para você e sua equipe.


			— Já tenho todos os fornecedores, e…


			— E você devia pensar melhor. Ninguém tem ingredientes melhores do que a fazenda Honey. Prometo.


			— Você não devia fazer promessas que não pode cumprir.


			— Confia em mim. Eu cumpro minhas promessas. — Ele enfiou a mão na caixa e me entregou uma beringela. Se alguém me dissesse que eu seguraria a beringela de Nathan Pierce antes do fim do dia, eu não acreditaria de jeito nenhum. — A caixa toda é sua para testar. Acrescentei até ovos e carne do açougue dos meus irmãos. Você vai ver a diferença na qualidade. Você nunca experimentou nada tão bom.


			Estreitei os olhos.


			— Duvido muito.


			— Não me importa se você duvida. É a verdade.


			Balancei a cabeça.


			— Não é todo dia que um jogador de beisebol profissional se oferece para ser fornecedor dos meus restaurantes.


			— Ex-jogador de beisebol profissional. Não jogo mais.


			— Por quê? — perguntei. — O que houve?


			As narinas dele dilataram-se um pouco, e ele balançou a cabeça para dispersar a irritação.


			— Se você me levar à sua cozinha e preparar alguma coisa com estes ingredientes, eu te conto.


			Eu ri.


			— Você não vai me contar.


			Ele deu de ombros.


			— Só tem um jeito de você descobrir.


			— Por que você quer tanto trabalhar comigo?


			— Por alguns motivos. Primeiro, porque minha mãe não anda bem de saúde, e quero ajudá-la com a fazenda. Meus quatro irmãos fazem um ótimo trabalho, mas sei que tem sido pesado para eles. Sou o chefe da família e não cuidei das coisas como deveria depois da morte do meu pai. Voltei para consertar isso. Em segundo lugar, você é dono do meu restaurante favorito em Los Angeles e do meu segundo favorito em Chicago. Se quero que a fazenda da minha família se torne a melhor, preciso trabalhar com o melhor. Se a fazenda Honey for sua fornecedora, nossa vida pode mudar. Quando fiquei sabendo que você abriria um restaurante na minha cidade natal, pareceu ser o destino. Simples assim.


			— Não quero ofender, Pierce, porque sou muito seu fã. Muito mesmo. Se meu melhor amigo, Noah, soubesse que recusei a oportunidade de trabalhar com você, ele me encheria o saco, mas a verdade é que não posso correr riscos.


			Ele chegou mais perto.


			— Não sou um risco.


			Com base nas matérias que eu tinha lido, ele era um risco maior do que eu estava disposto a correr. O restaurante já teria obstáculos suficientes. Eu não precisava de um ex-jogador de beisebol com um histórico de vícios alimentando mais fofocas pela cidade.


			— Com o seu passado…


			— Todo mundo tem um passado — disse ele, sua voz grave cheia de arrependimento. — Mas isso não me define. Me dê uma chance de mostrar que a fazenda Honey é o melhor para você, chef. Só quero ter a chance que ninguém nesta cidade me dá.


			Senti uma pontada no peito. Fazia pouco tempo que eu estava em Honey Creek, mas dava para perceber que era um lugar que guardava rancor de pessoas e remoía demônio do passado. Se eu, que era novo ali, era tratado daquele jeito, só podia imaginar como atormentavam Nathan. As palavras “fracassado” e “drogado” deviam ser frequentes.


			Eu realmente odiava aquela cidade.


			Arqueei uma sobrancelha.


			— Você jura que seus produtos são bons?


			— Melhores do que você imagina.


			Nathan Pierce estava me chamando de chef. Eu estava me controlando ao máximo para não pedir um autógrafo. Claro, ele tinha enfrentado problemas depois de abandonar a Major League, mas ninguém conseguia pará-lo em campo. Ele estava no caminho para o estrelato antes de se machucar na final do campeonato mundial. Depois disso, parecia que ele havia se perdido em um trio de problemas: festas, drogas e depressão.


			Eu me perguntava onde ele estaria se a lesão nunca tivesse acontecido.


			Noah ficaria doido quando eu contasse essa história para ele.


			— Beleza — respondi. — Vou cozinhar isso tudo e te aviso.


			Nathan apertou minha mão depois de me entregar a caixa.


			— Eu agradeço, chef. Obrigado. Meu cartão está na caixa, e você pode me ligar. Pode até visitar a fazenda, e o açougue dos meus irmãos fica aqui na rua.


			Quando Nathan se virou para ir embora, parou por um instante e olhou para a creche de cachorros, Cantinho Animal, do outro lado da rua. Enquanto ele olhava, seu rosto ficou sério. Era como se ele tivesse mergulhado fundo em uma memória.


			— Tudo bem? — perguntei.


			Ele balançou a cabeça para se libertar da distração. Quando voltou a olhar para mim, forçou um sorriso.


			— Aham. Só vi um fantasma. Bom, a irmã de um fantasma, pelo menos.


			Fiquei na dúvida se ele estava falando de fantasmas de verdade. Pelo que diziam os boatos, ele tinha usado droga suficiente para ser capaz de ver espíritos. Depois de ter ficado tantas vezes perto da morte por overdoses, a ideia não parecia tão estranha assim. Ele se despediu com um murmúrio e então, com pressa, foi na direção oposta à que seguia poucos segundos antes.


			Olhei para a loja que ele analisava e senti um aperto no peito quando vi a dona entrando com outra pessoa.


			Eu já tinha notado a mulher ao longo dos meses de obra. Sua beleza era inegável. Sua pele tinha um tom marrom-escuro hipnotizante, que parecia brilhar sempre que o sol a tocava. Nossos caminhos tinham se cruzado no mercado dia desses, nossos olhos se encontraram por um instante. Seus olhos grandes eram castanhos, com leves traços cor de mel. De uma beleza irritante.


			Suas bochechas tinham algumas sardas e covinhas que ficavam mais fundas quando ela sorria. Ela não era muito alta, tinha cerca de um metro e sessenta e cinco, mas sua personalidade fazia com que parecesse maior. Exuberância era algo que aquela mulher tinha para dar e vender, sem dúvida.


			E ela falava como Tatiana e Teresa, com as mãos. Tudo era explosivo. Tudo era uma performance.


			Naquela tarde, seu cabelo naturalmente cacheado estava preso em um rabo de cavalo. Ela usava um macacão vermelho bem solto e uma bandana amarela para completar o visual.


			Parecia ser a queridinha da cidade. Pelo visto, todos gostavam dela, o que só podia significar uma coisa — ela era frouxa. Nem Gandhi tinha sido universalmente amado. Ninguém conseguia ser amado por todo mundo sem ser feito de capacho pelos outros.


			Esse simples fato já me deixava com o pé atrás sobre aquela mulher. Frouxos também eram mentirosos. Talvez não mentissem para os outros, mas para si mesmos. Eles mentiam para fazer os outros se sentirem bem, o que parecia a coisa mais idiota do mundo para mim.


			Por que piorar a própria situação para melhorar a dos outros? Era um atraso de vida. Eu nunca tinha cogitado me colocar em segundo lugar por causa de outra pessoa. Mentira — eu tinha me colocado em segundo lugar por causa de outra pessoa, e sabia muito bem que não valia a pena.


			A mulher do outro lado da rua era uma mentirosa. Não havia nada que eu detestasse mais do que mentirosos.


			Ela também ria bastante. Ninguém via graça de verdade em tantas coisas, o que só mostrava o quanto ela era falsa. Naquele momento, ela soltou uma gargalhada tão alta com a pessoa ao seu lado que meu peito pareceu reverberar o som. Isso me irritou. Por que alguém ria tanto? Nada era tão engraçado assim.


			Aquela personalidade radiante me deixava de mau humor. Mas isso não me surpreendia. Era fácil me irritar. Eu convivia bem com meu gênio rabugento. Ainda mais naquele dia. Tudo estava horrível naquela tarde específica. E ver aquela mulher só piorou as coisas.
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