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			Aprendemos a voar como os pássaros,

				a nadar como os peixes; mas não

				aprendemos a simples arte de vivermos

				juntos como irmãos.

			Martin Luther King






			Capítulo 1


			O tempo se arrasta quando se espera.

			Nunca acreditei nesse ditado. Pelo menos não antes das quase doze horas que se passaram até aparecerem para me buscar naquele quarto branco de hospital. Depois de triagens, exames e medicações, estou exausta e com frio. Só quero ir para algum lugar onde a luz não seja constante, e descansar meus olhos.

			É pedir demais uma horinha de sono? Não faço ideia de quando foi a última vez que dormi, só sei que foi muito antes do acidente. Era uma manhã de sábado e eu estava em uma cabine da quarta classe do navio com o nome mais estúpido do planeta: Titanic III. Não sei o motivo de escolherem esse nome, principalmente depois de os dois primeiros terem afundado. Também não entendo o porquê de eu estar nele, e não a bordo do Rainha Helga ou algo do tipo.

			Minha jornada havia começado muito antes, em Kali, a província de onde vim. Kali é o palco principal da guerra sem fim entre a União – meu país – e o Império, e, portanto, a vida lá em geral é bem ruim. Para dar um pouco de esperança aos habitantes, o governo da província seleciona esporadicamente alguns voluntários para serem retirados para o continente Pacífico como refugiados. Viver como refugiado não parece ser muito melhor que residir em uma zona de guerra, mas ao menos não se corre o risco de morrer pela violência das batalhas. É a melhor entre as minhas opções.

			Minha dor de cabeça se torna mais insistente a cada minuto e me distraio ao me lembrar do caos da viagem e de como os primeiros dias no navio haviam sido agradáveis a ponto de me fazer esquecer do drama que havia sido a minha despedida do orfanato. Os últimos momentos a bordo não foram exatamente bons, e me esforço para não relembrar o inferno pelo qual acabei de passar.

			Ouço passos no corredor e me levanto da cama, ajeitando a camisola para manter o mínimo de dignidade. Será que eles estão me testando para resistência ao sono também, além de todos os outros exames? Eles podiam me deixar em paz, me deixar dormir só um pouquinho… O cansaço fica cada vez maior, e sinto ir e vir esporadicamente. Meu comportamento oscila entre extremos. Em alguns momentos, a hiperatividade faz minhas mãos tremerem e caminho em círculos pelo quarto branco e limpo, esperando encontrar pelo menos uma manchinha nas paredes em busca de alguma distração. Em outros, a apatia se instaura fazendo com que até o ato de respirar seja trabalhoso.

			Fico exausta rapidamente e volto a me apoiar na cama. Uma pessoa pode morrer de cansaço? Quanto tempo demoraria? Se eu precisar fazer outro teste, tenho certeza de que desmaiarei no meio do caminho. Se enfiarem mais uma agulha no meu braço ou me afundarem em mais um tanque para medir meus sinais cerebrais ou o que diabos for, vou enlouquecer. Não é possível que esse hospital seja tão cruel assim.

			Ouço passos se aproximando e fico mais ansiosa. Por favor, que não seja mais um teste. Por favor, me levem embora. Por favor, por favor, por favor. É tudo que consigo pensar. A porta se abre e uma enfermeira entra, com um sorriso artificial estampado no rosto carrancudo e um cheiro insuportável de mentol. Atrás dela, vem um homem fardado com botas pesadas. Qual é mesmo o nome dele? Tenente Jessebel? Ele é o responsável por pessoas como eu naquela região, e foi quem me recebeu ali.

			– Você parece exausta. Não conseguiu dormir? – pergunta a enfermeira, aproximando-se para checar meus sinais vitais.

			– Com essas luzes, me espanta que ela não tenha começado a fazer fotossíntese… – responde o tenente com o que parece ser um tom bem-humorado. – Tenho seus resultados, senhorita Varuna. Ansiosa para saber o motivo de ser a única sobrevivente entre as três mil e quinhentas pessoas que estavam no naufrágio do Titanic III?

			Não, não estava nada ansiosa para saber. Ao que me parece, se eu tivesse afundado com o navio, eu estaria dormindo eternamente e não sendo revirada do avesso. O tenente Jessebel não faz ideia do que é ver todas aquelas pessoas se afogando e congelando lentamente sem poder fazer absolutamente nada para ajudá-las. Não é ele que vê seus rostos todas as vezes que fecha os olhos, nem ouve seus gritos em seus devaneios.

			– Aparentemente, a senhorita é portadora de uma mutação peculiar – continua ele de forma simpática, ignorando que não respondi. – Você estava ciente disso? Seus pais sabiam da sua condição?

			É uma pergunta perigosa, e a enfermeira prende a respiração sutilmente, fingindo medir minha pressão, mas ainda prestando atenção à conversa. Provavelmente, situações como essas fazem o seu dia na sala de descanso. Uma garotinha que sobreviveu de um grande naufrágio que é considerada criminosa pelo governo por mentir sobre o código genético? Não há fofoca melhor.

			– Não, senhor – respondo automaticamente, como um robô. – Sou órfã, senhor. Desde pequena, senhor. E só imaginei que poderia ser um deles depois que os outros passageiros começaram a morrer e eu não, senhor.

			– Você nunca tomou banho de piscina ou de mar? Nem de rio? – Ele se aproxima com as mãos casualmente dentro do bolso. Para um soldado, parece bastante relaxado. Será que está com um gravador escondido? Seria isso algum padrão para medir a modulação da voz dos capturados para detectar mentiras? Sou inteligente o suficiente para saber que não se deve mentir para oficiais do governo. – Nunca sentiu algo diferente quando estava perto da água?

			– Não, senhor. Minha região está em guerra desde que nasci. Minha cidade fica no pé da montanha, e não no litoral. Nosso rio é muito sujo; entrar nele seria pedir para ficar doente. Não temos água para desperdiçar, senhor.

			Ele não responde. A enfermeira continua a me cutucar e a ouvir meus batimentos cardíacos enquanto o tenente mantém o olhar fixo em mim. Não desvio o olhar. Aprendi desde pequena que pessoas com poder – militares, políticos, ricos – gostam de intimidar aqueles que consideram abaixo deles. Muitas vezes, isso é qualquer um. Se eu piscar uma vez, ele vai achar que pode me dominar. Não sustentar seu olhar seria dar permissão para que o abuso continue.

			Por fim, ele é o primeiro a olhar para o lado, arrumando a arma no coldre despreocupadamente. Sinto o estômago revirar. Armas sempre me deixam nervosa.

			– Tudo bem. Enfermeira Norse, arrume roupas para ela. Vamos levá-la agora.

			A enfermeira concorda, colocando o estetoscópio no pescoço antes de sair da sala. O tenente permanece ali e faz um sinal para que eu me sente na única cadeira do quarto. Recuso a indicação, continuando em pé ao lado da cama, me apoiando nela com mais força. Não posso perder a batalha contra o cansaço agora, não depois do que aguentei até agora. O soldado dá de ombros, se acomodando na cadeira de forma desleixada.

			– Você será transferida imediatamente para uma unidade temporária, senhorita Varuna. – Ele arruma a arma novamente. Parece agitado. – Provavelmente vão fazer mais alguns testes em você. Exames de rotina, como avaliar as consequências de estresse pós-traumático ou verificar doenças infectocontagiosas. Depois, você vai prosseguir para uma das cidades especiais, onde será designada para uma família temporária.

			– Os campos de trabalho de refugiados são chamados de cidades especiais nesta região? – pergunto espantada. É a primeira vez que ouço esse termo. O tenente ri.

			– Você não é mais uma refugiada, garota.

			Tento recordar as aulas sobre o funcionamento do governo da União, no continente Pacífico, e o procedimento padrão quanto aos cidadãos especiais nas áreas fora de conflito, mas não consigo me lembrar de nada. De onde venho, pessoas com habilidades fora do comum são recrutadas pelo exército imediatamente, independentemente de idade, disposição ou interesse. A maior parte das pessoas aceita sem relutar, por ser seu dever como cidadão. Só que a verdade é que isso é o que o governo quer que pensemos. Jamais me pareceu certo se entregar para o governo assim, sem nem pensar duas vezes, mas isso nunca foi uma preocupação para mim até então. Seria cidade especial o termo utilizado para quartéis militares? Ai não! Eu havia me inscrito para tentar conseguir ir para campos de refugiados justamente para fugir de ser forçada a me alistar no exército.

			Ao perceber meu silêncio e minha confusão, o tenente suspira. Provavelmente, pensa que deveria ocupar seu tempo com tarefas mais importantes. Todos os oficiais encarregados de conversar com garotas adolescentes confusas devem achar isso.

			– Eu me esqueço de que os territórios em litígio têm uma política especial quanto a vocês. Nas regiões pacíficas, todas as pessoas que são como você moram em cidades próprias que possuem contato mínimo com a população normal. Não queremos que a raça humana seja degenerada com essas mutações, não é?

			– Sim, senhor – respondo, tentando esconder o choque pelo tom impaciente dele.

			– Agora que está ciente da sua condição, evite ao máximo se aproximar dos humanos normais. Mantenha conversas apenas com oficiais e pessoas do seu tipo. – Ele se levanta, não parecendo mais tão simpático quanto antes. – Só é permitido qualquer outro contato com autorização prévia. Não se meta em encrenca.

			– Certo, senhor. Não irei, senhor.

			Travamos mais uma batalha de olhares e, dessa vez, ele vence.

			





	Capítulo 2


			Não faço ideia de quanto tempo passa depois da conversa. Perco a noção das horas depois de acordar desnorteada no Centro de Apoio, onde deveriam fazer testes complementares antes de eu ser enviada para meu destino final. Sem janelas no quarto em que me deixaram, não tinha como distinguir o dia da noite.

			É só quando me colocam em um trem para uma das cidades especiais é que volto a me situar. Um rapaz sentado ao meu lado tenta iniciar uma conversa e eu o ignoro, lembrando-me do alerta do tenente Jessebel e do que repetiram à exaustão no Centro de Apoio. Em vez disso, me concentro na carta que levo em minhas mãos. Além dela, estou apenas com uma mochila e as poucas roupas cedidas pelo governo. Afinal, já basta ser anormal, não preciso desfilar nua por aí.

			A carta contém o nome e o endereço da família que vai me acolher na maior cidade especial do continente Pacífico, Pandora. Localizada em uma região chamada Arkai – que é, na verdade, uma grande ilha –, Pandora fica lado a lado de uma cidade de pessoas normais chamada Prometeu, com apenas uma cerca separando as duas dentro da mesma ilha.

			Fico rindo silenciosamente toda vez que lembro dos nomes. É ridículo como nem sequer tentaram ser sutis – dando o nome da mulher que liberou todos os males no mundo para uma cidade de anômalos, e o nome do titã que criou os humanos para a outra.

			Tento imaginar minha nova vida nesse lugar, mas só consigo pensar em minha velha cidade, com suas casas feitas de madeira se amontoando umas por cima das outras, as barricadas e os vestígios de vegetação. Meu futuro lar não deve ser nada parecido, porque não é assim que as coisas são construídas nesta parte da União, principalmente na província de Arkai. Aqui, pelas fotos que nos mostraram na escola, as ruas são ornamentadas ao ponto do ridículo, e até as casas da população mais pobre são melhores do que as de muitos ricos da minha província.

			Da mesma forma, quando leio Rubi, o nome da minha futura mãe na carta, só consigo pensar na senhora que cuidava da casa de órfãos onde eu morava. Vovó Clarisse dedicou sua juventude a ser enfermeira do exército durante anos de conflito e, depois de aposentada, passou a cuidar dos órfãos da guerra com um pequeno auxílio do governo. Não é a melhor casa do mundo, longe disso, mas pelo menos tinha comida e ninguém passava frio no inverno, como tantas outras crianças abandonadas. Além disso, vovó Clarisse acreditava que poderíamos ter um futuro melhor, nos obrigando a frequentar a escola e nos ensinando algumas outras coisas por conta própria.

			Além de Rubi, os nomes Dimitri e Tomás também estão escritos no papel. Talvez sejam outras duas crianças órfãs como eu, sob a tutela da tal Rubi. Será que ela espera que eu a chame de mãe? Será que ela é legal ou antipática como as pessoas do hospital e do Centro de Apoio?

			Em algum ponto da jornada, adormeço embalada pelo barulho das rodas de metal nos trilhos. Tenho sonhos confusos em que pessoas se afogando tentam gritar e acabam se afundando ainda mais sob as águas. Acordo com um susto quando o trem para de vez. Esse é um dos únicos expressos do mundo, segundo um cartãozinho que me entregaram quando embarquei, e o maior em atividade na União. A viagem é sem escalas e vai direto para a estação central de Prometeu, que é a maior cidade normal desse lado do mundo. Aparentemente, tudo por aqui é sempre o maior do continente.

			Pego minha mochila e consigo ser uma das primeiras a desembarcar, parando um pouco para absorver a grandeza da estação. É, provavelmente, a coisa mais bonita que já vi, ainda mais impressionante que o trem. A estrutura da plataforma tem um estilo diferente, cheia de ferro e aço retorcido, com grandes placas de vidro. A princípio parece uma arquitetura aterrorizante, mas as construções por aqui têm tanto primor que acabam parecendo uma obra de arte. Só me mexo novamente quando alguém esbarra em mim e me empurra para o lado.

			– Sai da frente, aberração!

			Atordoada, começo a procurar minha nova família. Quando me entregaram a carta, garantiram que eles estariam me esperando e que eu saberia quem eram. Observando a multidão caminhando apressada, sinto-me como uma criança perdida. Pareço a única pessoa a não saber aonde ir nem o que fazer.

			Centenas de pessoas caminham apressadamente com suas roupas coloridas e seus casacos longos, mas nenhuma vestida com a cor que as pessoas como eu precisam usar. Ajeito o casaco amarelo ao redor do corpo para não sentir frio quando avisto três pessoas com a mesma cor.

			Aproximo-me ao mesmo tempo que eles começam a caminhar em minha direção, nos reconhecendo de longe. Uma mulher, um homem e um garoto. Presumo que o adulto seja meu futuro pai. Nunca tive um pai antes. Nem um irmão. A casa de órfãos em que eu vivia só aceitava meninas. De súbito, fico nervosa.

			Paro na frente deles, arrumando a alça da mochila meio constrangida. Não sei como me apresentar. “Olá, sou Sybil! Por favor, tomem conta de mim?”. Para meu alívio, é a mulher quem dá início ao diálogo:

			– Você deve ser Sybil Varuna. Bem-vinda. Eu sou Rubi Berglung e esse é Tomás, meu filho. O grandalhão aqui não é meu filho, não entre em pânico. Ele é meu amigo Dimitri, que divide a casa conosco. – Ela termina de falar e eu estendo a mão, murmurando alguma coisa inteligível entre “obrigada” e “prazer em conhecê-la”.

			Faço o mesmo e cumprimento os outros dois, embora o garoto não gaste mais de dois segundos olhando para mim.

			– Posso carregar sua mochila? Você deve estar cansada – diz Dimitri gentilmente. Fico querendo recusar, mas não resisto a ideia. Talvez ele me ache mal-educada e eu quero causar uma boa primeira impressão. Afinal, são as pessoas com quem vou dividir minha vida.

			Rubi me lança um sorriso caloroso e me conduz com uma mão em meu ombro para a saída, marcada por um grande “A” amarelo acima da porta. Caminhamos em silêncio, que é provavelmente uma tentativa de me dar algum espaço. Agradeço mentalmente pela gentileza. Não sei se aguentaria viver com pessoas tagarelas, que precisam saber de tudo o tempo todo.

			São esquisitos, os três. O acréscimo da minha presença os faz destoar ainda mais da multidão. Rubi é alta, com cabelos cor de fogo, lembrando realmente a pedra de mesmo nome. Com as roupas amarelas e a pele bege, fica parecendo um daqueles cones de segurança que proíbem a passagem. Já Dimitri é tão alto quanto ela, talvez o homem mais alto que já vi que se parece comigo. Cabelo escuro, pele marrom um pouco mais clara do que a minha e olhos castanhos. Lado a lado, ele poderia muito bem ser meu pai biológico ou um irmão mais velho, de aparência responsável. E o menino, Tomás, tem um cabelo castanho bagunçado, a pele um pouco mais rosada do que a de Rubi e olhos claros que chamam a atenção, como se fossem bonitos demais para não serem notados. Ele é quase da minha altura, apesar de parecer ser bem mais novo, e aparenta ser uma criança saudável e alegre.

			Só que talvez as pessoas não olhem torto para nós por nossa aparência peculiar, e sim pelas nossas vestes amarelas. Não é fácil esquecer o que sou agora.

			– Vamos pegar o metrô até Pandora – diz Rubi quando saímos da plataforma para o centro da estação. – Você está com todos os seus documentos?

			– Sim, estão na mochila. – Tento parecer segura, sem muito sucesso.

			– Certo. Preste atenção aqui. A plataforma 1 foi onde você desembarcou no trem expresso. As demais plataformas são de trens para outras cidades, com várias paradas. Você só pode pegar um desses com autorização. O mesmo serve para o metrô aqui dentro. Existem pontos de checagem a cada estação. Para voltar para Pandora, basta mostrar sua identificação e você estará liberada.

			Faço que sim com a cabeça. Já havia sido informada quanto a esse ponto no Centro de Apoio. Aliás, o objetivo deles parecia mais me treinar para minha nova vida do que verificar se eu fiquei com algum trauma depois da tragédia do naufrágio.

			– Mas qual documento devo usar? – pergunto, pensando nos inúmeros papéis que recebi.

			– Aquele de plástico pequeno com a sua foto – Dimitri orienta. – Os outros devem ficar em casa. O maior é só para quando você for mudar de província em viagens autorizadas, é o que chamamos de passaporte.

			– Hum, certo.

			– Vou tentar conseguir uma autorização para virmos comprar roupas para você na semana que vem; não acho que consiga se virar só com o que te deram – Rubi diz, reparando as roupas do governo.

			– Ah, não precisa ter esse gasto. Tenho roupas o suficiente aqui.

			– Você deveria ter dito que as crianças da guerra eram assim, Dimitri. Eu teria adotado uma delas antes ser promovida, se tivesse me avisado – ela brinca, apertando a mão que está no meu ombro carinhosamente. – Não é um gasto te dar coisas novas e boas, Sybil. Não se preocupe com isso. Bem, aqui estamos nós.

			Saímos da estação e chegamos a um prédio tão bonito e impressionante quanto tudo o que vi desde que cheguei. Não há muitos edifícios por perto, mas a rua que atravessamos é exatamente como nas fotos que vi na escola: cheia de árvores, uma calçada ampla e bem cuidada, a ciclovia movimentada e a via dos carros bem pequena, ao centro.

			Uma vez, em uma das minhas aulas, uma garota perguntou por que as ruas de carro eram tão estreitas no continente Pacífico. Minha professora respondeu que era porque, diferentemente das nossas, elas não foram feitas para tanques de guerra, mas para veículos oficiais. Grande parte da movimentação em territórios pacificados acontece por meio de transportes subterrâneos, a pé ou de bicicleta. Para nós, acostumados com a guerra, é uma atitude idiota. E se o conflito os alcançasse, o que fariam? Demoliriam os prédios para criar passagem?

			Só que enquanto passo pela segurança para pegar o metrô em direção à cidade das aberrações, fica claro para mim que a guerra nunca chegará até aqui. Essas pessoas não têm noção alguma dos horrores de um sítio. São todos muito educados, inclusive os soldados que nos revistam procurando por armas e produtos não autorizados. Nunca imaginei que oficiais poderiam abrir uma mala com delicadeza. Sorrir, então, estava fora de questão. São todos anômalos, a julgar pelos símbolos amarelos em suas fardas.

			Tomás começa a reclamar no momento em que pedem para que ele abra sua mochila, mas é silenciado por Rubi. Contrariado, o menino fica de cara feia durante todo o processo da revista e chega a mostrar a língua para um dos soldados. Congelo no lugar quando ele faz isso, aguardando uma reação violenta do alvo da sua impertinência, mas o homem só ri, chamando-o de sapo de brincadeira. Passamos pela triagem e percebo que fiquei tensa durante todo esse tempo. Rubi, Dimitri e Tomás agem como se aquilo fosse normal, assim como os soldados. Duvido que eles já tenham visto uma revista se transformar em uma carnificina por causa de uma bomba caseira.

			Continuamos caminhando, descendo várias escadas rolantes e atravessando diversos túneis.

			– E então? – Dimitri se mostra curioso. – O que achou?

			– Do quê? – pergunto sem entender.

			– Da revista amigável pela qual acabamos de passar.

			– Diferente. – Dou de ombros, tentando não deixar meu incômodo transparecer.

			– Você se acostuma.

			– Ou não – Tomás diz, finalmente prestando atenção em mim. – É um saco que eles tenham de fazer isso. Lembra daquela vez que roubaram o meu chiclete? Não leve chicletes na mochila, eles sempre roubam. Nem chocolates.

			– Tomás, eu já disse que tem chocolate suficiente em Pandora para você comer quando quiser – Rubi o repreende e faz um sinal para que eu os siga pela direita.

			– Mas não são tão bons quanto os que encontro aqui. – O garoto cruza os braços, irritado. Ele muda a expressão quando avista uma loja. – Mãe, mãe, mãe! Posso comprar uma pizza? Sybil deve estar morrendo de fome, vai. Uma fatia só. Eu divido com ela. Eu tenho dinheiro.

			– Ei, ei, calma aí, querido. Assim você vai machucar alguém– Rubi o segura pelo braço, impedindo-o de esbarrar em outra pessoa. – Sybil, você quer um pedaço de pizza?

			– Hum, pode ser. – Fico desconfiada. Na verdade, não tenho ideia do que seja uma pizza, mas Tomás ficou tão animado que só pode ser algo gostoso.

			– Compre a de pepperoni. Ela vai gostar.

			– Você também quer uma de pepperoni, Dimitri? – Rubi pergunta.

			– O que é pepperoni? – Fico confusa e recebo um sorriso de todos.

			– É a coisa mais gostosa do universo – Tomás responde e provavelmente minha ignorância culinária funciona como uma deixa para que ele subitamente mude de ideia e passe a gostar de mim.

			O garoto puxa meu braço, me guiando em direção à barraquinha de pizzas. Os dois adultos nos seguem rindo.

			Compramos um pedaço de pizza para cada um e seguimos por escadas e corredores. Chego a pensar que estamos indo a pé para Pandora pelo tanto que andamos, mas finalmente paramos em uma plataforma. Há pelo menos cinquenta pessoas esperando ali, vestidas com roupas amarelas de todo tipo, e um relógio indica que o próximo trem chegará dali quinze minutos. Rubi encontra um lugar com quatro cadeiras vagas e nos sentamos. Tomás abre a caixa com seu pedaço de pizza e começa a comer de forma desajeitada. Sinto um cheiro maravilhoso e meu estômago revira, fazendo um barulho que denuncia minha fome.

			– Pode comer se quiser, Sybil. – Rubi me entrega uma das caixas. – Tomás, cadê seu guardanapo, querido? Eu já disse para não comer assim.

			– É mais gostoso. – Ele lambe os dedos de uma das mãos para tirar a gordura e eu dou risada. – Come. Vai. Está uma delícia. Tudo daqui é melhor do que em Pandora, então é bom você não se acostumar.

			Abro minha caixa e encaro o triângulo de massa coberto de queijo derretido e rodelas de algo que suponho ser o tal pepperoni. Não sei nem como começar a comer isso sem me sujar. Pego um dos guardanapos, fazendo o possível para não derrubar o recheio. Olho para a pizza por uns segundos antes de dar uma mordida. Ah! Como uma comida pode ser tão boa? Os alimentos em Kali são escassos e todos os temperos que produzimos são trazidos para o continente Pacífico. Só com muita sorte você consegue algo além de sal para colocar na comida. É por isso que existe uma infinidade de sabores aqui, mas nunca imaginei que iria poder experimentar isso um dia. Mastigo bem devagar e me sinto maravilhada com a explosão de sabores. Tomás começa a rir de mim, mas não fico envergonhada. Tenho quase certeza de que devo estar com uma expressão muito engraçada. Quando acabo meu pedaço de pizza, nós quatro estamos rindo.

			– Você nunca tinha comido pizza? – Rubi pergunta gentilmente.

			Sinto as bochechas queimarem e balanço a cabeça. É constrangedor que algo tão comum para eles seja um luxo para mim.

			– Pelo menos você não teve medo das escadas rolantes! – Dimitri diz. – Rubi, lembra quando cheguei aqui? Quase 18 anos nas costas e me recusando a descer uma escada que andava sozinha?

			Rubi dá uma gargalhada e Tomás arregala os olhos.

			Eu sorrio, balançando a cabeça.

			– Você tinha medo de escada rolante, tio Dimitri?

			– Até eu fiquei impressionada com isso, tenho que confessar – digo em tom de brincadeira.

			– Agora tem escadas rolantes em Kali? – Dimitri parece surpreso.

			– A tecnologia eventualmente chega para as crianças da guerra. – Dou uma piscadela. Ele ri e me dá um tapinha paternal no ombro.

			– Não tão rápido quanto aqui. É melhor se preparar. Se a pizza te impressionou, o resto vai te deixar ainda mais de boca aberta.







			Capítulo 3


			Sessenta e sete minutos e uma baldeação depois, descemos do metrô em uma parada chamada Bonanza. Esse é mais um dos nomes ridículos que existem por aqui, mas não comento nada. Durante o caminho, Rubi, Dimitri e Tomás tentam me inteirar sobre o que eu encontraria ali, como funcionam os transportes e a escola. Fico ouvindo e tento absorver o máximo que posso, mas esqueço praticamente tudo assim que subimos as escadas rolantes e saímos na superfície.

			A única coisa que consigo pensar é… uau. Rubi explica que nosso bairro é o mais alto da cidade, e que dali posso ver grande parte de Pandora e… é incrível. Se eu me impressionei com as ruas estreitas e a arquitetura do prédio da estação de Prometeu, a cidade de Pandora é de tirar o fôlego.

			Caminhamos por uma rua de paralelepípedos, ladeada por casas geminadas de tijolos aparentes com flores embaixo de todas as janelas. O resto da cidade se estende como um tapete de casas de diversos tamanhos e modelos convergindo para um centro com prédios altos e metálicos, como os ponteiros de um relógio. Consigo ver que cada conjunto de residências forma um grande hexágono, e suponho que cada um desses seja um bairro.

			– Quantas pessoas moram aqui? – pergunto, piscando os olhos algumas vezes, impressionada com a quantidade de casas.

			– Atualmente? Um pouco mais de quinhentas mil – Rubi responde.

			Faço um barulho de espanto. Da parte de Kali de onde venho, as cidades são pequenas, e a maior delas tem pouco mais de dois mil habitantes. Dessa forma, é mais fácil proteger e controlar as idas e vindas dos cidadãos. Na cidade do orfanato de Vovó Clarisse, onde eu morava, havia por volta de quatrocentas pessoas, e todas se conheciam, se não por nome ao menos por profissão. A ideia de morar ali com quinhentas mil pessoas é assustadora.

			– Sybil? Você está bem? – Rubi encosta nas minhas costas, preocupada.

			– É só… impressionante. – Balanço a cabeça, desviando o olhar da cidade lá embaixo.

			– Você vai se acostumar. Vamos? A casa é um pouco longe da estação, e logo o sol vai se pôr.

			Concordo com a cabeça, olhando mais uma vez para a cidade. Lembro de Vovó Clarisse dizer que deveríamos nos apegar à primeira impressão dos momentos bons, pois essa impressão é única. Sei que, a partir de agora, Pandora se tornará mais e mais comum, então me esforço para gravar a sensação que tenho ao ver a cidade pela primeira vez

			O caminho para a casa é uma subida em curva. Dimitri pede que eu preste atenção para aprender a rota. Viramos na quinta rua à esquerda, na altura de uma loja de bicicletas. Depois, são mais seis ruas até chegar à casa, na esquina da rua da escola onde estudarei. Os três parecem completamente acostumados a caminhar esse tanto, mas sinto uma dor irritante nas panturrilhas. Esse tempo todo que fiquei fora de Kali me deixou mais fraca.

			Entramos pela porta dos fundos, atravessando a área de serviço e indo parar na cozinha. A casa é como todas as outras do bairro, com dois andares, feita de tijolo aparente e com um quintal bem maior do que o jardim da frente. Minha nova casa é grudada na casa da esquerda e Dimitri me explica que um dia, muito tempo atrás, as duas costumavam ser uma só.

			Rubi me oferece água e pergunta se quero comer mais alguma coisa, enquanto os outros dois somem pelos aposentos. Aceito a água e vou conhecer o resto da casa. Depois da cozinha, tem uma sala de estar pequena e confortável, com dois sofás e uma lareira. Há também um banco de madeira embaixo da única janela do térreo, onde um gato gordo dorme despreocupado. Rubi me diz que o nome do gato é Dorian, e ele parece feliz quando o olho com curiosidade. Nunca tive um bicho de estimação antes. Vovó Clarisse achava que cães e gatos eram só mais uma boca para alimentar. Uma vez, porém, um cachorro havia seguido uma das meninas para casa e ele estava tão magro que tivemos pena de deixá-lo sozinho. Todas nos juntamos para alimentá-lo e até Vovó Clarisse nos ajudou, paparicando-o com restos de comida e ossos. Porém, nossos esforços foram em vão, porque em uma manhã acordamos e o encontramos morto, provavelmente envenenado.

			Meus olhos vagam por uma estante cheia de livros e param em algumas fotos cobrindo uma das paredes. Todas as pessoas nas fotos parecem tão felizes que chega a doer. Sinto um desejo estranho de estar ali também, ao lado deles.

			Subindo as escadas, encontro quatro cômodos. Um quarto para cada integrante da família e um quarto de hóspedes. Penso por um instante se dormirei na sala ou acampada no quintal, mas Rubi aponta para uma segunda escada. A casa é maior por dentro! Subo cada degrau lentamente, sem saber o que esperar, e me deparo com um sótão.

			Um sótão inteiro. Só para mim.

			Quando fui sorteada para sair de Kali e trabalhar em uma fazenda de refugiados, imaginava que dividiria um galpão com pelo menos dez outras garotas. Jamais pensei que poderia ter um quarto só para mim em toda a minha vida. Nunca tive um antes, então qual era a vantagem de desenvolver fantasias que nunca se tornariam realidade? Isso é quase um sonho. Aliás, tudo até agora foi meio surreal. O naufrágio, o período de testes, a designação para uma família. Eu ainda estou sem acreditar que isso está realmente acontecendo.

			Rubi entra no quarto e me informa que posso fazer o que quiser com ele. Faz questão de mostrar alguns livros que ela pensou que poderiam me interessar. Percorro o cômodo, parando em frente da escrivaninha e pego um globo de neve. Dentro dele está um prédio antigo, com uma arquitetura parecida com a da estação, e, quando balanço, pequenas partículas brancas e brilhosas caem e se acumulam no telhado. Muito bonito.

			– Tomás insistiu que comprássemos para você, como presente de boas-vindas. – Ela sorri para mim e sorrio de volta, colocando o globo de neve no lugar.

			Sinto-me mais confortável agora que cheguei, e penso que talvez consiga me encaixar nessa nova família. Programo o despertador com a ajuda de Rubi e ela conta que a torneira do banheiro emperra às vezes e precisa de um truque para abrir direito. Depois, por fim, ela me deixa sozinha, mas não antes de avisar que caso tenha fome, posso pegar o que quiser da geladeira.

			Pela primeira vez em dias, finalmente presto a devida atenção aos meus pensamentos. O que vem à mente não me agrada: mais uma sucessão de lembranças do naufrágio. Respiro fundo algumas vezes e decido fazer pequenas tarefas para afastar essas visões. Primeiro, desarrumo minha mochila e coloco as poucas roupas nas gavetas da cômoda encostada na parede. Depois, guardo meus documentos na estante. Por fim, faço uma lista mental de coisas que precisarei, como cadernos para a escola e outro par de botas de inverno. Quando não tenho mais nada para fazer, pego meu pijama e vou tomar banho.

			O banheiro é simples, mas tem uma banheira. Eu a encho quase até a boca, vendo a água subir com uma fascinação estranha. Por fim, quando está quase transbordando, eu me acomodo dentro da água ainda quente, abraçando meus joelhos.

			É meio difícil de acreditar que realmente sou uma deles. Uma anômala, uma aberração. A escola ensina que o início aconteceu quase trezentos anos atrás, quando a guerra começou. Quando as regiões da União foram atacadas com armas químicas pelos dissidentes – os habitantes do Império do Sol – a nossa resposta foi com armas nucleares. A teoria mais aceita é que a mistura desses dois tipos de armas com a tempestade solar mais forte dos últimos milênios causou um tipo de anomalia em humanos de várias regiões, fazendo com que seus códigos genéticos se modificassem em uma escala muito maior do que a normal. Depois de oitenta anos do ataque, após várias mortes por doenças causadas pelos sucessivos ataques químicos e biológicos, a população mundial foi praticamente dizimada, restando apenas alguns sobreviventes – e as aberrações.

			Nos livros de história, chamam esse período de “Suspensão”. Durante os vinte anos seguintes, os conflitos entre as regiões se extinguiram e se tornaram apenas um conflito entre humanos e pessoas com mutações. Por fim, antes que não sobrasse nenhum ser humano sequer, foi feito um acordo de sobrevivência mútua, no qual humanos deixariam os anômalos em paz, desde que eles não procriassem entre si. Em contrapartida, as pessoas com habilidades especiais se comprometeriam a colaborar com o esforço da guerra na União. A proibição da reprodução entre anômalos foi suspensa alguns anos depois, em razão do grande aumento da taxa de mortalidade entre eles – entre nós, acho, mas até hoje ainda sofrem controle do governo. Apesar do relacionamento conturbado entre normais e aberrações, as habilidades dos anômalos são uma arma poderosa na guerra.

			Mesmo depois de quase um século, a União e os dissidentes continuam em guerra pelos territórios, mas os humanos e os anômalos convivem em harmonia. Claro que cada um em seu devido lugar: as aberrações em suas cidades dentro dos territórios da União ou em pelotões especiais do exército. Mesmo o governo fazendo de tudo para separar as pessoas em seus grupos, nem todas as crianças passam por testes para a verificação de anomalias genéticas, pois teria um custo muito alto para o governo; porém, qualquer indício de anormalidade é motivo para que bebês e crianças sejam submetidos à análise. Uma vez, quando ainda morava em Kali, minha colega de quarto se revelou uma aberração e imediatamente foi recrutada para o exército. Ela parecia normal até o dia em que teve a sorte de sobreviver intacta a uma explosão de mina terrestre.

			Quando me lembro de Amita, sinto saudade de casa, e acho estranho como nossas situações são bem parecidas. Eu fui a única sobrevivente de um desastre, assim como ela, e descobri que sou diferente. Que, na verdade, sempre fui.

			Penso em minha nova habilidade e afundo mais na banheira para ver se as pessoas no hospital não se enganaram. Por melhor que seja essa casa, e por pior que seja a alternativa, uma parte de mim quer mostrar que todos se enganaram e eu ainda sou normal. Abro a boca, tento engolir água, me engasgar e… nada. nada! É como se eu estivesse fora da água, respirando normalmente. Tateio meu pescoço procurando por guelras, mas obviamente não as encontro. Se alguém me contasse que uma pessoa tinha uma habilidade dessas, eu não acreditaria que seria possível.

			Termino o banho rápido, frustrada. Volto para o quarto e deito na cama, esperando que o cansaço da viagem me faça dormir logo e de maneira profunda. Em vez disso, fico com um sono conturbado e acordo várias vezes durante a noite por causa dos mesmos pesadelos terríveis. Desisto de vez de dormir horas depois, e fico sentada na escrivaninha do quarto, rabiscando uma carta para vovó Clarisse.








			Capítulo 4


			Na manhã seguinte, acordo assustada com o barulho estridente do despertador e a carta para vovó Clarisse grudada pela baba no meu rosto. Tento me lembrar se Rubi havia dito algo sobre ir à escola, mas só fico em pânico por estar com a bochecha manchada de tinta. Demoro alguns minutos para me limpar e ouço uma batida na porta do banheiro.

			– Você está bem? – É a voz de Rubi abafada pela madeira da porta.

			– Sim, estou. – Abro a porta e dou meu melhor sorriso.

			– Só houve um acidente e…

			– Isso é tinta no seu nariz? – ela pergunta com um tom de curiosidade.

			– Droga. – Volto para dentro do banheiro e esfrego o rosto novamente, passando ainda mais sabão.

			Rubi entra, parecendo entretida. Agora, com calma, posso perceber que ela é bem mais nova do que imaginei a princípio. Não parece ter mais de 30 anos, o que me faz concluir que Tomás está aqui sob a mesma condição que eu. Me pergunto qual será o poder dele e vejo o sorriso dela aumentar. Por que ela está sempre sorrindo?

			– Acabei de voltar da casa da senhora Maple, nossa vizinha. Ela emprestou um dos antigos uniformes da filha, que agora está na faculdade. Como não sabíamos que tamanho você vestia, não pudemos encomendá-los antes. E eu não esperava que você fosse tão pequena, então acho que as roupas vão ficar um pouco grandes.

			– Obrigada. E tudo bem pelo tamanho – respondo sem graça enquanto me enxugo com a toalha. – Estou acostumada a usar roupas maiores do que eu.

			– Você está bem? – Ela se aproxima, mudando a expressão para preocupação. – Ontem à noite, bem, ouvi gritos…

			– Tive alguns pesadelos. Não se preocupe, consegui dormir depois.

			– Se você quiser, podemos arrumar remédios para você dormir melhor. – Ela morde os lábios, parecendo um pouco ansiosa. – Você está com umas olheiras horríveis.

			Fico desconfortável e olho para baixo, ajeitando uma dobra inexistente do meu pijama. A preocupação dela é comovente, mas não quero dar ainda mais trabalho. Ela já vai me alimentar e me abrigar, e não quero que ela se preocupe com as outras coisas. Como fico em silêncio, Rubi muda de assunto.

			– Bem, o uniforme está em cima da sua cama. Não se preocupe quanto aos livros da escola e os cadernos; eles darão tudo quando você chegar lá. O que mais? Hum, Dimitri está fazendo panquecas para o café e deixou o jantar pronto na geladeira para você e Tomás comerem quando voltarem para casa. – Ela se aproxima de mim, segurando no meu ombro, e eu sou obrigada a encontrar o olhar dela. – E, Sybil, nada disso é um incômodo.

			Claro que a última frase me deixa meio paranoica. Será que sou tão fácil assim de ler, e ela percebeu que o que menos quero é ficar dando trabalho? Ou será que o poder dela é exatamente esse, o de ler mentes? Não me sentirei bem se for o caso, porque… bem, é uma pessoa sabendo o que se passa na sua cabeça o tempo todo.

			Um dos maiores motivos que levaram as pessoas normais a quererem uma separação das aberrações é esse. Alguns têm poderes inofensivos, como o meu, mas outros podem ler mentes, destroçar e explodir coisas, ou são tão fortes que conseguem parar um tanque de guerra somente com as mãos. Esse também é o motivo pelo qual precisamos usar roupas chamativas – por isso o amarelo, a cor da atenção. Conforme explicaram no Centro de Apoio, as roupas mostram o perigo que representamos.

			Eu me arrumo como posso com o uniforme três tamanhos maior que o meu número. Rubi deixou uma caixa de alfinetes para ajustes em cima da escrivaninha e uso quase todos para poder apertar o vestido cinza nos lugares certos. No final, fico parecendo uma criança que pegou a roupa da irmã mais velha, o que só me deixa mais ansiosa.

			Vou chegar na escola com as aulas em andamento, depois de uma tragédia, vinda de uma região de guerra, e tudo que possuo é de segunda mão. Não sei nada sobre a cidade, sobre o que posso fazer ou sobre a província em que estou vivendo. Em Kali, as pessoas sempre são receptivas com os novatos porque todos estão ali em condições muito parecidas. Mas, aqui, o que devo esperar? Como devo responder às perguntas?

			Quando chego à cozinha, Tomás está sentado em uma mesa de quatro lugares concentrando-se em mastigar seu café da manhã, e Dimitri está próximo do fogão, usando um avental. Os dois me desejam um bom-dia e meu novo pai (ou seria tio?) me indica uma cadeira com um sorriso. Logo depois, coloca um prato à minha frente com várias rodelas de uma massa fina que devem ser as panquecas que Rubi mencionou. Elas me lembram o pão que vovó Clarisse fazia para nós. Pelo visto vou aprender muito sobre culinária nessa casa.

			– Você gosta de panquecas? Coma bem, pois seu dia vai ser longo.

			– Obrigada – respondo quase em um sussurro, observando Tomás de esguelha para saber como devo proceder para comer o alimento. 

			Eu o copio e jogo o conteúdo de um dos potes da mesa em cima da massa, uma calda escura de algo que não sei o nome. Corto um pedaço e levo o garfo à boca. Hummm! Será possível que não existe uma comida ruim nesse lugar? É como se o que eu estava habituada a comer fosse uma cópia de uma cópia malfeita de tudo que eles comem por aqui.

			Enquanto devoro minhas panquecas, Rubi desce as escadas já completamente vestida com um terno para o trabalho. Ela rouba um pedaço de panqueca da frigideira de Dimitri e recebe um tapa na mão, seguido de um olhar de repreensão.

			– Poxa, tenho de ir para o trabalho logo; o dia de folga de ontem deixou tudo bagunçado – diz ela, fazendo graça. – Faz umas para eu ir comendo no caminho?

			– Devia ter avisado antes. Seu almoço está no pote com a tampa azul na geladeira. – Dimitri nem sequer levanta os olhos da frigideira, e separa quatro panquecas em um guardanapo e enrola, fazendo uma trouxinha. – Não se esqueça de perguntar para a Helena se ela quer que eu faça mais comida.

			– Sim, sim, sim. Obrigada. – Rubi pega a trouxinha e dá um beijo na bochecha dele. – Não sei o que faria sem você aqui.

			Quando ela se aproxima, abaixo os olhos e continuo a comer, me perguntando qual é o tipo de relacionamento entre os dois. Ela se inclina e beija Tomás na bochecha, pedindo que ele tome conta de mim e da casa. Depois, se despede de mim da mesma forma, e congelo em surpresa com o beijo carinhoso, me desejando sorte no primeiro dia de aula.

			Assim que ela sai, Dimitri abandona o avental e percebo que ele está vestido para o trabalho, assim como Rubi. Ele se acomoda ao meu lado e sorri ao ver meu prato vazio.

			– Estavam boas?

			– Ótimas. Muito obrigada.

			– Que bom que gostou. Tom, seu material já está arrumado?

			– Sim, tio – o garoto responde antes de beber todo o leite do seu copo.

			– Então guarde seu almoço na bolsa junto com ele.

			É o pote com a tampa verde.

			Tomás concorda e tira a louça da mesa, colocando-a na pia da cozinha. Depois, se dirige para a geladeira, pega o pote e desaparece escada acima.

			– E você? Ansiosa? – Dimitri pergunta, e eu concordo com a cabeça. Eu me levanto e coloco a louça na pia como Tomás. Ele continua: – Meu trabalho é no caminho da escola de Tomás, então eu o levo todos os dias. A sua escola fica do outro lado, então pedi para Naoki, a filha do nosso vizinho, ir com você. Ela vai te esperar do lado de fora.

			Concordo com a cabeça, me sentindo mais nervosa ainda. Já estou incomodando os moradores daqui, agora também vou dar mais trabalho para a vizinha.

			– Aqui está a sua chave – diz ele, tirando um chaveiro de bonequinha de madeira do bolso. Eu me aproximo da mesa e o pego, colocando no bolso do uniforme. – Seu almoço está no pote com a tampa laranja. Você pode comer a comida do refeitório, mas, acredite em mim, vai preferir a minha. O pote com a tampa rosa é o de Naoki, então se puder, leve a dela também. 

			– Ela é a filha da senhora Maple que me emprestou essas roupas?

			– Não. Ela é filha do senhor Saitou. Eles moram na casa da frente. O senhor Saitou é viúvo e trabalha à noite, então não tem tempo para cozinhar – responde ele, como se isso explicasse o porquê de estar fazendo almoço para todo mundo. – Na geladeira também há vários potes com outras refeições para você e o Tomás. Eu e Rubi geralmente chegamos tarde em casa, então…

			Ele é interrompido pela campainha. Olha para o relógio e levanta uma sobrancelha, fazendo um sinal para a porta da frente.

			– É Naoki. Vá pegar suas coisas, senão vocês vão chegar atrasadas.

			Subo as escadas correndo e quando estou no segundo lance, consigo ver Tomás abrindo a porta. Desço alguns minutos depois com a mochila nas costas e encontro uma garota com um uniforme igual ao meu me esperando com um sorriso sincero e segurando os dois potes de almoço. Ela é alta comparada a mim e tem um cabelo preto muito liso. Além disso, tem os olhos escuros e arredondados, e um sorriso amigável.

			– Você deve ser Sybil. Prazer em te conhecer, sou Naoki Saitou. Eu cumprimentaria você, se não estivesse meio ocupada aqui.

			– Ah, desculpa! – Pego meu pote do almoço de suas mãos. Naoki se endireita e, em vez de apertar minha mão, como espero, ela me abraça.

			Fico paralisada. Todo mundo aqui é extremamente amigável.

			– Agora sim. Se vamos ser vizinhas, é melhor que sejamos amigas. É bom finalmente ter alguém da minha idade na rua! Vai deixar a caminhada mais rápida. Segura aí. – Ela me passa o pote dela e abre a mochila, para depois guardá-lo lá dentro. Tira o meu da minha mão e ela espera enquanto eu faço o mesmo. – Isso aí, boa garota! Já começou bem.

			Eu sorrio e ela abre a porta, gritando um tchau para Dimitri e Tomás. Naoki parece mais moradora da casa do que eu e não para de tagarelar por todo o caminho. Descubro algumas coisas no monólogo interminável: em que série ela está, quais matérias faz, quantas ruas devo andar até chegar à escola, quem vai de bicicleta e quem não vai, a melhor maneira de usar o uniforme sem parecer idiota, quais professores são chatos e quais são legais, onde posso esquentar a minha comida, como pegar livros na biblioteca e quem é legal ou não. Quando finalmente chegamos ao colégio, chego à conclusão de que a mutação da garota com certeza é tagarelar. Muito. Pelos cotovelos, sem parar, eternamente. Caminhamos até a secretaria da escola e Naoki se despede, me desejando boa sorte, e diz que vai me esperar no fim do corredor. Eu me acomodo em uma das cadeiras e aguardo até que me chamem, entrando na sala da diretoria um pouco apreensiva. Naoki explicou que como estou entrando depois do início do período letivo, seria difícil organizar as minhas aulas. Além disso, aparentemente, minha escola anterior tinha um currículo muito diferente, então não pegarei todas as aulas que deveria ter no meu ano, que é um abaixo dela. Quando perguntei como ela sabia disso tudo, recebi como resposta um sorriso enigmático.

			A diretora é uma mulher de meia-idade, com o cabelo começando a ficar grisalho e olhos que me lembram os de algum animal selvagem. Ela dá um sorriso ao me ver e indica uma cadeira, oferecendo um chocolate quente que não tenho coragem e nem vontade de recusar. Coloco a mochila ao lado da cadeira e dou um sorriso para ela. A plaquinha em sua mesa a identifica como Diretora Hart.

			– Ah, muito bom. Querida, você tem um sorriso lindo – diz a diretora, antes de se sentar. – Bem, tenho algumas perguntas antes de passar o seu horário. Por enquanto, é esse aqui. – Ela me mostra um papel com vários quadrados, alguns deles preenchidos. – Como você deve saber, temos aulas de matérias comuns e matérias para o desenvolvimento de habilidades. No entanto, as suas habilidades, pelo relatório que recebi do governo, estão em um nível muito rudimentar… Falei com os professores responsáveis e eles pediram para eu fazer algumas perguntas. Nada complicado, é mais como um teste para saber em que nível você se encontra.

			– Tudo bem. – Dou de ombros. Não me importo em ficar para trás nas matérias, não mesmo. Talvez as pessoas mais novas sejam mais receptivas. – E quanto às outras matérias?

			– Ah, claro. Você fará quase todas com as pessoas do seu ano, menos biologia e matemática. Estará dispensada das aulas de química porque seu currículo é muito mais avançado nessa área, e a educação física não é obrigatória, porque você já fez horas demais. Isso a deixa com alguns horários livres que poderá preencher com matérias extracurriculares ou treinamento. A escolha é sua.

			Ela estende uma lista de matérias e passo os olhos por ela, fazendo uma leitura dinâmica. Há nomes como “Treinamento de Animais”, “Literatura Comparada” e “Introdução a Explosões”.

			– Sem problemas. – Deixo a lista em cima da mesa e beberico meu chocolate, que já está um pouco mais frio.

			– Bem, a primeira pergunta que tenho aqui é: você sabe nadar?

			– Não.

			– Não? – Ela parece surpresa. – Certo. Você é boa usando armas?

			– Bem, você viu minhas notas de educação física. Na média – digo, me movendo na cadeira, desconfortável. A aula que eu mais detestava na escola em Kali era educação física. Éramos obrigados a fazer o princípio do treinamento militar, e inclusive aprendíamos a mirar e a limpar armas.

			– Certo. – Ela anota algo no papel. – Você gosta de animais?

			– Gostar eu gosto, mas eles não gostam muito de mim. 

			– Uhum… E como você se sente em relação à água? 

			– Ela é necessária para viver, né? – Depois do naufrágio, não era como se eu magicamente tivesse adquirido um gosto pelo elemento.

			– Fora isso.

			– Normal. – Ela anota mais alguma coisa.

			– Você já reparou algo fora do comum nesse quesito? Por exemplo, se os seus dedos não enrugam quando você fica muito tempo em contato com a água, ou se você nunca sente frio ou nunca pegou alguma doença em razão da mudança de clima?

			– Nunca reparei, não.

			– Você fica doente com frequência?

			– Não. Minha avó costuma dizer que sou forte como um touro, apesar de ser mirradinha.

			Ela anota mais alguma coisa e espero mais perguntas. É bem parecido com os inúmeros questionários que eu havia respondido no Centro de Apoio e no hospital, e eu fico me perguntando se eles não podiam simplesmente ter repassado as informações adiante e me poupado do trabalho de responder tudo novamente.

			Por fim, a diretora Hart levanta a cabeça e mostra meu horário novamente, quase todo preenchido.

			– Vamos começar com essas. Se depois de algum tempo você sentir que as aulas estão ficando enfadonhas, é só falar com os professores que mudamos você de turma. O mesmo serve caso ache que estejam muito difíceis. Não há problema nenhum, nós podemos até errar, principalmente com alguém que não sabe muito sobre a natureza da sua mutação.

			– Tudo bem. Agora tenho de escolher as outras matérias para preencher os horários vazios?

			– Sim.

			– Então vou querer essa daqui. – Aponto para uma chamada “Símbolos e Códigos Visuais”. – E o que a gente faz nessa aula de “Estudos Avançados de Técnicas Especiais”?

			– Ah, é basicamente uma aula de estratégia.

			– Como jogar xadrez e coisas assim?

			– É, mais ou menos. – Ela desvia o olhar de mim, encarando um ponto desinteressante na sua mesa. Por que falar dessa matéria a deixa inquieta? – Por que você não pega “debate”?

			– Eu não gosto de falar em público – respondo. – Vou querer essas mesmo.

			A diretora suspira, pegando meu horário e escrevendo as duas matérias nos espaços vagos.

			– Eu não sei se TecEsp combina com o seu perfil, senhorita Varuna… Os alunos dessa matéria são especiais e apresentam maior compreensão da nossa sociedade e da nossa comunidade.

			– Se eu tiver algum problema, venho aqui trocar – digo com um sorriso que considero apaziguador. – Fiquei interessada pela apresentação. Minha matéria favorita na outra escola costumava ser estratégia de guerra e táticas de guerrilha. Acho que não terei problema nenhum em acompanhar essa turma.

			– Se você diz… – A diretora não parece muito convencida, mas entrega meu horário. – Susana está com todo o seu material e o código do seu armário. Na hora do almoço, se você aparecer aqui de novo, ela pode te levar até o zelador, onde vocês podem requerer uniformes que caibam em você. Acho que até quarta-feira você já os terá prontos e não precisará vir com essas roupas emprestadas. 

			A última parte soa ofensiva, um pouco como se ela não gostasse de ver uma garota com roupas desarrumadas na sua escola. Saio da sala da diretora e encontro Susana, a secretária, com uma pilha de livros em cima do balcão que separa a secretaria da sala de espera. Recebo mais um dos sorrisos que todos os adultos dão para mim. Seria de pena? Seria isso uma forma de tentar me compensar pelas minhas perdas? Ou uma forma de me acolher? Não tenho certeza se gosto disso.

			– Bom dia – diz a secretária. – Você deve ser a senhorita Varuna, não? Deixe-me ver como ficou seu horário… Esses aqui são os das matérias que você pegou.

			Arregalo os olhos, porque tem uns quinze livros empilhados ali, alguns mais grossos e outros mais finos. Susana olha com concentração para meu horário e depois abaixa atrás do balcão. Eu me aproximo e analiso os livros. O primeiro é Princípios básicos da matemática. Depois, Idiomas antigos: etimologia e sintaxe e por aí vai. Tem quatro livros que creio serem para a aula de literatura, sendo um deles O retrato de Dorian Gray, que já li.
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