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"La Torería" de Antonio de Hoyos y Vinent es una obra que aborda el fascinante mundo de la tauromaquia, un tema profundamente arraigado en la cultura española. La narrativa se desarrolla con un estilo lírico y evocador, donde el autor mezcla la descripción de la vida de los toreros con reflexiones sobre la muerte, el valor y la tradición. A través de sus personajes, Hoyos y Vinent captura la esencia emocional que rodea este arte, utilizando un lenguaje rico que transporta al lector a la plaza de toros, donde la pasión y el peligro son constantes. El contexto literario se sitúa en el modernismo español, donde la estética y la búsqueda de una identidad cultural marcaban el pulso del tiempo. Antonio de Hoyos y Vinent, nacido en 1866, fue un escritor y poeta español profundamente influenciado por su entorno social y la tradición española. Su vida estuvo marcada por la interacción con figuras literarias contemporáneas y su participación activa en el ámbito cultural de la época. Su interés por el arte de la tauromaquia no solo refleja su amor por la cultura española, sino también una fascinación por las formas artísticas que trascienden lo meramente visual, convirtiéndolas en experiencias sensoriales y emocionales. Recomiendo "La Torería" a aquellos que buscan una exploración profunda y poética de la tauromaquia, no solo como un espectáculo, sino como un ritual cargado de significados. Esta obra es un homenaje a la tradición y una reflexión sobre el ser humano enfrentado a su propia mortalidad. Es un texto imprescindible para los interesados en la literatura española y la cultura taurina. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Citas memorables seleccionadas resaltan momentos de brillantez literaria. - Notas de pie de página interactivas aclaran referencias inusuales, alusiones históricas y expresiones arcaicas para una lectura más fluida e enriquecedora.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)




[image: La portada del libro recomendado]


Cuestión de Ambiente



Hoyos y Vinent, Antonio de

8596547818069

57

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

"Cuestión de Ambiente" de Antonio de Hoyos y Vinent es una obra que se sitúa en la intersección entre la ecología y la reflexión social, ofreciendo una crítica aguda sobre la relación entre el ser humano y su entorno. Con un estilo literario fluido y persuasivo, el autor combina el tono analítico con una narrativa atractiva que invita al lector a reflexionar sobre la importancia del medio ambiente. Publicado en un contexto en el que comenzaban a cobrar relevancia las cuestiones ecológicas en la literatura, el libro se convierte en un precursor de discusiones contemporáneas sobre sostenibilidad y responsabilidad social. A través de un enfoque en problemáticas ambientales, Hoyos y Vinent plantea preguntas fundamentales sobre el futuro de la humanidad y su planeta. Antonio de Hoyos y Vinent, un intelectual de su época, se destacó no solo por su prosa incisiva, sino también por su compromiso con causas sociales y ambientales. Su formación y su interés en la naturaleza, junto con su experiencia como observador del entorno cultural y político de su tiempo, le sirvieron como base para abordar estos temas en su obra. La combinación de su bagaje académico y sus inquietudes personales lo llevaron a explorar, de manera pionera, la relación del ser humano con su ambiente, un tema que sigue siendo crucial hoy en día. Recomiendo encarecidamente "Cuestión de Ambiente" a aquellos lectores interesados en la literatura que no solo entretiene, sino que también ofrece una profunda reflexión sobre nuestra interacción con el mundo. La obra no solo destaca por su relevancia temática, sino que también demuestra la habilidad de Hoyos y Vinent para fusionar narrativa y crítica social, convirtiéndola en una lectura esencial para comprender los desafíos ambientales que nos enfrenta en la actualidad.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)




[image: La portada del libro recomendado]


El Pecado y la Noche



Hoyos y Vinent, Antonio de

8596547820499

138

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El Pecado y la Noche es una obra emblemática de Antonio de Hoyos y Vinent, que se inscribe en el contexto de la narrativa modernista española. Este libro expone una atmósfera densa y provocativa, donde se entrelazan temáticas como el deseo, la moralidad y la búsqueda de la identidad en un mundo en transformación. A través de un estilo poético y lírico, el autor logra plasmar la dualidad del alma humana, utilizando un lenguaje evocador y lleno de simbolismo, que invita al lector a una reflexión profunda sobre la condición humana. El trasfondo de la obra se halla en la Barcelona de principios del siglo XX, un periodo de efervescencia cultural que influye notablemente en la narrativa. Antonio de Hoyos y Vinent, poeta y narrador, se destaca por su singular perspectiva acerca del modernismo. Nacido en una familia con inclinaciones literarias, fue un observador agudo de su entorno social y cultural. Su experiencia personal con la decadencia y la fascinación por lo prohibido lo impulsaron a explorar las complejidades del pecado y la existencia en sus escritos. A través de sus obras, Hoyos y Vinent muestra su conexión con los grandes exponentes del modernismo, como Rubén Darío y Manuel Gutiérrez Nájera. Recomiendo encarecidamente El Pecado y la Noche a aquellos interesados en una exploración íntima de los conflictos existenciales del ser humano. La obra no solo ofrece una rica narrativa literaria, sino que también proporciona una crítica social de su tiempo, convirtiéndose en una lectura esencial para entender los matices del modernismo español. Al adentrarse en sus páginas, el lector descubre una obra que, a pesar de su contexto, sigue resonando en la contemporaneidad.
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Oro, Seda, Sangre y Sol es una narración que amalgama la historia, la mitología y la cultura de la España del siglo XX, a través de un estilo literario impregnado de lirismo y simbolismo. La obra se inscribe en un contexto literario en el que las voces modernistas y el regionalismo emergen con fuerza, reflejando las tensiones entre lo antiguo y lo contemporáneo, lo real y lo ideal. Con un trasfondo ricamente matizado, el autor explora temas como la identidad, el sufrimiento y la búsqueda de redención, utilizando una prosa vibrante que logra capturar la esencia de la experiencia humana en un entorno lleno de contrastes y dualidades. Antonio de Hoyos y Vinent, uno de los exponentes más notables del modernismo español, ha dejado una huella indeleble en la literatura con su capacidad para fusionar diferentes corrientes y estilos. Nacido en una época de efervescencia cultural, él mismo fue un observador agudo de las transformaciones sociales que experimentó su país, lo que lo llevó a explorar en su obra las complejidades de la condición humana y el sinsentido de la guerra. Su visión poética, que entrelaza el simbolismo y la tradición, refleja su deseo de trascender la realidad inmediata y abordar los dilemas existenciales. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Citas memorables seleccionadas resaltan momentos de brillantez literaria.
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La Bodega, una novela escrita por Antonio de Hoyos y Vinent, es una obra que captura de manera vívida el mundo del vino y la cultura que lo rodea, especialmente en la región de Jerez de la Frontera. A través de un estilo narrativo que combina la prosa poética con el realismo detallado, el autor nos introduce en un universo donde las tradiciones vitivinícolas y la vida cotidiana de sus personajes se entrelazan, revelando tanto la belleza como la dureza de su existencia. La obra, publicada en 1900, refleja el contexto literario de la época, marcado por el modernismo en la literatura española, y es un testimonio de la riqueza cultural y social de Andalucía. Antonio de Hoyos y Vinent, originario de Madrid, fue un autor que se destacó por su vinculación a las tradiciones españolas y su amor por la naturaleza. Su experiencia vivida en la región andaluza y su aprecio por el vino lo llevaron a plasmar en La Bodega una exploración de las costumbres, el trabajo y las pasiones de quienes habitan en torno a la producción del vino. La novelista incorpora elementos autobiográficos que permiten entender su conexión personal con los temas tratados en la obra. Recomiendo encarecidamente La Bodega a cualquier lector que busque una inmersión en la cultura española a través de una narrativa rica y evocadora. La obra no solo ofrece un relato entretenido, sino que también invita a reflexionar sobre la relación entre el ser humano y su entorno, así como sobre las tradiciones que conforman nuestra identidad. Es, sin duda, una lectura fundamental para quienes disfrutan de la literatura que enriquece el espíritu. En esta edición enriquecida, hemos creado cuidadosamente un valor añadido para tu experiencia de lectura: - Una Introducción sucinta sitúa el atractivo atemporal de la obra y sus temas. - La Sinopsis describe la trama principal, destacando los hechos clave sin revelar giros críticos. - Un Contexto Histórico detallado te sumerge en los acontecimientos e influencias de la época que dieron forma a la escritura. - Un Análisis exhaustivo examina símbolos, motivos y la evolución de los personajes para descubrir significados profundos. - Preguntas de reflexión te invitan a involucrarte personalmente con los mensajes de la obra, conectándolos con la vida moderna. - Citas memorables seleccionadas resaltan momentos de brillantez literaria. - Notas de pie de página interactivas aclaran referencias inusuales, alusiones históricas y expresiones arcaicas para una lectura más fluida e enriquecedora.
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Agua, fuego, lodo. Quiméricas nubes de maravilla que dormís sepultadas por una venganza de la Naturaleza; ciudades en que florecieron los siete pecados, en que las manos bíblicas trazaron sus misteriosos conjuros y las voces de los Profetas fulminaron anatemas; ciudades de pecado y de abominación en que las cortesanas bailaron desnudas en los templos y las reinas se prostituyeron a los mercenarios; ciudades de leyenda en que reinó la Lujuria, en que los apóstoles fueron lapidados y la hija del Rey de Is evocó al Demonio. Los hombres os han hecho salir a la superficie, han arrancado la lava que el cielo escupió sobre vosotras, y cínicas, desnudas en vuestra liviandad, vais surgiendo en los lúbricos frescos de vuestros lupanares y en los libertinos mosaicos de vuestros baños patricios. Algunas veces, en las estancias recatadas de una habitación, surge una momia en un espasmo de lubricidad grotesca.

Y su gesto es el mismo gesto de siempre[2q].

Y el Demonio ha vuelto a reinar sobre la Tierra[1q].


LA NOCHE DEL WALPURGIS


Índice



I


Índice



—¿Will we go in?

—As you like.

Se miraron burlones y echáronse a reír[3q]. En los ojos de ambos brillaba el mismo deseo, la misma perversa curiosidad de seguir la aventura equívoca hasta el fin. Pese a los disfraces innobles que les sirvieran para, en las propicias promiscuidades del Carnaval, embarcarse con rumbo a aquella Citerea canalla, los dos tenían una elegancia frívola, alada y aristocrática de personajes de la Comedia Italiana.

Bajo el blanco atavío de Pierrot (un Pierrot de percal, sórdido y sucio), conservaba Jimmi la nobleza de su figura vagamente andrógina, pero no afeminada, si no más bien pueril, resuelta y petulante, con una gracia de héroe niño o de arcángel insexuado. Eso era, un arcángel. El rostro correcto, voluntarioso; la boca pálida y sonrosada; los ojos azules, cándidos, luminosos, y los largos y lacios cabellos de oro que escapaban del gorro de punto negro, dábanle extraña semejanza con esos vagos ensueños del hermafroditismo cristiano. Revestido de larga túnica transparente y un nimbo de oro en torno a la cabeza, pequeña y bien moldeada, o pertrechado de argentada coraza, casco incrustado de pedrerías, flamígera espada entre las manos y grandes alas blancas, hubiese servido a un Sandro Botticelli o a un Filippo Lippi para uno de los ambiguos personajes que se yerguen sobre sus cándidos paisajes, un Gabriel amenazador o un vengador San Miguel.

Frente a él, Nieves Sigüenza, más actual, más perversa, más complicada, tenía un encanto ultramoderno, acre y voluptuoso de flor del mal, el inquietante encanto de esos iconos que asomando entre las vestiduras de oro muestran el rostro de marfil bajo su cabellera de negro jade. Era el suyo de una blancura de hostia, absoluta, cegadora, sin matices ni claroscuros, sólo interrumpida por la sangrienta sonrisa de los labios, rojos como cerezas, gruesos, golosos, sensuales. Nimbando aquella eucarística palidez, la cabellera de ébano, pesada, espesísima, retorcíase en pequeños rizos. Los ojos...

...son regard qui voltige et butine

Se pose au bord de tout, prand a tout un reflet.


Sus ojos, grandes y luminosos, tenían bajo la sombra de las largas pestañas negrísimas, una líquida transparencia de ámbar. El contraste con las cejas aterciopeladas, de fino trazo, hacíanles aún más dorados, más claros, dándoles la cabalística apariencia de dos grandes y tostados topacios. Y aquellas pupilas de reina fabulosa miraban unas veces con burlesco descoco de pilluelo y reflejaban otras una melancolía casi dolorosa.

Y completando la figura frágil y graciosa de marquesa del siglo xviii, en tren de aventuras, bajo el hórrido capuchón de satín rosa, lazado de verde manzana, asomaban los detalles de la mujer elegante: los zapatos de terciopelo negro, hebillados de diamantes; las medias de transparente seda, las manos finas, blancas, cuidadas, de uñas como pétalos de rosa.

Tornaron a consultarse con los ojos y tornaron a reír. Al deseo que se leía en las pupilas de Nieves, respondían con su curioso deseo las de Jimmi. Se habían quitado las caretas, y con pueril inconsciencia, como si ignorasen los peligros que les rodeaban en el antro prostibulario donde su enfermizo e inquieto decadentismo les llevara en busca de sensaciones raras, sin prestar mientes a la curiosidad que su presencia despertaba, ni leer los malos deseos—odios, concupiscencias, envidias, lujurias—que se asomaban en las miradas como se asoman los criminales a las rejas de la cárcel y las fieras a los barrotes de la jaula, reían alegres.

Los tres toreros, en pie ante ellos, esperaban su respuesta.

Eran tres figuras muy diferentes. Joselete, el matador, representaba el tipo clásico del espada, el torero que pintaron Goya y Lucas: bien plantado y arrogante, pero tosco y vulgar, bronceado de rostro, de pelo negro, áspero y rizado, ojos negros y brillantes y dientes blanquísimos de salvaje; el traje de señorito que vestía despegábase del cuerpo fuerte, musculoso, que perdía la mitad de su plebeya belleza encerrado en el antiestético atavío, y solo rimaban bien con su persona el grueso calabrote de oro que pendía sobre el chaleco, sosteniendo enorme herradura de pedrería, y las sortijas con gruesos brillantes ostentadas en las manos grandes y ordinarias. El segundo, el Serranito, era un torero de Zuloaga: alto, delgado, esbelto, casi aristocrático dentro del atavío gris claro, tenía una distinción un poco cansada de raza. Su rostro era enjuto, alargado, y en la morena palidez los ojos muy abiertos, grandes, negros y profundos como la noche—ojos de petenera o de saeta—, lucían melancólicos y soñadores con la serena tristeza del alma mora. Sobre la frente noble, libre del cordobés echado a la nuca, caían los sombríos cabellos, apenas ondulados. Por último, completaba la trilogía Pepe, el Marrón, el picador. Era el tal un bruto; ni en el rostro de gruesos belfos, chata nariz y frente estrecha, a que el pelo cerdoso, espesísimo, recortado en el centro y peinado en tufos sobre las sienes robaba toda nobleza, había el menor vestigio de inteligencia; ni en los ojillos pequeños, turbios y saltones, vivacidad ninguna; ni en la sonrisa que rasgaba los morrudos labios de negro cimarrón sobre los dientes sucios, negros, podridos por el tabaco, el alcohol y el mercurio, la menor simpatía. Era un animal salvaje que no pensaba sino en comer, dormir y las hembras. ¡Las hembras! A la evocación de la mujer sus labios se cubrían de saliva y sus ojos rebrillaban como los de los chacales en la noche. ¡Las hembras! Ninguna idea sentimental, pasional, ni aun utilitaria, despertaba su evocación en él, sino tan sólo una lujuria feroz, rabiosa, exasperada, de fiera en celo. Vestía de corto, y el castizo atavío marcaba más lo innoble de su figura; cuadrado de torso, tenía las piernas y los brazos demasiado cortos, peludas y gruesas las manos, y el cuello de toro, ancho, formidable, con venas como sogas.

Como pasaba el tiempo y Nieves, en vez de responder, limitábase a mirar a su amigo y a reír luego, Joselete reiteró su invitación:

—¿Acepta usté?... La convío con er amigo a beberse una botellita de Agustín Blázquez.

Pero venía un chulo—un chulo clásico de los de la antigua escuela: traje perla, pantalón de talle, pañuelo azul al cuello y onda rizada sobre la frente, a sacarla a bailar:

—Oiga usted, joven... ¡como me diga que sí, nos vamos a marcar una polca usted y yo que ni los de la aristocracia!

Nieves ladeó la cabecita, estirando los labios con una mueca deliciosamente pueril, de chiquilla voluntariosa a quien ofrecen algo que desea, pero que quiere hacerse rogar. Y luego, de improviso, soltó el fresco chorro de su risa cristalina y echose en los brazos de su improvisado galán, con una entrega absoluta, como si en lugar de la efímera posesión del baile, tratasen de otras más trascendentales posesiones; echose con uno de esos impulsos de abandono frecuentes en ella y que le hacían semejar a esas gatas mimosas que gustan de la caricia, y al sentir la mano de su amo, cierran los ojos, esconden las uñas y se dan con una pasividad de muerte. Volviendo el rostro hacia sus interlocutores, ofreció:

—Vuelvo ahora mismo... Un par de vueltas...

Bailaban lentamente; el organillo, en un rincón, cantaba las cadenciosas notas de una polca popular—uno de esos números zarzueleros que se pegan al oído y que tararean las modistas al ritmo de la máquina y las cocineras acompañadas por el chisporrotear de los sarmientos al quemarse—, y Nieves, a los lánguidos acordes de la música, se movía con ritmo voluptuoso. El chulo mantenía uno de los brazos rígido, sosteniendo en su mano abierta la de su pareja, mientras que con la otra, colocada un poco más abajo de la cintura frágil de la dama, la oprimía contra sí. Danzaba pausadamente, muy serio, la cara casi contraída por la atención, los ojos en alto, como si desempeñase papel importantísimo en algún sagrado rito. Danzaba muy despacio, marcando el compás con todo el cuerpo, deteniéndose un instante para, al atacar el piano de manubrio una nota más viva, girar rápido y recomenzar otra vez el lento balanceo. Nieves reía ante la gravedad de su pareja, tratando de distraerle y de hacerle perder el compás. Sus ojos pícaros buscaban los del galán, y sus labios, purpúreos y codiciables, se le ofrecían con impudor burlón.

Pasaban las demás parejas—chulos pálidos, descoloridos, la color enfermiza y los ojos grandes y tristes de bestias de amor, cernidos de libores; señoritos achulados, guasones, chabacanos; horteras de cursilería agresiva, presumiendo de chulos, de Don Juan y de elegantes; artesanos de una alegría ruidosa, grosera, molesta, llevando entre sus brazos hembras de enjalbegados rostros, en que el bermellón de los labios formaba un contraste casi macabro con el albayalde de las mejillas—; y los miraban curiosamente, con ironía un tanto despectiva.

Los amplios salones de «La Dalia», sociedad recreativa de baile, hallábanse de bote en bote. Bien acreditados estaban los festejos que en honor de madama Terpsícore verificábanse en el local; famosos eran los grandes bailes con que celebraban Gervasio, el Rubio, y Froilán Cascajares, el Chicuelo, su beneficio; bailes que ellos, con singular galantería (y advirtiendo que el ambigú corría por cuenta de los organizadores), dedicaban «A las señoritas siguientes: a las hermanas Frascuelo, a Rosario (la Descarada) y su hermana Petra, a Vicenta (la Modista) y sus tres primas, a Lucía R., a Juanita y su hermana Sinforiana, a Josefina Gómez, y a los señores siguientes: a los cuatro amigos de Gervasio, a Ramón (el Chofer), a la pareja de baile Fuentes-Oñoro, al distinguido matador de novillos-toros el Pelusa, a Diego y Nemesio y a Don Romualdo Cazorro y a toda su distinguida clientela.» Pero aquel no era un baile así como así, si no un festejo de carnaval, un Gran baile de trajes, organizado por la Sociedad recreativa El Jipi-Japa, y dedicado a todas las artistas de varietés y camareras de Madrid, y como tal, la concurrencia, además de numerosa era de èlite.

Las dos grandes salas que formaban la sociedad hallábanse adornadas para tan trascendental acontecimiento, además de las bombillas eléctricas (pocas y de no muy rutilantes resplandores), y de los carteles de toros que, pegados sobre el papel oscuro, con flores doradas de los muros, constituían el habitual decorado, por policromas guirnaldas, tejidas con cadenas de papel, cruzadas en todas direcciones. En el primer salón hallábase la cantina (ambigú llamábanlo pomposamente), con cuantos bebestibles inventaron la naturaleza y la química, y en el segundo el organillo, y a su lado Serafín, el de la Polita, que muy fachendoso, con su abotinado pantalón tórtola y su negra americana de altas hombreras, no cesaba de dar vueltas al manubrio.

Los disfraces eran pocos y vulgares, y si de algo pecaban, no podía decirse ciertamente que fuera de lujosos. De hombres apenas veíase algún horterilla vestido de patudo bebé, o tal cual tendero de comestibles, que en plena madurez ya, desahogaba su vehemente necesidad de hacer el burro, escondiendo la redonda panza en astrosa indumenta de diablillo, ocultando el curtido rostro, de grandes bigotes negros, en una careta de perro, arrastrando mugriento rabo y adornando su frente con dos cuernos (además de los que por clasificación le correspondían) de pelote y percalina. Con el sexo débil ya era otra cosa. No que abundasen los disfraces, pero los que había presentábanse más limpios y cuidados que los masculinos. Fuera de unos cuantos trajes de niño chico que permitían lucir las pantorrillas a sus dueñas, de un par de atavíos de torero en traje de calle que servían para mostrar formas de exuberancia tentadora, de algún disfraz de albañil que hacía las veces de válvula al androginismo grosero de tal cual prójima, lo que dominaba eran los mantones de Manila. Las arreboladas rosas, los purpúreos geráneos y los claveles de color de fuego envolvían los cuerpos, que bajo el gayo iris y entre los pliegues blandos, suaves, moldeadores del crespón, aparecían más garbosos, más finos, más llenos de ritmo y elegancia. Y entre aquella orgía de colorines, los rostros asomaban con una inquietante semejanza de combinación de espejos cóncavos y convexos. Efectivamente, fuera de unas cuantas mujeres que, sudorosas, despeinadas, el moño torcido y las ropas en desorden, bailaban, denunciando en su falta de gracia, en la torpeza de sus movimientos tardos y pesados y en su antiestética indumentaria, su calidad de criadas o menegildas, y fuera también de unas pocas que, más modositas y recatadas e inseparables de un mismo varón toda la noche, podían clasificarse entre el comercio modesto, las demás eran iguales. Gordas o flacas, altas o bajas, rubias o morenas, todas se parecían con un extraño aire de familia. Parecían la misma; la misma, con zancos o en cuclillas, con peluca rubia o negra, en los huesos o con exagerados rellenos, pero la misma siempre. Todas tenían el mismo rostro blando, fofo, embadurnado de rojo; las mismas mejillas marchitas bajo el carmín; iguales labios chorreando bermellón; idénticos ojos pintarreados; peinados semejantes.

Bailaban las unas muy lento y muy ceñido, casi con tanta solemnidad como sus parejas ventilaban las otras por los rincones sus diferencias con algún galán; dos o tres, echándoselas de rumbosas (¡ellas tenían siempre cinco duros para gastárselos con un hombre!), obsequiaban en el bufet a sus chulos; no unos chulos así como así, a la antigua, sino chulos modernistas, de los de jersey y gorra con vistosas insignias de fantásticos clubs, chulos sportsmants, como si dijésemos maestros en artes mecánicas, chauffeurs y aviadores.

Acababa la polca; el organillo emitió algunas notas vertiginosas y calló súbitamente con un golpe seco, sin que las armonías se prolongasen en sonoras ondas, como sucede con otros instrumentos musicales. Nieves volvió al grupo en que los tres toreros esperaban su respuesta. Jimmi la interrogó:

—Con que tú dirás... Estos señores aguardan tu contestación.

Sonriendo picaresca, mientras los ojos de princesa remota les desafiaban cínicos y tentadores, formuló:

—¿De veras tienen tanto empeño en que vaya?

Joselete se encargó de dar una respuesta galante:

—¡Figúrese usted!... ¡Siempre hay ganas de ver una mujer bonita de cerca!

Conquistada por el piropo rió, aceptando.

—¡Pues vamos allá!
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Joselete palmoteó:

—¡Chico!... ¡Vino!—Y como el camarero, previniendo el objeto de la llamada, entrase trayendo en una bandeja de zinc dos botellas de Agustín Blázquez y algunos chatos y empezase a romper los lacres trabajosamente para descorchar, el torero se la arrancó de las manos:

—¡Esto se jace así!

Formó un anillo con los dedos, y, girando rápidamente la botella, saltó el lacre.

Nieves, encantada de todo aquello, conceptuándolo muy castizo, muy típico y hasta muy chic, palmoteó:

—¡Bravo! ¡Bravo!

La Ansiosa, sin hacer caso de los demás, prisionera por completo de su nuevo amor, inclinose hacia Jimmi, descansando sobre el brazo del Pierrot la enorme mole de sus ubres bovinas:

—¡Chaval! ¡Gitano! ¡Que te voy a querer!...—Y en el rostro enharinado de luna llena, los ojos grandes y salientes, voltearon voluptuosos.

Sin entusiasmo ninguno por su conquista, sino por el contrario, harto de su pesadez, Jimmi se dejó besar. Una aceituna disparada con certero tino por la Pechuguita, que pueril, cínica y procaz, con su rostro pálido y demacrado de cortesana enferma de tuberculosis, su flequillo de paje y sus ojos burlones de golfo callejero, atalayábase entre Don Simeón y Gorritua, vino a interrumpir el idilio, acompañado de amicales apóstrofes:

—¡Ladrona! ¡Ansiosa!

Habían salido del baile Nieves y Jimmi con los tres toreros, cuatro prójimas que estaban con ellos, más algunos amigos que se les incorporaron. Ambularon por unos cuantos callejones silenciosos y desiertos para llegar por fin al colmado que había de ser escenario de la juerga. Una vez allí, en vez de penetrar por la tienda, cruzaron el portal, internáronse por un pasillo largo y oscuro, atravesaron un patinillo lóbrego, húmedo y sórdido, donde, de unas cuerdas, pendía ropa puesta a secar; luego otro pasillo, otro patio, y, por fin, llegaron a los reservados, construidos al fondo de la casa para mayor garantía de discreción. Al ver el lugar, casi temeroso, donde les conducían, el Arcángel anunciador buscó con sus ojos inquietos los de su amiga, pero ella, posando de valiente, sacole la lengua con un gesto delicioso de burla, y se echó a reír.
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