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			Introducción

			Natalia Armijo Canto y Mónica Toussaint

			En 2015 el Instituto Mora y la Universidad de Quintana Roo publicaron el libro Centroamérica después de los acuerdos de paz: violencia, fronteras y migración, coordinado por Natalia Armijo Canto y Mónica Toussaint, en el cual se reunieron trabajos con distintas perspectivas de análisis, elaborados por nueve estudiosos de la realidad centroamericana de diversas instituciones: Natalia Armijo Canto (Uqroo), Jazmín Benítez (Uqroo), Raúl Benítez Manaut (unam), Mónica Cerón (unam), José Knippen (Fundar), Alberto Martín (Instituto Mora), Kristina Pirker (Instituto Mora), Leonardo Rioja (Uqroo) y Mónica Toussaint (Instituto Mora).

			La publicación fue muy bien recibida en el ámbito académico y se presentó en diversos foros. A partir de los diálogos surgidos alrededor del libro, se vislumbró la pertinencia de proponer un proyecto para analizar los problemas políticos y los movimientos sociales en la región durante el periodo que abarca de la década de 1970 a la fecha, al tiempo que abordara temas que no se incluyeron en la primera publicación y que han sido determinantes en la conformación de las sociedades centroamericanas: expresiones culturales como la literatura y la música, transformaciones en la vida cotidiana y en los movimientos sociales de los países del istmo, el papel de gobiernos externos a la región, la justicia transicional, entre otros tópicos que dan cuenta del tránsito de una situación de guerra hacia otra que no está exenta de conflictos y complejidades, a pesar de existir una paz formal.

			Para ello se convocó a un grupo amplio de especialistas, profesores-investigadores del Instituto Mora, de la Universidad de Quintana Roo y de la unam, así como a algunos alumnos de los programas de maestría del Instituto Mora y del posgrado en Estudios Latinoamericanos de la unam, con el objetivo de elaborar un texto que analizara las continuidades y transformaciones de las sociedades centroamericanas, desde las guerras civiles hasta la actualidad, a partir de distintos ejes temáticos:

			• Las formas de participación de distintos sectores sociales en las guerras civiles en Guatemala, El Salvador y Nicaragua, así como los aspectos ideológicos, políticos, sociales y culturales que influyeron para el involucramiento en la lucha armada.

			• La participación de México y Argentina en el conflicto centroamericano y en la promoción de la paz o la guerra en cada caso.

			• El papel de expresiones culturales literarias y musicales como formas de resistencia y visibilización de conflictos, luchas e ideas en la transición de la guerra hacia la posguerra.

			• Los desafíos derivados de la finalización del conflicto armado para la reinserción de los excombatientes de diversos bandos en sociedades polarizadas por la guerra en Nicaragua y El Salvador.

			• Las transformaciones de la violencia política y las nuevas expresiones de la violencia en El Salvador y Guatemala.

			• La respuesta de la Corte Interamericana de Derechos Humanos y la actitud de los gobiernos centroamericanos frente a las demandas de justicia por parte de organizaciones de la sociedad civil centroamericana e internacional, ante las masacres realizadas en tiempos de guerra.

			En los años recientes se han escrito libros y artículos sobre los conflictos en el istmo centroamericano, pero generalmente han sido elaborados por país o por periodo. Por ello, en este esfuerzo nos planteamos el reto de abordar la historia y el presente de varios países de la región, haciendo referencia a dos etapas que suelen tratarse de forma separada: la guerra y la posguerra. Además, deseamos destacar que los autores hemos utilizado nuevas fuentes y documentos que habían sido poco explorados, entre ellos, los archivos desclasificados del National Security Archive, la documentación del Archivo Histórico de la Policía Nacional de Guatemala, cables desclasificados del Archivo Histórico de la Cancillería Argentina, el Archivo Abierto del Ministerio de Defensa de la República Argentina, resoluciones de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, así como entrevistas con los actores de los procesos reseñados, textos literarios, fuentes fonográficas y documentos de archivos personales.

			En la primera parte del texto, dedicada a los años de la guerra durante las décadas de los setenta y los ochenta, incluimos siete capítulos:

			En el primero, “La historia de la propaganda política en la lucha revolucionaria guatemalteca. El caso del pgt-pc y sus raíces en la lucha estudiantil universitaria”, Juan Carlos Vázquez Medeles aborda el caso específico del Partido Guatemalteco del Trabajo-Partido Comunista (pgt-pc) y el manejo de su gráfica como recurso visual en la guerra revolucionaria. Pone énfasis en la existencia de una genealogía que converge en el activismo universitario de algunos de sus militantes, determinante en la producción de materiales impresos que se distribuyeron de manera clandestina. Además, destaca la diferencia discursiva entre las imágenes difundidas por los medios periodísticos frente a las emanadas desde el pgt-pc, como parte integral de la lucha ideológica en Guatemala.

			Por su parte, en el capítulo “Como Los hombres de Panfilov: literatura soviética y disposición combativa de los jóvenes sandinistas en los batallones 30-62 y 30-72”, Guillermo Fernández Ampié analiza los elementos políticos, sociales y sobre todo culturales que contribuyeron a que, después del triunfo sandinista, los jóvenes nicaragüenses dejaran sus estudios y se movilizaran a las montañas a combatir a la Contra. El autor se sustenta principalmente en una serie de entrevistas con exmiembros de dichos batallones: soldados, jefes de escuadras, pelotones y estructuras de mando superior. Además, ofrece una comparación entre la formación política que cultivaron los primeros militantes del Frente Sandinista en la clandestinidad y la instrucción política que recibieron los jóvenes que prestaron el Servicio Militar Patriótico.

			Jazmín Benítez López divide en tres partes su texto, titulado “Territorio, lucha de clases y división del trabajo: la participación de la familia Flores-Hernández en la revolución de El Salvador, 1977-1992”. En la primera destaca la importancia que tiene el territorio de El Salvador en la región denominada Caribe geopolítico y analiza la forma en que se fueron conformando las oligarquías locales, vinculadas al capital estadunidense desde principios del siglo xx hasta la década de 1970, apoyadas por gobiernos dictatoriales. El segundo apartado aborda con mayor profundidad las contradicciones y demandas sociales generadas en El Salvador como producto de la lucha de clases, desde los años setenta hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, y analiza tanto la conformación de las diferentes fuerzas opositoras al gobierno como la injerencia extranjera a manera de respuesta a la movilización revolucionaria. Por último, se presenta el testimonial de la familia Flores-Hernández, que en esos años participó de manera activa en la lucha encabezada por el Ejército Revolucionario del Pueblo.

			“La influencia del Batallón de Inteligencia 601 de Argentina en la creación del Batallón 3-16 de Honduras”, de Emiliano Francisco Balerini Casal, se ubica cronológicamente en un momento en que había asesores militares argentinos entrenando a la Contra nicaragüense, como parte de un plan coordinado desde Washington para acabar con el gobierno del Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua y desestabilizar a las guerrillas salvadoreñas y guatemaltecas. Si bien el Batallón 3-16 no tiene una fecha de fundación exacta, diferentes versiones documentales, periodísticas y bibliográficas han señalado que irrumpió en la vida cotidiana hondureña a partir de 1981, cuando empezaron a desaparecer personas de manera sistemática en el país.

			El capítulo elaborado por Mónica Toussaint lleva el título “Un plan de México para Centroamérica: ‘escudo protector frente al garrote imperialista’, 1981-1982”. En él se busca demostrar que, si bien a partir de 1979 hubo un cambio en la política exterior de México hacia Centroamérica, a raíz del triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua, fue hasta 1981 cuando podemos hablar de una política de Estado que definió un plan para la región. Asimismo, se analiza la manera en que el presidente José López Portillo y su canciller Jorge Castañeda enfrentaron la llegada de Ronald Reagan a la Casa Blanca, la presencia del general Alexander Haig en el Departamento de Estado (1981-1982) y su política intervencionista, con base en una estrategia que entremezclaba una serie de elementos: los principios tradicionales de política exterior; la manera en que los conflictos en Nicaragua, El Salvador y Guatemala afectaban los intereses de México y la seguridad de su frontera; así como el grado de interés y de responsabilidad que el gobierno mexicano asumió como promotor de la negociación para alcanzar la paz en Centroamérica.

			El papel de la literatura durante los años de la guerra es abordado por Yosahandi Navarrete Quan en el capítulo “Madre, no sólo somos historia. Somos el agua del pez y la raíz de la tierra”. La autora explora las expresiones literarias que recrean el imaginario y la cosmovisión que conforman el mundo indígena actual, dentro del marco del conflicto armado guatemalteco del siglo xx. Tomando como base elementos interculturales, poesía y narrativa, se presenta una forma de concebir la vida en la que la espiritualidad, el vínculo con la comunidad y el arraigo por la tierra se confrontan con la muerte, la desesperanza y el desarraigo provocados por la guerra.

			Cierra esta primera parte el trabajo de Natalia Armijo Canto, con el capítulo “‘¡Ay, Nicaragua, Nicaragüita!’: testimonios sonoros de la guerra, la posguerra y la crisis de gobernabilidad”. En el texto se hace un recorrido por las expresiones musicales populares en tres periodos de la historia reciente de Nicaragua, a través de la familia Mejía Godoy. Se analiza la función de la música como discurso social, sus posibilidades para ser a la vez reflejo de la realidad social y anuncio de posibilidades que anticipan el espíritu de una época, por medio de los temas que se versan y se cantan. En el periodo de la guerra es muy clara y visible la contribución de la música de los Mejía Godoy al proceso revolucionario; en el texto se discute si en la posguerra y en la actual crisis se ha mantenido la contribución de la música de esta familia a la construcción de la subjetividad nicaragüense y su labor en el cambiante contexto social.

			La segunda parte del libro, dedicada a los años de la posguerra, desde 1992 hasta la actualidad, está conformada también por siete capítulos.

			Inicia esta sección el trabajo de Alan Marcelo Henríquez Chávez, “Nuestras montañas son las comunidades: el Proyecto Obsidiana y las comunidades de excombatientes como factor de reinserción y protección en El Salvador posconflicto”, el cual aborda uno de los componentes del proceso de construcción de paz desarrollado en El Salvador, implementado por la Fundación Salvadoreña de Desarrollo y Vivienda Mínima (Fundasal), cuyo objetivo era la construcción de viviendas para los excombatientes desmovilizados del fmln, con el propósito de procurarles un hábitat comunitario desde el cual iniciar su proceso de reinserción. La discusión abarca tres momentos: los proyectos de reinserción de excombatientes en el marco del Plan de Reconstrucción Nacional (prn); el Proyecto Obsidiana de construcción de viviendas para excombatientes desmovilizados del fmln de acuerdo con los documentos recuperados del archivo de Fundasal; y, finalmente, el proceso de desarrollo del proyecto desde las memorias de dos miembros de la fundación que participaron en su implementación.

			La victoria electoral de Violeta Barrios de Chamorro en 1990 significó el fin de la guerra interna y la inauguración de un proceso de alternancia política en Nicaragua. Por ello, en su trabajo “Desmovilización, desmilitarización y rearme: el Plan Leonard de George H. W. Bush y la estrategia internacional para Nicaragua”, Verónica Rueda-Estrada explica las razones por las que el nuevo gobierno requirió de una estrategia para lograr la desmovilización de las fuerzas contendientes y la desmilitarización del país. Debido a la poca experiencia política de la novata presidenta y a su casi total dependencia de Estados Unidos, el gobierno de George H. W. Bush le entregó el Plan Leonard con efectos en el corto plazo, que señalaba los elementos esenciales —a juicio de Estados Unidos— para lograr el traspaso pacífico de poderes. Por ello, el grado de influencia que tuvo el Plan Leonard y los resultados obtenidos en Nicaragua son los dos ejes de análisis de la autora.

			El capítulo de Kristina Pirker, “(Re)transformaciones de la militancia sandinista: trayectorias políticas y estrategias narrativas de (re)construcción identitaria después de 1990”, busca incentivar el debate en torno a las transformaciones de la militancia sandinista después de la derrota electoral del Frente Sandinista de Liberación Nacional en 1990. El capítulo presenta seis narrativas de activistas sindicales, militantes y funcionarios sandinistas sobre las diversas formas de participación social, empoderamiento y liderazgo popular que la revolución nicaragüense había hecho posibles, sobre las estrategias individuales y colectivas para encarar las medidas de restauración neoconservadora y neoliberal instrumentadas por los tres gobiernos antisandinistas, y por último, sobre nuevas prácticas de organización y movilización social bajo el gobierno “socialista, solidario y cristiano” de Daniel Ortega y Rosario Murillo.

			Desde principios del siglo xx, la violencia ha permeado las páginas de la historia de El Salvador, como mecanismo del Estado y de los sectores dominantes para mantener el orden y el control social, como mecanismo de resistencia y supervivencia de los sectores dominados, o como mecanismo legítimo y normalizado de resolución de los conflictos sociales. De aquí que Marisol Garzón busque analizar cómo, en el pasado reciente, han sido fundamentalmente dos los escenarios marcados por ella: el de la guerra civil y el de la posguerra. En el capítulo “El horror después del horror: continuidad y reconfiguración de la violencia en El Salvador de la posguerra” analiza cómo, cuando la guerra civil llegó a su fin, el desdibujamiento de la violencia política dio paso a un fuerte estallido de violencia social que significó no sólo una continuidad de violencia en la posguerra, sino una reconfiguración de la misma, al surgir otras manifestaciones del fenómeno, con nuevas lógicas, expresiones y actores.

			En 2012 ocurrió un acontecimiento relacionado con la masacre de El Mozote, que no ha sido incorporado de manera adecuada a los análisis académicos: la Corte Interamericana de Derechos Humanos emitió la sentencia “Masacres de El Mozote y lugares aledaños”, en la cual condenó al Estado salvadoreño y estableció la responsabilidad agravada de este por los hechos cometidos en dicha masacre. Dedicado a resaltar los aspectos más importantes de la sentencia e identificar sus aportes más sobresalientes para la justicia transicional, el capítulo de Eva Leticia Orduña Trujillo, sobre esta sentencia, hace un recuento general de la producción que en el ámbito académico y periodístico ha habido sobre el tema, analiza los instrumentos jurídicos que la Corte utilizó en la resolución del caso y estudia los principales aportes de dicha sentencia en cuatro aspectos: la justicia, las reparaciones, las garantías de no repetición y la verdad.

			Para hablar acerca de la persecución específica de las mujeres guatemaltecas durante el conflicto armado interno (1960-1996), con un enfoque especial en las mujeres indígenas, Nathalie Mercier elaboró el capítulo intitulado “Viudas y sujetas de derechos: mujeres guatemaltecas en el posconflicto”, donde pondera hasta qué punto los casos que han logrado respuesta en el ámbito legal han podido abordar las desigualdades y la discriminación que condujeron a esa persecución. Asimismo, analiza el papel fundamental de las mujeres en la organización social a favor de los derechos humanos, particularmente en el periodo de posconflicto en el país centroamericano.

			Por último, María del Pilar López Martínez escribe “El camino del héroe. Continuidades y rupturas en la narrativa centroamericana de Guatemala, El Salvador y Nicaragua”, en el que se propone explorar las permanencias y los puntos de quiebre en la narrativa de tres países en los últimos años. Para ello, toma la figura del héroe y sus transformaciones como pretexto para su exploración, bajo el supuesto de que es posible, a través del estudio centrado en el análisis de los personajes, encontrar los rasgos que definen los imaginarios prevalecientes y señalan la emergencia de otros. Es decir, percibe a la literatura como herramienta cultural fundamental en la construcción de imaginarios sociales y reconoce en el lenguaje escrito un germen transformador de la percepción que se tiene sobre la realidad, a partir de la emergencia de nuevas manifestaciones en el campo cultural a través del arte.

			El libro logra conjuntar temas novedosos y perspectivas de análisis diversas con la intención de estimular tanto el interés en el estudio de la región centroamericana como el pensamiento creativo para abordar su creciente complejidad. Las coordinadoras de la publicación dan así un paso más en el reforzamiento de vínculos académicos entre el Seminario de Estudios sobre Centroamérica y el Cuerpo Académico de Estudios Estratégicos y de Frontera (caeef) de la Universidad de Quintana Roo (Uqroo). El Seminario funciona desde 2012 y ha sido impulsado por el Instituto Mora y el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cialc) de la unam como un espacio de reflexión sobre la región donde tanto especialistas como estudiantes de posgrado comparten avances y resultados de investigación. En mayo de 2018, el caeef y el Seminario firmaron un acuerdo de colaboración para fortalecer la colaboración interinstitucional. Esta publicación es un logro en ese sentido.

		


		
			Primera parte
La guerra

		


		
			La historia de la propaganda política en la lucha revolucionaria guatemalteca. El caso del PGT-PC y sus raíces en la lucha estudiantil universitaria

			Juan Carlos Vázquez Medeles*

			Introducción

			Durante el conflicto armado en Guatemala, la producción de propaganda política fue empleada en la lucha ideológica, en la cual las organizaciones revolucionarias utilizaron diferentes recursos visuales y discursivos que confrontaron las configuraciones del adversario frente a su propia representación. Asimismo, esta propaganda difundió el pensamiento político de las organizaciones revolucionarias, aprovechando los recursos mnemotécnicos y didácticos contenidos en ella para emplearlos en la formación política de la militancia. En este trabajo se abordará, en específico, el caso del Partido Guatemalteco del Trabajo-Partido Comunista (pgt-pc) y el manejo de su gráfica como recurso visual en la guerra revolucionaria. Hay que considerar que su desarrollo tiene una genealogía que converge en el activismo universitario de algunos de sus militantes, determinante en la producción de materiales impresos que se distribuyeron de manera clandestina.

			Se indagará, además, el contrapunteo discursivo que produjeron las imágenes emanadas desde el pgt-pc y algunas difundidas por medios periodísticos. Esta disputa concebida como parte integral de la lucha ideológica permeó de representaciones que circunscribieron elementos identitarios tanto a la violencia revolucionaria como a la contrarrevolucionaria en Guatemala.

			Surgimiento del Partido Guatemalteco del Trabajo-Partido Comunista (PGT-PC)

			Ante la falta de convocatoria para celebrar el v Congreso del Partido Guatemalteco del Trabajo (pgt), durante los primeros días de febrero de 1976 se realizó un pleno ampliado en el Departamento de Quetzaltenango con la asistencia de algunos militantes de diferentes estructuras.1 Al evaluar los acuerdos del congreso anterior, realizado en 1969, una de las medidas que tomaron fue desaparecer a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (far) y modificar la línea política con la que enfrentarían la guerra. Para reforzar el trabajo que se requería en este sentido, se refundó la Comisión Militar (Comil) del partido, supeditada al Comité Central (cc). Esta comisión enfocó sus esfuerzos en fortalecer el trabajo de masas y en realizar acciones dirigidas al desgaste de las fuerzas militares del Estado y de los sectores que ejercían la represión en el país. Sus operativos demandaron recursos económicos que también fueron subsanados a través de actividades de recuperación de fondos. El carácter de esta labor logró la simpatía de la militancia, la cual aumentó rápidamente. No obstante, creó fricciones con los miembros del cc y la relación empezó a tensarse.

			El 14 de junio de 1978, a dos años de su creación, un comando de la Comil ejecutó una acción denominada “Panzós Heroico”, en la que por medio de una mina Claymore se emboscó un camión de la Policía Militar Ambulante (pma),2 registrándose una veintena de muertos y algunos sobrevivientes.3 Este operativo respondió a la masacre realizada el 29 de mayo por militares contra la comunidad campesina de origen q’eqchí en el municipio de Panzós, Alta Verapaz, lugar donde tenían una base militante (Grandin, 2007). Sin embargo, al adjudicarse la acción públicamente, las pugnas entre el Comité Central y la Comisión Militar se intensificaron al negar la responsabilidad de dicho operativo por parte del cc,4 lo que ocasionó una fractura y, tiempo después, la Comil se separó del partido para dar paso a la creación del Partido Guatemalteco del Trabajo-Partido Comunista (pgt-pc), con el objetivo principal de conformar un nuevo partido comunista en Guatemala.

			La construcción del proyecto de la nueva organización puntualizó el desinterés del viejo partido por impulsar la lucha armada: se atuvo a los postulados emanados en 1969 y retomó el desarrollo de la Guerra Revolucionaria Popular de carácter prolongado (Partido Guatemalteco del Trabajo, 1972, p. 60). En el seno de la dirección del pgt-pc fue latente la contradicción entre el análisis crítico de sus miembros y el militarismo imperante en una organización que proveía una comisión de esta índole. Asimismo, el trabajo político estuvo acompañado por estrategias de comunicación que transmitieron a su militancia, y a la población en general, el planteamiento de sus postulados ideológicos y de las acciones realizadas en el marco del conflicto armado.

			Para presentar la historia de esta propaganda del pgt-pc es necesario atender el origen de algunas prácticas de los sistemas de comunicación utilizados por agrupaciones políticas, tal como Eudald Cortina (2018) sostiene: “tampoco es factible el estudio de los proyectos comunicativos insurgentes sin relacionarlos con la estructura organizativa con que se dotaron estos grupos, sus prácticas políticas y las estrategias de movilización sostenidas por estos movimientos” (p. 27).

			En el caso presentado, su establecimiento se encuentra en la conformación del grupo estudiantil Tábano, proveniente de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de San Carlos de Guatemala (usac), el cual se abordará a continuación.

			El tábano

			Al iniciar el nuevo proyecto revolucionario, la Comil se nutrió de la experiencia del sector estudiantil con el que había trabajado antes de la ruptura. Esta labor apuntaló la configuración de la propaganda de la organización hasta consolidarse una gráfica propia, utilizando recursos visuales y formas de transmisión específicas que dotaron de identidad a sus militantes. El grupo estudiantil en que recayó esta tarea de estrategia de comunicación fue el grupo Tábano, el cual: “se caracterizó por ser uno de los grupos más radicales de toda la usac, fue fundado en 1972 por un sector crítico de la Universidad, el cual combinó la crítica política con el arte y con una idea propulsora: el deber constante de crear” (Vázquez, 2010, p. 46).

			La trayectoria del colectivo está ligada a la participación del artista plástico Arnoldo Ramírez Amaya, el Tecolote, como uno de los colectivos de estudiantes cercanos a la “muralización” de Ciudad Universitaria, proceso realizado en mayo de 1973 (Vázquez, 2014, pp. 112-121). Posteriormente, su creación como grupo político estudiantil está situada dos años más tarde, cuando Ramírez Amaya recién regresaba de presentar su obra en París y fue invitado por Lionel Méndez Dávila, decano de la Facultad de Arquitectura y codirector de la Revista Alero, a plasmar un mural en esa facultad, como lo recuerda el mismo Arnoldo:

			
[…] me dice: “Mirá vos, la cosa está en que hicimos un concurso para hacer un mural en el pasamanos de la Facultad”. En ese momento la Facultad ya era una Escuela. “Me gustaría que vieras el proyecto que ganó el concurso”. Estaba malísimo, calidad de estudiantes, los tábanos habían ganado. “Pero mirá vos. ¿Cómo quieres? ¿Para qué hacer una nota a la Facultad que quede marcada?”. Que parece grafiti de mareros. “No tiene sentido, hablémosles, revisemos el proyecto y que concursemos entre nosotros para hacer un proyecto mejor”. Y por supuesto que les comía el mandado por todos lados, cuando les enseñé mi proyecto se quedaron babosos, no podían decir que no, y como estaban comprometidos hasta adentro con la Revolución, tampoco iban a tener calidad moral para decir no, por materialistas, egocentristas, además ni estaba cobrando nada, ni había competencia, entonces aceptaron la nota y trabajamos como cuatro meses en la programación del mural.5



			El grupo empezó a conformarse cuando los estudiantes de dicha facultad Mario Baltazar García, Conrado Leal (representante estudiantil en la Junta Directiva de la Facultad de Arquitectura) y Edgar Leonel Meléndez buscaban una participación más activa en los procesos políticos de la Universidad. “Eran cuatro, bueno, los tábanos, se generalizó, pero originariamente eran cuatro cuadros los guerrilleros”.6 Fue por medio de Ramírez Amaya que este grupo se contactó con Gilberto Morales Trujillo —recién llegado de Chile tras el golpe de Estado perpetrado contra el gobierno de Salvador Allende—, para preparar un periódico donde se expusieran sus intereses y opiniones. Pese a las diferencias entre ambos, Morales aceptó el acercamiento, el cual recuerda de la siguiente manera:

			
Vienen estos muchachos y me buscan, entonces vengo yo y los conecto con gente del pgt, incluso yo estaba casi fuera del pgt […] todavía me dicen: “Y ¿vos no vas a estar?” Yo: “No, maestros, yo no, es decir, no me voy a meter a hacer estos ejercicios pueriles con ustedes”. Entonces se van a la mierda, regresan y me dicen: “¿Qué podemos hacer aquí?”.

			“Pues hagan un periódico”. Entonces se van a intentar hacerlo y regresan: “No podemos hacerlo”. Bueno, entonces les echo una mano.7



			El resultado de dicha publicación derivó en la conformación del grupo Tábano, nombre que quedó en el imaginario estudiantil como referencia al insecto que exaspera a los caballos por sus picaduras. Hacía las veces de metáfora para representar a los estudiantes universitarios, pero también a los cuerpos policiacos y militares como aparatos represivos de los movimientos sociales. Además, Morales Trujillo explica las referencias literarias del nombre:

			
[…] recordándome de mis lecturas de adolescente, recuerdo la novela El tábano,8 que es de una austriaca, y por ahí todavía anda dando vueltas El tábano, una novela muy interesante, muy conmovedora, que no tiene nada que ver con Marx ni nada, pero es un acto de resistencia de la juventud en contra de las invasiones que se daban ese tiempo de países todavía de fronteras borrosas de Europa, y entonces decido ponerle el Tábano. […] y entonces así surge el Tábano, Le Taon, del original en francés. La autora la premió la Unión Soviética después […] porque es una cosa que realmente te conmovía y que de alguna manera te podría acercar a la militancia, no digo que obligadamente llegarás a la militancia porque historias de ese tipo hay muchas.9



			[image: Figura 1. Portada de la revista Tábano]
			Figura 1. Portada de la revista Tábano.

			Fuente: Tábano, 1975, año 1 (2). Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			[image: Figura 2. Contraportada de Tábano]
			Figura 2. Contraportada de Tábano.

			Fuente: Tábano, 1975, año 1 (2), p. 2. Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			Respecto a la situación de violencia que vivía el país, la conjunción del quehacer estudiantil con el trabajo artístico de los involucrados y la crítica política a nivel nacional y a nivel local —principalmente con la Asociación de Estudiantes de Arquitectura (aeda) y la Asociación de Estudiantes Universitarios (aeu)— llevó a que el grupo tuviera más miembros e interés tanto por el estudiantado como por parte de la plantilla docente que se involucró en el proyecto.

			Como lo he mencionado, la conformación del grupo estudiantil estaba respaldada por el pgt. Este grupo tuvo un vínculo directo, tanto con el sector universitario que se organizó a través de la Juventud Patriótica del Trabajo (jpt), como con el Comité Central y la Comisión Militar del Partido, que concentraba su organización en el Comité de Facultad de Arquitectura.10 Para encargarse del enlace entre los distintos comités, asignaron a un militante de seudónimo Álvaro, campesino y miembro del Comité Regional Central y del Comité Central. Es así que a este proyecto:

			
[…] se incorpora un montón de gente, no necesariamente del pgt, porque está el concepto de la organización clandestina y del frente amplio, que eso es lo que se da ahí […] la organización clandestina originalmente da origen al Tábano, pero en un frente amplio como es un conglomerado estudiantil, entonces ahí nuclea, en ese ejercicio amplio, a gente con distintas tendencias.11



			Por su parte, los universitarios conjugaron su trabajo a través de la asociación estudiantil, impartiendo cursos de regularización para los recién ingresados a la Universidad y, principalmente, en el desarrollo y la difusión de las actividades culturales y académicas. Quienes encabezaron al grupo fueron Mario Baltazar García, Ramón, y Conrado Leal, Shaolin, y, en menor medida, Edgar Leonel Meléndez y Héctor El Ratón Jiménez (presidente de la aeda). Ambos condujeron el proyecto partidista dentro de la Facultad de Arquitectura, buscando extenderse en la Universidad y reclutando miembros de dicho colectivo paramilitar con el pgt. Otro grupo fue asignado directamente por el Comité Central para reforzar la formación política. Este provenía del trabajo que realizó la jpt en el seccional de secundaria en años previos.12

			Mientras tanto, Ramiro Antonio García Jiménez, otro de los fundadores del Tábano, tuvo gran presencia tanto en la publicación como en las actividades artísticas por su destacado talento para dibujar, y militaba en el Ejército Guerrillero de los Pobres (egp). Durante estos años, a las organizaciones revolucionarias les fue necesario visibilizarse para ganar simpatía, por lo que ampliaron su espectro de influencia, disputando espacios con sus símiles. Esto generó una competencia en el ámbito estudiantil, aprovechando las características y el ímpetu de los universitarios para incorporarse a los proyectos políticos. Estos grupos no eran antagónicos en el escenario de la lucha y pugnaron por acaparar el apoyo y la integración de nuevos militantes convencidos y politizados. Ello dio como resultado la comunicación y participación directa de las estructuras militares con los jóvenes y la renovación de formas y estrategias de trabajo en las distintas secciones de dichas organizaciones. De manera particular, en la Facultad de Arquitectura tuvo impacto en la integración de los discursos visuales que se configuraron desde este espacio, reflejado en la propaganda clandestina. La faena de una agrupación como el Tábano tenía detrás a estas dos organizaciones, el pgt y el egp, aunque la hegemonía siempre la tuvo el partido, en tanto que la penetración de este último terminó tras el asesinato de Ramiro García, en septiembre de 1980.13

			Después de la acción denominada Panzós Heroico y la disputa que originó, el trabajo político realizado desde el grupo estudiantil se trastocó. El rompimiento entre las diversas comisiones del partido se reflejó entre los miembros de Tábano. Algunos desarrollaron su activismo en el grupo estudiantil Frente, vinculado a la jpt y al Comité Central. Por su parte, el “núcleo duro”, como llamaron al grupo de fundadores y principales contactos con el pgt y la Comisión Militar, tenía un acercamiento con los miembros del recién creado pgt-pc (Sáenz de Tejada, 2011). De la misma manera, quienes no estaban directamente involucrados con las distintas organizaciones revolucionarias, pero: “que abogaban por la radicalización, no sólo rompieron con la dirección de su organización política, sino que consideraron imposible su permanencia en frente, por lo que optaron por aproximarse al ferg” (Álvarez, 2002, p. 260).

			Para el segundo lustro de los años setenta, el Tábano se convirtió en un colectivo con gran presencia en la Universidad. Para entonces, el grupo Frente estaba asentado en ella, marcado por el partido a través de la jpt. Este grupo universitario mantuvo un enfrentamiento abierto con el Frente Estudiantil Robín García (ferg), seccional estudiantil del egp, el cual tenía una práctica política más radical. Los tábanos, que estaban más cercanos a dicha práctica, establecieron una coalición. Ante esta situación se rompió con Frente, como Marcel Arévalo, miembro del grupo, señala:

			
Se provoca un acercamiento del grupo Tábano, donde los dirigentes del grupo Tábano que era donde estaba Jiménez, Baltazar, Conrado y Edgar Meléndez; se provoca acercamientos hasta el Central, desde lo amplio, pero que, desde lo clandestino, lo que estaba significando era un acercamiento de estos colegas con el grupo de la Comil […] Yo fui de los que se mantuvo con Frente, con la jpt, pero nos quedamos tres compañeros nada más.14



			La convocatoria de los tábanos concentró a jóvenes creadores y críticos de la situación guatemalteca, expresando sus ideas a través de los medios visuales que desarrollaron a manera de intervenciones en la universidad, como panfletos, revista propia y muros del campus universitario.15 Los estudiantes y profesores miembros de la asociación participaron activamente en los procesos políticos de la usac y, muchos de ellos, militaron clandestinamente en alguna de las organizaciones revolucionarias, principalmente en el pgt y el egp.

			La consolidación del grupo estudiantil tenía como impronta inmediata el proceso de restructuración del plan de estudios que en 1972 llevaron a cabo egresados, estudiantes y académicos de la Facultad, en el que se puntualizó el compromiso social del perfil del arquitecto, como resultado de la influencia de las reformas iniciadas en otras universidades latinoamericanas, como la Universidad de Córdoba en Argentina y la Escuela Nacional de Arquitectura (ena) de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Este movimiento logró un autogobierno compuesto por igual número de profesores, profesionales y estudiantes (Castañeda, 1999). Dicha composición fue aprovechada por las organizaciones revolucionarias, fomentando que sus militantes formaran parte de los diferentes organismos que mantenían cierto prestigio entre la comunidad universitaria, como la aeda y la Junta Directiva de la Facultad, facilitando así el contacto y su influencia hacia ese sector. Por ello, la presencia de Conrado Leal en la Junta era importante, así como en los diferentes cargos de la aeda que estaban ocupados por miembros del Tábano. Para Marcel Arévalo, esto impregnó al grupo que tenía:

			
[…] incidencia del trabajo de la jpt sobre esa organización, que inició también en los tábanos primeros, yo creo que ahí hubo una especie como de transición de los tábanos primeros que surgieron motivados por el movimiento de reforma de la Facultad de Arquitectura en el 72, que fue todo un proceso importante donde la Facultad transitó de una Facultad elitista a una Facultad más abierta, donde los estudiantes con menos capacidades económicas también pudieran ser parte de.16



			El 4 de febrero de 1976, el territorio guatemalteco fue impactado por un terremoto que dejó un saldo de aproximadamente 27 000 muertos y miles de damnificados. Como es conocido, la solidaridad y ayuda prestada a quienes se vieron más afectados dinamizaron el trabajo político de las organizaciones revolucionarias, estableciendo contacto con los grupos más vulnerables y golpeados por el fenómeno natural. Esto se vio reflejado en la participación de la Facultad de Arquitectura en el Plan de Integración Académica, que impulsó el servicio social en la comunidad afectada. Durante estos años se incrementó el trabajo de masas como estrategia de lucha, aumentando la esperanza de un triunfo próximo de la guerra revolucionaria, y la demanda de acelerar el proceso armado presionaba a sus dirigencias. Como lo señala un antiguo profesor de esa Facultad, el arquitecto Víctor Mejía Rodas: “Después vino la época esa que te planteaba que los estudiantes pidieron más, ahí es cuando entran las promociones 78, 79, que son mucho más beligerantes, también los golpes que venían de afuera eran recios, se desembocó así al año ochenta.”17

			Para 1980, muchos de estos jóvenes radicalizaron su militancia y participación en la guerra. Sin embargo, esto y el ambiente político que dio pie a una incorporación masiva a las organizaciones político-militares derivaron en una exigencia de integración plena en el enfrentamiento armado. El grupo estudiantil tuvo una etapa de transición anterior a la ruptura de la Comisión Militar del pgt con el Comité Central, y para los años posteriores dicha radicalización fue estrepitosa, como lo señala Marcel Arévalo, estudiante de arquitectura en esos años:

			
Nosotros tres nos separamos del Tábano, y el Tábano se involucró de lleno en la parte política con el ferg y en la parte clandestina con la Comil. El punto de quiebre fue una cuestión, bueno, fue una combinación, en lo político: discusiones muy fuertes, donde a mí me tocó estar liderando el grupo minoritario, y ellos a su vez eran el grupo minoritario dentro de Frente, esa era la diferencia, porque ellos se quedaron con el control del Tábano grande, y todos los jóvenes que se habían ido involucrando se quedaron con ellos, nosotros nos quedamos aislados, prácticamente nuestro trabajo político amplio fue reducido casi que a nada […] Ellos, me parece, que tuvieron, digamos, un proceso de “clandestinización” mucho más radical y más rápido. Pero a la vez que pasaron a un trabajo clandestino, pasaron a un trabajo militar más intenso.18



			El trabajo político de Tábano dentro de la usac se caracterizó por el desarrollo de actividades culturales: se impulsaron festivales musicales, principalmente cuando Óscar Coca Conde ocupó el cargo de secretario de cultura de la aeda y estuvo cercano al grupo estudiantil. También desarrollaron un aparato de propaganda gráfica, que implicó su producción desde la planeación de la misma, hasta su elaboración a partir de los recursos disponibles y la difusión en las instalaciones universitarias. En esta labor propagandística se trabajó con la gráfica como recurso principal para transmitir la crítica y su propio ideario. Dicha gráfica, que tuvo un matiz popular y contestatario, fue una de las características con las cuales se reconoció al colectivo, como es expuesto por Virgilio Álvarez:

			
El grupo Tábano surgió como una propuesta de organización estudiantil que permitiera a los estudiantes incorporarse mucho más a las actividades propias de su Facultad. […] Si bien los tábanos no habían bebido en la fuente del proceso que había transformado radicalmente a la Facultad, en buena medida se comprometían con sus propuestas centrales, lo que de inmediato les hizo constituirse en un grupo reconocido en el espacio universitario, reconocimiento que era mayor porque, al igual que Praxis y Ver, hacían uso de recursos artísticos novedosos y baratos en sus campañas de divulgación política (Álvarez, 2002, p. 98).



			El recurso de la ilustración y reproducción de materiales impresos, como medio de propaganda política, tuvo entre sus principales prácticas los llamados “mosquitos”, que eran tiras de papel con un dibujo y un breve texto. El formato permitía la entrega de mano en mano o por medio de un artefacto explosivo, que lanzaba los papeles al aire y al caer se esparcía el “mosquito”. Este método hacía que la distribución fuera inmediata y que los interesados concurrieran a tomar la propaganda.19

			Para realizar diversas publicaciones, el grupo estudiantil recurrió, también, a otro formato llamado “riusitos”, que eran cuadernillos similares a las tiras cómicas inspiradas en el caricaturista mexicano Eduardo del Río, Rius, donde se expresaba una serie de ideas bajo un guion gráfico, con diversos personajes y recortes para completar la historia. Su contenido estaba relacionado con el trabajo político de la Universidad a través de la gráfica popular. Aunque este formato estaba inspirado por el caricaturista mexicano, la creatividad era exclusiva de los tábanos. En los primeros se abordaba un tema y se explicaba en forma de diálogo entre sus personajes, mientras que la revista Tábano tenía un formato diferente pues era multitemática, aunque se incluía una historieta parecida. Así lo recuerda Marcel Arévalo:

			
Y que tenían un trabajo muy intenso también, con el tema de la propaganda, con este periodiquito Tábano, que era regular, constante, y tenía también las dos motivaciones: la motivación meramente de las aspiraciones académicas; el periodiquito tenía una parte puramente, que es el dibujo, el dibujo técnico, el dibujo arquitectónico, entonces con muñequitos ahí se iba dando formación; y también en la parte política, de la política de interés de la Facultad, pero también de la política universitaria y nacional, era una conjugación realmente muy interesante […] la buena calidad del dibujo, los muñequeros, ahí el trabajo de personas como el Tecolote, con el mensaje del texto muy bien elaborado.20



			[image: Figura 3. Propaganda de Tabano]
			Figura 3. Propaganda de Tábano.

			Fuente: Propaganda: Contra la represión del gobierno al pueblo y los universitarios, organicemos la autodefensa popular, 1978. Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			[image: Figura 4. Mosquito 1]
			Figura 4. Mosquito 1.

			Fuente: Mosquito 1, h. 1978. Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			[image: Figura 5. Mosquito 2]
			Figura 5. Mosquito 2.

			Fuente: Mosquito 2, h. 1978. Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			[image: Figura 6. Mosquito 3]
			Figura 6. Mosquito 3.

			Fuente: Mosquito 3, h. 1978. Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			La publicación conservó una estructura en la que se trabajó constantemente y el “núcleo duro” mantuvo su presencia hasta principios de los años ochenta. La revista funcionó como medio difusor de diversas temáticas, que incluían lo académico y lo político dentro de la Universidad, como herramienta de denuncia ante la represión que se sufría en el campus, y como un instrumento para captar potenciales militantes para el partido.

			El acercamiento con la Comil y el radicalismo con el que se condujeron muchos miembros del Tábano fueron esenciales para mantener el trabajo propagandístico cuando se fundó el pgt-pc, pues la experiencia que desarrolló en la universidad continuó en el aparato de difusión y propaganda de la organización revolucionaria, a la cual varios de los miembros de la organización estudiantil se adhirieron y desempeñaron tareas referentes a esta comisión.

			Posteriormente, se revitalizó la labor del pgt-pc con la incorporación de los militantes de las far. Uno de ellos, Benjamín Rolando Orantes Zelada, Víctor o Fito, trabajó como periodista en Inforpress; por su parte, Óscar Eduardo Barillas Barrientos, Tono, quien militó en el Tábano, también tenía experiencia en diferentes medios de comunicación, y juntos proyectaron la creación de diferentes periódicos, especialmente Claridad, el cual se presentó como el medio difusor de su proyecto político e ideológico. En la primera etapa del periódico estuvo presente Milton René Ordóñez del Cid, Manolo, quien explica la labor que desarrolló en la clandestinidad con la organización político-militar:

			[image: Figura 7. Riusito. Portada]
			Figura 7. Riusito. Portada.

			Fuente: Portada de Riusito, h. 1978. Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			[image: Figura 8. Riusito. Página interior]
			Figura 8. Riusito. Página interior.

			Fuente: Riusito, h. 1978, p. 7. Archivo personal del arquitecto Víctor Mejía Rodas.

			[image: Figura 9. Portada]
			Figura 9. Portada.

			Fuente: Partido Guatemalteco del Trabajo Papers 129, 1980. Héctor Alirio Interiano Ortiz Collection of Partido Guatemalteco del Trabajo Papers, 1969-(1977-1982)-1987, caja 1, fólder 87. The Latin American Library, Tulane. Agradezco al doctor Arturo Taracena Arriola por facilitarme el documento.

			[image: Figura 10. Página interior de riusito que convoca a exigir el derecho de asilo de Víctor Valverth]
			Figura 10. Página interior de riusito que convoca a exigir el derecho de asilo de Víctor Valverth.

			Fuente: El 10 de junio de 1980, el estudiante de ingeniería Víctor Manuel Valverth Morales recibió un ataque armado en el interior de la usac. Mientras Valverth fue resguardado en el Centro Médico de la Universidad, un grupo de estudiantes detuvo a Baldomero Mendoza y a Adán de Jesús Melgar Solares, identificados como responsables de la agresión, linchando a uno de estos sujetos. Posteriormente, el ejército abrió fuego contra las instalaciones de la Universidad y detuvo a tres estudiantes más. Reporte, Cuerpo de Detectives de la Policía Nacional, caja 501014, exp. 3, cui 3492542, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			
[…] tenía mi célula, tenía un frente amplio donde yo trabajaba, era el que dirigía un […] vamos a decir ahora, una compañía de diseño gráfico, yo la dirigía, sí hacíamos trabajo amplio para las personas que llegaban y me solicitaban tarjetas de presentación, volantes o cualquier cosa, pero en la noche, o en la tarde en el trasfondo teníamos una donde se imprimía la propaganda del partido, ahí teníamos todo eso y también algunas reuniones de la célula entre la gente del colectivo que estábamos trabajando en el frente amplio (Vázquez, 2010, p. 12).



			La participación de los tábanos en el trabajo político de la Comil tuvo otras aristas, desde la tarea de reformular el escudo de la organización hasta colaborar en cuestiones operativas, como la elaboración de las calcomanías para poder circular en Guatemala. Sobre este aspecto, Alberto Fuentes puntualiza:

			
Lo que hacía el Estado era que uno tenía que pagar un impuesto, lo que demostraba que uno había pagado el impuesto era que le daban una calcomanía que se adhería a un vidrio del vehículo […] ellos [los tábanos] diseñaron esas calcomanías con los números de las placas que teníamos de los vehículos “recuperadas”, quitadas a otros vehículos, entonces lograron hacer un diseño que estaba muy fiel a los originales. Nosotros, cuando sacábamos un vehículo utilizábamos esas calcomanías y algunas veces los policías de tránsito o de los operativos, nunca este diseño llamó la atención para que detuvieran el vehículo o una cosa así.21



			El trabajo de los tábanos abarcó diferentes funciones y responsabilidades en el interior del pgt-pc; además, facilitó la producción de propaganda con un componente gráfico novedoso. Su participación en el movimiento estudiantil guatemalteco decayó a la par del aumento de la violencia en el campus universitario, lo que propició que algunos de estos universitarios se alejaran de las aulas para “clandestinizarse”. Aunque esta situación parecía aumentar el riesgo de caer en manos de las fuerzas represivas, quienes optaron por ella la percibieron de manera distinta, como señala Gilberto Morales:

			
[…] también existía una resistencia a clandestinizarse, porque todavía la gente abonaba a sus proyectos personales. “Yo quiero ser arquitecto. Yo quiero ser abogado”. […] No se clandestinizaban porque no querían, de alguna manera, perder la perspectiva de realizarse académicamente, o bien, porque el clandestinaje les parecía muy sacrificado. Entonces la mayor parte de la gente que muere en ese tiempo es gente de ese tipo, los que nos clandestinizamos, de entrada, somos los menos golpeados. O sea, o moríamos en combate, pero no nos agarraban en un trabajo.22



			Por su parte, quienes siguieron en el frente amplio se integraron a las distintas expresiones estudiantiles presentes en ese momento, principalmente en el grupo Frente, controlado por el pgt. En cualquier caso, los operativos contrainsurgentes golpearon a muchos de estos estudiantes y el grupo de la Facultad de Arquitectura fue desapareciendo paulatinamente. Si bien el “núcleo duro” del Tábano se fue separando del pgt-pc por distintas razones, no pudo escapar a las medidas represivas. Un ejemplo es el caso de Edgar Leonel Meléndez, quien, pese a su búsqueda en diferentes instancias policiacas tras su desaparición, como lo muestra la ficha onomástica del Archivo Histórico de la Policía,23 fue asesinado el 9 de septiembre de 1985 en la carretera de San Lucas Sacatepéquez (Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, 1999, pp. 371-372).

			La gráfica del PGT-PC

			El ímpetu revolucionario a finales de los años ochenta que, junto al triunfo sandinista en Nicaragua, fortaleció el movimiento de masas de las organizaciones político-militares proyectó vertiginosamente la simpatía y la adhesión de militantes. A la par, también se intensificaron los operativos contrainsurgentes que buscaron contrarrestar su presencia y su trabajo en la ciudad. En tanto, el pgt-pc buscó mecanismos que le permitieran ganar terreno frente a sus símiles, utilizando la propaganda para difundir su proyecto y hacerse visible en el escenario político. Esta producción contuvo las funciones generales que desde el punto de vista teórico señaló Patricia Calvo González (2018): la informativa, la doctrinal, la agitativo-solidaria y la organizativa-militante (p. 121). Para ejemplo de las primeras, retomo algunas características desarrolladas durante la guerra en la que sintetizaron sus mensajes y recurrieron a la elaboración artesanal de pasquines.

			Los “mosquitos” eran realizados en serigrafía fotográfica y regularmente distribuidos a través de lo que se denominó “propaganda armada”. Como lo explica Milton René Ordoñez del Cid, Manolo, miembro del grupo Tábano y militante del pgt-pc:

			
Hacemos una propaganda armada, ya no era la pinta, sino la pinta tenía que ir acompañada de un explosivo, ¡a fuerza!, y bueno, hicimos muchos experimentos en campos de futbol con diferentes tipos de compuestos químicos para hacer explosivos, y cómo podían lograrse efectos más estremecedores en la población, al hacer un bombazo que llevara publicidad y propaganda del partido (Vázquez, 2010, p. 71).



			Repudia la quema de la embajada de España en enero de 1980

			[image: Fig. 11. Mosquito PGT-PC]
			Fig. 11. Mosquito pgt-pc (a).

			Fuente: Enfrentemos y combatamos la represión, gt pn 30 01 S016, caja 300152. L2, doc. 4136203, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			[image: Fig. 12. Mosquito PGT-PC]
			Fig. 12. Mosquito pgt-pc (b).

			Fuente: Enfrentemos y combatamos la represión, gt pn 30 01 S016, caja 300152. L2, doc. 4136203, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			Convocatoria a la autodefensa

			[image: Fig. 13. Mosquito PGT-PC]
			Fig. 13. Mosquito pgt-pc (c).

			Fuente: Contra la represión de las organizaciones populares, gt pn 30 01 S016, caja 300152. l2, doc. 41291005, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			[image: Fig. 14. Mosquito PGT-PC]			
Fig. 14. Mosquito pgt-pc (d).

			Fuente: Contra la represión de las organizaciones populares, gt pn 30 01 S016, caja 300152. L2, doc. 41291005, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			A diferencia de los procesos de producción aplicados en la Universidad, la propaganda revolucionaria de la organización clandestina amplió el margen de riesgo, que no sólo concernió a la militancia que distribuyó estos pasquines, sino a quien accedió a consumir la información conservando alguno de estos. Es así que tanto la producción y distribución como la posesión de estos materiales se convirtieron en ilegales y, por ende, perseguidas como delito. Ello se vio reflejado en los reportes de la Policía Nacional que registraban las explosiones a modo de bombas de propaganda revolucionaria. Una estalló el 12 de septiembre de 1980 en la 11 avenida de la Zona 2, con la que se distribuían volantes que exigían un alto a las agresiones militares en El Salvador y se daba apoyo a las organizaciones revolucionarias de ese país. El reporte policial indicaba que: “frente al colegio Banguardia [sic] Juvenil hizo explosión una bomba fabricada en un bote de lata, la cual lanzó regular cantidad de propaganda subversiva”.24 Entre otras cosas más se recogió el impreso presentado en las figuras 15 y 16.

			[image: Figura 15. Mosquito PGT-PC]
			Figura 15. Mosquito pgt-pc (e).

			Fuente: Con la unidad revolucionaria popular, gt pn 30-01 S016, caja 300152 L2, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			[image: Figura 16. Mosquito PGT-PC]
			Figura 16. Mosquito pgt-pc (f).

			Fuente: Con la unidad revolucionaria popular, gt pn 30-01 S016, caja 300152 L2, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			Los recursos utilizados en este tipo de propaganda puntualizaron la presencia de la organización que siempre estuvo señalada por su escudo, diferenciándose de otras que también ostentaban las siglas del partido. En este caso, el texto manifestaba la solidaridad del pgt-pc con la lucha revolucionaria de El Salvador, complementada con la imagen de fondo que mostraba la silueta de los territorios guatemalteco y salvadoreño. Sobre este último destacan unas piernas revestidas con un pantalón y botas, en clara alusión al uniforme militar. En la suela del calzado se distinguen tres puntas de flecha, en representación de la insignia que porta un sargento segundo del ejército de Guatemala, con lo que se reafirma la presencia de un superior castrense que camina de norte a sur, es decir, que atraviesa ambos países. Estas extremidades son atacadas por dos manos, una, la que emerge del mapa, porta una hoz, la otra un martillo con el que parece golpear a la altura de la espinilla. La inclusión de estos dos últimos elementos, hoz y martillo, son una síntesis gráfica del carácter comunista de su lucha y la internacionalización de su proyecto. Además, la trayectoria de las piernas, de norte a sur, reafirma el carácter intervencionista de los gobiernos centroamericanos a través de sus instituciones castrenses.

			Otro de los mosquitos distribuidos en esta acción, y también firmado por la Comisión de Propaganda del pgt-pc, sintetiza la preocupación de las expresiones partidistas por la integración de la sociedad en su proyecto. En este caso, la silueta en negro de dos individuos alude a la alianza entre el campesinado y el proletariado urbano, sectores a los que dirigieron su proyecto político. Ambas figuras portan fusiles de asalto que refuerzan la unidad de estos y aluden, a través del texto que los acompaña, a la Guerra Revolucionaria Popular (grp), considerada como estrategia de lucha desde el IV Congreso del pgt realizado en 1969, en donde fue concebida como una guerra contra la opresión nacional y extranjera. Se caracteriza por cuatro segmentos: 1) carácter popular, 2) carácter prolongado, 3) carácter multilateral y desigual, 4) carácter integral (pgt, 1972, pp. 72-92). La grp era de suma importancia para la organización, además de que delineaba su estrategia. Retomarla en su proyecto remarcaba la continuidad del histórico pgt y se colocaba como la organización legitimada para llevarla a cabo, lo cual enfatizaron en la configuración de su escudo que estaba enmarcado por el lema: “Por Guatemala la revolución y el socialismo en el camino de la Guerra Revolucionaria Popular”.

			Sin duda, donde se expresó de mejor manera su proyecto fue en los diversos periódicos que crearon y distribuyeron con su militancia, por ejemplo: De Sol a Sol. Periódico Campesino, Insurrección Popular y Claridad (Vázquez, 2018). En estos también está presente la función informativa a la que aludió Calvo González, a partir de tres niveles: “1) informativa directa, que se contrapone a la falta de información en la prensa generalista; 2) informativa esclarecedora, en el sentido de romper el cerco de la ‘verdad oficial’; y 3) informativa amplificadora, ya que en sus páginas aparecen conflictos sociales y políticos ausentes en los medios convencionales” (Calvo, 2018, p. 121).

			[image: Figura 17. Mosquito PGT-PC]
			Figura 17. Mosquito del pgt-pc (g).

			Fuente: La unidad obrero-campesino motor de la Guerra Revolucionaria Popular, gt pn 30-01 S016, caja 300152 L2, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			[image: Figura 18. Mosquito PGT-PC]
			Figura 18. Mosquito del pgt-pc (h).

			Fuente: La unidad obrero-campesino motor de la Guerra Revolucionaria Popular, gt pn 30-01 S016, caja 300152 L2, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			En las distintas publicaciones, la impronta del activismo estudiantil y los llamados riusitos fueron aprovechados para comunicar las directrices del pgt-pc, asimismo, transmitir tanto la formación política y militar de los miembros como persuadir al receptor ajeno a simpatizar o a sumarse a la organización. A partir de su contenido se puede afirmar que una de las principales preocupaciones de la Comil fue la organización de la autodefensa de las comunidades rurales y el sector obrero.25 La explicación constante de qué era esta estrategia de lucha y de las formas en que se podía desarrollar estuvo reforzada por la gráfica como recurso mnemotécnico y didáctico. Es decir, las historietas presentadas contenían imágenes que se integraron como soporte de la visualización del discurso. Como se puede apreciar en el fragmento de este periódico, se guía al lector en técnicas de autodefensa para protegerse, enfrentar o sabotear los posibles ataques de los grupos represivos, representados aquí como soldados que sufren el hostigamiento de los pobladores rurales.

			Su periódico, Insurrección Popular, ofrece la misma perspectiva desde el espectro urbano. Utilizan el montaje de fotografías de manifestaciones a las que agregan el dibujo de un personaje que carga un fusil. Ambas son expresiones visuales profundamente sugestivas que invitan a la acción armada desde el movimiento de masas impulsado por las distintas organizaciones. Sin duda, estas publicaciones resultaron una herramienta útil para estimular la imaginación y la convicción de la pertinencia de acelerar las condiciones de la lucha revolucionaria.

			Estos discursos visuales de organización y autodefensa son exhortos a la acción directa de los sectores organizados. En ellos aparecen los mensajes sobre la radicalización de la resistencia y la protesta social. Si bien el pgt-pc se preocupó por transmitir su proyecto político a su militancia, también insistió en preparar cuadros y simpatizantes ante la imposibilidad de asumir la protección de esta al radicalizarse. Ello se debió, principalmente, a los embates de la estrategia contrainsurgente que buscó disociar a la población civil de los grupos revolucionarios, ya fuese de manera consensuada o coercitiva, alcanzando niveles de violencia extrema con políticas de aniquilamiento de comunidades enteras. Por otro lado, la incorporación de las masas al proceso revolucionario estaba acompañada de acciones directas de la organización, planificadas y ejecutadas por pequeños comandos que golpearon a su adversario.

			[image: Figura 19. De Sol a Sol]
			Figura 19. De Sol a Sol, p. 7.

			Fuente: De Sol a Sol, gt pn 30-01 S016, caja 300152 L6, p. 7, 1980. Archivo Histórico de la Policía Nacional, Guatemala.

			[image: Figura 20. Insurrección Popular]
			Figura 20. Insurrección Popular.

			Fuente: Insurrección Popular, Department of Rare Books and Special Collections, Civil War, Society and Political transition in Guatemala: The Guatemala News and Information Bureau Archive (1963-2000), Off-site storage. F1466.7.C584, p. 4, 1982. Princeton University Digital Library. Estados Unidos.

			Acción y representación

			Los diversos operativos militares que el pgt-pc llevó a cabo estuvieron acompañados por el desarrollo de su propaganda. Si bien las acciones militares de las distintas organizaciones revolucionarias y de las estructuras del ejército y de la policía, incluyendo los grupos irregulares como los escuadrones de la muerte, dinamizaron el enfrentamiento a través del uso de la violencia, para los grupos opositores al régimen fue necesario atribuirse dichas acciones como ostentación de fuerza frente a su adversario. Asimismo, al justificar su proceder, se difundía la legitimidad de su lucha. Como parte de la disputa política, el pgt-pc enfrentó la negación, el aislamiento y la invisibilización por parte del Estado como elementos de la estrategia contrainsurgente. De aquí que el medio más eficaz para propagar el resultado de estos operativos fuera la prensa escrita, por lo que se dispusieron diversos controles para censurar la información proveniente o referente a los grupos político-militares. El Decreto de Ley núm. 9, Ley de Defensa de las Instituciones Democráticas, es parte de este proceder. Además, el desarrollo de la contrainsurgencia en Guatemala sistematizó las estrategias a seguir, analizando las acciones posibles por parte de las organizaciones revolucionarias y la forma de contrarrestarlas. El Manual de Guerra Contrasubversiva señalaba que: “debe realizar acciones tendientes a la eliminación de las contradicciones existentes en los diferentes campos de la actividad humana, que sirven de base para que los elementos subversivos logren la atención primero y la adhesión después, de la población” (cem, p. 64).

			Para ello, especificaban que para las fuerzas armadas era necesario: “Movilizar la opinión pública para mantener la voluntad de adhesión de la población y exaltar la fe en los valores y sentimientos morales del hombre, a fin de impedir la transferencia psicológica que propicia la guerra subversiva” (cem, p. 64).

			Además, puntualizaban que las acciones directas contra los cabecillas del movimiento subversivo debían “impedir que se haga determinada publicidad que lo favorezca” (cem, p. 75). Esta información, o por lo menos la que pudo evadir este cerco, fue inexacta en su mayoría, por lo que se buscaron diversidad de formas para poder publicarla.

			Para ejemplificar los mecanismos utilizados en la prensa por parte del pgt-pc presento el “ajusticiamiento” del coronel Máximo Zepeda Martínez, realizado el 22 de marzo de 1980.26 La justificación de esta acción se sustentaba en la relación de Zepeda con los escuadrones de la muerte, conformados en la década de los sesenta,27 cuando era comandante de la Unidad de Comando Especial del Ejército de Guatemala (scuga), junto con el coronel Rafael Arriaga Bosque, quien ocupaba el mando en el Ministerio de Defensa.28 Estos grupos también estuvieron apoyados por civiles, como Mario Sandoval Alarcón y Oliverio Castañeda Paíz (López, 2018). La noticia de la muerte de Zepeda se difundió a través del diario vespertino El Imparcial.29

			En él se presentó una de las fotografías capturadas por Mario de los Ángeles Adler Rochmann. Con algunos ajustes de encuadre y las limitaciones de impresión en plomo del rotativo, se exhibe uno de los pocos vestigios gráficos de la organización y los recursos utilizados en su propaganda. Sin embargo, las imágenes a las que haré alusión pertenecen al negativo fotográfico del archivo de El Imparcial, que se encuentra bajo la conservación de la fototeca del Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (Cirma), ubicado en Antigua, Guatemala. El negativo fotográfico en blanco y negro, de marca Kodak, muestra un corpus de 20 fotogramas, de los cuales cuatro corresponden a la imagen publicada, con ligeras variaciones en la lectura de la luz y el lugar de la toma. Otra, con un punto de vista distante de las anteriores, donde se muestra el cuerpo inerte de Zepeda y parte de la pick up en la que viajaba. Una más, desde el lado posterior de estas últimas. Dos presentan la camioneta con las siglas pintadas del pgt y dos más con algunas personas que observan la escena. Cuatro del cadáver de Perfecto Aceituno (guardaespaldas del coronel Zepeda) sobre una camilla, tres de las autoridades recogiendo evidencia, una del cuerpo del exmilitar sobre una camilla y en la última aparece un par de bomberos voluntarios observando el cuerpo de Zepeda sobre la camilla con el rótulo que los miembros del pgt-pc dejaron sobre él.

			Esta serie fotográfica nos permite develar lo que la editorial del diario El Imparcial amordazó. Si bien eligió la fotografía que mostraba con sutileza las siglas del pgt-pc, evidenció la vehemencia con que se llevó a cabo la acción, exhibiéndola junto al cadáver del guardaespaldas de Máximo Zepeda. Configuró así un espectáculo grotesco y sanguinario. No obstante, descartaron dos imágenes que hacían patente la presencia del pgt-pc y el mensaje que acompañaba su acción. Estas muestran un cuerpo tendido sobre una camilla con ropa ensangrentada. Su disposición paralela y en diagonal divide la composición en dos momentos. En uno, el superior derecho, se distinguen por el uniforme dos miembros del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Amatitlán; en el otro se observa un cuerpo yaciente, cubierto por la parte superior con un rótulo de cartón que ostenta el escudo del pgt-pc en el lado izquierdo y en el derecho se lee la frase: “Así ajusticia a los asesinos del pueblo el p.g.t.”. Sin duda alguna, el rótulo fue acomodado para ser fotografiado.

			La supresión de estas fotografías significó ponderar el asesinato de Zepeda Martínez y su acompañante, victimizando al personaje y silenciando su participación como uno de los principales represores en los años sesenta, quien controlaba el paso de revolucionarios con labor de inteligencia mientras ocupó el cargo de cónsul general en Tapachula, Chiapas, en México.

			Aunque las imágenes y el texto de las notas periodísticas hicieron referencia al pgt-pc o simplemente al pgt, el lenguaje empleado fue el de la lucha político-ideológica, al señalar constantemente que la acción fue realizada por “un grupo de delincuentes subversivos”.30 Únicamente el periódico Prensa Libre publicó, dos días después, extractos del comunicado que circuló la Comil, donde se señaló a Zepeda como uno de los autores intelectuales y materiales de múltiples asesinatos y desapariciones de militantes de izquierda y se le responsabilizó de “numerosos crímenes cometidos contra infinidad de guatemaltecos. Entre los hechos concretos que le señalan está la captura y muerte de 28 dirigentes comunistas en marzo de 1965 [sic], y el secuestro y asesinato de Rogelia Cruz”.31

			En este comunicado se da una explicación del escudo de la organización y se reivindica el “ajusticiamiento” del exministro de Defensa Nacional, el coronel Rafael Arriaga Bosque,32 realizado el 29 de septiembre de 1977 y que en su momento fue negado por el Comité Central del pgt.

			Con la supresión de las imágenes captadas por Adler se ocultó el sentido de la leyenda, la cual, al ser publicada por El Imparcial, fue ligeramente cambiada por el equipo de redacción, agregando el pronombre “se” entre “Así” y “ajusticia” para eliminar al sujeto, que en este caso es el pgt; y soslayó “del pueblo”, que puntualizaba el carácter homicida del coronel. Las fotografías, que permanecieron inéditas, contrapunteaban con la nota y su intencionalidad, invitando al lector a cuestionar los sucesos.

			[image: Figura 21. Foto: Mario Adler (a)]
			Figura 21. Foto: Mario Adler (a).

			Fuente: Coronel Máximo Zepeda ametrallado en el Parque nnuu (Naciones Unidas), Amatitlán, marzo de 1980. Mario Adler, gt-crima-fg-O62-N-1980-Muerto. Archivo del dario El Imparcial, Fototeca Guatemala, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica.

			[image: Figura 22. Foto: Mario Adler (b)]
			Figura 22. Foto: Mario Adler (b).

			Fuente: Coronel Máximo Zepeda ametrallado en el Parque nnuu (Naciones Unidas), Amatitlán, marzo de 1980. Mario Adler, gt-crima-fg-O62-N-1980-Muerto. Archivo del diario El Imparcial, Fototeca Guatemala, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica.

			Cabe resaltar que Mario Adler obtuvo con su cámara detalles que evidenciaron la presencia del pgt-pc, la lucha político-ideológica que enfrentaba el país centroamericano y la fuerza militar de los comandos de la organización revolucionaria. La línea editorial de El Imparcial y el control de los medios por parte del Estado tenían como meta minimizar el impacto de la “propaganda armada”. En este caso, el “ajusticiamiento” del coronel inserto en la perspectiva de la guerra popular revolucionaria que impulsó esta organización.

			El cartel empleado para atribuirse la acción, realizado en serigrafía sobre cartulina blanca y pintura roja, muestra las continuidades de las técnicas artesanales transmitidas por los miembros del grupo Tábano. Es cierto que el uso de la propaganda armada no es exclusivo del pgt-pc, no obstante, esta organización logró configurar una identidad propia durante el conflicto armado guatemalteco a partir de la gráfica. El cartel fue utilizado como firma en diferentes “ajusticiamientos” realizados por la organización, diferenciándose de otros grupos que ostentaron las siglas del Partido Guatemalteco del Trabajo.

			Sus objetivos en estos operativos eran definidos por el nivel de participación de la persona seleccionada en la represión, ya fuese por medio de la acción directa, como con Zepeda Martínez, por el financiamiento y la legitimación de la violencia contrarrevolucionaria o la traición a la organización. Tal es el caso de la muerte de Alberto Habie Mishaan, presidente del Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras (cacif), organismo con un gran poder económico y político en Guatemala, cercano a los “escuadrones de la muerte”.33 Esto se deduce de las acciones que la prensa escrita reseñó y que, pese a la carencia de discursos visuales que testimonien lo acontecido, las descripciones de las escenas nos permiten comprobar la presencia del pgt-pc en los hechos. La noticia sobre el empresario manifiesta que:

			
El documento, mimeografiado con letras negras, explica que “unidades especiales de la Región Central”, fueron las encargadas de dar muerte al señor Habié.

			El documento lleva impreso en la parte superior izquierda un emblema compuesto por una estrella de cinco picos, con la hoz y el martillo en el centro y entrelazada por dos ametralladoras.

			Esa comunicación es firmada por la “Coordinadora Militar y Comisión Ejecutiva de la Dirección Nacional del Partido Guatemalteco del Trabajo (Partido Comunista)”.34



			En el caso del exdirigente y fundador de la Comil, Obdulio Manuel Rabanales López, De la Rosa, pesaba el señalamiento de entregar a algunos militantes a las autoridades. Durante el operativo colocaron en uno de los cuerpos: “[…] un cartón con letras en tinta roja con la leyenda: ‘Así aplica la justicia revolucionaria el Partido Guatemalteco del Trabajo, pgt’ (Partido Comunista)”.35 Huellas de la gráfica nos permiten reconstruir el proceso y la presencia de esta organización en el conflicto armado guatemalteco.

			Conclusiones

			El análisis de estos recursos visuales, utilizados como medios de difusión del proyecto político del pgt-pc, nos permite destacar el itinerario de una tradición comunicativa que los revolucionarios guatemaltecos se apropiaron, además la manera en que configuraron una gráfica como elemento identitario. No está de más recalcar que este proceso tuvo una genealogía artística, conformada a través de sentimientos de descontento de una juventud deseosa de transformar su entorno. Si bien no es posible concebir a la imagen como generadora de combatientes en un contexto de conflicto armado, podemos penetrar en los procesos de producción de esta, lo que proporciona información de los mecanismos utilizados por las colectividades que optaron por desafiar al Estado y sus instituciones, el trabajo de las organizaciones político-militares en la Universidad de San Carlos de Guatemala y el intercambio de experiencias y habilidades para disponerlas en la lucha revolucionaria.

			La constante necesidad de comunicación del proyecto político, la formación de la militancia, la denuncia de los abusos por parte de las fuerzas represivas y la visibilización de la agrupación frente a los obstáculos que se presentan desde la clandestinidad crearon dispositivos altamente gráficos y sintéticos que permitieran la aceleración en la concientización política y la divulgación de las ideas revolucionarias. Asimismo, la propaganda y la prensa dirigida principalmente a la militancia funcionaron como herramientas didácticas para transmitir las directrices de la organización, desde la reflexión y la creatividad en medio de la violencia política. Su interpretación del marxismo-leninismo y la lucha de clases es reflejada en esta propaganda, en la cual se exalta al proletariado y al campesinado como los sujetos que harían posible la transformación del régimen. A ello se debe la reiterativa atención en la autodefensa armada que posibilitaría la materialización de la guerra revolucionaria popular, lo cual dio sustento a su trabajo ideológico y, paralelamente, al militar.

			El rescate de la genealogía de esta tradición me permitió recuperar la historia de una agrupación estudiantil que quedó al margen de la historiografía pese a su incesante trabajo dentro de la usac, como se puede apreciar en la estela visual que quedó en los muros del campus universitario; asimismo, a través de la música, el teatro y la literatura, algunos de sus miembros han contribuido al engrandecimiento de la escena cultural de Guatemala. El grupo Tábano fue forjador de una generación de arquitectos, principalmente, y de artistas con una gran conciencia social, reflejada en su trabajo profesional, la crítica del entorno y del propio accionar.

			La clandestinización de las organizaciones político-militares y la vorágine de violencia de la disputa política no fueron suficientes para alejarse de las acciones estéticas que, bien definidas para el pgt-pc, convocaron a la construcción del socialismo a través de la lucha armada, creando artefactos que intervinieron en la lucha ideológica en Guatemala, mismos que funcionan como generadores de memoria y fuentes para el quehacer histórico.
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			Como Los hombres de Panfilov: literatura soviética y disposición combativa de los jóvenes sandinistas en los batallones 30-62 y 30-72

			Guillermo Fernández Ampié*

			Introducción

			A partir de 1981, a medida que se incrementaron los ataques de las fuerzas contrarrevolucionarias acantonadas en territorio hondureño contra cooperativas, proyectos e infraestructura de servicios sociales, el gobierno sandinista promovió la creación de milicias populares y el entrenamiento militar de la población en general. Como parte de esa disposición, se crearon los batallones de infantería de reserva (bir), integrados por estudiantes, empleados del Estado, obreros y campesinos. Desde ese año, hasta finales de 1983, miembros de esos batallones marcharon voluntariamente a “defender la patria y la revolución” en las montañas del norte nicaragüense. Dos de esos batallones destacaron especialmente: el 30-62 y el 30-72, conformados en su mayoría por estudiantes de secundaria que oscilaban entre los quince y veinte años.

			En el presente capítulo se indagan y analizan los elementos políticos, sociales y especialmente culturales que contribuyeron a que esa juventud, que acababa de sobrevivir a una corta pero cruenta guerra civil, dejara por algunos meses sus estudios y se movilizara a las montañas nicaragüenses para sumergirse en una nueva vorágine bélica.

			El capítulo se sustenta principalmente en una serie de entrevistas con exmiembros de dichos batallones: soldados, jefes de escuadras, pelotones y de estructuras de mando superior. Además, ofrece una comparación entre la formación política que cultivaron los primeros militantes del Frente Sandinista en la clandestinidad, lo que podría considerarse el equivalente de esa formación entre estos primeros integrantes de la Juventud Sandinista (js), la organización juvenil del fsln, que se sumaron a dichos batallones, y la instrucción política que recibieron los jóvenes que prestaron el Servicio Militar Patriótico. Se argumenta que en lo que respecta a la conformación y consolidación de esa alta disposición combativa de estos primeros militantes de la js que marcharon voluntariamente al combate fue relevante la lectura de relatos, cuentos y novelas escritos por autores soviéticos acerca de la “Gran Guerra Patria”, nombre que en la historiografía soviética se dio a la guerra de resistencia en defensa de la URSS y el socialismo frente a la invasión hitleriana sufrida a partir de 1941.

			Sobre la formación de los primeros militantes del FSLN

			En su exhaustivo trabajo sobre los fundamentos intelectuales de la revolución sandinista (Intellectual Foundations of the Nicaraguan Revolution), Donald Hodges (1986) sostiene que el sandinismo es “una amalgama de teoría marxista y el legado revolucionario de Sandino, bajo los auspicios del nuevo marxismo. Y al igual que el nuevo marxismo, el sandinismo también tiene tres dimensiones fundamentales: ofrece una explicación de los hechos históricos, anima a la población a actuar, apelando a las emociones, y sirve como una guía para la acción” (Hodges, 1986, pp. 195-196).1 En síntesis, asegura el autor, la práctica sandinista está conformada por dos componentes esenciales: el ejemplo del general Sandino y el pensamiento marxista. “En efecto, el sandinismo es el legado revolucionario de Sandino impregnado con el nuevo marxismo”, asegura Hodges (1986, p. 196).

			A Hodges le asiste la razón, pero sólo hasta cierto punto, porque la formación política e ideológica de los militantes del Frente Sandinista de Liberación Nacional, tanto de aquellos que lo fundaron como de los que lo dirigieron en los años inmediatos al triunfo guerrillero y que después tuvieron altas responsabilidades en el gobierno revolucionario, fue tan diversa, plural y amplia como el nivel escolar, el origen social y económico de quienes se sumaron a sus filas. Y esto es particularmente cierto para aquellos que se sumaron en los días finales del somocismo. 

			Efectivamente, los jóvenes que posteriormente fundaron el fsln, entre ellos Carlos Fonseca Amador, Silvio Mayorga y Tomás Borge, paralelo al estudio de textos clásicos del marxismo, también nutrieron sus ideas y aspiraciones revolucionarias con títulos que se referían a la vida y gesta del general Augusto C. Sandino, quien a mediados de la segunda década del siglo xx libró una épica guerra de guerrillas para expulsar a las tropas militares de Estados Unidos que desde 1912 ocupaban Nicaragua. 

			Fonseca Amador y Silvio Mayorga se propusieron como una tarea fundamental y urgente rescatar el pensamiento de Sandino, y estudiarlo a la luz de concepciones marxistas y leninistas (Hodges, 1986, p. 163) adquiridas –especialmente por Fonseca– durante su fugaz pertenencia al Partido Socialista de Nicaragua (Zimmerman, 2000, p. 30). La bibliografía sobre Sandino utilizada en esos estudios estuvo integrada en primer lugar por el libro que escribió Anastasio Somoza García, autor intelectual del asesinato del héroe. Su título es El verdadero Sandino o El calvario de las Segovias y fue escrito con el propósito de denigrar al patriota y su gesta. Después, los entonces aprendices de revolucionarios se las arreglaron para obtener y estudiar Sandino o la tragedia de un pueblo, de Sofonías Salvatierra, un maestro y sindicalista simpatizante del héroe. Otros de los textos analizados fueron Con Sandino en Nicaragua, del periodista vasco Ramón de Belausteguigoitia; Últimos días de Sandino, del pedagogo y escritor nicaragüense-salvadoreño Salvador Calderón Ramírez, y los libros del argentino Gregorio Selser, Sandino, general de hombres libres y El pequeño ejército loco,2 que vinieron a ser un extraordinario descubrimiento. 

			A partir de ellos, Fonseca Amador escribió su trabajo Ideario político del General Sandino, posteriormente conocido como el Ideario sandinista. Este constituyó “el principal documento para instruir a los cuadros del Frente Sandinista” (Hodges, 1986, p. 166; Zimmerman, 2000, p. 145).3 Hodges cita a Víctor Tirado, integrante de la dirección nacional del fsln en los años ochenta, afirmando que con ese texto Carlos Fonseca transformó el pensamiento de Sandino en “la doctrina” del fsln, lo cual fue la clave de la revolución en Nicaragua, permitiendo impulsarla a partir de ideas nacionales y no con ideologías extranjeras (Hodges, 1986, p. 165).

			El análisis del académico estadunidense y la definición del sandinismo que propone el autor parten de las aspiraciones, los estudios y el pensamiento del principal líder del fsln, Carlos Fonseca Amador, y de los dirigentes que gobernaron Nicaragua durante la década revolucionaria. Algunos de ellos, como Tomás Borge, Jaime Wheelock y el propio Tirado, hacen referencia a sus lecturas de clásicos del marxismo. Los militantes que se integraron posteriormente, a principios o mediados de los años setenta, es decir, casi diez años después de la fundación del fsln y unos cuatro o cinco años antes del triunfo revolucionario, recibieron una formación política similar a la de los primeros miembros, aunque también estuvieron influenciados por una práctica revolucionaria del cristianismo. Entre estos últimos destaca Luis Carrión, quien en los años revolucionarios también fue miembro del máximo organismo de dirección del fsln y viceministro del Interior. Carrión asegura que fue la práctica social de su fe cristiana y la teología de la liberación lo que lo llevó al marxismo (Baltodano, 2010, t. 3, p. 403).

			Otros “estudiaron” directamente textos marxistas hasta que llegaron a un campamento guerrillero. Es el caso de Hugo Torres (2003), comandante guerrillero que en la década revolucionaria se desempeñó como jefe político del ejército de Nicaragua, llamado entonces Ejército Popular Sandinista. En las memorias tituladas Rumbo Norte, donde relata sus años como miembro del foco guerrillero implantado en lo profundo de las montañas nicaragüenses, a mediados de los años setenta, Torres asegura que cargó en su mochila los textos de filosofía “de Afanasiev y Politzer, y los Conceptos elementales del materialismo histórico, de Marta Harnecker”. Según su testimonio, esos libros se habían convertido “en especie de biblia de la educación política ideológica de los iniciados en las ideas revolucionarias, sobre todo de los que proveníamos del movimiento estudiantil”, aunque confiesa que le “costó mucho entenderlos y más aún asimilarlos”. “Siempre los sentí como demasiado abstractos y no ajustados a la realidad de la Nicaragua de aquellos años. De todas maneras, había que estudiarlos, ya fuera en círculos de estudios o individualmente” (Torres, 2003, p. 28).

			Un elemento que ofrece claves sobre la relevancia que tuvo el ejemplo de Sandino como la práctica revolucionaria latinoamericana, quizás por encima de los conceptos teóricos del marxismo, es el juramento que hasta mediados de los años setenta hacían los nuevos miembros que se integraban a la organización. Según Torres, este había sido redactado por Carlos Fonseca y en un tono más bien candoroso expresaba:

			
Con mi pensamiento y mi corazón puestos en el inmortal ejemplo patriótico de Augusto C. Sandino y de Ernesto Che Guevara, ante el recuerdo de todos los héroes y mártires por la liberación de Nicaragua, América Latina y la humanidad entera, ante la historia, pongo mi mano sobre la bandera roja y negra que significa Patria Libre o Morir, juro defender con las armas en la mano el decoro nacional y combatir por la redención de los oprimidos y de los explotados de Nicaragua y del mundo. Si cumplo este juramento, la liberación de Nicaragua será mi premio; si traiciono este juramento, la muerte oprobiosa y la ignominia serán mi castigo (Torres, 2003, p. 40). 



			No obstante esos testimonios y memorias, la publicación de otras experiencias combatientes de nivel intermedio evidencia que la formación de muchos jefes guerrilleros que condujeron en el terreno de la guerra que derrocó a la dictadura de Anastasio Somoza fue muy distinta a la de Torres, Fonseca Amador, Tirado o Wheelock. Reafirma que la formación de los cuadros guerrilleros del sandinismo, incluso de los más destacados en el derrocamiento del dictador, fue dispar, muy diversa y plural. En ella, más que la teoría marxista convencional, tuvieron una importante impronta la historia, la cultura y el pensamiento latinoamericano.

			Nadine Lacayo Renner (2017), por ejemplo, da una buena idea de las lecturas realizadas por la generación de jóvenes guerrilleros sandinistas que al momento del derrocamiento del dictador Somoza cursaban alguna carrera universitaria. Al evocar los recuerdos del comandante Francisco Pikín Guerrero, quien fue su pareja, Lacayo enumera los libros que este tenía en su cuarto: “Las venas abiertas… de Galeano, El diario del Ché en Bolivia, Los condenados de la tierra, de Franz Fanon, El pequeño ejército loco, de Gregorio Selser, Marx para principiantes, de Rius; La coca cola para principiantes, también de Rius, y todos los folletos para ‘principiantes’ de Rius” (Lacayo Renner, 2017, p. 27).

			De ahí que se comprenda que altos jefes militares de la guerrilla sandinista consideraran que tampoco tenían una idea clara acerca de la revolución. Así lo revela, en otro ejemplo, el testimonio ofrecido a la memorialista y excomandante guerrillera Mónica Baltodano por José Valdivia, también comandante guerrillero y viceministro de Defensa de Nicaragua del gobierno sandinista en los años ochenta, cuando afirma que, al integrarse al Frente Sur, poco antes de iniciar la ofensiva final, no pensaba en hacer revolución sino en botar a Somoza (Baltodano, 2010, t. 3, p. 182). 

			Otro comandante guerrillero, el recientemente fallecido Irving Dávila, quien llegó a alcanzar el grado de coronel en el Ejército Popular Sandinista, aseguraba también que no comprendía la oratoria cargada de referencias marxistas de un dirigente estudiantil en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua a principios de los años setenta. “Yo nunca lo entendí, porque lo que hablaba era muy elevado […] no lo entendía cuando hablaba de la dialéctica, del materialismo histórico y el materialismo dialéctico. Yo te lo juro, no le entendía en absoluto…”, repitió en su testimonio (Baltodano, 2010, t. 1, p. 310).

			Esa formación teórica revolucionaria tan dispar, diversa y plural no fue obstáculo para mantener la unidad del fsln, ni para conservar clara la meta del derrocamiento de la dictadura somocista. En una entrevista concedida a periodistas italianos, Humberto Ortega, integrante de la dirección nacional sandinista y ministro de Defensa del gobierno revolucionario en los años ochenta, asegura que si bien los miembros de la dirigencia sandinista tuvieron “distintas oportunidades de formación”, todos tuvieron “una misma práctica revolucionaria” que los mantuvo unidos en torno a un programa y “a las tareas de la liberación nacional y de reconstrucción nacional” (Ivernizzi, Ceberio y Pisani, 1986, p. 26).

			Esa dispar formación política se hizo mayor en la medida en que se incrementó la lucha antisomocista, y más aún por la forma vertiginosa en que se desencadenó la insurrección final que llevó al triunfo de la revolución. En esos días se atestiguó una masiva incorporación a las filas sandinistas de jóvenes de las más diversas edades, incluso adolescentes y púberes, que no contaban con ninguna formación política revolucionaria previa, mucho menos teórica. 

			La masividad de esta incorporación no permitió a la dirigencia sandinista realizar una labor de instrucción política-ideológica entre sus nuevos integrantes. Es más, aunque se lo hubiera propuesto, tampoco podría haber realizado dicha labor. La propia dinámica de la lucha revolucionaria se concentraba en el combate contra la Guardia Nacional, anulaba las posibilidades de dedicar energía a la instrucción propiamente política y, menos aún, teórica. Por otra parte, el fsln carecía de cuadros especializados e infraestructura para ello. Debe recordarse que a principios de los años setenta el fsln había recibido severos golpes, incluyendo la muerte de tres miembros de su dirección nacional, mientras otros fueron encarcelados. Por eso, tanto organismos de inteligencia del gobierno estadunidense como funcionarios del régimen somocista aseguraban que el Frente Sandinista prácticamente había sido aniquilado. De ahí que algunos informes de inteligencia indicaran que la guerrilla sandinista no contaba con más de trescientos integrantes. 

			De tal manera que no resulta aventurado afirmar que, en términos generales, al momento del triunfo guerrillero la formación política teórica de no pocos cuadros del sandinismo era realmente precaria. Esto generó tensiones nada fáciles entre las filas del fsln en los primeros meses en que se había convertido en gobierno. Así lo expresa el testimonio ofrecido por Carlos Eduardo Rico Mira sobre Edén Pastora, el histórico comandante guerrillero responsable militar de la toma del Palacio Nacional, una de las más espectaculares acciones del fsln, realizada en agosto de 1978. “No es para mí estar pegado a un escritorio, soy hombre de armas, soy revolucionario formado al calor de los turcasos4 [sic]… estoy harto de las discusiones político-ideológicas dentro del fsln […] Quieren verme de menos los ‘supermarxistas’ que se empeñan en ponernos apodos que ni ellos mismos entienden. Estoy cansado que me digan que soy socialdemócrata…”, habría expresado el legendario Comandante Cero a su interlocutor salvadoreño (Rico Mira, 2003, p. 197).

			Lo anterior es otra confirmación de que sólo un pequeño grupo de dirigentes del sandinismo habría tenido algún conocimiento más o menos serio del marxismo, de otras teorías revolucionarias y de corrientes políticas internacionales, logrado en términos generales de manera autodidacta. Así lo da a entender también el testimonio ofrecido por Omar Cabezas a Baltodano, cuando afirma:

			
[É]ramos una juventud que estábamos siempre pendientes, pasándonos los libros y visitando la librería Club de Lectores, de Tito Castillo, en Managua. Buscábamos libros de avanzada de ese tiempo. Leí a Theotonio dos Santos, a Gunder Frank, a Losada Aldana, a Martha Harnecker, a Pablo González Casanova, a Filander Díaz Chávez, no hubo libro de la sociología de la dependencia que yo no me leyera… éramos una generación bien culta, aunque decirlo parezca un poco pedante (Baltodano, 2010, t. 1, pp. 297-298).



			Sergio Ramírez, uno de los principales intelectuales nicaragüenses que se sumó a las filas sandinistas, ha expresado en múltiples ocasiones que el principal texto que lo acercó a la historia de Nicaragua y a la figura de Sandino fue la obra del argentino Gregorio Selser, Sandino, general de hombres libres (Selser, 2016).5 Este libro, se ha afirmado, circuló clandestinamente en los años más oscuros de la lucha antisomocista y habría sido el principal material de educación política leído por los aspirantes a guerrilleros y los nóveles militantes sandinistas, incluso previo al Ideario sandinista elaborado por Fonseca. 

			La generación más joven que participó en la insurrección final que derrocó al dictador en 1979 no tuvo la oportunidad de la que gozaron Cabezas, Torres y sus contemporáneos de visitar las pocas librerías que de alguna manera lograban burlar la censura del régimen somocista, introducir y distribuir en el país la literatura mencionada por ellos. Una catástrofe natural vedó esa posibilidad. En 1972, un sismo de 6.2 grados en la escala de Richter estremeció a Nicaragua y borró del mapa el centro de su capital. En la tragedia, que dejó más de 10 000 víctimas fatales, también desaparecieron las escasas librerías y centros de difusión cultural, así como las bibliotecas de muchos colegios que podrían nutrir un pensamiento crítico. Por otra parte, fueron muy pocos los afortunados que tuvieron la oportunidad de salir a estudiar y establecerse en otras tierras, como Costa Rica, México o Chile, tal como lo hicieron el propio Ramírez y otros jóvenes contemporáneos del reconocido escritor. Lejos de Nicaragua pudieron respirar un aire cultural libre de la opresión somocista y consultar sin temor a represalia alguna la bibliografía referente a Sandino o a cualquier otra lucha revolucionaria en América Latina y otros continentes.6 

			En este sentido, Humberto Ortega (2004) afirma que en Cuba el fsln formó cuatro equipos para estudiar tópicos específicos. 

			
En primer lugar se estudia la historia y la realidad económica, social y política de Nicaragua. También se aborda con los cuadros más preparados, los universitarios, las luchas de la independencia a lo largo de América, la revolución mexicana, la independencia de los Estados Unidos, la revolución francesa, las luchas napoleónicas, el pensamiento militar de Klaus von Clausewitz y el General Mijail Kutuzov, jefe del ejército del zar de Rusia que desgasta a Napoleón, de Víctor Hugo estudiamos La batalla de Waterloo, como también Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, de Maurice Joly, la lucha anticolonialista y las tesis de la no violencia del pacifista indio Mahatma Gandhi y distintas experiencias de la historia universal (Ortega, 2004, pp. 224-226).



			Estando en La Habana, el menor de los comandantes Ortega que sobrevivieron a la lucha antisomocista también realizó un detallado estudio sobre experiencias insurreccionales en distintas partes del mundo, que publicó con el título Generalidades teóricas y prácticas de la insurrección armada revolucionaria en el proceso de la guerra popular revolucionaria. Para su elaboración tomó como base experiencias sobre la guerra contra el filibustero William Walker, en el siglo xix, la guerra de guerrillas comandada por el general Sandino en los años veinte, y textos de Marx y Engels como El Anti Dühring, La lucha de clases en Francia, escritos del Che Guevara, de Lenin y otros autores y líderes revolucionarios como Mao Tse Tung, Kim Il Sung, Lin Piao, los vietnamitas Ho Chi Minh, Vo Nguyen Giap, así como de algunos revolucionarios árabes, según lo relata en su texto (Ortega, 2004, pp. 300-301).

			Sin embargo, no está lejos de la realidad afirmar que lo más probable es que al triunfo de la revolución, en julio de 1979, el grueso de la masa de jóvenes adolescentes que decididamente se sumó a la revolución no había tenido conocimiento de la mayoría de los autores citados por el exministro de Defensa. Porque otro factor adverso que impidió a los jóvenes nicaragüenses acceder a la literatura de teoría política y revolucionaria en los años previos al triunfo sandinista fue la oleada represiva que se desató a partir de diciembre de 1974. A finales de ese mes, un comando guerrillero tomó por asalto la vivienda de un exministro de Somoza, ubicada en un exclusivo barrio de Managua, y capturó como rehenes a altos funcionarios del régimen y a personas del entorno familiar más cercano al dictador. 

			Al finalizar la operación, conocida como Diciembre Victorioso, en cumplimiento de una de sus demandas, los guerrilleros fueron trasladados en autobuses hacia el aeropuerto internacional de Managua, desde donde partieron hacia Cuba. En el recorrido hacia la terminal aérea, la población en general, especialmente la de los barrios más empobrecidos de la capital nicaragüense, salió a vitorearlos como se saluda en otros países a algún equipo deportivo que ha ganado algún campeonato internacional. La celebración fue un indicativo tanto del repudio que había acumulado la dictadura como de la simpatía que comenzaba a generalizarse a favor del Frente Sandinista. Obviamente, la dictadura también tomó nota del fenómeno. Así, con la misma intensidad que creció el auge revolucionario, se incrementó la ferocidad de la represión y la persecución tanto de los jóvenes sospechosos de ser “fascinerosos” o “sandino-castro-comunistas”, según el término utilizado por el régimen de Somoza para designar a los guerrilleros sandinistas, como de aquella literatura considerada “subversiva”. 

			Por último, si consideramos que la situación del sistema educativo público nicaragüense era en verdad lamentable, que no se caracterizaba por promover el hábito de la lectura entre los jóvenes estudiantes, y que el analfabetismo en las ciudades sobrepasaba 50% de la población, es lógico concluir que la generación que oscilaba entre los quince y veinticinco años, que tuvo un papel protagónico en el derrocamiento del dictador Somoza, no pudo acceder a mayores conocimientos sobre teoría política, como sí era posible hacerlo en países como México, Costa Rica o Argentina.

			No obstante lo anterior, existen testimonios de quienes eran jóvenes o adolescentes en aquella época que comentan haber visto o tenido en sus manos algún ejemplar despastado del texto de Selser en los años inmediatos previos a la insurrección final, pero que lo hayan leído parece ser más la recreación de un imaginario que un hecho real. Algunos aseguran haber leído “una parte”, “fragmentos”, “citas”, pero no todo el libro. 

			Entre aquellos que pertenecieron a las organizaciones estudiantiles vinculadas al sandinismo –la Asociación de Estudiantes de Secundaria (aes), el Movimiento Estudiantil de Secundaria (mes) y el Comité de Lucha Estudiantil (cles)–7 lo que más se recuerda de esos años son los “Manuales de Auto-entrenamiento Militar” y otros folletos similares. En ellos se describía el arme y desarme de distintos fusiles y pistolas –M16, Garand, carabinas, subametralladoras y pistolas de calibre 45 y nueve milímetros–, “bien detalladas, con ilustraciones, buenas fotografías y todo”. Pero este material impreso y la lectura completa o parcial del libro de Selser, en los casos que se dio, no constituyen fundamentos de una buena formación política teórica.

			Algunos cuadros de otras organizaciones guerrilleras centroamericanas “hermanas del fsln” interpretaron este aspecto como cierta “falta de solidez ideológica” del sandinismo (Medrano, 2006, p. 168),8 lo que a su vez representaría para ellos una debilidad de la revolución nicaragüense. Esto también lo comprobaría “el origen y las tendencias pequeño-burguesas” de varios dirigentes nacionales del fsln y de no pocos líderes de la organización de jóvenes sandinistas, a los que algunos militantes de base calificaban jocosamente como “culitos rosados”. Un militante de la js describe esta situación con las siguientes palabras: “Vos debes recordar cómo después del triunfo de la revolución muchos hijos de familias bien que ni siquiera estaban aquí a la hora de volar tiros [cuando regresaron al país] tomaron los principales cargos y responsabilidades”.9

			El fenómeno de lo que en este capítulo se considera una precaria y en no pocos casos nula preparación política teórica de la juventud, especialmente del estudiantado de educación secundaria que derrocó al dictador Somoza, se presentará con mayor nitidez ante su masiva incorporación a las filas insurreccionales o como fuerza de apoyo del fsln, y a las tareas que demandó el gobierno revolucionario sandinista. De estas, la primera fue la Cruzada Nacional de Alfabetización, y a ella siguió la conformación de brigadas para levantar la cosecha de los productos de agroexportación (principalmente café y algodón) y la integración a las milicias populares. De ahí que resulte pertinente preguntarse cuáles fueron entonces los fundamentos políticos e ideológicos que alimentaron y fortalecieron las convicciones de la generación de jóvenes nicaragüenses que los llevaron a asumir dichas tareas, especialmente la defensa militar de la revolución. ¿Cuáles fueron los referentes teóricos e ideológicos que los animaron? ¿Qué los inspiró además del ejemplo de sus mayores? ¿Qué formación política recibieron una vez movilizados? Y, cuando se presentó la necesidad de defender militarmente el proceso de transformación social, ¿de dónde nutrieron sus convicciones revolucionarias y su disposición combativa?

			La disposición combativa de los primeros militantes de la juventud sandinista

			Para las personas entrevistadas en esta investigación,10 resultó prácticamente “algo natural” integrarse a la Cruzada Nacional de Alfabetización,11 pues entonces existía la convicción de que si la mitad de la población no sabía leer y escribir se debía al régimen somocista. Por consiguiente, una vez derrocado el dictador, algo se podría y se debía hacer al respecto. Era lo lógico. Por lo demás, así lo contemplaba el Programa Histórico del Frente Sandinista, que en el primer inciso de su tercer capítulo establece que “Impulsará una campaña masiva para exterminar de forma inmediata el analfabetismo” (fsln, 1981, p. 9). Un líder estudiantil de secundaria y exmilitante de la Juventud Sandinista lo resume así: “Eso era lo primero que había que cambiar, y la integración al epa [Ejército Popular de la Alfabetización] fue parte del mismo entusiasmo que trajo la huida de Somoza”.12 

			Una vez pasada la campaña de alfabetización, las cosas cambiaron. Ese año, tras las críticas realizadas por los obispos de la Iglesia católica y representantes de la empresa privada a la alfabetización y los contenidos de la cartilla utilizada por los alfabetizadores, que descalificaron al llamarla “un adoctrinamiento ideológico”, se rompió la alianza amplia, multiclasista e ideológicamente plural que garantizó el derrocamiento de la dictadura somocista. Los representantes de familias de origen oligárquico y de los grandes empresarios, Violeta Barrios de Chamorro y Alfonso Robelo, respectivamente, abandonaron la primera junta de gobierno revolucionario y se opusieron a lo que consideraban una radicalización de la revolución, en la que veían como excesiva la influencia de la revolución cubana. En sus memorias sobre la revolución, a partir de una experiencia personal, la periodista Gabriela Selser ilustra esta ruptura, ya irreparable tras la muerte del empresario Jorge Salazar, acusado de conspirar para derrocar al gobierno revolucionario (Selser, 2016, pp. 69-73).13 

			En ese contexto, al que se sumó el ascenso de Ronald Reagan a la presidencia de Estados Unidos y su agresiva retórica contra Nicaragua, la suspensión por parte del gobierno estadunidense de un crédito para la compra de trigo, y el incremento de los ataques de grupos contrarrevolucionarios, los jóvenes pasaron a integrarse a agrupaciones de milicias populares y a batallones de voluntarios que marcharon a combatir a los grupos de “contras” que incursionaban en territorio nicaragüense provenientes de Honduras. 

			Los dos batallones que estuvieron integrados principalmente por jóvenes estudiantes de los colegios de secundaria fueron el 30-62 y el 30-72. En el primero se unieron los jóvenes que habitaban en los barrios orientales de la capital nicaragüense, que presentaron la más fuerte resistencia contra la Guardia Nacional durante la insurrección final. Al segundo se incorporaron los estudiantes de los colegios ubicados en las colonias y barrios localizados al occidente de Managua. 

			Sobre estos batallones descansó la defensa militar de la revolución entre 1981 y 1983. A ellos se sumaron otros similares –como el 50-10, 50-14 y 40-59 y otros–, integrados por empleados de instituciones estatales y de trabajadores de distintas empresas productivas que habían sido nacionalizadas por el gobierno revolucionario. Ellos contuvieron los ataques de las fuerzas contrarrevolucionarias cada vez más numerosas y mejor entrenadas que, al contar con la asistencia de la Agencia Central de Inteligencia y el apoyo de militares argentinos y hondureños, comenzaron a operar estructurados en grandes agrupaciones de combate llamadas Fuerzas de Tarea y Comandos Regionales. Cada una de estas estuvo integrada por 200 elementos, y cuatro Fuerzas de Tarea conformaban un Comando Regional. En esos años, particularmente entre 1982 y 1983, esas fuerzas intentaron infructuosamente crear una cabeza de playa en la región fronteriza entre Nicaragua y Honduras, donde se establecería un gobierno provisional que sería reconocido por Estados Unidos y sus aliados.

			Ante esas amenazas y acciones, ¿qué alimentó la convicción y la disposición combativa de los primeros militantes de la juventud sandinista, que en esos años tenían entre 15, 16 o 20 años? ¿De dónde tomaron la fuerza para marchar voluntariamente a la guerra, dispuestos a ofrecer su vida en defensa de un proyecto que a decir verdad apenas comenzaba a configurarse? ¿Qué nutrió su disposición combativa, entendida como la voluntad de entrar al combate con la convicción de vencer o morir, de estar dispuesto a entregar la vida en el combate?

			En las entrevistas y consultas realizadas destacan los siguientes elementos: en primer lugar, el ambiente político y cultural del momento. Es decir, la efervescencia revolucionaria cotidiana, la agitación política permanente en esos años en pro de la revolución, concebida como un proceso de justicia social a favor de los que históricamente habían estado socialmente excluidos y económicamente explotados. A ello se sumó el ejemplo de hermanos y hermanas mayores que se habían integrado a la lucha guerrillera y participaron activamente en acciones armadas en los días previos y durante la insurrección final de mayo, junio y julio de 1979; así como el recuerdo de amigos o vecinos que murieron en esos días. 

			Varios entrevistados participaron en tomas de colegios en los meses previos a la caída de Somoza y en la construcción de barricadas en los días de la insurrección cuando apenas entraban a la adolescencia. Muchos no lograron intervenir directamente en los combates debido a la escasez de armas o por otras razones ajenas a su decisión, y en muchos quedó latente la inquietud por participar en una acción combativa. “Era como una espinita que sólo se podía quitar con la posibilidad de ir a la montaña y enfrentar a la Contra… [era] demostrarse a uno mismo que también se tenía el valor y la convicción de luchar hasta las últimas consecuencias.”14

			Otros testimonios destacan la música revolucionaria como el elemento fundamental que reafirmó sus convicciones revolucionarias y la disposición combativa. Las voces de grupos y cantautores de la nueva canción latinoamericana, como Inti Illimani, Quilapayún, Víctor Jara, Daniel Viglietti, Mercedes Sosa, Los Guaraguaos, sin faltar por supuesto los cantos de los hermanos Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy y las de los grupos nicaragüenses Pancasán, Igni Tawanka y Libertad, proveyeron con mayor eficacia que cualquier texto teórico el mensaje revolucionario y la claridad política necesaria para la acción. 

			Para muchos jóvenes y adolescentes de la época, esas canciones contribuyeron a clarificar sus ideas políticas y a explicar el sentido de la lucha revolucionaria, su justicia, al estar motivada por la aspiración a una sociedad con menos desigualdades económicas y sociales. Por eso se cantaban en las marchas, en los actos políticos culturales y hasta en fiestas juveniles y populares, “pues levantaban la moral, los ánimos”. 

			Esas canciones también animaron a muchos jóvenes en el momento del combate. “Recordemos, por ejemplo, que los Héroes de San José de las Mulas murieron cantando ‘Venceremos’, de Inti Illimani”, asegura Gonzalo Norori, actualmente académico, exdirector de la carrera de Comunicación Social en la Universidad Centroamericana, y quien hasta poco antes de ese combate fue el jefe de la unidad militar a la que pertenecieron esos jóvenes. Para entonces, Norori contaba apenas con 17 años.15

			Los Héroes y Mártires de San José de Las Mulas fueron 23 jóvenes, todos estudiantes de nivel secundario, que murieron combatiendo a una Fuerza de Tarea de contras el 27 de febrero de 1983, en el departamento de Matagalpa, al norte de Nicaragua. En el desigual combate de siete horas, los jóvenes cuyas edades promediaban 18 años enfrentaron con obsoletos fusiles VZ-M52, de fabricación checa, a una agrupación de 250 contrarrevolucionarios fuertemente armados, gracias al apoyo que les brindaba la administración del presidente Reagan.16

			Efectivamente, la música revolucionaria no sólo fue un elemento agitador y de instrucción política, sino también el medio por el cual se accedió a otro conocimiento sobre la historia del país. Antes que los textos de Selser y las clases de historia en los colegios, las canciones “Apuntes del Tío Sam en Nicaragua”17 y “La hora cero”, ambas interpretadas por el grupo Pancasán (Baltodano, 2010, t. 1, pp. 427-229),18 funcionaron como artefactos culturales y pedagógicos que llevaron a la población la historia de las intervenciones estadunidenses en el país y dieron a conocer con mayor amplitud la figura y gesta nacionalista del general Sandino. 

			En la primera se relatan las intervenciones e invasiones que ha sufrido Nicaragua por parte de Estados Unidos desde 1856, a la vez que se interpreta la lucha contra la dictadura somocista como parte y continuidad de la resistencia contra esas intervenciones militares estadunidenses. Esta será, precisamente, la interpretación que se brindará en los textos escolares de uso oficial durante los diez años de gobierno sandinista. La segunda es la musicalización del poema de Ernesto Cardenal que lleva el mismo título, publicado en la Ciudad de México a finales de los años cincuenta, inspirados a su vez en las descripciones que el periodista vasco Ramón de Belausteguigoita realiza del héroe de Las Segovias (Belausteguigoitia, 1981, p. 59).19 Otro exmilitante de la Juventud Sandinista de esos años sintetiza así esta idea: “Esa música difundía el testimonio de lo que vivía el país en esos años. Hablo de ‘Las Mujeres del Cuá’, de ‘La Tumba del Guerrillero’, ‘Los apuntes del Tío Sam’. No eran simples canciones, condensaban la historia del país, lo que estábamos viviendo y por lo que estábamos luchando”.20

			En términos estrictamente militares, tanto previo a sus movilizaciones como ya ubicados en las zonas de guerra, uno de los factores que alentaron la decisión de combatir fue el ejemplo de los militantes sandinistas que murieron enfrentando a la Guardia Nacional de Somoza, como Julio Buitrago o Leonel Rugama. La casa donde Buitrago se encontraba clandestinamente fue rodeada por decenas de soldados somocistas. Buitrago les hizo resistencia y el régimen utilizó hasta fuerzas de la aviación para eliminarlo. En un poema dedicado a él, Rugama escribió: “es el único que nació en el mundo superando a Leónidas, a Leónidas el de las Termópilas” (Rugama, 1985, p. 69). 

			Rugama mismo fue otro ejemplo inspirador para los nóveles soldados. Se integró al fsln a los 17 años, después de un breve periodo en un seminario católico donde hizo parte de sus estudios secundarios. En 1970, a los 21, murió combatiendo contra efectivos del ejército somocista. En su corta vida escribió varios poemas en los que rindió homenaje a otros guerrilleros sandinistas que, como Julio Buitrago, cayeron combatiendo antes que él. A esos héroes sacrificados del sandinismo los consideró y llamó “santos”. A él se debe la consigna “¡que se rinda tu madre!”, que fueron las palabras que gritó momentos antes de su muerte en respuesta a las exigencias de un oficial de la Guardia Nacional que lo conminó a rendirse.21

			Además de los poemas de Leonel Rugama, las canciones revolucionarias y los testimonios de “los guerrilleros viejos”, otros artefactos culturales que tuvieron gran impacto en la consolidación de la disposición combativa de los estudiantes-soldados-voluntarios fueron ciertos cuentos y novelas soviéticas relativas a la Gran Guerra Patria, que circularon de mano en mano durante sus movilizaciones como milicianos y reservistas. No son pocos los jóvenes de esos años que consumieron esa literatura. Particularmente lo hicieron aquellos que deseaban alcanzar “una mayor conciencia política”, y los que tenían mayores responsabilidades como líderes juveniles o como jefes de algunas estructuras en sus batallones. Los títulos más citados por los entrevistados son Reportaje al pie de la horca, de Julius Fúcik;22 Los hombres de Panfilov y La carretera de Volokolamks,23 de Alexander Bek; Por la senda de los valientes, de G. Filatov;24 Así se templó el acero, de Nikolái Ostrovski;25 El Cuarenta y uno, de Boris Lavreniov; Somos hombres soviéticos, de Boris Polevoi;26 Ocurrió cerca de Rovno, de Dimitri Medvediev, entre otros.27 

			Muchos de esos libros fueron publicados en español por la editorial Progreso de Moscú, cuya sede principal de distribución para América Latina se encontraba en la Ciudad de México. Otros fueron impresos por la cubana editorial Arte y Literatura, y llegaron a Managua, muchos en calidad de donaciones, a través de la empresa Importadora y Exportadora de Libros S. A. (Imelsa), creada entonces por el gobierno revolucionario y desaparecida después de 1990, una vez que el fsln fue desalojado del gobierno.

			Debe decirse que la difusión y lectura de estos textos en estricto sentido no fue una política oficial de la organización de jóvenes sandinistas. Su circulación se debió fundamentalmente a iniciativa propia de los jóvenes, que alentados por la organización sandinista buscaban también elevar su nivel cultural. “Había que leer y leer, leer todo lo que tuviéramos al alcance de la mano”, sintetiza otro entrevistado.28 Pero tampoco puede asegurarse que el universo de lectores haya sido extenso, como lo sugiere otro exmilitante: “Leí esas novelas soviéticas porque me las pasaron cuando estábamos movilizados, y yo también las pasé a otros compañeros. Así circulaban de mano en mano, pero no puedo asegurar que todos las hayan leído”.29

			De los libros mencionados merece detenerse en Los hombres de Panfilov, que narra cómo personas humildes, pertenecientes a las más diversas disciplinas y que realizaban los más disímiles trabajos –ingenieros, zapateros, carpinteros, estudiantes universitarios, atletas, trabajadores de ferrocarriles y campesinos–, conformaron un batallón del Ejército Rojo, se convierten en soldados y fueron asignados a la última línea de defensa en torno a Moscú, para detener el avance de las tropas nazis de ocupación. La hazaña que se les atribuye es considerada “una de las más gloriosas” de las realizadas por el Ejército Rojo durante la segunda guerra mundial, en 1941, cuando las tropas alemanas habían llegado a las puertas de Moscú. Según el relato, superados en números por las fuerzas hitlerianas, los soldados de Panfilov detuvieron la marcha de un escuadrón de tanques nazis. Para lograrlo, 28 de ellos se habrían sacrificado lanzándose bajo las orugas de los blindados para hacerlos explotar a la vez que morían.30

			El libro está escrito con una crudeza tal y prácticamente sin complicados artificios literarios, lo que puede inducir a su cuestionamiento como obra artística. En sus páginas, el personaje central de la obra, el kazajo Baurdzhan Momísh-Ulí, jefe de Batallón, insiste en que más que la técnica y el poder de la fusilería, las municiones y demás técnica militar, lo que garantiza la victoria en un combate es la preparación y la disciplina del combatiente. En las primeras páginas puede leerse el siguiente diálogo en el que se expresa esa convicción: 

			
–¿Sabe usted qué es el amor?

			–Lo sé.

			–Antes de la guerra yo también creía saberlo. Amé a una mujer, supe qué era la pasión, pero nada de esto puede compararse con el amor que surge en el combate. En la guerra, en el combate, nace el amor más intenso y el odio más hondo, de los cuales la gente que no lo vivió no tiene ni idea. ¿Comprende qué es la lucha interna, qué es la conciencia?

			–Lo comprendo –repuse ya con menos seguridad.

			–No, usted no comprende eso. Usted no sabe cómo pelean, cómo luchan dos sentimientos: el miedo y la conciencia. Las fieras más sanguinarias no son capaces de luchar con tanta crueldad como estos dos sentimientos. Usted conoce la conciencia del trabajador, la conciencia del marido, pero ignora qué es la conciencia del soldado. […] El combatiente avanza con su compañía, le ametrallan, a su lado caen los camaradas, pero él continúa arrastrándose. Pasa una hora, sesenta minutos. El minuto tiene sesenta segundos y en cada uno de esos pueden matarle cien veces. Pero él sigue reptando. ¡Esta es la conciencia del soldado! (Bek, 1981, p. 7).



			Páginas adelante, ese planteamiento se sintetiza en una frase atribuida al general mayor Iván Panfilov, jefe de la división a la que pertenecía el batallón de Momísh-Ulí, y bien puede considerarse una filosofía para el combate: “En el combate, en el hombre luchan dos fuerzas: la conciencia del deber y el instinto de conservación. Interviene una tercera fuerza, la disciplina, y la conciencia del deber vence […] Panfilov dijo: ‘El soldado no va al combate a morir, sino a vivir’” (Bek, 1981, p. 31).

			Tales enseñanzas resultaron indispensables para muchos nóveles soldados nicaragüenses en que pronto se convertirían los jóvenes y adolescentes sandinistas. En este sentido, más allá de la polémica sobre la veracidad de los hechos, Los hombres de Panfilov narra una realidad muy similar a la que muy poco después experimentarían los estudiantes y trabajadores estatales integrados a las milicias. Así lo recuerda un excombatiente del Batallón 30-62, quien afirma: “Ese libro nos levantaba la moral, éramos como los hombres de Panfilov”.31 En cierto sentido, los estudiantes y trabajadores caídos –es decir, muertos en combate– en San José de la Mulas, así como los jóvenes trabajadores que habían fallecido un mes antes, en enero de 1983, en el Cerro Chachagua, Jinotega,32 en más de un sentido fueron como los míticos hombres de Panfilov, pero también como Julio Buitrago y Leonel Rugama: se mantuvieron firmes en la decisión de combatir hasta el final, haciendo frente a una fuerza militar superior en términos numéricos y de armamento.

			Uno de los relatos recordados por un excombatiente,33 aunque no pudo dar referencias sobre el título ni acerca de su autor, narra el diálogo entre jóvenes soldados miembros del Komsomol, la organización de jóvenes comunistas soviéticos. Al amanecer, justo antes de que inicie una ofensiva de fuerzas alemanas, comentan sobre sus vidas, sus temores y esperanzas. Durante el diálogo, uno de los jóvenes confiesa que jamás ha tenido relaciones sexuales, otro agrega que él tampoco. Momentos después son atacados por las fuerzas nazis. El lector no se entera si sobreviven o no a los combates, aunque el relato sugiere que no, dado que las fuerzas atacantes son abrumadoramente superiores. Algo similar ocurrió con muchos de los jóvenes nicaragüenses que conocieron la guerra antes que el amor o el sexo. Otro de los textos recordados, el libro de Filátov, narra el heroísmo de niños que ayudaron a la resistencia soviética que combatía en la retaguardia nazi. “No sé si lo que el libro cuenta ocurrió o no, pero se trataba de un heroísmo que no era difícil de creer porque yo mismo había visto igual heroísmo en Nicaragua, lo había visto en Luis Alfonso Velázquez”, recuerda otro exmilitante. “Sin duda eso también nutrió nuestra convicción”, agregó.34

			Sin embargo, no todos los veteranos reservistas aceptan la idea de que la literatura soviética sobre la Gran Guerra Patria haya tenido alguna influencia entre los bisoños soldados nicaragüenses. Uno de ellos es Luis Rodríguez, quien en la época tuvo la responsabilidad de jefe de Plana Mayor del Batallón 30-62, y posteriormente jefe de batallón. Contrario a lo que sostienen varios de sus subordinados en aquella época, él resta toda importancia a esta literatura en la formación de las convicciones y la disposición combativa de los jóvenes soldados sandinistas.

			“Una novela o un cuento no te enseña a combatir, eso sólo lo aprendés en la práctica, en el entrenamiento y en el propio combate”, sostuvo.35 Sin embargo, a Rodríguez se le escapa el punto central del asunto, pues ninguno de los entrevistados afirmó que aprendieron a combatir o supieron cómo hacerlo con la lectura de los textos mencionados. Lo que reconocieron fue que esos relatos reafirmaron su decisión de marchar voluntariamente al combate, o bien de permanecer hasta el final en las montañas del norte nicaragüense enfrentando a las fuerzas contrarrevolucionarias. Por otra parte, a diferencia de los jóvenes reservistas que estuvieron bajo su mando, Rodríguez ya tenía experiencia militar al momento de ser nombrado en la jefatura del Batallón 30-62. Era notablemente mayor que los estudiantes-soldados y había participado en la insurrección final que derrocó a Somoza. Además, contaba con una amplia formación política y experiencia como sindicalista previo a su ingreso al fsln. Esto puede explicar su desinterés hacia la literatura soviética que leyeron con avidez muchos jóvenes reclutas del batallón bajo su mando.

			Otros exreservistas, si bien reconocieron haber leído esos relatos sobre la Gran Guerra Patria, sostienen que “más que por esos libros soviéticos” fortalecieron sus convicciones con “la lectura de poemas de los héroes sandinistas como Leonel Rugama y Ricardo Morales Avilés, el pensamiento del comandante Carlos Fonseca y La montaña es algo más que una inmensa estepa verde”.36 Este último es el testimonio del comandante guerrillero Omar Cabezas, que obtuvo el premio Casa de Las Américas en 1982.37

			En todo caso, más allá de las opiniones diversas sobre el tema, es innegable que la circulación de estos textos y de otras producciones de carácter cultural proveniente del campo socialista, y de movimientos revolucionarios internacionales que comenzaron a circular libremente después de 1979, ofreció un bagaje cultural y político que era imposible conocer en Nicaragua durante la dictadura somocista. 

			Entre esos otros elementos artísticos culturales que también tuvieron una fuerte influencia en algunos de los primeros militantes de la Juventud Sandinista de base se recuerda la exhibición de documentales y películas del nuevo cine latinoamericano,38 principalmente cubano y, también, películas soviéticas siempre referidas a la resistencia contra la ocupación nazi. De las latinoamericanas las más recordadas y citadas por los entrevistados están el corto documental cubano El tigre saltó, mató, pero morirá, morirá,39 las películas también cubanas El Brigadista40 y Guardafronteras,41 así como “un documental sobre la invasión a Playa Girón y otro sobre la guerra en Vietnam” (de los que ninguna fuente logró evocar los títulos). 

			Entre las películas soviéticas recordadas, los exmilitantes consultados citan Cuando pasan las grullas,42 Balada del pequeño soldado43 y Ven y mira, de Elem Klimov,44 aunque esta última fue estrenada en 1985, cuando en Nicaragua ya se había establecido el servicio militar patriótico (obligatorio) y la instrucción política de los jóvenes soldados también había adquirido otro carácter institucional. 

			Un rasgo común de las producciones cinematográficas citadas es que en la actualidad se considera que dejaron una huella en la historia del cine mundial, o son destacadas como obras que rompieron con la forma tradicional del cine realista soviético, criticado por supeditar cualquier otra consideración a su mensaje propagandístico e ideológico.45 Agregado a ello, debe señalarse que sus tramas contienen historias de amores imposibles o rotos debido a la guerra, y denuncian el dolor y la destrucción que conlleva el conflicto bélico. Destacan el sacrificio al que estaban dispuestos los soldados soviéticos y los jóvenes miembros del Konsomol, así como su voluntad de entrega por una causa mayor como era la revolución.

			La influencia de estos textos y películas soviéticas y cubanas al parecer fue más bien pasajera, casi como una moda durante los primeros tres o cuatro años de la revolución sandinista (1979-1983). La profundización del proceso revolucionario, la dinámica impuesta por la agresión estadunidense, la espiral de la guerra y el cúmulo de complejos problemas que se presentaban cotidianamente y que demandaban atender con urgencia “lo coyuntural” hicieron que los militantes dedicaran su tiempo y sus esfuerzos a mantenerse al tanto del acontecer nacional e internacional para explicarlo a sus propios compañeros soldados y a la población en general.

			La educación política institucional de los jóvenes soldados sandinistas

			Con el recrudecimiento de la guerra, después de la masacre de los estudiantes en San José de las Mulas, el gobierno de Nicaragua promulgó una ley que estableció que todo nicaragüense entre 18 y 40 años estaba obligado a prestar servicio militar por un periodo de dos años. Aprobada por el Consejo de Estado46 el 13 de septiembre de 1983, la Ley 1327 o Ley del Servicio Militar Patriótico (smp) institucionalizó la participación voluntaria de los jóvenes para combatir a los grupos contrarrevolucionarios y se propuso alcanzar “formas superiores de organización” de la participación de toda la población “en defensa de la patria y la revolución”.47 A partir de entonces, quienes salieron a enfrentar a las fuerzas contrarrevolucionarias ya no estaban organizados en milicias estudiantiles voluntarias, sino en batallones de jóvenes que recibían cursos intensivos de lucha irregular (guerra de guerrillas) y de sobrevivencia en la montaña, quienes además permanecerían movilizados durante dos años.

			Si bien posteriormente se consideró que esta ley vino a ser una de las causales de la merma de apoyo popular a la revolución y de los adversos resultados electorales que obtuvo el Frente Sandinista en febrero de 1990, en términos militares logró darle un vuelco a la guerra. Además de quitarle la iniciativa a las fuerzas contrarrevolucionarias, llamados posteriormente Resistencia Nicaragüense, el smp anuló en términos estratégicos toda posibilidad de que la contrarrevolución lograra derrocar militarmente al gobierno sandinista. Sin embargo, no evitó que los ataques contrarrevolucionarios desangraran económicamente al país e impidieran el desarrollo social que se había propuesto la revolución.

			Si bien muchos jóvenes, especialmente los militantes de la Juventud Sandinista, se sumaron como voluntarios al smp, la mayoría se vio obligada a integrarse “por la ley”, más que por “conciencia revolucionaria”. Organizados en batallones de lucha irregular (bli), los jóvenes soldados del smp fueron la repuesta adecuada al tipo de guerra que presentaba la Resistencia Nicaragüense. Por otra parte, el intenso entrenamiento recibido los convertía en verdaderos soldados profesionales.

			Esta institucionalización de la defensa de la revolución también implicó la institucionalización de la instrucción política que recibieron los combatientes del smp. De tal manera que cada compañía, o formación de 100 soldados, contaba con su oficial político, generalmente un militante de la Juventud Sandinista. A su vez, cada batallón tenía también un oficial político, igualmente militante de la organización juvenil sandinista o del fsln. Pero ¿qué diferenció la formación política de los jóvenes soldados del servicio militar de aquellos milicianos voluntarios que enfrentaron a la contrarrevolución en los primeros años de la guerra?

			Según los recuerdos y testimonios de los excombatientes entrevistados, esta consistió fundamentalmente en interpretar “la coyuntura política del momento”. Es decir, explicar desde la óptica del gobierno revolucionario y del fsln el acontecer político nacional e internacional. Se trataba más bien de comentar las implicaciones para el país de lo que decían las noticias publicadas en medios nacionales e internacionales, así como las razones por las cuales el gobierno revolucionario se veía obligado a tomar determinadas medidas políticas o económicas, los objetivos de estas y sus implicaciones. Muchas veces el material base para esta labor eran los discursos de los comandantes de la revolución. Otra importante fuente de información, como es fácil suponer, fue el diario Barricada, órgano oficial del fsln.48 A mediados de 1985, su circulación llegó a ser de 120 000 ejemplares diarios (Jones, 2002, p. 24). Dependiendo de la capacidad, la habilidad, el deseo o las posibilidades del instructor político, durante los comentarios y análisis esas noticias y discursos eran vinculados con la historia del país. También se hacían referencias “al antiimperialismo, a la lucha de otros pueblos por su emancipación, a la gesta de Sandino y al pensamiento de Carlos Fonseca”.49 La literatura sobre la Gran Guerra Patria soviética había quedado atrás.

			Lo anterior explica por qué resultan más bien vagas las respuestas que se obtienen cuando se indaga entre excombatientes del servicio militar sobre la instrucción política que recibieron, su formación ideológica, o bien acerca de las lecturas que contribuyeron a mantener sus ánimos combativos o les ayudaron a soportar o racionalizar la guerra. “No, hermano, allí no andábamos cargando ningún libro, ni teníamos tiempo para andar leyendo. Ahí nuestra labor era combatir a la ‘contra’ y ya”, respondió uno de los encuestados.50

			Esta ausencia de referencias a lecturas en general o a la instrucción política recibida durante sus años como soldados también resulta notable en la mayoría de los testimonios publicados hasta ahora por prestadores del smp.51 Uno de los pocos, si acaso no el único, que se refiere a este aspecto es Manuel Coronel Novoa (2017),52 quien en su libro de memorias sobre la guerra le dedica un capítulo, titulado precisamente “La coyuntura”. Redactado a partir de notas del diario que escribió durante sus años como “cachorro de Sandino” en el servicio militar, en ese capítulo Coronel Novoa menciona la toma de posesión del presidente Reagan en Estados Unidos y el discurso que este pronunció, en el que llamó freedom fighters (luchadores por la libertad) a los contras. Se refiere además a la aprobación por el Congreso estadunidense de un importante monto de ayuda financiera para las fuerzas contrarrevolucionarias; al nuevo armamento que estas habían recibido de sus patrocinadores, destacando los misiles antiaéreos “Red Eye”, de fabricación estadunidense; a la maniobras militares de tropas de Estados Unidos en el área centroamericana; a la celebración de elecciones generales en Nicaragua, en noviembre 1984, en las que el comandante Daniel Ortega resultó electo presidente de la república; a la muerte de Konstantin Chernenko y el arribo de Mijaíl Gorbachov al frente de la URSS; a la guerra afgano-soviética y al triunfo electoral de Robert Mugabe en Zimbabue, la antigua República Rodesia, nunca reconocida por la comunidad internacional (Coronel Novoa, 2017, pp. 198-204).

			Por otra parte, los oficiales y soldados “permanentes” (profesionales) del Ejército de Nicaragua, entonces llamado Ejército Popular Sandinista (eps), recibían otra preparación política e ideológica mucho mejor estructurada. Esta se impartía en las propias academias y escuelas de la institución. Para ello se contaba con materiales elaborados específicamente para este fin, titulados Preparación política. Clases y soldados y Preparación política. Jefes y oficiales 1, a cargo de la dirección política del eps. La diferencia entre uno y otro nivel, es decir, para el público al que estaban destinados, era la extensión o los detalles con el que se abordaba cada tema, aunque en ambos eran los mismos. El grueso del contenido estaba dedicado a la historia de Nicaragua desde la conquista, la lucha del sandinismo, los partidos políticos nicaragüenses, la geografía nacional, así como la organización y estructura de la sociedad nicaragüense. Contenían además capítulos dedicados a explicar la política económica del gobierno sandinista, las causas de la grave inflación que sufría Nicaragua en esos años y hablaban sobre la concepción y el fortalecimiento de la democracia en la revolución sandinista. La diferencia más notable entre ambos manuales era que el destinado a los jefes y oficiales incluía unos contenidos referidos a lo que tradicionalmente se ha llamado historia y geografía “general” (o “universal”), referida a África, Australia, Oceanía, Antártida, Europa y Asia, la Edad Media Europea, el desarrollo del comercio y el origen del expansionismo europeo (eps, 1987a, pp. 55-72).

			Finalmente, otro texto esencial para la educación política tanto de oficiales, clases y soldados del eps era el breve libro titulado Sandino del combatiente (eps, 1981). Compuesto por tres secciones: “El muchacho de Niquinohomo”, “Ideario político del general Augusto C. Sandino” y “Sandino, clase e ideología”, su objetivo era dar a conocer la historia del general Sandino y algunas interpretaciones sobre el significado de su gesta. En la primera se contrasta la actitud patriótica y nacionalista de Sandino frente a la actitud “entreguista” y “vendepatria” de los caudillos conservadores y liberales hacia Estados Unidos. Su autor es Sergio Ramírez, entonces miembro de la Junta de Gobierno Sandinista y, posteriormente, vicepresidente de Nicaragua. La segunda consiste en una antología de ideas, pensamientos, fragmentos de proclamas, cartas y discursos de Sandino, recopilados por Carlos Fonseca y que sirvió como el principal material de estudio político e ideológico para los primeros militantes del fsln en las décadas de los sesenta y setenta, según vimos al inicio del capítulo. La tercera es otro ensayo sobre la guerra antiimperialista encabezada por Sandino, escrita también por Ramírez, actualmente uno de los críticos más severos del fsln, en la que da cuenta de por qué la lucha de Sandino reviste más un carácter nacionalista que clasista, o como representante del movimiento obrero o de los trabajadores, a la vez que explica la ausencia de una burguesía con carácter realmente nacional en Nicaragua.

			El ensayo fue publicado por primera vez en 1980, por la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, campus de León, con el título Sandino siempre. Con él se inauguró la serie Colección Popular y sirvió de material de estudio para los estudiantes universitarios de primer ingreso en esos años. En la introducción se dice que es un ensayo que: “Desentraña del pensamiento de Sandino su contenido de clase. Nos alerta contra las manipulaciones que los enemigos del pueblo hacen y harán de ese pensamiento, a través de él como hilo conductor, enlaza la lucha sandinista de ayer con la lucha sandinista” del presente (Ramírez, 1980, p. 5). En él, Ramírez caracteriza el pensamiento de Sandino y destaca lo que califica como los “tres rasgos fundamentales”: el antiimperialismo, su conciencia antioligárquica y su sentido de justicia social (Ramírez, 1980, p. 101). Esos serían los principios que debía cultivar y defender la nueva generación de soldados sandinistas.

			Conclusiones

			Los testimonios recogidos entre excombatientes de los batallones de voluntarios que defendieron la revolución sandinista a inicios de los años ochenta, así como los de aquellos que prestaron el servicio militar patriótico, revelan que en términos generales la preparación política e ideológica de los militantes de la Juventud Sandinista, en los primeros años de la revolución, fue más bien precaria, y que el conocimiento de las teorías revolucionarias era en extremo débil o nulo. No obstante, este desconocimiento en ningún momento fue impedimento para su incorporación a la lucha y para alcanzar el triunfo revolucionario, ni para movilizar a considerables contingentes de jóvenes a participar en las tareas exigidas por los esfuerzos de transformación revolucionaria que impulsaba el gobierno sandinista. 

			La épica de la lucha antisomocista cargada de heroísmo y sacrificios, que esa generación tenía frente a sus ojos, suplió la carencia de instrucción política e ideológica. Sin embargo, una vez alcanzada la victoria revolucionaria, la apertura a un universo cultural, político e ideológico antes prohibido, más la avidez de conocer, de saber de otras luchas, llevaron a muchos de los primeros militantes de la organización juvenil sandinista a “consumir” productos culturales tanto soviéticos como cubanos, que fácilmente identificaron con lo que estaban viviendo ellos mismos. Los relatos sobre la insurrección que recién había pasado aún no se habían escrito; apenas estaban empezando a escribirse en ese momento. Se narraban de viva voz, circulaban oralmente, pero los actores y testigos no siempre podían estar presentes y mucho menos en todas partes. Por eso no fue difícil que esa literatura soviética, igualmente heroica, se filtrara y ocupara un espacio importante entre muchos militantes jóvenes del sandinismo, por lo menos en los primeros años de la revolución. Sin embargo, todo indica que fue algo pasajero. Los siguientes relevos de combatientes, sumados al recrudecimiento de la guerra, ya no dieron lugar a lecturas que alentaran el romanticismo revolucionario. 

			Un hecho importante a destacar es que si bien son muchos los excombatientes que aseguraron haber conocido o incluso leído esos textos en esos años, son relativamente pocos los que se refirieron abiertamente, con confianza, a algunos pasajes, relatos y títulos que dijeron haber leído. En este sentido, debe señalarse que el tiempo transcurrido desde entonces, el alejamiento de toda actividad política, o en caso contrario, la continuidad de los vínculos o la simpatía con el fsln parecen también determinar qué tan vivamente se recuerdan esos textos, incluso el hecho mismo de haberlos leído y reconocer la influencia que en su momento tuvieron. De igual manera, la reciente crisis política que vivió Nicaragua en abril, mayo y junio de 2018, cuando se realizaron violentas manifestaciones en rechazo al gobierno del fsln y su principal líder, el presidente Daniel Ortega, incidió también en la forma en que muchos excombatientes recordaban esos años, o en su voluntad de querer hablar acerca de ellos. Incluso fue la causa para que algunos quisieran modificar o prefirieran anular su testimonio.

			Por último, debe reconocerse que, pese a los intentos de la organización juvenil sandinista de promover entre sus militantes una mayor superación en términos culturales y políticos, fueron más bien pocos aquellos que lo lograron. Esto puede explicarse por la crónica deficiencia del sistema educativo nicaragüense y por la dinámica del activismo revolucionario que demandaba participación y respuestas inmediatas a múltiples problemas y situaciones que se presentaban a diario, lo que restaba un valioso e indispensable tiempo a la educación política formal. Pero también, y quizá, sobre todo, porque una vez suspendido el proceso revolucionario e iniciado el reino de los gobiernos neoliberales, la mayoría de estos abnegados combatientes consumieron sus energías y su tiempo en busca del sustento para sus familias. En todo caso, resulta evidente que uno de los puntos débiles del sandinismo fue precisamente la formación política e ideológica de sus miles de militantes y simpatizantes.
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y ofras que hay que ir inventando y construyendo.

Podemos quitarle @ nustros compReros  cuando los llevan.
tapdndoles el camino. . > e 5
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5 J;—DETENGAMOS‘LA' INTERVENCION' DEL’ EJERCITO GUATEMALTECO EN-EL ‘SALVADOR ©" -~

El apoyo del.Ejército de la burguesfa, guatema1teca a la junta pseudo revo]ucionaria
de E}!Salvador, dirigida por el Imperialismo Yanqui para combatir la Revolucifn.Sal
vadorefia, debe:detenerse. E1 Pueblo Revolucionario Guatemalteco. debe apoyar la Lu-
cha Revolucionaria Salvadorefia_a_través-de la Solidaridad del Internacionalismo Pro
letanio, que no debe quedar en~el” papel sino. Hevarse 2 la préctica. .

Los Qbreros Campesinos, Estudiantes y Pueblo Guatemﬂ teco deben ‘desarrollar sus or
ganizaciones Sindicales, Ligas Campesinas, Asociaciones, etc. a través de la Auto -
deferisa de Masas para enfrentar MASIVA Y COMBATIVAMENTE. 1a  Escalada Represiva y evi
tar fa intervenci6n del ejército guatemalteco. Impulsando las Organizaciones Popu-
lares en todo el pafs y elevando:la Combatividad y Defensa de 'las mismas, apoyare--
mos én la practica la Lucha Revolucionaria Sa'lvadoreﬁa i .

£l Psrt!do Guatema]teco del Trabajo- '1gua'l que las otras organizaciones revolucio
nariis guatemaltecas, a través de acciones polftico-militares, de respuesta a la po.
° Htixa represiva del gobierno se soHdar‘Iza con la Lucha Revolucionarfa Salvadorena.

DES, RROLLEMOS LAS ORGANIZACIONES POPULARES A RAVES DE' LA' AUTODEFENSA DE MASAS PA-
. R: EVITAR COMBATIVA Y MASIVAMENTE LA INTERVENCION DEL EJERCITO GUATEMALTECO EN EL
- SALVADOR: i

i SOt.IDAR[DAD CON LA LUCHA REVOLUCIONARIA V{\DQRE'NA IMPULS)'(NDO LA GUERRA REVOLU--
CIONAR!A POPULAR ¢ . = R S

. L
n Por Guatemala, la Revolucién y el Soctalismo $

En el Cammo de la Guerra Revolucionaria Popular !

Comsian Nacional “de Pro anda
del Partido Guatemalteco del Trabajo

= P G.AT, = (Puu'mo conuxusu)






OEBPS/Images/f11.jpg
Co B e oty .
.. ComMISION EJECUTIVR oE DIRELCIDN NﬁCIDNAL DEL PRFITIDD ISIJAT 4ALTECD DEL TRAEAJD
o RS i

HE P G T.- (FARTIDD CDMUNI.JU\) |

g FUR.GUMEMALA LA azvuLur:mN yEL sncmuan‘
s EN EL CAHIND DE LA, GUERRA REVDLUCIDNARIA POPULAR 1+~

s v

l——-“"'""—_

| e
|
|
11






OEBPS/Images/f20.jpg
La situscibn ecordmice -
gerersl e @iffcil. Por wn
ledo loe cepitalistes hry -
sacadt mucho tinero fusre -
dal pefs y vl gobierre ls -

onGmudeds exsgerecesenie

Le wolucién oue le Junte
plentes ee 1s luche contre
1e corrmeién, mupuretemen-
te con el objeto de dlami—
muir les gificultedes int—
clales. Pero a le vez he =
integrede & alembros gel —
CACIF en winistarior ieper-
tantes.

€1 llememionto o ls eree
nizecibn gremiel abe
o de 1o bur ueefe —el
Cif-= oe un pedide co euni-

i





OEBPS/Images/f02.jpg
EL DEBER CONSTANTE DE CREAR

Dias después de la semana de
conmemoracion, al 21 de abril de 1972,
DIA DEL ESTUDIANTE DE
ARQUITECTURA, fecha de gran
significacion historica para nosotros,
circularon por la facultad una serie de
documentos elaborados también por
aquellas fechas, y que también encierran un
gran contenido historico.

Estamos seguros, que actividades como
estas las cuales reflejan gran pobreza
creativa, son las que vienen a cimentar mas
la apatia y la no participacion del
estudiante en la conformacion de nuestra
vida facultativa.

Companeros, todos tenemos el deber
constante de crear, y principalmente
aquellos llamados dirigentes universitarios,
aquellos que hoy por hoy, pretenden dirigir
y orientar al estudiante de Arquitectura
desde una asociacién (AEDA), que incapaz
de crear, se limita a reproducir, a fomentar

la apatia, y a Justlflcar su negligencia.

repitiendo el esmblllo “Los estatutos de
AEDA estan caducos”.

Si companeros, tenemos el deber
constante de crear, para que el proceso de
reestructura cobre su verdadero sentido, y
no sea Unicamente una fecha de grata
recordacion,

DIRECTORIO

DIRECCION

ANTONIO COBAR
BALTAZAR GARCIA
ROLANDO MONZON

ARTE

VICTOR MEJIA
JORGE ROOSELIN
M. RENE VILLAGRAN
FRANCISCO PILONA
RAMIRO GARCIA

REDACCION

EDGAR MELENDEZ
GILBERTO MORALES
CONRADO LEAL

ANNIE A
HECTOR 5?!‘%@%‘3?2

ROBERTO GODOY
FRANCISCO ANLEU

JORGE RAMIREZ

tabano
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~CONTRA LA REPREQION DE LAS ORGAN\ZACI@ES POPULARES
. LA AUTODERENSA DE MASAS Ty

4] P\on F\-pnlwa de\ Réaimen Bfr‘ns intenta contener c\mnu revolscionario de nvu\-n,
pals. alve &V o, destroie las orqamizaciones populares y
ncﬂm ua\undou de \a dispersicn chnfusuoﬁ Wdeeldaica, \a digamacién y \a mentiva y umo ml\'o-
m{.r\ghu EL Asesindo y La' Masacres .

CONTBA LA CONC\\_\PC\ON X EL OFORTUNlSNO :
Los lNTERESES DEL F’UEBLO TP]ABA.V\DOR'

coma/\ EL ASESINATO N LAS MASACRES 3 '
! ]
o [ LA DEFENSA ABMADA'

CONTRA LA tBTRUOCK}x CE.\.TAS ORGANIZACIONES POPULARES :
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