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A Coroa pesa.
O silêncio protege.
A traição cobra.
A honra se impõe.
A morte não hesita.
Família. Sempre.



Prólogo

A Marca Rubra

O outono de 2011 descia sobre Nova York com um vento frio que varria as folhas secas pelos becos do Queens, carregando o cheiro de lixo molhado e promessas quebradas. Eu tinha vinte e quatro anos, uma idade em que a imortalidade ainda parece uma possibilidade e o perigo, um tempero necessário. Naquela época, antes do sol implacável do Brasil se tornar meu horizonte, eu era um soldado nas fileiras de Salvatore Moretti, um nome que ecoava em Little Italy com a força de um decreto papal. Um soldado eficiente, sim, mas ainda um soldado, movendo as peças que me mandavam mover.

Salvatore me chamou ao seu escritório naquele fim de tarde. Não a fortaleza que viria a ser seu quartel-general, mas um espaço mais funcional, escondido acima de uma cantina barulhenta. O ar cheirava a molho de tomate e charutos caros. Seus olhos, normalmente calmos como um lago profundo, tinham um brilho de preocupação.

— Mark, temos um ruído no Queens. Mickey Doyle e Frankie Gallo. Estão se estranhando por causa da coleta em alguns quarteirões. Coisa pequena, talvez. Mas sinto o cheiro de algo mais. Os Genovese andam quietos demais, e Frankie... bem, Frankie tem gastado mais do que ganha ultimamente. Vá até lá. Ouça os dois. Resolva a disputa, mas mantenha os olhos abertos. Quero saber se há mais do que aparenta. Use a cabeça, Mark. E se precisar usar outra coisa, faça com discrição.

A ordem era clara, mas a nuance era tudo. Resolver a disputa era a tarefa oficial. Descobrir a verdade era a missão real.

O ponto de encontro era o beco atrás do social club que servia de fachada para os negócios locais da Família. Um lugar esquecido por Deus e pela prefeitura. Mickey chegou bufando, o rosto vermelho contrastando com o cinza do beco. Um irlandês troncudo, com mãos que pareciam ter sido esculpidas em pedra bruta.

— Mark! Esse filho da mãe do Frankie tá pisando no meu calo! Invadindo minha área, falando grosso com meus homens!

Frankie apareceu logo depois, deslizando das sombras como uma enguia. Mais novo, mais liso, com um terno impecável que destoava do cenário e um sorriso que não alcançava os olhos.

— Calma, Mickey. Só estou cuidando dos negócios. Expandindo um pouco, como o Don gosta. Temos que crescer, não é?

— Crescer pra cima de mim? O Don sabe dessa sua "expansão"?

Mickey retrucou, cuspindo no chão.

A discussão começou, um pingue-pongue de acusações e justificativas esfarrapadas. Mickey falava de respeito, de antiguidade. Frankie falava de progresso, de "entendimentos" que soavam cada vez mais falsos. Enquanto eles trocavam farpas, meus olhos se fixaram nos detalhes. Os sapatos italianos de Frankie, brilhando mesmo na penumbra. O relógio de ouro pesado em seu pulso. E a maneira como ele evitava meu olhar, a forma como seus dedos tamborilavam nervosamente no braço do casaco.

Salvatore estava certo. Havia mais ali.

Minha voz cortou a discussão. O silêncio caiu, pesado.

— Chega! Mickey, espere no carro. Frankie, você e eu vamos conversar lá dentro.

Mickey resmungou, mas obedeceu. Frankie hesitou, um lampejo de pânico cruzando seu rosto antes de ser substituído pela máscara de confiança.

Entramos numa saleta nos fundos do clube. O cheiro de mofo e cerveja velha era sufocante. Fechei a porta, o clique da fechadura ecoando no espaço apertado. A única luz vinha de uma lâmpada fraca no teto, balançando levemente.

Fui direto ao ponto, minha voz baixa e controlada.

— Frankie, sem rodeios. Esse terno, esses sapatos, esse relógio. Não se paga com a coleta de três quarteirões no Queens. E a história da "expansão" não cola. Quem está pagando você? Os Genovese?

Ele tentou rir, mas o som saiu estrangulado.

— Mark, que isso? Tá me estranhando? Eu sou leal...

Dei um passo à frente, diminuindo a distância entre nós. O cheiro do perfume caro dele misturado ao medo era enjoativo.

— Leal? Você acha que Salvatore é idiota? Que eu sou idiota? Os Genovese estão testando nossas defesas, e você é a porta que eles encontraram aberta. O que você está entregando pra eles, Frankie? Nomes? Rotas? Localização das mercadorias e armazéns?

O suor começou a brotar na testa dele. Seus olhos corriam pela sala, procurando uma saída que não existia.

— Eu... eles me pegaram, Mark. Uma dívida antiga de jogo... eles iam me quebrar todo... ofereceram quitar tudo, e mais um extra, se eu passasse umas informações... coisas pequenas...

Agarrei a lapela do seu terno caro, puxando-o para perto. O medo em seus olhos era palpável agora.

— Coisas pequenas? Não existe "coisa pequena" quando se trata da Família! O que você deu a eles? E o que mais você ia dar?

Sob a pressão, ele desabou. Confessou a dívida, a pressão, as informações que já havia passado, detalhes sobre alguns carregamentos menores, horários de alguns dos nossos homens. E então, a revelação crucial:

— Hoje... hoje à noite... eu tinha que entregar uns papéis pra eles. Num armazém abandonado perto das docas. Localização das mercadorias e armazéns que o Salvatore montou...

Aquilo não era "coisa pequena". Aquilo era dinamite pura nas mãos dos Genovese. Meu sangue gelou, mas a raiva logo o aqueceu.

— Onde? Que horas?

Ele gaguejou o endereço e a hora. Meia-noite. Faltavam poucas horas.

Soltei-o. Ele caiu sentado numa cadeira velha, tremendo.

— Escute bem, Frankie. Você vai sair daqui agora. Vai encontrar Mickey, vai pedir desculpas, vai dizer que tudo não passou de um mal-entendido. Vai entregar cada centavo sujo que recebeu dos Genovese pra mim. E depois, você vai sumir. Desaparecer. Se eu ouvir seu nome de novo em Nova York, se qualquer coisa sobre essa conversa vazar, eu não vou mandar recado. Eu mesmo vou te caçar.

Ele assentiu freneticamente, esvaziando os bolsos, me entregando um maço de notas amassadas. Era o dinheiro da traição.

— Agora suma daqui!

Ele saiu tropeçando, o alívio e o terror misturados em seu rosto. Observei-o ir, a mente trabalhando rápido. Eu tinha resolvido o problema interno. Tinha neutralizado o traidor. Poderia ligar para Salvatore, reportar o sucesso parcial e esperar novas ordens. Mas os papéis... a localização das mercadorias... deixar aquilo cair nas mãos dos Genovese era impensável. E a ordem de Salvatore ecoava: "Use a cabeça... e se precisar usar outra coisa, faça com discrição". A discrição tinha acabado no momento em que os papéis foram mencionados.

Aquela era a minha chance. De ir além. De mostrar que eu não era apenas um soldado que seguia ordens, mas alguém que protegia a Família por instinto, por iniciativa.

Não liguei para Salvatore. Peguei meu carro, um velho Buick que não chamava atenção, e dirigi em direção às docas. A noite estava mais escura ali, o cheiro de maresia e peixe podre substituindo o lixo urbano. O armazém indicado por Frankie era uma carcaça de tijolos e metal retorcido, isolado e silencioso.

Estacionei a algumas quadras, me aproximei a pé, pelas sombras. Nenhuma luz acesa, mas eu sabia que não estava vazio. A porta lateral estava entreaberta. Deslizei para dentro, a pistola que eu sempre carregava agora firme na minha mão, o metal frio um contraponto ao calor da adrenalina.

O interior era vasto e escuro, cheio de ecos e sombras dançantes. Ouvi vozes baixas vindo de um escritório improvisado nos fundos. Eram três homens. Reconheci um deles de vista, um Capo menor dos Genovese, conhecido pela brutalidade. Os outros dois eram seus seguranças.

Eles não esperavam por Frankie. Esperavam a entrega. E eu era a entrega que eles não queriam receber.

Saí das sombras, a arma apontada, não para atirar, mas para deixar claro que a conversa seria nos meus termos.

— A festa acabou, senhores. Frankie mandou lembranças. E os papéis que vocês esperavam? Ficam conosco.

Os três se viraram, surpresos, mas não em pânico. Eram profissionais. O Capo Genovese sorriu, um brilho perigoso nos olhos.

— Ora, ora. Vejam só o que o gato trouxe. O cachorrinho do Moretti. Perdido, rapaz?

— Não estou perdido. Estou no meu território.

— Não sei do que está falando.

Ele fez um sinal discreto para seus homens, que começaram a se espalhar lentamente, tentando me cercar.

Mantive a arma firme, movendo-a ligeiramente para cobrir os três.

— Não vamos fazer isso do jeito difícil. Vocês sabem que Frankie cantou. Sabem que a informação vazou. Insistir nisso agora é burrice.

O Capo riu.

— Ameaças? Você está sozinho, garoto. Nós somos três.

— Eu sou o suficiente.

A frase saiu mais confiante do que eu me sentia, mas a hesitação não era uma opção.

Foi quando tudo aconteceu rápido demais. Um dos seguranças tentou avançar pela minha direita. Movimentei-me instintivamente, disparando não nele, mas na parede ao lado de sua cabeça. O som do tiro ecoou como um trovão no armazém vazio, estilhaços de tijolo voando. Ele congelou.

— O próximo não será na parede!

O Capo percebeu que eu não estava blefando. O olhar dele endureceu, mas ele fez um gesto para o outro segurança, que relutantemente tirou um envelope pardo de dentro do casaco e o jogou no chão entre nós.

— Pegue e suma daqui, antes que a gente mude de ideia.

Mantive a arma apontada enquanto me abaixava para pegar o envelope. Verifiquei rapidamente. Eram notas e inventario de alguns dos nossos armazéns.

— Eu não vou a lugar nenhum até ter certeza de que vocês entenderam o recado. O Queens pertence a Salvatore Moretti. As docas pertencem a Salvatore Moretti. Qualquer tentativa de pescar no nosso aquário terá consequências. Este foi o último aviso.

Recuei lentamente em direção à porta lateral, sem tirar os olhos deles. O ódio em seus rostos era quase palpável. Sabia que aquilo não terminaria ali, mas, por ora, a mensagem estava entregue, e os documentos, seguros.

Deslizei para fora, correndo pelas sombras até meu carro. O coração batia descontrolado no peito. Eu tinha ido muito além das ordens. Tinha disparado uma arma. Tinha confrontado um Capo Genovese diretamente. Eu podia ter começado uma guerra.

Dirigi de volta para Manhattan, o envelope com os documentos queimando no banco do passageiro. Fui direto ao escritório de Salvatore. Ele ainda estava lá, como se soubesse que eu voltaria.

Entrei, coloquei o envelope sobre a mesa dele, junto com o dinheiro sujo de Frankie.

— A disputa entre Mickey e Frankie está resolvida. Frankie era o informante dos Genovese. Ele não será mais um problema. Ele ia entregar estas informações sobre localização de mercadorias e armazéns para um Capo Genovese hoje à noite. Eu interceptei a entrega e recuperei outros que eles já tinham e mãos. E os Genovese receberam o recado.

Salvatore não disse nada por um longo momento. Ele abriu o envelope, examinou os papéis, depois olhou para o dinheiro. Seus olhos encontraram os meus, e eu vi algo diferente neles, não surpresa, mas uma espécie de confirmação.

— Você foi enviado para apagar um fósforo, Mark. E acabou enfrentando o incêndio que estava começando. Você não esperou por ordens. Você viu o perigo para a Família e agiu. Disparou uma arma?

— Uma vez. Para intimidação. Ninguém se feriu.

Ele assentiu lentamente, um leve sorriso surgindo em seus lábios.

— Discreta, mas eficaz. Você protegeu nossos bens mais valiosos e mandou uma mensagem que eles não vão esquecer tão cedo. Você arriscou muito.

— A Família vem primeiro, Don Salvatore.

Ele se levantou, caminhou até mim. Colocou a mão no meu ombro, um gesto raro.

— Você provou hoje que não é mais apenas um soldado. Você tem a visão, a coragem e a iniciativa de um líder. De um Capo.

Ele foi até sua mesa, abriu uma gaveta e tirou de lá uma pequena caixa de madeira, o seu conteúdo era um pequeno anel sinete de ouro, o símbolo que separava os homens dos garotos neste nosso mundo.

— Nova York precisa de homens como você. Homens que não fogem do fogo, mas o controlam. Homens que lideram pelo exemplo.

Ele colocou a pequena caixa com o anel na minha mão. O metal parecia vibrar com um peso ancestral.

— Você agora é um Capo, Mark. Uma honra conquistada com sangue frio e coragem. Não a desmereça.

Naquele instante, o barulho da cidade lá fora pareceu distante. Senti o peso da responsabilidade, a marca indelével daquele confronto nas docas escuras. Aos vinte e quatro anos, eu havia cruzado uma linha invisível. Não era mais apenas uma peça no tabuleiro de Salvatore. Eu era um jogador. Aquele tiro no armazém, aquela recuperação ousada, aquela confrontação direta, aquela foi a noite em que a marca rubra foi gravada em minha alma.


O Peso da Coroa

Um ano. Trezentos e sessenta e cinco dias desde que o sangue selou meu destino e o anel passou a pesar em meu dedo. O escritório na mansão, antes o coração pulsante do império de Salvatore, agora respirava sob meu comando. A madeira polida da mesa ainda refletia a luz suave que entrava pela janela ampla, o cheiro de charutos cubanos caros persistia como um fantasma no ar, mas agora se misturava ao aroma constante do café forte que me mantinha alerta.

Olhei para fora. O jardim, um oásis verdejante e meticulosamente cuidado no coração de São Paulo, era o mesmo que Salvatore tanto apreciava em seus momentos de contemplação. Mas para mim, a vista era diferente. Menos poesia, mais geometria. Cada árvore frondosa, cada arbusto denso, cada sombra projetada pelo sol da manhã era um potencial ponto cego, uma possível rota de fuga, uma vulnerabilidade a ser considerada. Ser Don não era apenas ocupar a cadeira de couro que um dia fora dele. Era carregar o fardo do nosso mundo nos ombros, vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. A vigilância era a minha sombra.

A mansão não havia mudado sob meu comando. A segurança, antes discreta se mantinha, mas ainda mais eficiente, uma teia quase invisível, mas palpável, tecida por Carlos Rinaldi e seus homens. A rotina da casa seguia um ritmo preciso, herança de Salvatore que sempre foi rígido com horários. A era da diplomacia paciente de Salvatore ainda pairava pelo ambiente, mas com uma eficiência mais pragmática, mais direta. A minha eficiência.

A porta do escritório se abriu com um respeito silencioso. Ricardo Bianchi entrou, impecável como sempre em seu terno cinza-chumbo, o cabelo perfeitamente alinhado. Trazia duas xícaras de café fumegante em uma bandeja de prata e uma pasta fina de couro sob o braço.

— Bom dia, Don Mark

A formalidade do título ainda presente em sua voz, mas agora tingida por uma familiaridade conquistada ao longo de incontáveis crises e decisões compartilhadas naquele último ano. Ele sabia que eu ainda achava o "Don" um tanto pesado, um eco de um homem que eu respeitava profundamente, mas as tradições e a hierarquia eram a argamassa que mantinha nossa estrutura unida.

— Bom dia, Ricardo. Alguma novidade que mereça atenção imediata, além do que está nessa pasta?

Ele se sento na mesma cadeira que eu ocupei por anos quando estava com Salvatore no escritório, a postura ereta, os olhos atentos.

— O cenário geral está estável, por enquanto. Vittorio reporta que a nova logística nas empresas de transporte está funcionando como um relógio suíço, os contêineres entram e saem sem atrasos ou curiosidade indesejada. Antônio está satisfeito com os últimos movimentos na construtora, os números são sólidos e a lavagem segue discreta, como deve ser. Carlos confirma tranquilidade nos territórios sob nosso controle. Nenhuma movimentação significativa do Comando da Capital, nem dos grupos menores que tentam morder nossas bordas.

— Certo. E o que temos na pasta?

Ricardo a abriu sobre a mesa, revelando uma série de relatórios organizados.

— A maioria são atualizações de rotina, projeções financeiras, relatórios de segurança. Mas há uma situação interna que, infelizmente, parece exigir sua intervenção direta. Leo Martelli e Bruno Costa.

Os nomes me eram familiares. Dois soldados de nível médio, ambos sob o comando direto de Ricardo, mas com autonomia considerável na gestão de uma rede lucrativa de bares e casas noturnas espalhados pela cidade. Excelentes fachadas, fontes de receita legítima e, claro, canais discretos para outros tipos de fluxo. Leo, mais velho de casa, controlava a região central. Bruno, mais novo, mas igualmente ambicioso, havia revitalizado as operações na Zona Sul. Ambos eram competentes, mas a ambição, quando azeda em rivalidade, pode se tornar um veneno.

— O que houve entre os dois?

— Acusações mútuas, e bem feias. Leo alega que Bruno está desviando uma parte significativa dos lucros das casas da Zona Sul, maquiando os livros contábeis para encobrir o rombo. Bruno, por outro lado, acusa Leo de sabotar deliberadamente suas operações na região central, espalhando boatos maliciosos sobre a qualidade do serviço e a segurança, o que teria afastado clientes importantes.

Soltei um suspiro pesado enquanto me lembrava um caso parecido de anos atras, a situação entre Frankie e Mickey. Disputas internas. Cânceres que precisavam ser extirpados antes que metastatizassem. Podiam criar facções, minar a confiança, enfraquecer toda a estrutura que eu lutava para manter sólida.

— Você já tentou resolver isso?

— Tentei uma mediação inicial na semana passada, mas foi inútil. Ambos estão entrincheirados em suas posições. Juram inocência de pé junto e acusam o outro com uma veemência quase teatral. A situação está começando a contaminar as equipes, Mark. Os funcionários estão tomando partido, o clima nos estabelecimentos está tenso. Isso não é bom para os negócios, nem para a moral.

— E o que Antônio diz sobre os números de Bruno? As finanças não mentem, geralmente.

— Antônio revisou os relatórios que Bruno apresentou. Ele encontrou algumas... inconsistências. Pequenas discrepâncias em despesas operacionais, margens de lucro ligeiramente abaixo do esperado em duas casas específicas. Nada que grite "roubo" em letras garrafais, mas o suficiente para levantar uma sobrancelha, especialmente considerando as acusações de Leo. Quanto à sabotagem alegada por Bruno, é quase impossível provar. Boatos são como fumaça. Pode ser má gestão dele, concorrência normal, ou pode ser Leo.

Encostei-me na cadeira, os dedos tamborilando sobre o mogno frio. Em teoria, um Don não deveria ter que descer ao nível de apartar briga de gerentes. Mas delegar isso a Ricardo ou outro Capo poderia ser interpretado como favoritismo. E, mais importante, esta era uma oportunidade. Uma oportunidade de deixar claro, para todos, como a justiça funcionava sob o meu comando. Rápida, decisiva, baseada em fatos, não em boatos ou lealdades pessoais.

— Certo. Quero os dois aqui. Amanhã de manhã. Um de cada vez. Leo primeiro, depois Bruno. Traga os relatórios de Antônio, quero ver essas inconsistências com meus próprios olhos.

Ricardo assentiu prontamente.

— Será feito, Don Mark.

— E Ricardo... Quero que Vittorio e Carlos também sejam informados sobre essa reunião. Não para participarem diretamente, mas para estarem cientes. Para observarem de longe. Quero que todos os meus Capos entendam, sem sombra de dúvida, como a justiça opera nesta Família agora. Sem rodeios, sem política. Apenas a verdade e as consequências.

— Entendido.

Ele saiu, fechando a porta com a mesma discrição com que entrara. Fiquei sozinho novamente, o silêncio do escritório amplificando o peso em meus ombros. Um ano no trono, e os desafios apenas mudavam de rosto. Agora, a possibilidade de podridão começando a feder dentro da nossa própria casa. Salvatore me ensinara muito, me preparara para a guerra, para a estratégia, para a solidão do poder. Mas a realidade do dia a dia como Don era um aprendizado constante, uma lição escrita com tinta, números e, por vezes, a ameaça velada de sangue.

Abri a gaveta e peguei a Rhino. O peso familiar do metal frio em minha mão era um lembrete tangível. O poder exigia vigilância. A vigilância exigia clareza. E a clareza, às vezes, exigia que se sujasse as mãos para limpar a casa. Amanhã seria um dia para reafirmar exatamente isso.

A manhã seguinte nasceu sob um céu cinzento e uma garoa fina, típica de São Paulo, que parecia espelhar meu estado de espírito. Eu detestava disputas internas. Eram uma fraqueza, uma doença autoimune que corroía a organização por dentro. Enquanto aguardava a chegada de Leo Martelli, repassei os relatórios financeiros preparados por Antônio Barbieri. As tais "inconsistências" nos números de Bruno eram, de fato, sutis. Pequenos aumentos em "despesas operacionais diversas", uma ligeira queda na margem de lucro de duas das casas noturnas mais movimentadas da Zona Sul. Nada que, isoladamente, levantasse um alarme vermelho. Mas, no contexto das acusações de Leo, formavam um padrão incômodo, como uma nota dissonante em uma melodia familiar.

Ricardo entrou no escritório, silencioso como sempre.

— Leo Martelli chegou, Don Mark. Está aguardando na sala ao lado.

— Mande-o entrar, e fique por perto, Ricardo. Quero sua avaliação depois que ele sair.

— Sim, senhor.

Ricardo se retirou e, instantes depois, Leo Martelli adentrou o escritório. Ele era a antítese de Bruno Costa, pelo menos em aparência. Mais baixo, atarracado, com um rosto largo e avermelhado e uma calvície que já avançava consideravelmente pela testa, apesar de não aparentar ter muito mais que quarenta anos. Vestia um terno escuro que parecia um número menor, esticando nos ombros largos, e seus olhos pequenos e astutos percorreram o ambiente rapidamente, absorvendo cada detalhe antes de se fixarem em mim com uma intensidade quase agressiva.

A voz um pouco mais alta que o necessário, uma tentativa clara de projetar uma confiança que não parecia totalmente natural.

— Don Mark. Agradeço por me receber. Sei que seu tempo é valioso.

— Sente-se, Leo. Ricardo me pôs a par da situação desagradável entre você e Bruno. Quero ouvir diretamente de você. O seu lado da história.

Leo se inclinou para a frente na cadeira, as mãos grandes apoiadas nos joelhos, adotando um ar de confidência urgente.

— Don Mark, eu estou nesta Família há quase quinze anos. Comecei varrendo o chão de um dos velhos bares que o Don Salvatore mantinha na Mooca. Sempre fui leal, sempre cumpri minhas obrigações, sempre coloquei a Família em primeiro lugar. Mas o que o Bruno está fazendo... isso não tem outro nome. É traição.

— Traição é uma acusação muito séria, Leo. Precisa ser mais específico. Explique.

— Ele está nos roubando! Na nossa cara! As casas da Zona Sul, aquelas que eu mesmo ajudei a estruturar anos atrás, antes de passar o bastão... elas estão sangrando dinheiro! Os relatórios que ele apresenta são uma piada de mau gosto. Ele infla despesas de manutenção, inventa custos com segurança, esconde lucros de eventos privados... Eu sei, Don Mark! Eu conheço aquela operação como a palma da minha mão. Ele está desviando nosso dinheiro para encher os próprios bolsos!

— Antônio revisou os livros que Bruno apresentou. Ele encontrou algumas inconsistências, como eu disse, mas nada que comprove um desvio dessa magnitude que você descreve. Como você pode ter tanta certeza?

Leo bufou, a impaciência clara em seu rosto avermelhado.

— Com todo respeito, Don Mark, Antônio é um mago com os grandes números, com investimentos internacionais, com a engenharia financeira da lavagem. Mas o dia a dia da rua, as pequenas sangrias que somadas viram uma hemorragia, os truques sujos... isso ele não pega. Eu vejo, Don Mark. Eu vejo o padrão de vida do Bruno. Do nada, aparece com carro importado novo, relógio suíço que custa mais do que ele deveria ganhar em seis meses... De onde vem essa grana toda? Da coleta que ele supervisiona? Faça-me o favor! A conta simplesmente não fecha!

Ele se inclinou ainda mais, quase sussurrando com intensidade.

— E não é só o roubo, Don Mark. Ele está me sabotando! Minando meu trabalho na região central. Espalhando boatos entre clientes e fornecedores. Dizendo que minha bebida é batizada, que a segurança nas minhas casas é falha, que ando tendo problemas com a polícia. Semana passada, perdi dois contratos grandes de eventos corporativos por causa dessas mentiras! Ele quer me queimar, Don Mark! Quer me tirar do caminho para poder abocanhar tudo, o centro e a Zona Sul!

Observei-o em silêncio enquanto ele desabafava, a veia pulsando em sua têmpora. Sua indignação parecia genuína, sua frustração era palpável. Contudo, havia algo em sua pressa, em sua certeza absoluta, em sua ânsia de pintar Bruno como o único vilão da história, que me deixava com um pé atrás. Era quase... conveniente demais.

— Você tem alguma prova concreta dessa sabotagem que alega? Alguém que ouviu Bruno espalhando esses boatos? Alguma mensagem, algum e-mail?

Leo hesitou, por uma fração de segundo, mas eu notei.

— Prova concreta... assim, papel passado... não. É o jeito dele de operar, Don Mark. Sorrateiro, pelas costas. Ele não é burro de deixar rastros óbvios. Mas eu sei que é ele. Quem mais teria interesse em me prejudicar dessa forma? Quem mais se beneficiaria?

— Talvez a concorrência externa? Outros grupos tentando ganhar espaço no centro?

— Não desse jeito, Don Mark. Não com esses boatos específicos, que só alguém de dentro saberia como direcionar para machucar mais. Isso tem o cheiro do Bruno. Vingativo, ambicioso, sem escrúpulos.

Deixei o silêncio se estender por um momento, meus olhos fixos nos dele. Ele sustentou o olhar, mas percebi sua mandíbula se contrair levemente. Ele estava convencido, ou queria muito me convencer.

— Certo, Leo. Ouvi o que tinha a dizer. Vou conversar com Bruno agora mesmo. Até que eu tome uma decisão final sobre este assunto, quero que as coisas se mantenham estritamente profissionais entre vocês dois. Sem mais acusações públicas, sem mais provocações, sem mais atritos entre as equipes. Foco no trabalho. Fui claro?

— Sim, Don Mark. Claríssimo. Confio plenamente no seu julgamento e na sua justiça.

— Pode ir.

Leo se levantou, ajeitou o paletó amarrotado e saiu do escritório, fechando a porta com um clique suave. Mal ele saiu, chamei Ricardo de volta.

— Sua avaliação?

Ricardo franziu a testa, pensativo.

— Ele parece genuinamente convencido das acusações de desvio. A raiva é real. A descrição do padrão de vida de Bruno batendo com as inconsistências financeiras é um ponto forte para ele. Mas... ele foi rápido demais em descartar outras possibilidades para a suposta sabotagem. E a completa falta de provas concretas para essa parte da acusação enfraquece o argumento geral dele. Parece que ele misturou fatos prováveis com suposições convenientes.

— Minha impressão também. Ele pode estar certo sobre o desvio de Bruno, os indícios apontam nessa direção. Mas a história da sabotagem... soa mais como uma forma de fortalecer o caso contra Bruno, talvez até de justificar alguma queda de rendimento própria. Ou, como você disse antes, talvez ambos tenham telhado de vidro.

— É uma possibilidade que não podemos descartar — concordou Ricardo.

— Vamos ouvir o outro lado da moeda. Mande chamar Bruno Costa.

Enquanto Ricardo saía para buscar o segundo acusado, voltei a olhar pela janela. A garoa fina persistia, transformando a paisagem urbana em um borrão cinzento. Resolver aquela disputa era mais do que apenas uma questão administrativa ou financeira. Era um teste à minha liderança, uma demonstração para toda a Família. Um Don precisa ser justo, sim. Mas também precisa ser implacável com a deslealdade, com a discórdia, com qualquer coisa que ameace a unidade e a força da organização. E eu precisava descobrir rapidamente quem estava mentindo. Ou se, no fim das contas, ambos tinham algo podre a esconder sob o verniz da lealdade.

Bruno Costa entrou no escritório minutos depois, e o contraste com Leo Martelli não poderia ser mais gritante. Onde Leo era atarracado e explosivo, Bruno era alto, esguio, movendo-se com uma elegância fluida e calculada. Seus cabelos escuros estavam impecavelmente penteados para trás com gel, e seu rosto anguloso, que poderia ser considerado atraente, era dominado por olhos frios e perspicazes que analisavam tudo com uma calma desconcertante. Vestia um terno azul-marinho de corte perfeito, que exalava discrição e poder. Ao contrário de Leo, Bruno parecia pertencer àquele ambiente luxuoso, sentando-se na cadeira à minha frente antes mesmo que eu o convidasse, um gesto sutil de autoconfiança.

— Don Mark. Agradeço sinceramente pela oportunidade de esclarecer está... situação lamentável.

— Lamentável é pouco, Bruno. Leo Martelli esteve aqui há pouco. Ele fez acusações sérias contra você. Alega que você está desviando fundos das operações da Zona Sul e, além disso, sabotando os negócios dele na região central.

Bruno soltou um suspiro quase imperceptível, um som que misturava cansaço e uma profunda decepção, como se estivesse genuinamente magoado com a mera sugestão.

— Leo... ele sempre foi um homem de paixões fortes, Don Mark. Impulsivo e, com todo o respeito que ele merece pela sua história na Família, um tanto... paranoico às vezes. Desviar fundos? Eu dediquei os últimos cinco anos da minha vida a transformar aquelas casas noturnas na Zona Sul nas joias da nossa coroa, as mais lucrativas e bem administradas de toda a rede. As pequenas inconsistências que o excelente Antônio possa ter notado são meras flutuações do mercado noturno. Despesas inesperadas com manutenção de equipamentos, a necessidade de contratar segurança extra devido a alguns incidentes pontuais na área... Tudo está devidamente documentado, posso trazer cada nota fiscal, cada comprovante, se o senhor desejar.

— Leo também mencionou uma mudança notável em seu padrão de vida. Carro novo, relógio caro... Como você explica isso, considerando os rendimentos normais da sua posição?

Um sorriso frio, quase imperceptível, brincou nos lábios de Bruno.

— Eu trabalho duro, Don Mark. Sou dedicado à Família, mas também sou bom em fazer dinheiro. Tenho alguns investimentos pessoais, completamente legais e fora do escopo dos negócios da Família, que renderam frutos excelentes recentemente. Uma pequena aposta no mercado de ações, uma consultoria aqui e ali... Nada que viole nossas regras. Apenas... inteligência financeira. Talvez Leo devesse se concentrar mais em otimizar seus próprios negócios em vez de fiscalizar como eu gasto o dinheiro que ganho honestamente.

Sua calma era quase sobrenatural. Ou ele era um ator consumado, um mentiroso de marca maior, ou Leo estava redondamente enganado, talvez cego pela inveja.

— E quanto à acusação de sabotagem? Ele afirma que você espalhou boatos maliciosos, que afastou clientes importantes das casas dele.

Bruno balançou a cabeça lentamente, a expressão agora beirando a incredulidade ofendida.

— Isso é... francamente, absurdo. Chega a ser infantil. Por que eu faria uma coisa dessas? Prejudicar o Leo significa prejudicar os rendimentos da Família. As casas dele na região central, embora importantes, não competem diretamente pelo mesmo público das minhas na Zona Sul. Se ele está perdendo clientes, talvez devesse analisar a própria administração. Ouvi comentários, nada oficial, claro, mas comentários de que o serviço por lá tem caído de qualidade ultimamente, que ele anda cortando custos em áreas essenciais, como treinamento de pessoal e manutenção...

Ele fez uma pausa calculada, escolhendo as palavras com a precisão de um cirurgião.

— Na verdade, Don Mark, se há alguém aqui agindo de forma prejudicial, talvez seja o próprio Leo. Ele nunca aceitou bem o fato de eu ter conseguido transformar a Zona Sul em um polo mais rentável e prestigiado que o centro, que sempre foi considerado o território nobre dele. Ele vive tentando minar minha autoridade com os funcionários que se reportam a mim, questionando minhas decisões em reuniões operacionais. Sinceramente, acredito que essas acusações infundadas são apenas uma tentativa desesperada de me desacreditar aos seus olhos, talvez para encobrir as próprias falhas administrativas.

Encarei-o fixamente, buscando qualquer sinal, qualquer fissura em sua fachada polida e articulada. Ele sustentou meu olhar sem vacilar, a calma inabalável.

— Você mencionou "incidentes pontuais" na Zona Sul que exigiram o reforço da segurança. Que tipo de incidentes foram esses, exatamente?

— Ah, coisa pequena, Don Mark, realmente. Brigas entre clientes um pouco mais exaltados, uma ou duas tentativas de furto de carteiras... O tipo de coisa que infelizmente acontece na noite paulistana. Nada que tenha saído do controle, mas como gestor responsável, achei prudente reforçar a equipe de segurança para garantir a tranquilidade dos nossos clientes e evitar problemas maiores. Uma medida puramente preventiva, para manter o padrão elevado das casas.

Ele respondeu rápido. Rápido demais? Ou era apenas a eficiência de quem tinha as respostas na ponta da língua? As peças do quebra-cabeça ainda se recusavam a se encaixar de forma clara.

— Certo, Bruno. Ouvi o seu lado da história. Assim como eu disse a Leo, quero calma e profissionalismo até que eu tome uma decisão final sobre este assunto. Sem mais conflitos abertos, sem mais acusações veladas, sem mais fofocas entre as equipes. Concentrem-se no trabalho de vocês e aguardem minha palavra.

— Pode contar com minha total colaboração e discrição, Don Mark. Meu único e exclusivo interesse é o bem-estar e a prosperidade da nossa Família.

— Pode ir.

Assim que a porta se fechou atrás de Bruno, com um clique quase inaudível, chamei Ricardo de volta ao escritório.

— E então? Qual sua leitura agora?

Ricardo parou à frente da minha mesa, a expressão mais pensativa do que nunca.

— Bruno é extremamente convincente. Polido, articulado, frio. A explicação para o padrão de vida elevado e para as inconsistências financeiras é plausível, embora seja muito difícil de verificar sem uma auditoria profunda em seus negócios pessoais, o que, como sabemos, seria... delicado e poderia gerar ressentimentos.

— E a forma como ele inverteu a acusação de sabotagem contra Leo?

— Igualmente plausível. Inveja e ressentimento por ter sido superado em rentabilidade são motivos fortes no nosso meio. A maneira como ele sugeriu que Leo estaria tentando encobrir a própria incompetência foi um golpe inteligente.

— Mas...?

— Mas ele também foi rápido demais, talvez um pouco vago, ao minimizar os tais "incidentes locais" na Zona Sul. Se realmente precisou contratar segurança extra significativa, a ponto de impactar os relatórios financeiros, talvez não fossem tão "pontuais" ou "pequenos" assim. E ele evitou dar detalhes específicos sobre a natureza desses incidentes ou sobre a empresa de segurança contratada.

Assenti lentamente. Era exatamente o mesmo ponto que me incomodara. Me lembro perfeitamente dos anos que passei à frente da administração da Paradiso, uma das nossas maiores casas noturnas, na Zona Sul de São Paulo. Tínhamos muitos seguranças, mas nunca houve incidentes ao ponto de precisar contratar mais segurança. E a maioria dos problemas quando estava por lá, eu mesmo resolvia.

— Temos, então, duas narrativas bem construídas, ambas com pontas soltas e plausibilidade. Um acusa o outro de roubo e sabotagem. Ambos parecem ter motivos e oportunidades. Mas faltam provas concretas e irrefutáveis para qualquer um dos lados, baseadas apenas nos depoimentos deles.

— Como pretende proceder, Don Mark? Uma investigação mais aprofundada? Uma acareação?

Ponderei por um momento, olhando para a garoa que ainda caía lá fora. Uma auditoria completa seria lenta, custosa e poderia inflamar ainda mais os ânimos. Uma acareação provavelmente degeneraria em um bate-boca inútil, cheio de negações e novas acusações. Eu precisava de algo diferente. Precisava de olhos e ouvidos imparciais, agindo nas sombras. Mas a infiltração sugerida nos rascunhos mentais que eu fizera antes parecia lenta demais. Eu precisava de respostas rápidas, cirúrgicas.

Minha decisão se formou, clara e afiada.

— Ricardo, chame Antônio e Carlos. Quero os dois aqui, imediatamente.

Ricardo pareceu levemente surpreso com a ordem direta, mas assentiu e saiu para cumpri-la. Poucos minutos depois, Antônio Barbieri, nosso mago das finanças e Carlos Rinaldi, o nosso responsável peça segurança entraram no escritório.

— Antônio, esqueça a análise superficial que fez nos livros de Bruno. Quero uma varredura forense completa nos últimos seis meses das operações dele na Zona Sul. Foque especificamente em todos os pagamentos feitos a fornecedores de 'segurança extra' e 'manutenção de emergência'. Quero nomes de empresas, valores, datas. Cruzes esses pagamentos com os relatórios de incidentes que Carlos possa ter arquivado sobre a área nesse período. Procure por empresas de fachada, valores inflados, qualquer coisa que cheire a desvio. Preciso disso para ontem.

Antônio engoliu em seco, mas assentiu.

— Farei o meu melhor, Don Mark. Imediatamente.

— Carlos. Bruno Costa mencionou 'incidentes pontuais' e 'problemas locais' na Zona Sul para justificar custos elevados com segurança extra. Verifique discretamente, mas a fundo, com nossos homens que patrulham a área e com os seguranças regulares das casas noturnas dele. Houve realmente um aumento significativo de incidentes que justificasse essa despesa toda? Ou foram coisas menores, talvez até... convenientemente exageradas nos relatórios internos dele? Quero saber se esses 'problemas' foram reais ou fabricados. Além disso, quero que verifique se Bruno teve algum contato recente fora do nosso círculo habitual, talvez com os donos ou representantes dessas empresas de segurança ou manutenção que Antônio vai investigar.

Carlos, com sua habitual economia de palavras, apenas assentiu.

— Considere feito.

— Ótimo. Dispensados. Quero relatórios assim que tiverem algo concreto.

Os dois saíram, deixando-me novamente com Ricardo.

— Uma abordagem direta.

— Não temos tempo para jogos de espionagem, Ricardo. Se há podridão, quero arrancá-la pela raiz, e rápido. Não quero tomar uma decisão baseada em quem conta a melhor mentira. Quero fatos. E quero que eles saibam que nada fica escondido por muito tempo sob meu comando.

— A mensagem será clara.

— Exato.

Ricardo saiu. Olhei novamente para a pasta sobre a mesa, agora fechada. A disputa entre Leo e Bruno era apenas um sintoma, um pequeno incêndio que precisava ser apagado antes que se alastrasse. A verdadeira doença era a ganância, a deslealdade silenciosa que podia corroer a Família por dentro. Era meu dever como Don não apenas cortar o galho podre, mas garantir que a árvore inteira permanecesse forte e saudável. E isso exigiria mais do que apenas ouvir duas versões de uma história. Exigiria paciência para esperar os fatos, astúcia para interpretá-los e, quando a verdade finalmente viesse à tona, uma demonstração clara e inequívoca de que a justiça, sob o meu comando, seria rápida, definitiva e, acima de tudo, justa à nossa maneira.


Sentenças

A espera não foi longa. No final da tarde do dia seguinte, Ricardo entrou no meu escritório, trazendo consigo Antônio e Carlos. A expressão no rosto dos dois me dizia que a caçada havia terminado.

— Temos o que precisava, Don Mark. Antônio e Carlos foram extremamente eficientes.

Abri o dossiê. Antônio havia detalhado os pagamentos. Uma série de transferências recorrentes e de valores consideráveis para uma empresa chamada 'Guardian Security'. Uma busca rápida nos registros comerciais, facilitada por nossos contatos, revelou que a empresa fora registrada há menos de um ano em nome de um primo distante de Bruno Costa, um sujeito sem qualquer experiência prévia no ramo de segurança. As faturas eram genéricas, superfaturadas, e não correspondiam a nenhum aumento real na necessidade de segurança.

Carlos complementou o quadro. Seus homens confirmaram que os tais "problemas locais" na Zona Sul foram incidentes menores, brigas de bêbados e pequenos furtos, nada que justificasse a contratação massiva de segurança extra. Pelo contrário, alguns seguranças regulares das casas de Bruno até estranharam a presença ostensiva e muitas vezes ociosa dos homens da Guardian Security. E a cereja do bolo: um dos homens de confiança de Carlos havia testemunhado Bruno Costa se encontrando discretamente, em um café afastado, com o primo titular da Guardian Security, dias antes do primeiro pagamento volumoso ser efetuado.

A prova era irrefutável. O desvio era claro, a tentativa de encobri-lo com incidentes fabricados, também. Bruno não era apenas ambicioso, era um ladrão e um mentiroso.

Um brilho frio surgiu em meus olhos enquanto eu fechava o dossiê.

— Excelente trabalho, senhores. Ricardo, traga Leo Martelli e Bruno Costa aqui. Juntos. Agora.

A tensão no escritório era quase física quando Leo e Bruno entraram, lado a lado, mas mantendo uma distância cautelosa um do outro. Leo parecia ansioso, os olhos faiscando de expectativa e raiva contida. Bruno, por outro lado, tentava manter sua máscara de compostura polida, mas eu podia ver a rigidez em seus ombros, o leve tremor em sua mão quando ele ajeitou a gravata. Eles sabiam que aquele chamado conjunto não era um bom sinal. Ricardo postou-se discretamente perto da porta, enquanto Carlos permaneceu do lado de fora, uma presença silenciosa, mas ameaçadora.

Esperei que ambos estivessem parados à frente da minha mesa antes de falar, minha voz calma, cortante.

— Senhores. Ontem, ouvi as versões conflitantes de vocês. Acusações sérias foram feitas. Desvio de fundos. Sabotagem. Mentiras.

Fiz uma pausa, olhando de um para o outro, deixando o peso das minhas palavras pairar no ar.

— Leo, você acusou Bruno de roubar a Família e de sabotar seus negócios. Bruno, você negou veementemente, alegou que as despesas eram justificadas e acusou Leo de inveja e de tentar minar sua posição.

Meus olhos se fixaram em Bruno.

— A verdade, no entanto, tem o péssimo hábito de sempre encontrar um caminho para a luz.

Peguei o dossiê preparado por Antônio e Carlos e o deslizei pela mesa polida em direção a Bruno. Ele o encarou como se fosse uma serpente prestes a dar o bote.

— Antônio fez uma análise mais... aprofundada das suas despesas extraordinárias com 'segurança' na Zona Sul nos últimos meses, Bruno. Pagamentos bastante generosos para uma empresa recém-criada chamada 'Guardian Security', não é mesmo? Uma empresa convenientemente registrada em nome do seu primo distante. Uma empresa cujos serviços, segundo a investigação de Carlos, não foram nem de longe tão necessários assim, já que os tais 'problemas locais' que você reportou foram, digamos, consideravelmente exagerados.

O rosto de Bruno perdeu toda a cor. Ele abriu a boca para falar, mas nenhum som saiu inicialmente. Ele olhou para o dossiê, depois para mim, o pânico começando a romper sua fachada.

— Isso... isso é um terrível mal-entendido, Don Mark... eu posso explicar... foi precaução...

Cortei-o, minha voz agora dura como pedra.

— Mal-entendido? Encontros secretos com o dono da empresa de fachada? Faturas infladas por serviços não prestados ou desnecessários? Não me tome por idiota, Bruno! Não insulte minha inteligência!

Ao meu lado, Leo observava a cena, a boca ligeiramente aberta. O choque inicial em seu rosto deu lugar a uma expressão de triunfo selvagem misturada com uma raiva justificada.

— Eu sabia! Eu disse, Don Mark! O filho da mãe estava roubando de nós o tempo todo! Ladrão!

Ignorei a explosão de Leo por um momento, mantendo meu foco total em Bruno, que agora tremia visivelmente.

— Você não apenas desviou fundos que pertencem a esta Família, Bruno. Você mentiu para mim, seu Don. Tentou jogar a culpa em outro homem, um homem que, apesar dos seus defeitos, serve a esta organização há anos, tudo para encobrir sua própria ganância e deslealdade. Isso é inaceitável.

Levantei-me lentamente, caminhando ao redor da mesa até parar diretamente em frente a Bruno. Ele recuou um passo instintivamente. Minha voz baixou, tornando-se ainda mais perigosa.

— Nesta Família, Bruno, a lealdade não é uma opção, é a base de tudo. A traição, mesmo a menor delas, é um câncer que precisa ser erradicado. E o roubo... roubar daqueles que te acolheram, que te deram poder e confiança... isso não tem perdão.

O silêncio no escritório era absoluto. Podia-se ouvir a respiração pesada de Bruno, o tique-taque quase imperceptível do relógio na parede.

— Bruno Costa, a partir deste momento, você está fora. Suas operações na Zona Sul passam imediatamente para o controle temporário de Ricardo, até que eu decida quem será seu substituto definitivo. O dinheiro que você roubou será recuperado, pode ter certeza disso. Antônio calculará o montante exato da sua dívida para conosco. Quanto a você... você tem sorte de eu não ser adepto dos métodos mais... definitivos que Don Salvatore usava para traidores como você. Mas sua carreira nesta organização, sua vida como a conhecia, acabou hoje. Carlos vai garantir que você compreenda a extensão dessa decisão... permanentemente.

A última palavra foi dita com uma frieza que fez até mesmo Leo se encolher ligeiramente. Virei-me então para ele, cujo assomo de triunfo murchou rapidamente sob meu olhar severo.

— E você, Leo. Bruno era um ladrão, um traidor. Os fatos comprovaram isso. Mas sua ânsia em acusá-lo também de sabotagem, sem uma única prova concreta, sua disposição em fomentar a discórdia e o conflito interno... isso também não me agrada nem um pouco. Você foi vítima de roubo, sim, mas não de sabotagem direta, como você alegou com tanta veemência. Foque no seu trabalho na região central, faça-o bem, melhore o que precisa ser melhorado, e pare de procurar inimigos onde talvez só exista sua própria insegurança ou incompetência. Da próxima vez que trouxer uma acusação a mim, venha com fatos sólidos, não apenas com fúria e suposições. Considere-se formalmente avisado.

Leo engoliu em seco, assentindo rapidamente, a lição claramente aprendida.

Fiz um sinal para Ricardo.

— Ricardo, acompanhe o Sr. Martelli para fora. Certifique-se de que ele entendeu perfeitamente a mensagem.

Ricardo assentiu e guiou um Leo agora silencioso e pensativo para fora do escritório. Então, olhei para a porta e chamei, a voz firme.

— Carlos.

Ele entrou imediatamente, os olhos fixos em mim, aguardando a ordem.

Indiquei Bruno com um leve movimento de cabeça. Ele estava paralisado, o rosto uma máscara de puro terror e derrota.

— Leve o Sr. Costa daqui. Certifique-se de que ele... desapareça de forma discreta e definitiva dos nossos negócios e da nossa vista.

Carlos apenas assentiu uma vez, agarrou o braço de Bruno com uma força que o fez gemer e o arrastou para fora do escritório, sem nenhuma cerimônia. A porta se fechou, deixando-me sozinho no silêncio pesado.

Caminhei até a janela, observando a garoa que finalmente cessara, dando lugar a um sol tímido que tentava romper as nuvens cinzentas. A justiça fora feita. A minha justiça. Rápida, baseada em fatos, implacável. Uma mensagem clara havia sido enviada para toda a organização: a deslealdade não seria tolerada, a mentira seria descoberta, e as consequências seriam severas. Mas não havia prazer naquilo. Apenas a confirmação fria do peso da coroa que eu agora carregava. A vigilância precisava ser constante, a mão firme, pois a podridão sempre encontraria uma fresta para tentar se infiltrar. E era meu dever, meu fardo, garantir que ela nunca conseguisse apodrecer o coração da Família.


Novas Sombras

Poucos dias haviam se passado desde a resolução do caso entre Leo e Bruno. A poeira ainda assentava no escritório, mas a mensagem havia sido clara: a justiça sob meu comando era rápida e definitiva. A ordem fora restabelecida, pelo menos na superfície. No entanto, no nosso mundo, a calmaria é frequentemente apenas a respiração profunda antes do próximo mergulho em águas turbulentas.

Eu estava na minha mesa, o café forte como companhia constante, revisando os relatórios semanais das operações. A construtora de Antônio ia bem, a logística de Vittorio estava impecável, e Carlos mantinha a segurança sob controle férreo. A máquina funcionava, azeitada pela eficiência e, agora, por uma dose renovada de temor respeitoso após a demonstração com Bruno Costa. Mas a vigilância nunca cessava. Cada número, cada relatório, cada boato captado pelos ouvidos atentos de Ricardo era uma peça no complexo quebra-cabeça que era manter nosso império funcionando e seguro.

Ricardo entrou pontualmente para nossa reunião matinal, a pasta de couro habitual sob o braço, a expressão séria indicando que a pauta de hoje ia além da rotina.

— Bom dia, Don Mark.

— Bom dia, Ricardo. Alguma novidade?

Ele abriu a pasta, retirando um relatório conciso.

— Temos uma movimentação preocupante, Mark. Algo que parece ser um eco indesejado do passado. Lembra-se de Marcos Oliveira?

O nome trouxe uma lembrança fria. O ex-policial corrupto, o traidor que vendera informações e quase nos custara caro, execução que eu mesmo planejei e executei a mando de Salvatore. Um problema que eu julgava encerrado, enterrado junto com ele.

— Lembro. O que tem ele? Fantasmas não costumam causar problemas reais.

— O fantasma não, mas o legado podre que ele deixou, sim. Nossos contatos na polícia nos alertaram sobre uma movimentação estranha. Um antigo parceiro de Oliveira nos tempos de DEIC, um tal de Inspetor Cássio, aparentemente está tentando reativar alguns dos esquemas de extorsão que Oliveira mantinha, usando informações antigas que provavelmente obteve dele antes... antes do fim.

Franzi a testa. Aquilo era mais do que um eco; era um tentáculo do passado tentando se agarrar ao presente.

— Que tipo de esquema? E quem são os alvos?

— Pelo que apuramos, Cássio está focando em pequenos empresários, comerciantes que talvez tivessem algum acordo antigo e obscuro com Oliveira. Ele está usando informações comprometedoras, provavelmente obtidas dos arquivos que Oliveira mantinha, para exigir pagamentos em troca de silêncio. Nada grande ainda, mas é uma ponta solta perigosa. Se esse Cássio tiver acesso a informações mais sensíveis sobre nossas operações, mesmo que desatualizadas, pode se tornar um problema sério.

Refleti por um momento. A execução de Oliveira fora necessária, uma mensagem clara contra a traição. Mas eliminar um homem não eliminava automaticamente a rede de contatos e informações que ele construíra. Era preciso cauterizar a ferida completamente.

— Não podemos permitir que os vermes que rastejavam com Oliveira continuem a nos incomodar. Ricardo, quero que você coloque uma equipe discreta na cola desse Inspetor Cássio. Descubra tudo sobre ele: rotina, contatos, vícios, fraquezas. Quero saber exatamente o que ele sabe, ou pensa que sabe, e quem são seus alvos. E então... dê um fim nisso. Silencioso, definitivo. Que sirva de exemplo para qualquer outro rato que pense em lucrar com o lixo deixado por Oliveira.

— Será feito, Don Mark. Considero prioridade.

Ricardo anotou minhas instruções. A satisfação sombria de resolver mais uma pendência, de cortar mais um fio podre do passado, durou pouco. Ricardo pigarreou, indicando que havia mais na pauta.

— E temos outra frente se tornando mais... visível. A Bratva.

Meu corpo enrijeceu levemente. A Máfia Russa. Um nome que eu conhecia bem demais dos tempos em Nova York, antes de Salvatore decidir expandir de vez para o Brasil, lá por 2015, e me trazer junto. Salvatore já tinha investimentos aqui desde os anos 90, mas a mudança definitiva foi um marco. E a Bratva... eles eram uma praga diferente, mais brutal, menos afeita às tradições e hierarquias que regiam a Cosa Nostra.

— O que houve? Saíram da toca na Zona Norte?

— Mais do que isso, Mark. A presença deles, que antes era mais focada em extorsão e jogo ilegal naquela área, está se tornando agressiva e invasiva. Tivemos um incidente sério ontem à noite. Uma das nossas casas de apostas, território da família Romano, na Lapa, foi atacado. Não foi um roubo comum. Foi violência pura.

Ricardo detalhou o ocorrido. Três homens, claramente russos pelo sotaque e pela brutalidade descrita pelas testemunhas sobreviventes, invadiram o local. Não estavam interessados apenas no dinheiro; espancaram os funcionários, destruíram equipamentos e deixaram uma mensagem clara pichada na parede: "Território Russo Agora".

— Eles não levaram quase nada do dinheiro, Mark. Foi uma demonstração de força, uma provocação direta. Estão testando nossos limites, desafiando nossa autoridade em áreas que antes respeitavam, mesmo que tacitamente.

Um gosto amargo subiu à minha garganta. Eu conhecia aqueles métodos. A Bratva não negociava territórios com a diplomacia velada que às vezes usávamos. Eles tomavam à força, deixando um rastro de sangue e medo. Suas principais atividades eram extorsão, roubo, sequestro, tráfico de pessoas, eram conduzidas com uma crueldade que visava não apenas o lucro, mas a subjugação total.

— Desgraçados...

Murmurei, mais para mim mesmo. Lembrei-me das ruas de Nova York, das guerras silenciosas travadas nos becos, da forma como eles desrespeitavam qualquer código que não fosse o da força bruta.

— Eles não aprendem. Acham que podem chegar aqui e impor suas regras bárbaras como se estivessem em casa.

— A agressividade aumentou nas últimas semanas. Nossos informantes relatam que um novo líder, um Vor, aparentemente chegou de Moscou recentemente para "organizar" as operações aqui. Um sujeito chamado Dimitri Volkov. Dizem que é implacável e tem carta branca para expandir.

Dimitri Volkov. Anotei o nome mentalmente. Era crucial entender quem estava no comando daquela ofensiva.

— Ricardo, intensifique a vigilância sobre eles. Quero tudo sobre esse Volkov: onde ele mora, quem são seus homens de confiança, seus hábitos, suas rotas. Quero saber a estrutura deles aqui, seus pontos fortes e, principalmente, seus pontos fracos. Mas, por enquanto, sem confronto direto. Não vamos cair na provocação deles e iniciar uma guerra aberta sem estarmos totalmente preparados. Deixe-os pensar que hesitamos, que estamos avaliando. Use esse tempo para reunir inteligência. Quando atacarmos, será de forma cirúrgica e devastadora.

— Entendido, Don Mark. Máxima discrição e coleta de informações.

— Exato. Mantenha-me informado de qualquer nova movimentação relevante. Qualquer passo em falso deles.

Ricardo assentiu, fechou a pasta e se levantou.

— Com licença, Don Mark.

Ele saiu, deixando-me sozinho com meus pensamentos e a vista da cidade que se estendia além da janela do escritório. O sol brilhava lá fora, mas nuvens escuras se acumulavam no horizonte da minha realidade. Ecos do passado, como a rede pútrida de Oliveira, precisavam ser silenciados. E novas sombras, mais brutais e imprevisíveis como a Bratva sob o comando desse Volkov, exigiam uma estratégia cuidadosa e uma prontidão implacável.

Um ano como Don. O peso da coroa era real, mas a determinação em proteger o que era nosso, em manter a ordem e a força da Família, era ainda maior. A paz, como sempre, era apenas um breve interlúdio entre as tempestades. E eu estaria pronto quando a próxima chegasse.


Alianças, Aço e Anéis

A tensão deixada pela crescente ameaça da Bratva pairava no ar como a umidade pegajosa que precede a tempestade. Enquanto Ricardo e suas equipes trabalhavam discretamente para mapear os movimentos dos russos e lidar com os últimos resquícios da rede de Oliveira, outra frente exigia minha atenção: a delicada e muitas vezes volátil aliança com o Comando da Capital.

Recebi uma mensagem do Professor, o líder do Comando, solicitando uma reunião. Encontros com ele eram raros e sempre significativos. Significavam negócios, geralmente de grande escala, ou problemas que exigiam uma solução conjunta. Desta vez, suspeitava que seria uma combinação dos dois.

O local escolhido foi um restaurante discreto na zona leste, um território neutro onde ambos nos sentíamos relativamente seguros, embora a palavra "segurança" fosse sempre relativa em nosso mundo. Cheguei pontualmente, meus homens posicionados estrategicamente do lado de fora, uma presença invisível, mas letal. O Professor já estava lá, sentado em uma mesa nos fundos, uma figura surpreendentemente comum para alguém que comandava um exército de criminosos. Óculos, cabelos bem penteados para trás, um ar de intelectual que desmentia a brutalidade de sua organização.

—Mark, agradeço por sua pontualidade.

— Professor. O tempo é nosso ativo mais valioso. O que o traz a esta mesa?

Ele foi direto ao ponto, como sempre.

— O equilíbrio de poder mudou desde nossa última conversa significativa. Sua ascensão foi... notável. Rápida. Eficiente. Isso cria novas dinâmicas. Novas oportunidades. E novas necessidades.

— A Família sempre honrou seus acordos, Professor. E continuará a fazê-lo enquanto a reciprocidade for mantida.

— Disso não duvido. Mas as necessidades do Comando cresceram. Precisamos de um novo carregamento. Maior que os anteriores. A demanda está alta, e a concorrência... bem, digamos que alguns novos jogadores estão tentando entrar no mercado com métodos agressivos.

A menção implícita à Bratva não me passou despercebida. Assenti lentamente.

— Entendo. Qual a quantidade e o prazo?

Ele me passou um pedaço de papel dobrado com os detalhes. A quantidade era substancial, exigiria uma logística impecável e negociações delicadas na origem.

— Isso exigirá uma atenção especial. As rotas estão mais vigiadas, os fornecedores mais cautelosos.

— Confio em sua capacidade de resolver esses... detalhes, Mark. O pagamento será generoso, como sempre.

— Considere feito. Eu mesmo cuidarei disso.

O Professor ergueu uma sobrancelha, surpreso.

— Você? Pessoalmente? Achei que a era dos Dons que sujam as botas na lama havia terminado a muitos anos.

Um sorriso frio tocou meus lábios.

— Mas esse é o meu jeito de fazer as coisas, Professor. É uma era de mudanças, uma era onde até mesmo um Don põe a mão na massa. Garante que as coisas sejam feitas corretamente, do início ao fim. E envia uma mensagem clara aos nossos... parceiros.

Ele pareceu ponderar minhas palavras, talvez entendendo a mensagem implícita de controle e capacidade.

— Interessante. Muito bem. Aguardo notícias.

A decisão de ir pessoalmente a Medellín não foi impulsiva. Era uma declaração. Uma demonstração para o Comando, para nossos fornecedores colombianos e, principalmente, para minha própria organização, de que eu não era um Don de escritório. Eu estava no comando, sim, mas minha liderança era forjada na ação, na linha de frente quando necessário.

A viagem foi rápida, discreta. Ricardo ficou no comando em São Paulo, com instruções claras para manter a vigilância sobre a Bratva e dar continuidade à operação contra o Inspetor Cássio. O jato particular pousou em uma pista privada nos arredores de Medellín, onde um comboio de SUVs pretas já me aguardava. A segurança era ostensiva, mas profissional. Fui levado a uma “hacienda” luxuosa encravada nas montanhas, um labirinto de pátios floridos, fontes e paredes caiadas que escondiam o coração de uma operação multibilionária.

Fui conduzido a uma sala ampla, decorada com móveis pesados de madeira escura e arte pré-colombiana autêntica. Três homens me esperavam. Nenhum deles era o chefe supremo do cartel, esses raramente se expunham, mas eram seus representantes diretos, homens com poder de decisão. Reconheci um deles, José Soares, com seu impecável bigode farto e um sorriso que raramente alcançava os olhos frios e calculistas. Um negociador astuto com quem eu mesmo já havia tratado algumas vezes. Ao seu lado, Hector Ramirez, outro rosto conhecido das operações, e um terceiro, mais jovem, chamado Vargas, cujos olhos frios me analisavam sem disfarçar.

— Mark Rosso. Ou melhor, Don Mark Rosso agora. É bom vê-lo de volta a Medellín, e desta vez como o homem no comando. Uma honra recebê-lo pessoalmente.

Apertei sua mão, depois a de Hector que também se levantara.

— José. Hector. Os tempos mudam, de fato. E negócios desta magnitude exigem atenção direta, como sempre exigi, mesmo antes. Vim garantir que tudo corra sem surpresas.

Sentamo-nos. Serviram café forte em xícaras pequenas. A conversa inicial foi protocolar, perguntas sobre a saúde de Salvatore, comentários sobre o clima político instável. Mas a tensão era palpável. Eles estavam me medindo, tentando entender o novo líder da operação brasileira.

— A quantidade que seu... parceiro solicita é considerável, Mark. E as rotas estão, como você mesmo mencionou, complicadas. A pressão internacional aumentou. Nossos custos operacionais também.

— Estou ciente dos desafios, senhores. É por isso que estou aqui. Para garantir que a operação seja viável e lucrativa para todos os envolvidos. A Família tem uma reputação de eficiência e discrição. Pagamos bem, pagamos em dia, e garantimos a segurança da nossa ponta da logística. O que peço em troca é a mesma eficiência e garantia de qualidade da sua parte.

Hector interveio, o sorriso profissional ainda no lugar.

— Mark, sempre tivemos uma relação cordial, mas, como disse, os tempos mudam. Novos líderes, novas abordagens... Precisamos ter certeza de que essa nova era será tão... estável quanto a anterior. A quantidade solicitada exigirá um esforço extra de nossa parte, um risco adicional.

Entendi a deixa. Eles queriam mais. Mais dinheiro, talvez uma porcentagem maior no acordo.

Inclinei-me ligeiramente para a frente, meus olhos passando por cada um deles.

— Senhores, a Família não renegocia acordos estabelecidos com base em especulações ou mudanças de liderança. O preço que pagamos é justo, reflete os riscos e os custos atuais. O que estou oferecendo é a continuidade de uma parceria lucrativa e, mais importante, a garantia de que a operação será conduzida com a máxima competência do nosso lado. Minha presença aqui é a prova do meu comprometimento pessoal com este negócio. Se a quantidade é um problema logístico real, podemos discutir ajustes menores. Mas se a questão é puramente financeira, sugiro que reconsiderem. Uma parceria sólida e de longo prazo com a Família Rosso vale mais do que alguns pontos percentuais a mais em um único carregamento.

O silêncio que se seguiu foi tenso. Vargas e o outro homem trocaram olhares. Hector manteve o sorriso, mas seus olhos avaliaram minha determinação.

— Sua franqueza é... refrescante, Mark. E sua presença aqui, de fato, demonstra um nível de seriedade que apreciamos. Não haverá problemas com a quantidade ou a qualidade. O preço acordado anteriormente será mantido. Considerem o acordo fechado.

Levantei-me, estendendo a mão novamente para Hector.

— Excelente. Meus homens entrarão em contato para finalizar os detalhes da logística e do pagamento inicial. Agradeço a hospitalidade.

Eles me acompanharam até a saída da sala. A negociação fora tensa, mas minha presença e minha postura firme haviam funcionado. Eles viram que eu não era um Don de fachada, que eu entendia do negócio e que não seria facilmente intimidado ou manipulado. Era um risco calculado, sim, mas um que solidificou minha posição e garantiu que um negócio crucial para nossa aliança com o Comando corresse sem falhas.

Ao retornar a São Paulo, a primeira ligação foi para o Professor.

— O carregamento está assegurado. A entrega ocorrerá em aproximadamente duas semanas. Meus homens entrarão em contato para acertar os detalhes logísticos finais.

Houve um silêncio do outro lado da linha antes que o Professor respondesse, o tom ligeiramente mais sombrio.

— Excelente notícia, Don Mark. Sua eficiência é, de fato, notável. Mas enquanto você estava fora... tivemos alguns problemas.

— Problemas?

— Os Russos. Estão ficando ousados. Invadiram dois pontos nossos na Zona Norte. Não foi roubo, foi marcação de território. Violência gratuita. Meus homens estão... inquietos. A agressividade deles está causando atritos.

Respirei fundo, a raiva fria começando a borbulhar. Os Russos não estavam apenas testando nossos limites, estavam ativamente tentando desmantelar o equilíbrio precário que mantínhamos com outras facções.

— Entendo. Cuide dos seus homens, Professor. Mantenha a calma por enquanto. Vou lidar com os russos.

Desliguei, a mandíbula cerrada. A hora da observação havia acabado. Era preciso enviar uma mensagem clara à Bratva, antes que sua audácia se transformasse em uma guerra total.

Chamei Ricardo ao escritório assim que ele retornou de uma verificação externa.

— A situação com a Bratva escalou enquanto eu estava fora. Eles estão atacando até o Comando agora. Isso não pode continuar. Não podemos permitir que eles ditem o ritmo e causem o caos em nosso território.

Ricardo ouviu atentamente, a expressão impassível, mas os olhos brilhando com uma compreensão sombria.

— Qual sua ordem, Don Mark?

— Por enquanto, uma abordagem cautelosa, mas firme. Quero que você vá até eles. Encontre quem quer que seja o responsável local, esse tal Dimitri Volkov, se possível. Entregue um aviso. Claro, direto. Que eles recuem. Que respeitem os territórios e os acordos estabelecidos. Que a próxima transgressão terá consequências severas. Sem ameaças vazias, apenas a constatação fria do que acontecerá.
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