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			Dedicatória


			Dedicado a uma Abelha Rainha;


			A encantadora Bailarina;


			A Moça entre os girassóis.


		




		

			

			


			Introdução


			“Conhece-te a ti mesmo.”


			Máxima délfica


			Esconder-se no silêncio se fez necessário para que as palavras não revelassem a fraqueza nem desnudassem a loucura. E o que é a loucura senão a quebra de todos os padrões; e a fraqueza senão as fronteiras da humanidade?


			O corpo se torna um invólucro lacrado e é impossível transcender para além dele... então, ele decidiu buscar as respostas dentro de si mesmo.


		




		

			 Capítulo 1

E AS PEDRAS TINHAM CORAÇÃO


			Chovia fino e uma névoa invadia a praia na tarde de inverno. O quebrar das ondas, o cair da chuva, sons distintos que trouxeram à memória da dançarina espanhola lembranças antigas de noites e canções. Instintivamente moveram-se os dedos dos pés e as mãos desenharam gestos suaves, e o corpo moveu-se num doce bailar de encanto contido. Notas musicais se lhe escaparam pelos lábios, interrompidas, murmuradas com paixão, enquanto os pés rodopiavam agora, espalhando areia umedecida ao redor dela... que dançava, dançava, dançava, molhando-se sob a chuva, sozinha na praia. E num momento qualquer havia em seu rosto uma mistura de lágrimas e chuva, e em seu peito uma saudade de algo que nunca mais seria vivido. E se assentou apoiada sobre as pernas, dobrando os joelhos, contemplando o mar, a névoa e a chuva.


			Resolveu levantar-se e ir para casa. Na noite seguinte haveria Festa de Mar e ela não queria perder... por nada perderia! Amava “Festa de Mar”.


			Corria de boca em boca a estória de Eleonora, a filha de um pescador, que um dia caminhando de volta para casa num quase anoitecer se viu perseguida por malfeitores que por fim a cercaram perto da entrada de uma gruta, na beira da praia.


			Os olhos de lobos e os dentes destilando saliva, as mãos feito garras querendo pegá-la e os pés traiçoeiros à espera de um fraquejar da moça, que de pronto, assustada se pôs a correr. E correu feito louca até quase não mais poder respirar. A voz que precisava sair transformada num grito se perdeu no caminho entre o pensamento e os lábios e tudo que saia da boca era um gemido de medo... até que as pernas cederam à fraqueza e a derrubaram não muito distante da gruta onde estava. Caída, sem forças, o choro do medo desabou dos olhos arregalados diante dos malfeitores que vinham sem pressa em busca da presa, trazendo nos dentes um riso maldoso.


			Quando o primeiro dos homens maus lhe tocou no braço, de súbito as ondas do mar bateram mais forte e lançou os homens contra o paredão de pedras, arrastando-os de volta para dentro do mar... e outras ondas vieram mais bravias e violentas e nunca mais se soube dos homens desde então.


			Eleonora, no entanto, ficou presa ao pé da gruta e foi achada mais tarde por pescadores.


			Ela relatou o ocorrido aos pais e aos irmãos, que creditaram o resgate a uma força invisível que viera do mar. Mas Eleonora, a cabeça ferida, não viveu muitos dias depois do fato. E no dia de seu velório o povo lamentou a morte da moça morena tão jovem, que morrera em sua pureza protegida pela justiça de um mar revolto e de uma parede de pedras que por certo tinha um coração vingador e materno.


			Desde então, todos os anos na data de sua morte, o povo se reunia na beira do mar para realizar a Festa do Mar. E a cada festa uma moça era escolhida para homenagear “Eleonora, a Virgem Morena”.


			E a cidade depois de um tempo passou a ser conhecida como Coração das Pedras.


			Naquele dia em especial Carmencita estava quieta. Estava zangada. Muito zangada. Havia sentido uns calafrios pela manhã e já começava a ficar febril. Sinhá Maria fizera um chá de ervas muito bom para resfriado e a obrigara beber com os remédios da farmácia de dona Liquinha. Recostada na cama, coberta por uma manta  azulada, mais parecia uma criança de castigo, pois não iria à Festa de Mar.


			— Queria tanto ir à Festa de Mar. Tanto tempo pra ficar doente e tinha que ficar ruim justo hoje! — fora a única frase que dissera por toda a tarde, pois, pela manhã havia ainda pedido a Pedro que a levasse à festa.


			O corpo dolorido pesava e a dor foi se tornando um cansaço quase agradável. Ainda viu quando todos deixaram a casa rumo a praia, exceto Pedro que permanecia em pé no alpendre, os olhos apontando para um nada silencioso na direção da lua que surgia cheia e clara, iluminando a cidade, as gentes, as águas... ouvia-se o ruído das ondas trazidas pelo impulso da maré. O Burburinho do povaréu indo para a Festa de Mar também se fez ouvir... 


			Pedro olhou para dentro e viu no canto da sala a cama que Sinhá improvisou para que Carmencita ao menos pudesse ver os brilhos e ouvir os sons da festança... a bela dançarina, porém, caíra num sono pesado. Calado, aproximou-se dela e sentou-se para lhe fazer companhia. Afinal, ela sempre lhe pedia alguma coisa... nem se importava com seu silêncio. Um jeito criança de pedir e Pedro fazia-lhe as vontades. De frutas a longas caminhadas pela praia... 


			“Pedro, anda comigo?” E ia-se Pedro. “Pedro, queria tanto um pêssego!” E Pedro logo trazia.


			Pedro não falava muito. Sete ou oito palavras ao dia. Mas diziam que conhecia coisas profundas sobre o céu, a Terra e o mar... e até sobre música. Perguntado sobre o que sabia, certa vez respondeu: “Sabedoria desnecessária”; e em outra: “Coisas que não se precisa saber”.


			Pedro, os olhos sempre olhando o vazio, sempre além do que estava diante dele, a barba longa, os cabelos também, as roupas de finos tecidos... andava sem pressa por onde ia, sentava-se à noite nas pedras diante do mar, sempre calado. Sempre em silêncio. Por isso, Sinhá Maria que nem lhe sabia o nome e cujos olhos até então eram os únicos aos quais o homem silencioso fitara, resolveu chamá-lo Pedro.


			Pedro Silêncio sentou-se à beira da cama, tentando não despertar Carmencita, que ainda estava com febre. Não quis ir à Festa de Mar com Sinhá Maria e os outros, preferiu ficar e velar pela recuperação da bela espanhola, que dançava na praia todas as manhãs... — Festa tem muita gente, e gente demais só atrapalha o pensamento! — foi o que disse à Sinhá Maria, recusando o convite. Carmencita, o corpo febril mexeu-se de um jeito criança e aninhou-se nos ombros do homem silêncio, que tinha sabedoria desnecessária, que sabia coisas que nem se precisa saber... ele retraiu-se, mas depois permitiu que ela se ajeitasse. Os lábios da moça sussurraram algo incompreensível antes de completarem — Pedro, meu Pedro!


			Pedro, o coração endurecido bateu assustado com as palavras da desconhecida dançarina, acertando o ritmo ao pensar: “É a febre!” ... E uma canção antiga veio à lembrança de Pedro... e se ouviu quebrando o próprio silêncio, murmurando entoado algo que ele mesmo escrevera no tempo em que vivia como todas as gentes:


			— Leva-me daqui. Leva-me daqui. Eu morreria em seus braços como quem nada quer, murmurando seu nome... quero morrer como um homem que amou uma mulher! Leva-me daqui. Leva-me daqui. Para lugares distantes, onde todos os amantes sonharam chegar. E eu te amaria com calma, até onde Minh’ alma pudesse te amar! Leva-me daqui... 


			E os olhos se perderam num nada profundo! E o pesado e triste silêncio trancou de novo seus lábios. Carmencita revolveu-se aconchegando-se ao calor de um abraço... um abraço? Só podia ser delírio, o homem silêncio e solidão estava cantando... um abraço a envolvia... . só podia ser delírio... completou a meiga espanhola em seus pensamentos, mas traída pelos lábios, ouviu-se dizer:


			

			


			— Eu sabia!... Eu sabia!


			Fora depois da festa, logo no dia seguinte, num canto afastado da praia. Não havia pesca nos dias após as homenagens à Virgem Morena. Um sorriso terno desenhou-se na face cheia de doçura da espanhola ao lembrar-se de Pedro olhando atento para seus cabelos. Os cachos pretos faziam um desenho bonito em torno dos olhos... as longas madeixas encaracoladas contrastavam com o branco da pele e geralmente das blusas e vestidos que ela usava.


			Um gesto com a cabeça e um sorrir com os olhos denunciaram-lhe a curiosidade diante do inesperado e silencioso olhar.


			— Cabelos de Anjo — disse ele, baixando os olhos e voltando ao próprio mundo, antes de levantar-se da rede e ir dormir.


			Havia sido estranhamente terna aquela lembrança. Agora, andando como de costume pela praia pensara mais sobre o ocorrido. Estando ainda em seus pensamentos, foi surpreendida por algo escrito na areia. Como se alguém, usando um objeto de ponta ou o próprio dedo houvesse se dado o prazer de escrever um poema sobre a areia. Algumas palavras já tinham sido apagadas pelas ondas, mas a escrita ainda era compreensível. Aquela fora a primeira vez de outras tantas que vieram depois em que ela se deparara com poemas escritos na praia, que o mar insistia em apagar, ou mesmo os pescadores andando sempre pela praia sem terem tempo a desperdiçar com “tolices poéticas” despejadas em palavras escritas na areia.


			Ela ficava feliz sempre que se deparava com algum poema novo. E ousou mesmo por alguns dias ficar à espreita, tentando descobrir quem poderia ser o misterioso Poeta do Mar, como ela mesma denominara o autor dos versos.


			“... Eu morreria em seus braços como quem nada quer...”


			Eu sabia que conhecia essas palavras! — pensou abrindo os olhos.


			Estava em seu quarto. O sol ia alto. Na cama, sozinha, como todas as manhãs.


			Sinhá Maria bateu à porta, trazendo chá e biscoitos.


			Confusa, Carmencita olhou ao redor e insegura deixou escapar:


			— Onde está o Pedro?


			— Pedro?! — um sorriso manso e curioso fez brilhar as faces da boa mulher.


			— Pedro saiu logo depois de nós ontem à noite. Ainda não o vi desde então.


			As memórias dos poemas na praia encontrados um ano atrás... a canção, o abraço, a febre... 


			— Por que quer saber? — continuou Sinhá Maria enquanto ajudava Carmencita a se ajeitar com o travesseiro, para tomar o desjejum.


			— Acho que tive um sonho estranho... é... só um sonho... estranho. — respondeu a moça com um sorriso tristonho.


			Sentada em sua cadeira de balanço no alpendre da casa da praia, logo depois de haver cuidado de Carmencita, ter ajudado o Velho Ignácio a achar os óculos e ouvido os lamentos raivosos de sua rabugice; ter auxiliado o Menino do Cruzeiro a se vestir e o despachado para o colégio, Sinhá Maria pôs-se a pensar na vida.


			Sem nenhuma pressa os pensamentos foram se juntando na mente e as lembranças de outros tempos surgiram claras, cintilantes. Sua vida girava em torno daquela casa de praia, onde de tempos em tempos peregrinos sem rumo nem lar pernoitavam ou simplesmente passavam longas temporadas... dias, meses,  depois se iam sem nunca dar notícias.


			Naqueles dias estavam com ela Carmencita, a bailarina com sotaque espanhol, que trouxera consigo vestidos, sapatos de salto e castanholas. De cabelos negros, encaracolados, pele branca e um jeito quase infantil de viver a vida; o Velho Ignácio, que diziam, desertor de guerra procurado pelas forças militares de seu país. Um cachimbo sempre à mão e um jeito briguento de dizer as coisas, como se não gostasse da vida, sem afeições ou apreço; o Menino do Cruzeiro, que sabiam haver sido achado no Cruzeiro das Preces... sem pai, nem mãe nem irmãos, vivendo de casa em casa até parar nos cuidados de Sinhá. Moleque negociador, lampeiro, de olhos vívidos e pensamento rápido, sorriso matreiro que nunca ficava triste... e como falavam os pescadores, fazia acordos com a própria tristeza; e Pedro, o homem silêncio de olhos que miravam o vazio. Ninguém sabia de onde viera ou como havia vivido; ninguém nem sabia qual era o seu nome. Para Sinhá Maria tinha cara de Pedro, então, assim o chamou... e que por pouco falar tornou-se Pedro Silêncio.


			Os pensamentos foram interrompidos pela visão de padre Rafael vindo pequeno lá de longe... andando um tanto trôpego, com passos duvidosos. Ah, há quanto tempo pediu-lhe uma visita! Há quantos dias queria tanto falar-lhe, mas o reverendo parecia fugir dela, olhando-a de soslaio, evitando-a... e ela bem sabia a razão.


			Viu-o chegar de mansinho, subir os degraus do alpendre, tirar o chapéu e em silêncio, com um menear de cabeça solicitar permissão para chegar.


			Sinhá Maria apontou com os olhos a cadeira ao lado. O padre sentou-se. E por um longo tempo permaneceram assim. Sentados, quietos e olhando em direção ao mar.


		




		

			 Capítulo 2

UM ESTRANHO ENCONTRO


			Carmencita levantou-se e andou pela casa vazia, certificando-se que estava só. Ainda nem era meio-dia e possivelmente haveria resquícios da festança da noite anterior. Barracas de comidas, gente indo e vindo, pescadores ainda animados reunidos à beira mar em longas conversas regadas a bebidas fortes e peixe assado.


			Não estava doente coisa nenhuma. Não ficava doente! Qualquer um poderia, mas não ela. Não se entristecia com nada, mesmo que às vezes chorasse ou se lembrasse de algo, mas era tão passageiro que nem poderia contar como tristeza. Podia ficar só um pouquinho aborrecida, como estava agora por não haver ido à festa, mas passava logo. Não sentia solidão, tinha a música… notas que tocavam sozinhas incessantemente em sua cabeça. E vestida de negação saiu sorrateira rumo à praia.


			Amava a praia, o mar, o canto das gaivotas. Não gostava muito de multidão. Nisso entendia Pedro e seu jeito estranho de viver só. Falar muito era cansativo às vezes. Pedro era o oposto do Velho Ignácio que reclamava de tudo e para quem nada estava bom, sempre com raiva de tudo e resmungando ironias… e aquela bengala que só servia para bater nas coisas, já que nem mancar ele mancava. Era um homem insuportável. Carmencita não gostava dele.


			O homem velho e rabugento um dia tentara puxar conversa com ela, mas logo perdeu a paciência e se viu a praguejar contra os espanhóis a quem odiava… assim como detestava essa coisa de dança e música. Tudo era uma grande perda de tempo! Afinal, para ele a vida era uma insensatez. A moça se levantou da rede naquele dia e sentou-se ao lado de Pedro, com quem o velho nem ousava falar. Para ele, o homem silencioso escondia alguma coisa e não era digno de confiança.


			Daí, sentar-se ao lado dele era uma atitude que calaria o velho e a deixaria em paz.


			Ela gostava de Pedro. Não via nenhum perigo na tristeza nem no silêncio dele. Ele já a havia chamado de “Cabelos de Anjo”, o que a deixara mais enternecida.


			Enquanto caminhava por entre a multidão apanhava furtivamente uma fruta aqui de uma barraca ou outra acolá de um ambulante. Todos a conheciam e gostavam dela. Não se importam nem nada lhe negavam. Sua puerilidade era cativante.


			Parou por um instante ao chegar à praia e de longe ficou imaginando como teriam sido as comemorações. Lembrou-se que no ano anterior estava bem ali naquele lugar e Pedro estava ao lado dela, quieto, mas havia permitido que ela enroscasse seu braço no dele, enquanto as jangadas eram levadas ao mar, orientadas por mestre Francisco, líder dos pescadores. As luzes dos fogos se misturavam com as das estrelas e o barulho das gentes com o das ondas da maré alta. As canções começavam acompanhadas de palmas e uma moça, filha de um dos pescadores, era levada ao mar numa jangada enfeitada de rosas. A jangada principal que levava a representante da Virgem Morena saía exatamente de frente da gruta antiga.


			As lembranças cessaram ao avistar Pedro Silêncio sentado no alto das pedras. Contemplativo. Em todos aqueles dias nunca o encontrara na praia ou em qualquer outro lugar nos momentos de seus sumiços. Só se permitia falar com ele quando estavam em casa, na Festa de Mar ou quando andavam juntos em longas  caminhadas…, mas ele pouco ou nada respondia.


			Encheu-se de coragem num longo suspiro e caminhou até onde ele estava.


			— Posso me sentar? — perguntou meio tímida. E por longo tempo permaneceu em silêncio ao lado dele… até que criou coragem: — Eu acho que entendo você. Seu silêncio. Sua dor. Nunca conseguiremos ter a vida que sonhamos, mas temos que tentar viver de uma maneira que não nos tornemos escravos da tristeza. Não sei o que rasgou seu coração, mas deve ter sido algo muito importante.


			Pedro olhou diretamente para Carmencita pela primeira vez. Depois os olhos voltaram a fitar o horizonte.


			— A tristeza é como uma sombra, Cabelos de Anjo — disse ele calmamente —, que envolve a alma num abraço sombrio. No princípio é incômodo, mas com o tempo vamos nos moldando a esse abraço, nos acostumando com o silêncio. A tristeza é desprezível aos que estão em volta de nós, por isso nos tornamos solitários. É como alguém que, chegando atrasado numa estação de trem perdesse sua condução e tivesse sido abandonado por seus amados companheiros… por mais belas que sejam as paisagens no entorno da estação, e por mais agradável que sejam as pessoas do próximo trem, você estará completamente só no meio de uma multidão. Nenhuma canção, nenhuma poesia, nada alegrará seu coração. Aqueles que você mais amava se foram.


			Ela sorriu suavemente... acabara de descobrir quem era o Poeta do Mar, embora já suspeitasse. Lembrou-se de uma poesia inteira escrita na areia que nem o mar nem os pescadores ainda haviam tido tempo de apagar. Era muito cedo e o sol surgira preguiçoso quando ela se deparou com a última poesia:


			Chegar ao fim do caminho..., mas não há fim! Haverá o momento que lembranças se tornam torturas e a música já não conforta, que importa, o vinho já está derramado! A tristeza é como uma sombra que se molda aos pensamentos; silencia tudo ao redor, envolve a alma num abraço do qual não se escapa, ao qual nos acostumamos... nenhum riso terá sentido, a ilusão se descortina e surge nua, viva!


			Ninguém ouvirá seus lamentos, pois aos demais que estão ao redor a tristeza é repulsiva, por isso o convite à solidão se torna irrecusável.


			Nenhuma poesia. Nenhuma canção.


			A Sensação é de haver perdido seu trem, e nem as imagens bucólicas da estação poderão alegrar uma nova espera. Os que chegam para uma nova partida jamais o compreenderão. E no meio da multidão, por maior que ela seja, só haverá solidão... 


			Solidão e tristeza.


			— Sei o que você quer dizer! Acredite, eu sei. — Devolveu ela, tentando ser o mais terna possível — Somos parecidos e ao mesmo tempo diferentes. É como se fôssemos partes de um mesmo sentimento, ou de um sentimento que pertencesse a alguém. Você aceita a tristeza, se adapta a ela… eu, por minha vez, a afasto de mim, nego sua existência, me recuso a aceitá-la.


			Um quase sorriso triste nos lábios de Pedro indicou a total concordância com sua interlocutora. E deixou que ela apoiasse a cabeça em seu ombro, e juntos ficaram ali olhando o horizonte por muito tempo como se fossem velhos conhecidos.


			O mar feito em calmaria se fez mais bonito aos olhos de todos e um vento suave se fez perceber naquele início de tarde, trazendo consigo antigas canções que só o vento traz. Nuvens brancas brincavam de desenhar no céu, enquanto as gentes andavam pelas ruas, pela praia, em suas próprias preocupações.


			Quando a tarde chegou quase arrastando o anoitecer pelas mãos, os dois também se deram as mãos e  desceram em direção à casa da praia. Não falavam mais palavras e agora se conheciam de uma maneira mais profunda e diferenciada.


			Carmencita, o jeito criança deixava os cachos de cabelos brincarem de atrapalhar os olhos enquanto andavam. Estava feliz. Não fora à festa naquele ano, mas de todas as vezes que estivera ao lado do homem silencioso, aquela tornara-se a mais marcante.


			Chegaram à casa e reuniram-se à mesa com os demais e a janta quentinha de Sinhá que os aguardava.


			Quando a noite desceu, mesmo iluminada por uma enorme lua cheia no meio do céu, Coração das Pedras ficou lá fora com suas jangadas, seus pescadores, seu barulho de ondas quebrando na praia.


			Enquanto todos reuniam-se em suas casas, padre Rafael preparava-se para recolher-se também, esperando, porém, por aquilo que sempre acontecia antes que ele fosse dormir.


			Dirigiu-se à sacristia e pôs-se a olhar pela janela.


			A igreja era um lugar ironicamente sombrio, solitário, vazio, e uma melancolia inundava a alma de padre Rafael. — E aqui — sorria triste o reverendo em seus momentos de meditação — está a maior ironia: “Curado por Deus”, é o significado do meu nome. E o que faço com essa melancolia de todas as noites? Essa solidão de cuidador?! — e as horas escuras aprofundaram os pensamentos filosóficos e as lembranças de uma vida deixada para trás. — O cuidador é requisitado pelos fracos, doentes, carentes de toda sorte de necessidades: físicas, emocionais, sociais; que choram, lamentam, reclamam, resmungam... querem afagos, palavras de esperança ou simplesmente serem ouvidos... mas quem cuida do cuidador? Quem lhe dará ouvidos?


			Em pé diante da janela da sacristia era possível ver a praia cheia de jangadas postas lado a lado, e os barcos de pesca atracados. O ir e vir de gente. Casais, crianças, enamorados, e de quem, apesar do inverno ameno, gostava de noite, mar e lua cheia.


			A Festa de Mar havia sido grandiosa naquele ano e pessoas de várias cidades vizinhas haviam contribuído em grande número para a agitação de fogos e fogueiras, de comes e bebes, de embarcações mar adentro em homenagem à Virgem Morena. O trabalho de limpeza no dia seguinte tinha sido pesado e ainda havia gente recolhendo coisas, lavando e limpando os cantos da cidade, ajeitando barracas... 


			Não. Definitivamente o padre não participava daquela comemoração em tempo algum. Um respeito silencioso à crendice daquela gente, mas nenhuma concordância. Pelo contrário, a Festa de Mar trazia-lhe uma memória cravada no coração infantil, de uma menina que fora morta num ato de violência, mas o nome não era Eleonora! Era algo parecido. Talvez Dora?


			Seu coração de menino questionara por muitos anos as razões da maldade humana, a ausência de justiça. E havia perguntado a si mesmo por qual razão a própria natureza não investia contra os maus, arrastando-os para longe como um mar bravio. E por qual razão de igual modo os seres bons desse mundo não recebiam agradecimentos por sua pureza ou atos de generosidade. Por certo isso explicasse a tolerância à observância religiosa de humildes pescadores a uma Virgem Morena que fora salva por ondas e por pedras... sem entender direito porque a vida dela não fora poupada. Estava morta! Tão morta quanto a menina Dora. Sim! Era Dora! Era Dora o nome e não Eleonora!


			Havia um relógio sobre a escrivaninha marcando quase a vigésima hora do dia. Tornara-se religioso o ato de espera que acontecia já havia quase quatro anos. Todas as noites de domingo pontualmente àquela hora uma senhora entrava na igreja. Ela não vinha às missas, não parecia familiar nem era conhecida. Estava  tão habituado àquela situação que só fechava a igreja e ia para seus aposentos depois que ela saía. Ela entrava, sentava-se na primeira fila de bancos e chamava-o para uma oração. A primeira vez tinha sido assustadora, mas sentiu tanto conforto, tanta paz vinda daquela voz calma que permitiu-se fechar os olhos e se deixar levar pela sensação de consolação, de paz de espírito.


			— Senhor Rafael — disse ela na ocasião —, eu vim aqui para fazer uma oração e gostaria que o senhor simplesmente ouvisse; deixasse as palavras entrarem em seu coração... — e sem que ele esboçasse reação ela iniciou uma sequência de frases, derramando palavras envoltas num amor compassivo. Não era uma reza com palavras repetidas ou algo que ele aprendera, mas uma espécie de diálogo com o Próprio Criador. A entonação agradável, tranquila dissipava a melancolia e as sombras da igreja pareciam desaparecer. Quando ela passou a vir com a frequência dominical ele nem se preocupou com questionamentos, apenas com a paz que sentia cada vez que ela vinha. Ele fechava os olhos, entregava-se às sensações de calma e paz que aquele estranho encontro trazia; fechava os olhos e sempre que abria ela já havia saído. Então ele recolhia-se com o coração em sossego.


			Naquela noite, porém, algo estava diferente. O coração do homem Rafael estava demasiado aflito, cansado. Uma inquietação tomava toda sua alma. Precisava decidir-se. Seria necessário um outro enfrentamento com Sinhá Maria.


			De tempos em tempos se viam..., mas sem diálogo. Ficavam lado a lado sem proferirem palavras... conheciam-se profundamente. Ele sabia o que ela tinha para dizer, mas ainda não estava preparado para ouvi-la.


			Um ruído de porta se abrindo se fez ouvir. Ele já estava sentado na primeira fileira de bancos, olhos fechados. Apenas sentiu a chegada de sua visitante, que com a mesma voz pacífica de sempre iniciou sua prece.


			A voz calma foi entrando na alma como uma canção apaziguadora e logo surgiram os cheiros da infância. Cheiros, sons e cores de uma infância feliz. De frestas de sol de tardes de outono entrando pela janela do quarto, em raios dispersos formando réstias de luz esplendorosas a olhos infantis; de manhãs de domingos, de família reunida em risos e conversas de adultos mesclados a gritos pueris e correria de meninos e meninas pelo quintal, de brinquedos nos cantos da casa e bolo assando no forno... pães quentinhos em cima da mesa; das festas de aniversários e natais de pinheiros enfeitados, calçados por caixas embrulhadas em papeis coloridos de presentes secretos, de doces e chocolate... de gritos eufóricos de entrada de ano novo; de corridas pela rua, de roupa suja de terra, de brincadeiras nos riachos, de sorrir com amigos em caminhadas para a escola, dos primeiros encantos de amor... e veio a imagem da casa dos avós também tão perto de um mar inesquecível, da cabra Querubina, pastando ali perto.


			A casa da vovó era um santuário de férias escolares, um refúgio de alegria sem fim. E embora tristezas houvesse, como na morte de tia Laurinha, havia o “círculo mágico da infância”, onde as crianças se escondem para não aprender a tristeza. Tristeza afinal sempre foi um sentimento ruim que criança não gosta e deixa para sentir só na adolescência, quando afloram a autopiedade e as carências humanas.


			Um cheiro de chuva, de terra molhada... e rostos que vinham e iam-se, surgindo, desvanecendo; primos queridos, amigos antigos, amores de infância, desenhos de nuvens no céu... nuvens brancas... canções tantas vezes ouvidas e outras tantas cantaroladas, as chegadas de primavera e os pores de sois indescritíveis, sonhos e planos deixados no tempo, esquecidos nas caixas do “deixa pra lá” ... tamanha beleza de noites de lua e manhãs de verão, de céu azul... azul! Tão azul quanto um certo par de olhos! Os olhos azuis. Os olhos azuis!


			Um suspiro profundo como quem emerge de águas profundas, buscando ar... tentou abrir os olhos, mas uma dor incontrolável lhe rasgou o peito. E como uma imagem borrada surgiam os olhos azuis!


			

			


			A voz tranquila da visitante se fez ouvir:


			— Senhor Rafael, o senhor precisa lutar. Eu compreendo sua desistência e respeito sua dor, mas não somos nós quem decidimos sobre a hora do fim. Há momentos em que a vida nos cobra uma reação, e depois de todos esses anos o senhor precisa ao menos esboçar uma... 


			O padre não ouviu mais nada. Como se caísse num sono profundo, permaneceu com os olhos fechados e concentrou-se em sua respiração. E tudo foi sumindo, sumindo... 


			Ao abrir os olhos continuava sentado no banco da igreja. Era alta madrugada. Estava só. Levantou-se e se dirigiu à casa sacerdotal para descansar.


		




		

			 Capítulo 3

AS LUZES DA CIDADE


			Ela abriu a folha de papel cerimonialmente, fazendo um biquinho com os lábios e apertando os olhos para arremedar intelectualidade, mas de repente ficou séria enquanto lia, sentindo as palavras incomodarem-na de uma forma emocional.


			Ele, os olhos bem atentos a cada movimento de sua face. Estava inseguro sobre a opinião dela a respeito de seu talento poético. Era muito importante para ele que ela gostasse:


			POESIA MEDIEVAL


			Era como um anjo de verdes olhos... e o verde do mar que o vento fazia em calmaria depois das tormentas, após as tempestades, trazia lembranças de dias já idos, quiçá nem vividos.


			Era como um sonho de nuvens cobrindo a visão, de brisas suaves levando a razão sem nem deixar tempo para refletir, para questionar... 


			Lembranças de uma infância que não houve... E o mar de vagas calmas no qual divaga o pensamento, em um momento se fez claro e as areias pelo vento levadas fizeram cair a fortaleza construída... 


			Era como o verde que os campos trazem em si... era como o verde que havia em mim, de esperanças que se perderam.


			O silêncio que o anjo procurou na inquietude de seus próprios anseios se fez ensurdecedor, e o anjo se viu só, a perguntar-se que caminho seguir... e experimentou a liberdade, e amou ser livre, e quis voar para lugares distantes onde todos os amantes sonharam chegar... 


			Em sua aura feminina, o anjo-menina, anjo-alma, quis ser amado com calma, e quis ouvir seu próprio nome... Ah! mas quem amasse tal anjo morreria sem arranjo, saciado em sua fome; morreria como um homem que amasse uma mulher... 


			E o anjo tudo sabia, e vislumbrou sua própria força, e trancou sua própria alma e trancou-se em seu silêncio, esquecendo-se de trancar os olhos, os verdes olhos cor de mar.


			O poeta não a amou como se deve amar uma mulher, preferiu mergulhar em sua alma de anjo, assim não morreria, ainda que não saciasse sua fome, mas preferiu ser um homem que, sem perder a dignidade, se perdesse na imensidão do verde que nunca teve, do verde que sempre quis... o verde da calmaria do mar que um dia trouxera-lhe a paz tão esperada, depois de longas batalhas inglórias, de perder a montaria, de ter chagas e agonia a lhe incomodar o espírito abatido; o verde de suas esperanças e das alegrias nunca vividas. E embriagar-se no vinho das antigas tabernas a ouvir cantorias de outros poetas, cujas musas nem sabiam suas dores, em melodias tristes cantadas em tom menor... 


			Deixou que o anjo se fosse... 


			Voe, anjo, e leve os sons de minha música gravados em seus tímpanos celestes; minha música medieval e  cheia de loucura; da insanidade de minhas utopias, do desejo de um dia poder voar também.


			— Verdes? Olhos verdes? — reclamou ela no final da leitura, fingindo ciúmes num sorriso cativante, brincando com a folha de papel como se fosse rasgá-la.


			— Não faça isso! É a única cópia — soltou o moço, tentando reaver sua poesia — Eu a escrevi para uma professora por quem estava apaixonado nos dias de colégio. É só uma estória triste escrita de forma poética, não é uma verdade plena!... 


			Ela devolveu-lhe a poesia e comentou num tom de despeito:


			— Bonita, mas bem melancólica!


			— Sem melancolia não há poesia, minha bela!


			Ela riu-se, senhora de si, e fez um movimento com os olhos que só ela sabia fazer. Ele ficou quieto e a olhou demoradamente. Como a amava! Como se sentia indefeso, vulnerável diante daquela jovem mulher de longos cabelos dourados que caíam em anéis sobre os ombros, emoldurando o mais belo de todos os rostos femininos que havia visto. Havia uma simetria inconteste nos traços faciais, na distância entre as sobrancelhas, entre os olhos, nariz... e a boca de lábios finos, rosados, que revelavam o mais doce dos sorrisos; a pele, os braços, mãos e pernas... ela era incomparável e o olhava curiosa, sentindo-se adorada, devolvendo-lhe o mais terno e singelo sorriso de lábios e olhos. Os olhos... os olhos azuis!


			Ela recostou-se nos ombros do moço sendo recebida num abraço cheio de proteção. E ficaram ali sobre o tapete, ladeados de almofadas, enquanto a noite começava a se vestir de madrugada, música e vinho.


			— O poeta deixou que a musa se fosse... 


			Antes que ela terminasse, ele a espreitou pondo dois dedos sobre os lábios dela:


			— Eu nunca deixarei você ir, minha bela — prometeu — nunca.


			Do alto do vigésimo andar, sentado sozinho na varanda do vasto apartamento, olhando as luzes da cidade; lá embaixo carros apressados e um ir e vir de notívagos... a música suave, melódica, tocando repetidamente, a taça de vinho sobre a mesinha ao lado de seu assento, e as recordações explodindo sua mente. O agora homem feito sentia não mais apenas nas forças da palavra escrita, mas numa saudade real, dolorida, o verdadeiro sentido da melancolia, do vazio, da perda de um amor que, ao contrário do que tanto havia prometido, deixara ir sem que nada pudesse ter feito para impedir. E um riso triste precedendo um gole de vinho o levou de volta à primeira vez que a vira:
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