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			Para meu pai, 
que me ensinou quando seguir as regras, 
e minha mãe, 
que me ensinou quando mudá-las.


		




		

			PREFÁCIO


			Vivemos em uma era de fragmentação. Estudiosos estão investigando como nossas comunidades — famílias, igrejas, bairros, equipes de trabalho e companheiros em hobbies — estão se transformando. Antes estáveis e duradouras, agora, por causa da economia e de forças sociais, elas estão repletas de pessoas cujo compromisso com o emprego, os locais, as amizades e o casamento é mais fugaz.


			Por razões profundas e históricas, nosso senso de identidade é hoje mais fragmentado, e isso tem o lado bom e o lado ruim. Temos identidades espirituais, de gênero e étnicas mais complexas e ricas que no passado. Vivemos em um mundo globalizado.


			Há muito que se elogiar nesta era de fragmentação: o aumento dos direitos e das liberdades, o número crescente de mulheres em posições de poder, a democratização das formas de arte e informação e o afastamento vagaroso, apesar de cada vez mais acelerado, da LGBTfobia, do sexismo e do racismo que definiram nossa história recente de colonização.


			No entanto, também há muito com que se preocupar. As pessoas sentem falta de estabelecer vínculos dentro de uma comunidade. Estudos revelam que o cidadão comum estadunidense, e provavelmente do mundo, está mais solitário que nunca. Temos menos amigos. Gastamos tempo demais presos no trânsito ou navegando sem rumo e sem propósito na internet. Confiamos menos nas pessoas e trabalhamos muito mais do que antes. As tecnologias que a maioria de nós recebeu com tanto entusiasmo uma década atrás agora se revelam diferentes do utópico e novo mundo digital de conexão e compartilhamento, estando mais próximas de um tipo diferente de mundo novo marcado pela ansiedade, solidão, comparações intermináveis com outras pessoas e, talvez, por uma vigilância. Nossa era de fragmentação abriu caminho para uma era de ansiedade.


			E essa fragmentação traz prejuízos evidentes para a mente e o corpo. Como professor de psicologia, ensino a ciência da felicidade na Universidade da Califórnia, em Berkeley, e também para centenas de milhares de pessoas em cursos on-line, em conteúdos digitais e em meu podcast, The Science of Happiness [A ciência da felicidade, em tradução livre]. Ao longo desses vinte anos dedicados a essa missão, as pessoas sempre me fazem uma pergunta crucial: como encontrar um tipo de felicidade mais intensa e maior?


			A ciência aponta para uma resposta genérica: busque por um senso maior de comunidade. Aprofunde suas conexões com os outros. Cerque-se de pessoas de maneiras significativas. Encontre rituais para organizar sua vida. Segundo sugerem os estudos, isso impulsionará sua felicidade, lhe dará mais alegria e poderá até acrescentar dez anos à sua expectativa de vida. Conexões profundas e uma noção de comunidade reduzem os níveis de cortisol relacionado ao estresse; ativam circuitos de recompensa e segurança no cérebro; estimulam uma região do sistema nervoso chamada nervo vago, que desacelera nosso sistema cardiovascular e nos torna mais acessíveis, mais abertos para os outros; e levam à liberação de oxitocina, uma substância neuroquímica que promove cooperação, confiança e generosidade. Tenho sido, porém, bastante pressionado a apontar maneiras profundas, práticas e de princípios de formar conexões, uma comunidade e senso de ritual.


			Agora eu posso. No elucidador livro O poder do ritual: Aprenda a dar significado às atividades do dia a dia, de Casper ter Kuile, encontramos um mapa que conduz a um significado maior na vida por meio da comunidade. O primeiro passo é por meio da criação de rituais seculares diários. Para mim, rituais são formas padronizadas e repetidas de representarmos as emoções morais — de compaixão, gratidão, admiração, alegria, empatia, êxtase — que foram moldadas por nossa evolução hominídea e incutidas na estrutura de nossa cultura através da evolução cultural. Aprendi isso com Casper em 2018. Ele me convidou para uma experiência ritualizada em Saint-Germain-des-Prés, minha catedral favorita em Paris. Antes de entrar no interior iluminado, demos a volta na construção, no sentido horário, captando a onda de sons e imagens que o caminhar meditativo traz. Em seguida, oferecemos esmolas a um homem que implorava na entrada, sentindo a empatia profunda da caridade. Antes de nos sentar em um banco, ajoelhamos, fizemos um pedido e refletimos em silêncio — uma oração — sobre alguém de quem gostamos. Admiramos os vitrais, seus padrões e suas cores, tão semelhantes aos padrões e à beleza da natureza — as nervuras das folhas, as cores das árvores, os reflexos em lagos. Nossa atenção se voltou para a capela-mor da catedral, como se estivéssemos olhando para as nuvens no céu. Fizemos o sinal da cruz em silêncio. Embora eu não seja religioso, essas simples ações ritualísticas — assim como as que preenchem este livro — me trouxeram sentimentos de calma, reverência e até graça. 


			Rituais criam padrões relacionados às maiores habilidades que acredito nos terem sido dadas no processo de evolução e incrementadas em nossa evolução cultural: a capacidade de compartilhar, cantar, entoar, reverenciar, encontrar beleza, dançar, imaginar, refletir em silêncio e sentir algo além do que podemos ver. O livro de Casper aponta para princípios de ordem superior por meio dos quais é possível criar mais rituais em nossa vida fragmentada: ler textos sagrados (em junho de 2019 reli a “Canção de mim mesmo”, de Walt Whitman, um texto sagrado em minha família, e mais uma vez me emocionei); guardar dias de descanso, sem trabalho, tecnologia, vida social e sem nossa agenda frenética e frequentemente sobrecarregada; encontrar oportunidades para o que se poderia chamar de oração — formas silenciosas e atentas de refletir sobre o amor, a gratidão e a contrição; comer na companhia de outras pessoas; buscar a natureza, essa fonte universal de transcender o eu, que tantas vezes, como observou Emerson, conserta “as calamidades da vida”. No espírito de nossa vida fragmentada, Casper nos incentiva, por meio de sua visão ampla e sintética da vida espiritual, a tecer, juntos, uma trama de rituais que traga significado e senso de comunidade para nós.


			Casper oferece também o que talvez seja uma perspectiva mais desafiadora: despertar para a prática de rituais e para uma noção de comunidade que já estamos criando instintivamente em nossa vida social. Os cientistas já comprovaram que temos uma necessidade biológica de pertencer a algo; sem uma comunidade, como estar em uma cela solitária, enlouquecemos. Buscamos e criamos rituais com avidez e força. Durante vinte anos, joguei basquete até esgotar a cartilagem dos joelhos. Jogava em todo lugar que passava, de Santa Monica, na Califórnia, passando por Brockton, em Massachusetts, até cidades francesas. Jogava com qualquer um. Não era um jogador muito bom. E, quando precisei me aposentar das quadras, não senti tanta falta dos pontos marcados ou das vitórias conquistadas quanto senti dos rituais que unem as pessoas no basquete amador: cumprimentos de comemoração, formas de protesto e arrependimento, celebração e dança, padrões ritualizados de cinco pessoas se movendo juntas em uma quadra. Era sublime.


			Este brilhante livro de Casper nos desafia a enxergar e sentir os rituais que já fazem parte de nossa vida, a passar a ter uma mentalidade comunitária. É provável que isso já aconteça em sua aula de spinning, em escaladas, em shows, quando você faz compras no supermercado ou janta com sua família, nos padrões de brincadeiras, conversas, comemorações e consolações durante jogos de futebol da liga infantil — e talvez até na maneira como você usa seu celular, nos melhores momentos, para compartilhar fotos, receitas, frases, piadas, GIFs, memes e notícias. Depois de ler O poder do ritual, passei a ver quanto de ritual já existia na minha rotina. E me senti animado.


			Forças sociais, econômicas e arquitetônicas, como a ascensão das moradias unifamiliares, fizeram do presente uma era de fragmentação. Existem muitas críticas a serem feitas a respeito disso, e sentimos as dores do isolamento e da solidão. No entanto, em meio a essa fragmentação, há também muita liberdade e promessa — de se criar um senso de comunidade e rituais mais ricos e complexos, que honrem e celebrem a diversidade que compõe nossa espécie. O poder do ritual nos direciona a essa promessa.


			Dacher Keltner
Professor de psicologia, UC Berkeley 
Diretor do corpo docente do Greater Good Science Center


		




		

			INTRODUÇÃO


			A mudança de paradigma


			Quando adolescente, eu estava convencido: Mens@gem para você era o melhor filme de todos os tempos.


			Kathleen Kelly e Joe Fox, interpretados por Meg Ryan e Tom Hanks, se conhecem pela internet nos primórdios das salas de bate-papo da AOL. (Estamos em 1998 — pense em “The Boy Is Mine”, de Brandy e Monica, e no escândalo sexual de Bill Clinton.) Tudo o que eles sabem um sobre o outro é que amam livros e a cidade de Nova York — nada mais. Nem mesmo o nome verdadeiro de cada um. E, por meio da troca de e-mails, eles se apaixonam. São sinceros a respeito de seus medos, suas esperanças e dores secretas. Dividem um com o outro tudo o que não contam nem para os próprios parceiros. Esta é a melhor parte do anonimato digital: sentir-se ao mesmo tempo intimamente conectado e completamente seguro.


			E conectado e seguro eram duas coisas que eu não me sentia de forma alguma.


			Eu era um garoto gay morando em um colégio interno inglês com cinquenta adolescentes cheios de testosterona. Não me encaixava. Uma passada de olhos pelo meu quarto — eu o dividia com três outros meninos — revelava tudo o que você precisaria saber. Se entrasse lá e virasse para a direita, veria pôsteres de modelos seminuas e carros de corrida. Se virasse para a esquerda, veria fotos dos membros da banda Slipknot usando suas máscaras de horror. Então, do meu lado, encontraria uma coleção completa de livros de Agatha Christie e canetas em gel de glitter.


			Não preciso nem dizer que eu não era o primeiro a ser escolhido para o time de rúgbi. Ou de futebol. Ou de qualquer coisa, na verdade. (Entrei para uma turma de aeróbica, quebrando barreiras para todos os futuros adolescentes queer da escola, espero, mas essa é outra história.)


			Eu me sentia solitário o tempo todo. Saía para caminhar e fingia que era um cabeleireiro, me perguntando em voz alta sobre as viagens que estava planejando. Tentei cair nas graças dos garotos mais velhos preparando sanduíches de torradas com Nutella, como um babuíno tentando demonstrar submissão na savana — “Por favor, não me machuquem. Eu vou trazer comida para vocês!”


			Então, você pode imaginar por que um filme sobre amor, conexão e felicidade significava tanto para mim. E é importante dizer que (atenção: spoilers) os dois personagens de Mens@gem para você não se encontram de fato até a cena final — a de que menos gosto. O filme é mais sobre a promessa de amor e conexão que sobre a experiência real. Eu ansiava por aquele tipo de conexão. E uma pequena parte de mim confiava o suficiente no Universo para saber que talvez, um dia, de preferência na glamorosa Manhattan, eu encontraria minha versão de um amante dos livros multimilionário que tinha um cachorro chamado Brinkley.


			Revi Mens@gem para você diversas vezes. Agora, porém, ele representa muito mais que um filme para mim, porque dei mais significado a ele. Tenho rituais bem específicos para quando e como assistir (sempre sozinho, sempre com um pote de sorvete Häagen-Dazs de baunilha com pralinas e caramelo). Não é um filme do tipo “Ah, o que vamos ver?”, e sim “Estou me sentindo perdido e sozinho e preciso de tudo que tenho para sair deste buraco”. Algumas falas estão inscritas em meu coração, como mantras. Personagens são totens de como quero ou não ser no mundo. Embora seja apenas mais uma comédia romântica para outras pessoas, o filme Mens@gem para você é sagrado para mim.


			Essa é a essência deste livro: pegar coisas que fazemos todo dia e acrescentar camadas de significado e aspectos ritualísticos a elas, mesmo que sejam experiências tão comuns quanto ler ou comer, ao encará-las como práticas espirituais. Após mais de cinco anos de pesquisas e milhares de conversas com pessoas de todo o país, estou convencido de que estamos em meio a uma mudança de paradigma. Que aquilo que nos unia enquanto comunidade não funciona mais. Que as ofertas espirituais de outrora não nos ajudam mais a triunfar. E que, assim como astrônomos do século XVI precisaram reimaginar o espaço sideral ao posicionar o Sol no centro do sistema solar, temos que repensar de modo fundamental o que significa o sagrado. Mudanças de paradigma como esta acontecem por dois motivos. Em primeiro lugar, porque há novas evidências que refutam crenças antigas — pense em como A origem das espécies, de Charles Darwin, transformou nosso entendimento da biologia evolutiva e da precisão histórica da Bíblia, por exemplo. Em segundo, porque teorias antigas se provam irrelevantes diante das novas perguntas que começam a ser feitas. E é isso que está ocorrendo hoje. Nesta era de rápidas transformações religiosas e relacionais, um novo panorama de criação de significados e senso de comunidade está emergindo — e as estruturas tradicionais da espiritualidade estão acompanhando com dificuldade o caminho que nossa vida parece estar seguindo.


			Escrevi este livro para ajudar você a reconhecer as práticas de conexão que já tem: os hábitos e as tradições já enraizados que podem aprofundar sua experiência de significado, reflexão, refúgio e felicidade — quem sabe em uma aula de yoga, ou ao ler seus livros preferidos, observar o pôr do sol, criar alguma arte ou acender velas. Ou talvez levantando peso, fazendo trilhas, meditando ou dançando e cantando com outras pessoas. Seja o que for, começaremos afirmando que essas coisas são dignas de nossa atenção e percebendo como elas constituem uma mudança cultural mais ampla no modo como nos conectamos com o que mais importa.


			Muitas vezes, tradições religiosas que deveriam nos servir fracassaram. Pior, várias delas nos excluíram de maneira contínua. Assim, precisamos encontrar um novo caminho para seguir. Aproveitando o melhor do que veio anteriormente, podemos encontrar nosso papel na história que vem sendo escrita sobre o que significa viver em conexão profunda. Mesmo sem adotar crenças religiosas específicas, as práticas que vamos explorar neste livro, sejam rituais diários ou tradições anuais, podem formar, juntas, nossa vida espiritual contemporânea. Esses dons e a sabedoria deles foram transmitidos de geração a geração. Agora é a nossa vez de interpretá-los. Aqui e agora. Você e eu.


			Fico tão feliz por estarmos juntos nessa.


			“O Crossfit é minha igreja”


			Passei os últimos sete anos trabalhando com a ideia de que o simples fato de as pessoas estarem deixando a igreja não significa que estejam menos espiritualizadas. Como pesquisador de inovação ministerial na Harvard Divinity School, estudei a transformação do campo religioso nos Estados Unidos com minha colega Angie Thurston. Publicamos o artigo “How We Gather” [Como nos reunimos, em tradução livre],* um estudo que documenta como as pessoas estão formando comunidades repletas de significado em espaços seculares, executando na prática as funções historicamente administradas por instituições religiosas tradicionais. Esse estudo foi elogiado tanto por bispos quanto pelo ex-ceo do Twitter, pois tivemos a alegria de mapear e estabelecer conexões com os mais inovadores líderes comunitários e criadores de significado dos Estados Unidos.


			Por meio de centenas de entrevistas, visitas e muita leitura, Angie e eu acompanhamos comunidades seculares que pareciam estar realizando atividades religiosas. Em todos os lugares que visitávamos e com todas as pessoas com quem conversávamos, tornou-se nosso hábito perguntar: “Então, aonde você vai para experenciar uma ideia de comunidade?”


			As respostas sempre nos surpreendiam: November Project. Groupmuse. Movimento Cosecha. Tough Mudder. Acampamentos Camp Grounded. A que realmente me chocou, porém, foi o Crossfit.


			As pessoas não falavam sobre isso apenas como a comunidade delas. “O Crossfit é minha igreja”, diziam. Quando entrevistamos Ali Huberlie, à época estudante da Harvard Business School, ela disse: “Meu box [minha academia] de Crossfit é tudo para mim. Conheci meu namorado e alguns dos meus melhores amigos por meio do Crossfit […]. Quando começamos a procurar um apartamento no início do ano, focamos imediatamente no bairro mais perto do nosso box — mesmo que isso alongasse o tempo que levaríamos no translado para o trabalho. Fizemos isso porque não suportaríamos abandonar nossa comunidade. No nosso box, há bebês e crianças pequenas engatinhando por toda parte, e tem sido uma experiência incrível acompanhar o crescimento dos pequenos.”


			“Crossfit é família, diversão, amor e comunidade. Não consigo imaginar minha vida sem as pessoas que conheci graças a ele.” Na academia (ou box, como se diz no mundo do Crossfit) de Ali, as pessoas se reúnem nas noites de sexta-feira para beber, além de se encontrarem cinco ou seis vezes por semana para se exercitar juntas. Do outro lado da cidade, em um box afiliado, há um grupo de grávidas, e a academia promove uma noite de talentos na qual os membros têm a chance de tentar se aventurar no stand-up ou tocar violoncelo pela primeira vez em vinte anos.


			O cofundador Greg Glassman não tinha como objetivo criar uma comunidade, mas aceitou de braços abertos o papel de um quase líder espiritual. Em uma entrevista conosco na Harvard Divinity School, ele explicou: “Sempre nos perguntavam ‘Vocês são uma seita?’. E, depois de um tempo, percebi que talvez fôssemos. Esta é uma comunidade ativa, esforçada, amorosa e viva. Para um crossfiteiro, não é um insulto ser chamado de integrante de uma conotação. Disciplina, honestidade, coragem, responsabilidade — o que se aprende na academia também é um treinamento para a vida. O Crossfit torna as pessoas melhores.” As falas dele às vezes têm uma conotação indiscutivelmente religiosa. “Somos os guardiões de algo”, afirmou. Embora o Crossfit seja uma empresa privada, Glassman pensa em seu papel de liderança como sacerdotal, falando em “guiar um rebanho” e “cuidar de um pomar” de academias. E o rebanho responde, chamando-o de coach, ou treinador.


			Talvez isso não devesse ter nos surpreendido. Afinal, o Crossfit é famoso por seu proselitismo evangélico. Ao se candidatar a abrir um box da franquia, os treinadores precisam comparecer a um seminário de dois dias e escrever um texto sobre a razão de querer fazer isso. O que a matriz busca nesses textos não é o conhecimento dos candidatos sobre o mundo dos negócios, as habilidades de treinamento ou o nível de condicionamento físico. O ingrediente-chave é se a vida da pessoa foi transformada pelo Crossfit e se o candidato quer mudar a vida de outras. Simples assim. (Compare isso a cinco anos de estudo rabínico ou três anos de seminário!) O tom evangelizador não tem a ver apenas com obter um corpo atraente — a missão é muito maior. O Crossfit é uma estratégia que salva vidas, de acordo com o coach Greg. “Trezentos e cinquenta mil estadunidenses vão morrer ano que vem por ficarem sentados no sofá. Isso é perigoso. A TV é perigosa. Agachar, não.” Em especial, Glassman está em guerra contra a indústria de refrigerantes dos Estados Unidos. À medida que as taxas de diabetes continuam a subir e a Coca-Cola e a PepsiCo financiam pesquisas de saúde pública que minimizam o impacto de uma dieta com alto teor calórico, Glassman vê a indústria dos refrigerantes como a próxima fronteira do crime corporativo. De fato, o Crossfit está se tornando cada vez mais cívico. No sul da Califórnia, líderes de academias convidaram um político local para realizar comícios em suas comunidades, unindo forças para enfrentar o lobby dos refrigerantes. Em nível nacional, o Crossfit também é afiliado a uma rede de academias sem fins lucrativos que apoia pessoas em recuperação de vícios.


			Ainda mais impressionante, e à semelhança de congregações religiosas, o Crossfit encontrou uma forma de honrar seus mortos — em específico, membros que morreram na linha de frente: integrantes do serviço militar, policiais e bombeiros. E não se trata de apenas nomeá-los — a combinação de burpees, levantamentos e flexões que compõem um WOD (sigla para Workout of the Day, ou Treino do Dia), que os fiéis do Crossfit realizam ao redor do mundo, também é feita em memória deles. Rory Mckernan, antigo apresentador da TV do Crossfit, apresentou um treino chamado “o Josie” em homenagem ao delegado federal dos Estados Unidos Josie Wells, que foi assassinado enquanto tentava cumprir um mandado de prisão contra um suspeito de duplo assassinato em Baton Rouge, Louisiana. Mckernan apresenta o treino do herói em um vídeo, no qual diz: “Fale o nome dele. Entenda o que ele fez. Pense em entregar sua vida a serviço de algo maior que você mesmo e o que isso significa para aqueles que ficaram para trás. E faça isso antes de executar o treino. Prometo que vai mudar a maneira como você encara o exercício. Descanse em paz, meu amigo.”


			Angie e eu tivemos que prestar atenção a esse fenômeno com mais de quinze mil comunidades em todo o planeta. E, mesmo que os novatos do Crossfit costumassem ter como objetivo inicial perder peso ou ganhar músculos, o que os fazia continuar voltando era a comunidade profundamente engajada e comprometida.


			O Crossfit foi o exemplo mais surpreendente e difundido de pessoas formando comunidades que ecoavam tradições religiosas, mas não era o único. Outros grupos de exercícios físicos, como a Tough Mudder, tinham características parecidas. Na Tough Mudder, uma comunidade de pessoas que se reúnem para superar um percurso complexo de obstáculos — em geral coberto de lama —, a liderança não tem medo algum de comparações religiosas. Em 2017, o fundador, Will Dean, explicou para a Fast Company que as corridas Tough Mudder são “a peregrinação, as grandes festividades anuais, como o Natal e a Páscoa. Contudo, temos também a academia, que se torna a igreja local, o centro comunitário. Temos nossas mídias, que são um pouco como uma oração. E há também o vestuário, que é um pouco como usar uma cruz, um véu, ou qualquer outro tipo de indumentária religiosa”.


			No entanto, grupos de exercícios físicos não são a única maneira como as pessoas vêm encontrando e explorando questões de pertencimento. Grupos que reúnem indivíduos em torno de brincadeiras e artes criativas também são espaços para a construção de comunidades. No Artisan’s Asylum, uma oficina em Somerville, Massachusetts, formou-se uma congregação de artistas, artesãos, lanterneiros, joalheiros, criadores de robôs, comandantes de bicicletas mutantes que parecem naves espaciais, engenheiros, designers, entre outros. O espírito criativo que percorre o espaço é incorporado e refletido na generosidade dos membros em ensinar uns aos outros a manejar máquinas ou materiais pouco familiares. Uma lista ativa de e-mails ajuda os integrantes do grupo a obter peças difíceis de encontrar e auxilia novos artesãos a começar seu ofício. Uma mulher disse que queria fazer uma complexa fantasia de borboleta, que envolvia luzes piscantes, para a filha pequena usar no Halloween. Em questão de horas, o material necessário tinha sido entregue na casa dela e um artesão altamente capacitado estava a postos para guiá-la ao longo do processo. No Dia de Ação de Graças, um dos feriados mais importantes dos Estados Unidos, a comunidade inteira se reúne para uma refeição coletiva a qual chama de Dia de Ação dos Artesãos, com as criações desses membros decorando as longas mesas juntamente com pratos caseiros. O Artisan’s Asylum, porém, se tornou mais que uma comunidade. É o lugar para onde as pessoas vão em busca de se tornar quem querem ser. Aprender uma nova habilidade, como a soldagem, dá aos membros a confiança necessária para tentar algo novo, como improvisação ou canto. O ato de tornar-se mentor de um iniciante em um ofício molda como os integrantes se veem no mundo. E, como o espaço fica aberto 24 horas por dia e vários membros vivem uma situação de insegurança habitacional, toda a comunidade passou a advogar por abrigos públicos melhores junto à prefeitura. Os paralelos congregacionais não são difíceis de enxergar.


			Após um ano e meio de entrevistas e observação participante, Angie e eu estávamos prontos para dividir em nosso artigo “How We Gather” o que tínhamos aprendido. Descobrimos que espaços seculares não apenas ofereciam às pessoas conexões similares às que instituições religiosas uma vez já foram as responsáveis por ofertar, mas também forneciam outras coisas que serviam a um propósito espiritual. As comunidades que estudamos davam aos indivíduos oportunidades de transformações individual e social, uma chance de serem criativos e evidenciarem o próprio propósito e forneciam estruturas de responsabilização e conexão comunitária.


			E, por terem se tornado confiáveis e respeitados, os líderes dessas comunidades costumavam ser consultados pelos membros a respeito das grandes questões e transições da vida. Ouvimos histórias de casamentos e funerais ministrados por instrutores de yoga e professores de arte e de pessoas sendo aconselhadas sobre diagnósticos de doenças e divórcios por líderes mais especializados em educação física que em assuntos delicados do coração e do espírito. Uma instrutora de SoulCycle — exercícios realizados em bicicletas ergométricas — se lembrou de ter recebido, em uma tarde de domingo, uma mensagem de texto de uma aluna que perguntava: “Devo me separar do meu marido?” Sem qualquer treinamento formal ou preparação para lidar com esses importantes tipos de transição de vida, os líderes comunitários faziam o melhor que podiam. As comunidades se uniam em prol de membros doentes — levando comida, angariando fundos para visitas ao hospital e dando carona para consultas médicas. Cada vez mais, embora não se parecessem de forma alguma com congregações tradicionais, descobríamos como antigos padrões comunitários estavam encontrando novas expressões em um contexto contemporâneo.


			Estudar essas comunidades modernas me ensinou uma coisa: estamos criando vidas cheias de significado e conexões fora de espaços religiosos tradicionais, prosseguir inventando somente pode nos levar até certo ponto. Precisamos de ajuda para enraizar e enriquecer essas práticas. E, se formos corajosos o bastante para procurar, será nas antigas tradições que encontraremos visão e criatividade incríveis que poderemos adaptar para nosso mundo moderno.


			Por que isso importa


			Perceber essas transformações no comportamento das comunidades não é apenas interessante. É importante. Em meio a uma crise de isolamento, em que a solidão conduz pessoas desesperadas à morte, conectar-se de verdade não é um luxo. É algo que salva vidas.


			As taxas de isolamento social estão subindo vertiginosamente. Cada vez mais nós nos sentimos solitários e incapazes de nos conectar com os outros da forma como desejamos. Um artigo de 2006 na American Sociological Review documentou como o número médio de pessoas com as quais os estadunidenses dizem poder conversar sobre assuntos importantes caiu de 2,94 em 1985 para 2,08 em 2004. Trazendo este dado para um contexto mais concreto, cada um de nós perdeu alguém que se importa conosco nos momentos em que mais precisamos — e esse número inclui parentes e cônjuges, além de amigos. Nosso tecido social está se esgarçando.


			Autoridades de saúde começaram a considerar o isolamento social uma epidemia. Em 2014, quando avançou em seu processo de aprovação para se tornar o décimo nono cirurgião-geral dos Estados Unidos, o Dr. Vivek Murthy foi questionado sobre quais problemas de saúde específicos esperava combater. Em uma entrevista à Quartz, ele explicou que “não incluiu a solidão nessa lista porque ela não representava uma prioridade naquele momento”. Contudo, viajando pelo país, Murthy conheceu várias pessoas que narravam histórias de lutas contra o vício e a violência, doenças crônicas como diabetes e transtornos mentais como ansiedade e depressão. Não importava o problema, o isolamento social agravava o quadro. “O que muitas vezes não nos contavam eram essas histórias de solidão, que levavam tempo até serem expostas. Ninguém dizia: ‘Olá, meu nome é John Q, sou solitário.’ Falavam ‘estou lutando contra tal doença’, ou ‘minha família está enfrentando tal problema’. Quando eu tentava entender melhor, a solidão aparecia.” A desconexão azeda o lado doce da vida e torna qualquer dificuldade quase intransponível. Na verdade, as taxas de suicídio estão no ápice dos últimos trinta anos.


			Os dados não mentem. Em uma meta-análise histórica de mais de setenta estudos, a Dra. Julianne Holt-Lunstad demonstrou que o isolamento social é mais prejudicial à nossa saúde que fumar quinze cigarros por dia ou estar obeso. Em seu ensaio de 2018 na American Psychologist, ela conclui que “talvez não existam outras facetas que possam causar um impacto tão grande tanto na longevidade quanto na qualidade de vida — do berço ao túmulo” como a conexão social.


			Embora nossa cultura muitas vezes valorize o autocuidado, precisamos desesperadamente de cuidado comunitário. Sem isso, o impacto do isolamento social se manifesta de diversas formas. É mais difícil arrumar um emprego. Abandonamos hábitos saudáveis. E, durante ondas de calor ou grandes tempestades, é mais provável que sejamos esquecidos pelos vizinhos e pereçamos.


			De modo perverso, quando nos sentimos afastados uns dos outros, nosso cérebro evolui não para cultivar conexões, mas, em vez disso, tentar se autopreservar. A Dra. Brené Brown, especialista em vulnerabilidade e empatia, explica no livro A coragem de ser você mesmo: “Quando nos sentimos isolados, desconectados e solitários, tentamos nos proteger. Desse modo, queremos nos conectar, mas nosso cérebro tenta fazer com que a autoproteção prevaleça. Isso resulta em menos empatia, mais defensividade, mais inércia e menos descanso [...]. A solidão irrefreada promove a solidão contínua ao conservar nosso receio em relação ao que há do lado de fora.” Meu marido e eu dizemos que isso é o mesmo que entrar no que chamamos de “espiral da destruição”, em que uma coisa leva a outra e rapidamente parece impossível sair desse círculo vicioso.


			Uma vez na espiral da destruição, nosso cérebro tenta de maneira desesperada neutralizar a perda de conexão social, mas tem dificuldade de fazer isso por conta própria. Em seu livro divisor de águas In Over Our Heads [Fora de controle], o Dr. Robert Kegan, psicólogo do desenvolvimento de Harvard, explica: “O fardo mental da vida moderna pode ser nada menos que a extraordinária cobrança cultural de que cada pessoa, na fase adulta, crie uma ordem de consciência interna comparável à que em geral só seria encontrada no nível da inteligência coletiva de uma comunidade.” Em outras palavras, precisamos recriar a rede de apoio de uma comunidade inteira em nosso cérebro. Sozinhos. E isso vai muito além do respaldo físico e até da saúde mental. “Nos sentimos desacompanhados no nível de nossa própria alma”, escreve Kegan.


			No entanto, apesar dos alertas terríveis que essas estatísticas nos dão, há esperança. As soluções são muito antigas e estão por toda parte. Tanto por nossa felicidade quanto por nossa saúde, podemos aprofundar as conexões que já temos com o mundo ao redor e uns com os outros. Podemos reconstruir os relacionamentos que foram se desgastando. Podemos ser o remédio uns dos outros.


			Descobri que a desconexão vai além de nosso bem-estar físico e emocional. Nosso espírito também sofre. Sem relacionamentos significativos e uma noção de conexão com algo maior que nós mesmos, as ocasiões que poderiam ter mais valor na vida parecem vazias. Quando nos deparamos com grandes acontecimentos — casamentos, nascimentos, funerais —, muitas vezes não sabemos como organizá-los e dar significado a eles sem os rituais que a religião nos fornecia. Pense na história que Cheryl Strayed narra em seu livro de memórias, Livre, sobre como, sem uma criação religiosa, ela não sabia o que fazer quando a mãe morreu. O que aconteceria no funeral? A quem ela poderia pedir ajuda durante o luto? Gerações anteriores recorriam à igreja ou ao templo nessas ocasiões: o padre ou o rabino ministrava a cerimônia, membros da congregação organizavam a entrega de refeições para a família e cuidavam de tudo. Todos sabíamos como agir. Hoje, no entanto, ficamos da mesma forma que Strayed: sobrecarregados. Sem saber exatamente o que fazer quando diante desses acontecimentos, deixamos que passem, incapazes de vivê-los totalmente.


			Mais que isso, o número de ocasiões que consideramos dignas de algum tipo de ritual é vergonhosamente baixo. Parece que, à medida que o custo e o estresse das festas de casamento subiram, a quantidade de outros rituais e comemorações diminuiu. Se não celebramos mais a primavera ou a colheita, a lua nova ou a maioridade de um jovem, é de surpreender que nossa sede humana por significado aumente no único dia da vida em que nos dedicamos ativamente a planejar uma experiência cerimonial?


			Eis o que proponho: ao processar rituais antigos para atender a nossas necessidades atuais, podemos revigorar relacionamentos mais profundos e saciar nossa sede de significado e profundidade.


			Mas por que estamos nesta situação? Precisamos entender os padrões de enfraquecimento da religião que definem nossa era e o que esse declínio significa para nossa vida.


			A ascensão dos “nenhuns”


			Muito já se escreveu sobre o enfraquecimento da religião e a ascensão dos chamados “nenhuns” (pessoas que marcam “Nenhuma das alternativas” quando indagadas sobre sua identidade religiosa). Há um século, os estadunidenses podiam presumir que praticamente qualquer um em seu entorno se encaixava em uma religião definida — católico, presbiteriano, judeu reformista, metodista afro-estadunidense, quacre. Hoje, muitos de nós carregamos identidades múltiplas ou não temos uma sequer. Talvez você tenha sido criado com pai hindu e mãe judia, celebrando tanto o Pessach quanto o Diwali, e agora pratique um pouco dos dois. Quem sabe seus pais ex-metodistas o tenham levado a uma escola episcopal todo domingo durante alguns anos, antes que a igreja desaparecesse aos poucos da vida familiar, ou talvez, como eu, você não tenha sido criado com alguma fé específica, mas celebrasse datas populares e tivesse uma mistura de rituais e tradições familiares. Onde quer que se encontre nesse espectro, você faz parte das areias movediças da identidade e da prática religiosas. O percentual de estadunidenses que se reconhecem como ateus, agnósticos ou “nada em especial” atingiu 26%, e dados de uma pesquisa de 2019 sugerem que os “nenhuns” são hoje tão numerosos quanto evangélicos e católicos nos Estados Unidos.


			Previsivelmente, a tendência é mais forte nos jovens. Entre a geração millennial (nascida entre 1980 e 1995), o número chega a 40%, de acordo com uma pesquisa do Pew Research Center, publicada em 2019. Dados também sugerem que cada geração é menos religiosa que a anterior. Uma pesquisa realizada em 2018 pelo Barna Group revelou que 13% da geração Z se considera ateia, mais que o dobro dos 6% do total de adultos nos Estados Unidos. A tendência rumo à desfiliação, entretanto, se mostra um fato em todos os grupos etários. Em 2014, quase um em cada cinco representantes dos baby boomers era “nenhum” (17%) e cerca de uma em cada quatro pessoas da geração X se enquadrava na mesma categoria (23%). Tudo isso implica em mudanças enormes na nossa infraestrutura religiosa. Por exemplo, Mark Chaves, sociólogo na Universidade Duke, estimou que mais de 3.500 igrejas fecham as portas todo ano.


			Lógico que os Estados Unidos não estão sozinhos nessas tendências. Na Europa, o quadro é ainda mais impressionante. Uma pesquisa feita em 2017 pelo Centro Nacional de Pesquisas Sociais do Reino Unido revelou que 71% dos cidadãos entre 18 e 24 anos se consideram não religiosos, enquanto o percentual dos britânicos que frequentam igrejas caiu de quase 12% para 5% entre 1980 e 2015.


			Novamente: isso não quer dizer que estejamos nos tornando menos espiritualizados. Os dados, porém, revelam que a forma como manifestamos nossa espiritualidade está mudando.


			Uma boa analogia é pensar no anseio humano que leva à cultura religiosa como a relação da música com a indústria musical, que enfrentou imensas dificuldades nos últimos vinte anos, com as vendas de CDs despencando durante boa parte das décadas de 2000 e 2010. No entanto, nosso amor pela música em si permanece. Décadas após a crise ligada ao desenvolvimento da tecnologia, executivos da indústria encontraram um novo modelo de negócio: combinar assinaturas de streaming com vendas de discos de vinil, que bateram o recorde dos últimos 14 anos. Isso também está acontecendo em nossa vida espiritual: uma mistura de inovação acelerada e tradição abundante. O comparecimento às congregações caiu, mas nossa sede de comunidade e significado continua. Afiliações formais estão em queda, porém milhões de pessoas baixam aplicativos de meditação e frequentam retiros de fim de semana. Além disso, encontram lições espirituais e alegria em lugares completamente “não religiosos”, como aulas de yoga, poemas de Cleo Wade e Rupi Kaur e grupos de apoio como os Alcoólicos Anônimos e a Dinner Party (uma comunidade de apoio para pessoas de 20 e 30 e poucos anos que estão vivendo o luto). Shows em estádios e karaokê substituem o canto congregacional, enquanto podcasts e baralhos de tarô ocupam o papel de sermões ou ensinamentos de sabedoria.


			Em seu livro Choosing Our Religion [Escolhendo nossa religião], Elizabeth Drescher explica que nós, “nenhuns”, encaramos nossa vida espiritual como orgânica e emergente — reagindo às pessoas à nossa volta —, em vez de estruturada em categorias dogmáticas de crença e identidade. Em outras palavras, temos menos probabilidade de nos afiliar a uma instituição que a outro indivíduo. Acreditamos que as instituições religiosas são comandadas por vieses hipócritas e gananciosos, por julgamento e abuso sexual, ignorância anticientífica e LGBTfobia. Há também quem abandone comunidades religiosas porque consideram as experiências de louvor chatas ou regradas. Para mim, o mais interessante é o fato de tomarmos um cuidado especial com identidades religiosas que ameaçam “sobrescrever [nossa] autoimagem de formas que parecem comprometer nossa integridade pessoal e autenticidade”, como escreve Drescher. Tudo isso nos deixa nervosos demais até para admitir que talvez tenhamos uma vida espiritual. É revelador que mais da metade das dezenas de entrevistados por Drescher tenha usado a expressão “ou sei lá” ao falar de algo espiritual na própria vida!


			Então me permita dizer sem rodeios. Qualquer que seja a maneira como você expressa sua vida espiritual, ela é legítima. Não importa se você entra em contato com o sagrado na quadra de basquete ou na praia, cozinhando ou fazendo artesanato, abraçando seu cachorro ou cantando em uma multidão, durante o Yom Kippur ou em um altar — ao ler estas páginas, você nunca precisa dizer “ou sei lá”, tudo bem? Pense neste livro como uma dose de autoconfiança espiritual e permissão social.


			Desmembrando e recombinando as tradições


			Semelhante a quase tudo na cultura contemporânea, a forma como entendemos a religião é moldada pelas mudanças tecnológicas que guiam nossa vida, em especial o avanço da internet. As instituições perderam nossa confiança, principalmente as que afirmam ter experiência e autoridade. No entanto, como Joi Ito, ex-diretor do Laboratório de Mídia do MIT, explica em seu livro em coautoria com Jeff Howe, Whiplash, os sistemas emergentes não estão substituindo a autoridade. Em vez disso, o que está mudando é a nossa atitude básica em relação à informação. “A internet desempenhou um papel fundamental nisso, proporcionando às massas uma maneira de não apenas serem ouvidas, mas de se engajarem no tipo de discussão, deliberação e coordenação que, até pouco tempo, era dominado pela política profissional.”**


			Vamos esmiuçar isso. A era da internet nos possibilitou selecionar e criar práticas individuais, além de buscar orientação tanto de nossos colegas quanto de qualquer professor ou autoridade. Existem dois conceitos-chave quanto a este assunto: desmembramento e recombinação.


			O desmembramento é o processo de separar elementos de valor a partir de uma única coleção de ofertas. Pense em um jornal local. Há cinquenta anos, ele trazia classificados, anúncios pessoais, cartas ao editor, algum passatempo para você se entreter a caminho do trabalho e, óbvio, as notícias em si. Atualmente, a concorrência superou o jornal em cada uma dessas áreas, tornando-o quase obsoleto. Craigslist, Tinder, Facebook, jogos de celular e canais a cabo oferecem mais personalização, um engajamento mais intenso e uma instantaneidade perfeita. O jornal foi desmembrado e os consumidores selecionam uma mistura de serviços conforme o próprio gosto. Os veículos impressos de notícias estão tendo que encontrar um novo valor que somente eles oferecem.


			O mesmo acontece em nossa vida espiritual. Cinquenta anos atrás, a maioria das pessoas nos Estados Unidos dependia de uma única comunidade religiosa para oferecer conexão, conduzir práticas espirituais, ritualizar momentos da vida, promover a cura, ligar-se à linhagem, inspirar moralidade, abrigar experiências transcendentes, marcar datas comemorativas, apoiar a família, servir aos necessitados, trabalhar pela justiça e — por meio de arte, música, texto e fala — contar e recontar uma história comum para unir esses pontos. Há ainda mais tempo, as instituições religiosas também proviam saúde e educação. Atualmente, todas essas ofertas se desmembraram. Parte dos serviços da saúde e da educação é fornecida pelo Estado e, para aqueles que possuem uma condição financeira suficiente, o restante é oferecido pelas várias empresas privadas. Celebrações comunais periódicas deram lugar a eventos esportivos como o Super Bowl e comemorações nacionais como o Dia da Independência e o Dia de Ação de Graças. Restou apenas um punhado de datas religiosas, sendo o Natal a principal delas. E os rituais de transição de vida? Costumamos criá-los com nossos amigos à medida que vão surgindo, se tivermos tempo e energia suficientes para isso.


			Podemos ter um momento de introspecção quando fazemos uso de um aplicativo de meditação como o Headspace ou o Insight Timer, assim como viver momentos de conexão extática em um show da Beyoncé e fazer uma caminhada para encontrar calma e beleza. Estabelecemos nossas intenções nas aulas de spinning e agradecemos em nosso diário de gratidão. Expressamos nossa conexão com os ancestrais por meio dos pratos que preparamos e nos sentimos parte de algo maior comparecendo a um protesto ou à Parada do Orgulho LGBTQIAP+. As necessidades básicas de introspecção, momentos de êxtase, beleza e sensação de que fazemos parte de algo maior existem há milênios. No entanto, a forma como criamos essas experiências varia com o tempo. O erro das instituições religiosas, como o especialista em inovação Clayton Christensen poderia dizer, é terem se apaixonado por uma solução específica, em vez de sempre evoluir para atender às necessidades do momento vigente.


			Enquanto isso há um número crescente de famílias cujos membros não seguem a mesma religião entre si. Antes dos anos 1960, apenas 20% dos casais eram inter-religiosos, ao passo que, na primeira década deste século, o número subiu para 45%, de acordo com a jornalista Naomi Schaefer Riley. O diretor da Harvard Divinity School, David Hempton, chama esse fenômeno de “trançar”. O professor judeu Reb Zalman chama isso de “hifenização”. Para o guru do marketing Bob Moesta, trata-se de “recombinação”. Seja como for nomeado, e por mais que as instituições religiosas resistam, o fenômeno está acontecendo. E não apenas nos Estados Unidos.


			A antropóloga Satsuki Kawano descreve como japoneses são xintoístas e budistas ao mesmo tempo há décadas, praticando elementos de ambas as tradições sem necessariamente se reconhecerem como membros de duas religiões distintas. Em seu livro Ritual Practice in Modern Japan [A prática do ritual no Japão Moderno], ela explica que o Estado japonês tentou separá-las, mas que, apesar desses esforços, as duas permanecem profundamente entrelaçadas. Ao longo das décadas, existiram tensões e conflitos, mas nunca houve guerra religiosa ou qualquer esforço para eliminar uma à outra. Na verdade, as tradições xintoístas e budistas interagiram, e teologias que as combinam floresceram. “Por isso”, escreve ela, “a influência mútua levou a uma complexa orquestração e integração de práticas nativas e estrangeiras sem eliminar por completo as distinções entre as duas tradições.” É possível optar por um santuário xintoísta para casamentos e celebrações infantis e ainda assim realizar um funeral em um templo budista, por exemplo.
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