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    PREFÁCIO




    Um fato inusitado gera todo o problema. Um cidadão de Montanha, indo a um lugar desabitado e escondido, encontra, com fartura, algo que normalmente teria bastante trabalho para conseguir. Contudo, acha por bem doá-lo a um conhecido. Esse algo – que não pretendo adiantar aqui, para respeitar a ordem do desenvolvimento do enredo – além de farto é belo. Mas essa fatura bela, encontrada com relativa facilidade, apesar de estar num lugar de não tão fácil acesso, foi o que ocasionou todo o problema da cidade. Tanto que o narrador relaciona a origem desse problema com a lenda de uma mulher peixe que, com seu canto inebriante, seduz os encantados rumo à morte.




    Apropriando-nos simbolicamente desse detalhe, podemos pensar: a busca de resoluções fáceis para nossas dificuldades, ao modo de encurtamento de caminhos ou atalhos, é, de fato, a melhor opção? Por exemplo, matar os criminosos para acabar com o crime, pôr todos os representantes da chamada “velha política” na cadeia por provável desfavor à nação ou corrupção, tentar neutralizar institucional ou judicialmente quem tem discurso diferente do nosso, plantar uma bandeira de conservadorismo com pretensão de defender valores significativos para nossa nação etc. E se tais formas “fáceis” de impor o bem trouxerem um vírus dizimador, cujo combate deixamos nas mãos daqueles que, direta ou indiretamente delegamos, sem termos sobre eles o controle, e que podem empregar recursos tão violentos quanto o próprio mal? Afinal, ninguém deve ser ingênuo ao ponto de pensar que quem está no poder está impedido de fazer “atrocidades camufladas de legalidade”, só por ter sido “democraticamente” eleito ou, então, por estar num lugar de serviço à pátria amada.




    Apresentemos o enredo com mais detalhes. Numa pequena cidade do interior desse imenso Brasil, pequena em tamanho, mas grande no nome – Montanha –, eclode um terrível acontecimento. De origem misteriosa, um vírus letal se alastra como uma bomba que vai engolindo e queimando tudo a seu redor depois de detonada. Essa bomba sacode a paz da pacata cidade. Seu efeito devastador não dá tempo aos moradores de se adaptarem à turbulência, pois a situação piora gradativa e rapidamente. Isso faz com que o governo federal fique sabendo do acontecido e tome providências a seu modo. Vendo que a situação parece estar fora de controle e temendo o avanço do vírus pelo país, o governo autoriza as forças armadas a reprimirem o mal com um mal maior: a destruição estratégica da população local, em prol da reputação das lideranças políticas e militares e da segurança nacional. Vidas, histórias pessoais não importam! Importam a maioria e a reputação dos superiores do país. Em meio ao caos de sangue e de desumanidade corrupta, emerge uma figura bondosa, corajosa e determinada, o jovem fisioterapeuta Felipe, que, como os heróis de carne e osso de nosso cotidiano, oferecerá alguma luz nesse cenário intrigante e trágico. Felipe percebe que não pode confiar nem mesmo nas autoridades que deveriam proteger a ele e a população. Além disso, cada dia, Felipe vê morrer alguém próximo ou um de seus conterrâneos. Ninguém está a salvo! Sabe que não pode salvar todos. Então, decide fugir, mas quer levar consigo alguém muito especial. Não! É diferente: não quer, em primeiro lugar, fugir. Isso não me permitiria considerá-lo um herói! Quer, antes de tudo, salvar o pequeno João Pedro, um de seus pacientes autistas. Por isso Felipe é um herói do cotidiano, porque faz o que pode fazer e o faz da melhor forma que pode. Trata-se de uma aventura do início ao fim do livro, a qual assume como centro a fuga de Felipe com João Pedro. Diante de tantas dificuldades, tantas perdas e com um inimigo quase onipresente, conseguirão escapar? Como? Terão alguma ajuda?




    Entre os personagens principais, vale destacar o menino João Pedro. Suas frases mais comuns são: “Sacode o neném; Jampedro é feliz; papai do céu ajuda”. No enredo, trata-se, de fato, de um neném autista. Seu papel, porém, provoca-nos a lembrar daqueles personagens da história da vida real nascidos ou postos no lugar de autistas. São seres infantes, isto é, alienados e excluídos dos lugares de fala, de compra, de decisão... e que precisam que alguém “do bem” os ajude como um “papai do céu”, sacudindo-os para, talvez, saírem de tal condição e, assim, serem dignamente felizes.




    Trechos que narram momentos de maior conturbação externa e violência parecem acenar para momentos internos de todos nós, em que a ansiedade e a angústia começam seu domínio em nossas almas. Essas duas fadas ambíguas, vestidas de roxa estranheza, sacodem nossas vidas, que, em certa medida, são bem pouco dependentes de nós mesmos. A narrativa tenta ser realista e o faz de modo bastante curioso: apresenta apenas fatos possíveis, mas de modo frequentemente esticado pelo excesso. O susto vem quando quem lê percebe que esse exagero é sempre uma insinuação de um real negativo inteiramente possível. Talvez essa reação decorra daquela incômoda certeza, que todos guardamos lá no fundo, de que a história de A Montanha – Luz e Escuridão não só já aconteceu e acontece agora, em torno do globo, como pode ainda acontecer, em seu nível mais dramático, a qualquer momento. Grande é a estranheza de que essa história, apesar de aterrorizante, não nos seja tão estranha.




    A originalidade de Antônio Marcos não está no tipo de ficção em si, nem no enredo, mas na atualidade e na forma da narrativa que constrói o texto. O autor explora, sem piedade, aquilo que já está aí, que já está em nós. O drama do pequeno município Montanha é o nosso drama exposto num romance que apenas representa uma das diversas possibilidades de expressão do problema de fundo. Parece-me que as maiores forças incitadas pela leitura são, de um lado, o temor de uma situação negativa que sabemos possível e, de outro, a esperança apaziguadora de que sempre haverá um recurso, uma salvação, simbolizada pelo dedicado, verdadeiro e corajoso Felipe, terapeuta do pequeno João Pedro. O ápice da provocação do texto se encontra no fato de que, no fundo, todos nós também sabemos que cada um pode ser, num ou noutro contexto da vida real, o salvador Felipe, o necessitado João Pedro, o cidadão-vítima de Montanha ou, mesmo, o oficial frio matador, assim como o disseminador de um vírus enlouquecedor e mortal. Tudo indica que Montanha tem esse nome por estar próxima “à grande montanha que circundava [esse] município de mesmo nome, protegendo-o do avanço da cidade vizinha” e por ser construída entre montanhas. O narrador nos diz que tais montanhas cercam essa pequena cidade e a separam – para seu bem e para seu mal – da cidade grande que lhe avizinha. Quais são as montanhas que protegem nossas vidas e garantem nossa paz, devendo ser valorizadas? E quais são as montanhas que nos isolam, impedindo que sejamos maiores e melhores como pessoas, como cidadãos e como país?




    Com toques de ironia paradoxal, que ressoa, simultaneamente, o bizarro do terror e a crítica refinada, Antônio Marcos atiça a capacidade de construção visual da imaginação, pondo, de modo quase sensível, o(a) leitor(a) dentro da cena. O uso de expressões metafóricas colore o texto, enfatizando detalhes. Com isso, o autor consegue um efeito especial para sua ficção, como num filme, dando-lhe pulsação constante, como se o texto fosse um organismo vivo que insistisse em afirmar sua presença diante de quem lê. O sentimento provocado oscila do impacto ante a crueza dos fatos narrados à suavidade de um sopro quase poético. É como se o autor conseguisse a façanha de sintetizar, em linhas insistentes, o tom cru do assombroso e a delicadeza da musicalidade poética.




    O(A) leitor(a) atento(a) não deixará escapar que esta ficção, com alguns traços grotescos, pode ser lida em vários níveis ou camadas de sentido. Essa projetividade multidirecional permite que a trama sirva de crítica tanto do presente (ou seria mera coincidência?) quanto do passado ou, mesmo, de um futuro provável. Nesse sentido, esta obra, escrita neste ano de 2021, muito se assemelha ao clássico Incidente em Antares, de Erico Verissimo, escrito e publicado – coincidência ou não, talvez providência – 50 anos antes. Verissimo elabora uma tenebrosa crítica a uma sociedade corrompida, aliando humor e sarcasmo ao realismo fantástico. Sete mortos de uma fictícia cidade têm seu sepultamento impedido. Revoltados com esse descaso, os defuntos se rebelam e saem, como mortos-vivos, pelas ruas a reivindicar seu funeral. No percurso, descobrem mazelas, maldades e corrupção. O mau cheiro exalado por seus corpos em putrefação representa a podridão moral que domina a cidade. Como escreveu o próprio Verissimo: “Desta vez abri a veia da sátira e deixei seu sangue escorrer livre e abundantemente.”




    Assim, apesar de suas peculiaridades, a presente obra comunga com o romance clássico ao apresentar um problema ou conflito central que pede solução. Além disso, há mocinhos e bandidos desenrolando seus respectivos papeis. Mas o trato do conflito no texto sugere uma problematização do problema, seja na pequena Montanha, seja em nossa vida real: quando um problema surge, temos clareza de qual seja o verdadeiro problema? É problema para quem, para que grupo social? Como cada um, cada grupo recebe ou compreende o problema original? Essas questões importam por vários motivos, mas, especialmente, para a busca da solução. Se o problema é recebido de forma distinta por pessoas e grupos distintos, o que seria “solução”? Esta seria benéfica para todos os envolvidos? Eis o transbordar da trama para o mundo de nossa reflexão! Sem mencionar outros tantos motivos, que vão do interessante ao libertador, tal transbordar é suficiente para que alguém se dedique a ler este livro tão crítico quanto empolgante, permeado de surpresas e adrenalina.




    Contudo, uma leitura apressada alcança uma igualmente apressada classificação desta obra: romance, ficção, terror... Particularmente, entendo que essas classificações muito definidas enquadram a obra e impõem à mente limites para a aproximação ao texto. Penso que essa atitude tem valor apenas dentro de um contexto pedagógico muito específico. Nem mesmo nas escolas deveria ser estimulada de modo padrão ou generalizado, independentemente do nível dos estudantes. Desde cedo, as crianças deveriam ser estimuladas a observar a realidade de modo mais aberto e amplo, com inúmeras possibilidades de aproximação. A relação com os outros e com as coisas deveria se dar ao modo de experiências de contato e interação, em vez de se dar como tentativa de enquadramentos em valores ou categorias preestabelecidos. Se essa postura não é adotada espontaneamente, é provocada, vez e outra, em situações que desafiam nossos parâmetros comuns e simplistas de compreensão e classificação. É o que acontece com a leitura de A Montanha – Luz e Escuridão. Convido você, caro(a) leitor(a), a permitir-se a multifacetada experiência da leitura deste livro – de lazer, de imaginação, de trocas de vivências, de reflexão.




    Rômulo Gomes de Oliveira




    Professor Universitário e Padre Diocesano
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