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	Os lugares mais sombrios do outro mundo estão todos exclusivamente guardados dentro de mim.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Prólogo

	

	 Escuro.      

	 Não se via nada, apenas a minha sombra se movimentando no espaço.

	 Misterioso.

	 Parecia estar sendo sugada e atraída por aquela força quase inimaginável.

	 Estava em um cômodo circular e monstruoso, com apenas uma curta camisola cobrindo metade do meu corpo. Lá dentro não havia nada além de um vazio sufocante. O cheiro podre de corpos assassinados lá fora penetrava por entre as fendas da porta, já inundando o ar, adentrando ao meu nariz. 

	 Eu não sabia onde estava nem por que estava ali, mas sabia que algo havia me atraído.

	 Horripilante.

	 Eu me virei, de repente consciente de uma porta, e percebi flashes de luz brilhante cor verde fluorescente se locomovendo na escuridão opaca, vindo ao meu encontro. Aquele brilho iluminava levemente as austeras paredes, derramando-se por debaixo dos meus pés nus conforme se aproximava.

	 O esmalte azul do meu dedão estava lascado, fazendo parecer que eu tinha apenas metade de uma unha. Isso atraiu mais minha atenção do que o chão frio e gosmento de madeira áspera em que eu pisava. 

	 A luz verde ainda misteriosa, que até então transformava o ambiente, se apagou, simplesmente desvaneceu no ar.

	 Uma outra porta que estava atrás de mim se abriu em um passe de mágica, quase sem som, e um jorro de vento ártico atingiu meu corpo, fazendo a bainha da camisola esvoaçar ao meu redor.

	 Ameaçador.

	 As placas de madeira no chão rangeram. Passos compassivos se aproximavam de mim, cada vez mais constantes. Sentia o peso de algo desconhecido ameaçando o solo em que eu pisava, fazendo com que eu temesse pelo que estava por vir.

	 A luz anterior acendeu de novo, iluminando abrasivamente o quarto escuro.

	Meus olhos arderam. Um som descompassado tomou conta do meu corpo, me concentrei nele, até que percebi que ele vinha do meu coração.

	 Na minha mira, vi a silhueta de um homem. Aquela musculatura chamativa me invocava como se quisesse possuir-me para si. 

	 Supliquei algo em eco dentro da minha cabeça, como se precisasse ter alguém de volta, era como se um pedaço de mim tivesse se perdido.

	 Eu gritei e gritei até que as profundezas esverdeadas daquela silhueta eram tudo o que eu podia ver. 

	 Ele me pegou no colo e me carregou por um corredor escuro, mais escuro do que a antessala em que estávamos anteriormente. Um escuro dominante e devastador. Um escuro tenebroso e de arrepiar os pelos.

	 Ele me pôs sentada em uma cadeira e entrou em mim, apoderando-se do meu corpo, mas por um instante eu o entreguei por conta própria, como se aquilo fosse a coisa mais inteligente a se fazer. Até quê... Ele caiu em mim, e eu caí na escuridão dele. 

	Então nós nos misturamos, fazendo com que formássemos uma coisa só. Uma escuridão única, inigualável.

	 Em sequência, com sua alma em meu corpo, ele saiu cambaleando e atravessou a porta que separava o seu mundo do meu.

	 Ergueu um de seus braços, e mesmo sem emitir som qualquer de sua boca, declarou a sua reencarnação.

	 

	

	 

	

	

	

	

	

	

	1 - Pelos olhos da morte

	

	Eu havia acabado de acordar e pelo que percebi nevava muito lá fora.

	Suava frio, recuperando-me do pesadelo que há poucos segundos insistia em me perturbar.

	 Não tinha entendido absolutamente nada daquele sonho, entretanto não me importei muito com aquilo, pois eu sabia que se levasse muito a sério iria acabar ficando louca, mais do que já era.

	 Espreguicei-me, empurrando o edredom rosa para baixo, escapando de um banquete de lençóis emaranhados. Antes mesmo de sair da cama, alcancei o meu celular na mesa de cabeceira para conferir as notificações da madrugada. Três mensagens do grupo da escola e uma solicitação de amizade no Facebook: que ótimo jeito de começar o dia!

	 Apoiei os meus cotovelos sobre minha coxa e olhei ao redor do quarto. Pude observar atentamente os posters da Selena Gomez colados na parede com fita adesiva dupla face, perto dos quadros com melancólicas fotos do inverno passado. 

	 Reconfortei-me com a familiaridade do ambiente, com o meu violão recém afinado descansando de pé na porta do roupeiro e com a pilha de livros de terror no chão, os quais eu havia emprestado de minha melhor amiga. Dark House, da Karina Halle, piscava para mim, desejando ser o primeiro a ser lido, mesmo que eu já tivesse decidido começar a ler Psicose.

	 Os primeiros raios de sol atravessavam a cortina que pouco os encobria, fazendo com que eles atingissem em cheio os meus olhos, cegando-lhes momentaneamente.

	 Olhei para o despertador. Dois minutos até ele tocar de modo descontrolado. Quase desejei suicidar-me por ter acordado antes do normal. Aqueles dois minutos valiam ouro para alguém que passou a noite toda estudando para as provas finais.

	Minha visão estava turva, como se eu ainda não tivesse me recuperado do pesadelo.

	Era só um sonho, eu não tinha com que me preocupar. Minha lembrança estava desvanecendo-se em fagulhas, e quanto mais eu tentava relembrar por curiosidade, mais branco me dava.

	 No entanto, a sensação de medo se prendia no mais âmago de minha mente, resistindo a desaparecer junto com o sonho. Nem mesmo aqueles intensos raios de sol eram capazes de a mandarem embora.

	 Saí da cama e fui até a penteadeira. Ela estava toda bagunçada. Tinha rímel aberto jogado em um canto, antigripais e xaropes à toa do outro, uma baderna. Eu costumava ser muito organizada, mas às vezes me dava um faniquito que me fazia deixar tudo largado e fora do lugar.

	 Penteei meu cabelo embaraçado e o joguei para trás, sem que me preocupasse muito com ele. Aproveitei a ocasião e inspecionei meu rosto mais de perto no vidro rachado da penteadeira, em busca de sinais de acne. 

	 Eu havia quebrado acidentalmente o espelho na semana passada, quando me joguei com tudo na cama e atirei o meu salto alto para o ar, a fim de ver-me livre de seu incômodo aperto. Minha mãe ficou um pouco brava pelo incidente e me assegurou de que não iria trocar o espelho por outro enquanto eu não me livrasse do costume de arremessar as coisas.

	Revirei os olhos ao perceber uma espinha formando-se próxima ao meu lábio inferior. Mas, pela primeira vez na vida, não fiz nada para encobri-la.

	 Desci para a cozinha, atraída pelo aroma de bacon que já inundava o ar da casa toda. Conforme descia a escada, puxava para baixo minha camiseta que adquiri na última reunião de fãs de American Horror Story, que se passava por pijama, a fim de esconder as minhas pernas que estavam de fora.

	 Minha mãe estava escorada no fogão com uma espátula na mão, preparando as panquecas de toda manhã de sexta-feira. 

	 Ao ver seu sorriso espontâneo no rosto, logo lembrei-me de que também deveria estar feliz, pois aquele era o último dia de aula do ano. O último dia em que eu teria que aguentar aqueles professores chatos com suas caras emburradas de sempre. A última vez que iria respirar o mesmo ar que certas pessoinhas indesejáveis. Estava gritando isso por dentro: FINALMENTE ACABEI O ENSINO MÉDIO! 

	 Meu pai estava na mesa com uma xícara de café fervendo na mão, folheando o jornal daquele dia. Fui até ele, sentando-se ao seu lado. Ele me deu um beijo de bom-dia e voltou o seu olhar para o caderno de entretenimento, vendo quais seriam os próximos filmes a serem rodados nas telonas. 

	 Ele era crítico de cinema, aliás, o mais renomado crítico de cinema de toda Seattle. Ele trabalhava em um escritório no centro, já minha mãe era professora de hidroginástica em um clube perto de casa. 

	 Eu era filha única e podia admitir que não gostava muito daquilo, sempre quis ter um irmãozinho ou uma irmãzinha, mas meus pais nunca satisfizeram essa minha vontade. 

	 Nós morávamos em um sobrado espaçoso ao sul da cidade, onde tínhamos vários vizinhos muito amigáveis, com exceção da senhora Pyeter, é claro, que era uma tremenda velha resmungona.

	 Minha mãe apagou a chama acesa do fogão, trazendo em um prato de porcelana uma montanha de panquecas, as quais eu fazia questão de devorar uma por uma.

	 Levantei-me para ajudá-la e trouxe em uma mão uma caçarola cheia de ovos e bacon e na outra uma garrafa de leite semidesnatado.

	 – Último dia de aula, filha! Anime-se, as férias chegaram! – minha mãe anunciou, empurrando a guloseima que havia acabado de preparar até a minha visão.

	 – Não estou com pique para isso, mãe. – respondi, ajeitando novamente a blusa de estampa gótica.

	 – Pena que não vamos poder viajar. – meu pai reclamou.

	 – Estou bem em Seattle, papai. 

	 – É mesmo? – ele estava surpreso.

	 Assenti a cabeça, concordando.

	 – Está caindo uma baita nevasca. – minha mãe ressaltou. 

	 – Já preparei os pneus para neve. 

	 – Não queria ter que enfrentar aquela piscina com um tempo desses. – ela reclamou, como de praxe mostrando estar com preguiça de ir trabalhar. 

	 – Eu também não queria ter que ir trabalhar. – assim como minha mãe, ele sempre dizia aquilo, mas no seu caso isso era praticamente inviável, já que era ele quem arcava com a maioria das despesas da casa. 

	 – Nem me perguntem se quero ir para a escola. – berrei.

	 Eles sorriram.

	 Meu pai dobrou o jornal, pegando uma panqueca com as mãos, ligando o seu radinho de bolso em seguida. A voz do locutor entrou pelos meus ouvidos, causando-me náuseas momentâneas. Aquilo me irritava. 

	 – Bom dia, ouvintes!

	 – Bom dia!! – meus pais responderam, eles sempre se comunicavam com o rádio, como se o locutor estivesse ao lado deles. 

	 – Lá vem as notícias do dia... – aquela voz robusta gritou. – Atenção alunos de toda Seattle, podem comemorar, pois as férias acabaram de chegar! – dei um pulo na cadeira, estranhando. – Por causa da nevasca, o prefeito solicitou que encerrassem as aulas a partir de hoje.

	 – Que ótima notícia, filha! – minha mãe disse, sabendo que eu adorei aquilo.

	 – Agora um alerta a todos: a estrada está muito perigosa, então evitem ao máximo as suas saídas de casa. – o locutor gritou, interrompendo minha mãe. 

	 – É uma piada. – meu pai contestou.

	 – Se não podemos sair, então não vamos trabalhar!!! – minha mãe exclamou, com um sorriso no rosto, dando gritinhos de alegria.

	 – O seu trabalho é a cinco minutos a pé daqui, Helena. – meu pai fechou a cara. – Nunca vão deixar você faltar.

	 – A menos que eu esteja com um pequeno resfriado. – ela tossiu falsamente, indo até o telefone avisar seu chefe.

	 Minha mãe conseguiu safar-se de ter que ir trabalhar, e meu pai, depois de implorar muito para os seus excelentíssimos, também conseguiu. Mas o que importava mesmo era que as aulas tinham finalmente acabado, eu estava livre!

	 Já estava com tudo em mente para o ano seguinte. Iria fazer um teste de seleção para entrar em uma renomada escola de Teatro em Nova York, o que significava que se eu passasse iria sair de Seattle, ou seja, iria me livrar da redoma dos meus pais. Mas, caso aquilo não desse certo, eu ingressaria em um curso qualquer no campus central de Ellensburg. 

	 Eu sempre pensei sobre quando iria ter a oportunidade de morar sozinha, ir para uma faculdade, crescer, ser independente. Há alguns anos isso não passava de sonhos, mas agora eu estava a um passo de poder realizá-los.

	 A minha paixão pelos palcos nasceu comigo, desde pequena me interessei nessa arte, isso era o que eu queria para mim. Mesmo que meus pais tivessem quase me obrigado a mudar-me para o outro lado do mundo para poder fazer medicina igual a todos os riquinhos do clube de golfe, eu me senti feliz por eles terem me dado a liberdade de escolher fazer o que eu realmente queria, ao menos uma vez na vida.

	 – Acabei de receber uma mensagem dos Feller, eles estão nos chamando para ir almoçar lá hoje. – minha mãe disse, com o celular na mão.

	 Eu e meus pais éramos os únicos da família que morávamos nos Estados Unidos, a maior parte residia na Escócia e outro bocado na Irlanda, o que significava que os poucos amigos que nós tínhamos eram as únicas pessoas que íamos visitar. 

	 – A estrada está perigosa demais, já deixei de ir trabalhar por conta disso, até parece que vamos sair. – repreendeu meu pai, com desdém. 

	 – Mas o Charly vai estar lá, precisamos vê-lo e apertar as bochechas daquele fofo! – minha mãe o fez repensar, referindo-se ao filho dos Feller.

	 – Ele deve estar mais lindo do que antes, não é? – meu pai se derretia por bebês.

	 – Deve sim, vamos?! 

	Aquilo não me parecia uma boa ideia.

	 – Não quero sair. – os repreendi.

	 – Vamos, filha! Você precisa esfriar um pouco a cabeça, essa confusão toda da faculdade está te deixando louca. 

	 – Mãe, para eu esfriar a cabeça basta colocá-la na janela. – debochei.

	 – Pare de dizer besteiras e vai logo trocar de roupa. – ela ordenou, e eu obedeci, com raiva. Odiava ser contrariada. 

	 Subi a escada íngreme e ajeitei a cama, coisa que eu nunca fazia, mas que por impulso resolvi fazer, para ver se eles sentiam orgulho ao menos disso em mim. Tirei o meu pijama improvisado e vesti um jeans amarrotado e uma blusa com estampa florida, colocando por cima um casaco grosso de lã. Amarrei os cadarços encardidos das botas cor musgo e ajeitei o meu cabelo de um ruivo exuberante em um coque improvisado. 

	 Passei por um amontoado de roupa suja que estava no chão abaixo da janela, então puxei a persiana, empurrando o vidro para cima. 

	 Observei por um tempo aquela gárgula exposta em um trono de concreto, a qual sorria para mim como se estivesse de deboche, em seguida arremessei um olhar esguio para toda a calçada recauchutada de uma neve de um tom branco hipnotizante. Aquela vista, mesmo que soasse deprimente, me fazia pensar em um bocado de coisa sobre como seria a minha vida no futuro.

	 De repente um pássaro cruzou o meu olhar, interrompendo o meu raciocínio, simultaneamente a isso minha mãe gritou por mim lá de baixo, perguntando se eu já estava pronta. Não respondi, fechei a janela e desci ao seu encontro. 

	 – Vamos? – ela perguntou do lado de fora de casa, com a mão no trinco da porta da sala principal.

	 – Não quero ir, mas já que não tem como teimar com vocês dois... – fiz careta, entrando no carro.

	 A rua estava sem movimento, os poucos carros que passavam percorriam com muita dificuldade e eu ainda pensava que sair de casa naquele momento não era uma boa ideia.

	 – Você escolhe a música desta vez. – meu pai disse, sorrindo.

	 – Acho que Bach iria bem agora. – mesmo que rock e pop fossem os meus gêneros musicais favoritos, preferi ouvir algo mais tranquilo naquela ocasião.

	 – Está bem. – ele respondeu, mexendo nos botões do mp3 embutido no carro, girando a chave no mesmo minuto e arrancando com violência, fazendo cantar os pneus.

	 Conforme o carro sacolejava, os meus ossos se debatiam dentro de mim, fazendo-me arrepiar a espinha. Aquela música serena entrava pelos meus ouvidos e transmitia uma certa sensação de calma ao meu cérebro, o qual não parava de preocupar-se a respeito do que poderia acontecer em uma condição de tempo daquelas. 

	 A cada nota daquela sinfonia, um pinheiro natalino coberto por neve passava pelos meus olhos, deixando-me zonza. A estrada estava deserta e parecia escorregadia. Meu pai corria como um louco, como se não tivesse o total controle da direção.

	 As batidas do meu coração aumentaram e eu pedi-lhe para ir mais devagar, mas ele sequer deu ouvidos. O carro parecia uma gota d’água escorrendo de um cubo escorregadio de gelo. 

	 Uma curva acentuada e perigosa se formava à nossa direita, a rodovia antes intransitável se abria livremente para nós. A música foi aumentando o ritmo, fazendo subir o nível de graves e agudos, e meu pai parecia estar sendo guiado por ela.

	 As margens da rua tornaram-se invioláveis de um campo vazio de plantações rasteiras, até que um aglomerado de árvores nativas se abriu, como se estivéssemos em um labirinto onde não se via outra saída a não ser seguir reto. 

	 – Já estamos chegando, filha. Acalme-se. – meu pai respondeu, como se tivesse ouvido o meu alerta somente naquela hora. 

	 – Robert, cuidado! – minha mãe berrou, fazendo-o desviar a atenção para ela. 

	 – Pai, cuidado! – gritei, quase levantando do meu lugar.

	 Ele perdeu o controle do carro por um instante, movimentando o volante para todos os lados, mas ele não correspondia, era como se tivesse sido petrificado. 

	 – Meu Deus, nós vamos bater. – minha mãe ficou desesperada, gritando e chorando ao mesmo tempo.

	 Ele tentava encontrar um jeito de ter de volta o controle do carro, mas não conseguia.

	 – Caralho! Porra! – ele xingou alto, como se aquilo fosse adiantar alguma coisa.

	 O automóvel saiu desgovernado em alta velocidade em direção às árvores, até que deslizou bruscamente na pista, fazendo-o revirar, dando piruetas no chão, capotando em quatro constantes voltas.

	 Conforme nós nos revirávamos lá dentro, o ar umedecido continuava embaçando o vidro do carro. Vi minha mãe bater a cabeça na janela, enquanto meu pai estava extasiado e já adormecido com gotas de sangue manchando sua jaqueta de couro pardo. 

	 Meu braço torceu levemente para trás, até que o carro finalmente parou, deixando-nos de cabeça para baixo. Imóvel, chamei minha mãe, mas ela não me respondeu. Estiquei meu braço, balançando o corpo malevolente de meu pai, mas ele também não apresentava reação alguma. 

	 Uma lágrima escorreu gelada pelo meu rosto, deixando-me em estado de pânico. Gritei, sendo abafada pela brisa fria matinal, mas ninguém me ouviu.

	 Debati-me no banco da frente e me contorci, tentando desafivelar o cinto de segurança, enquanto ouvia sirenes de ambulâncias surgindo ao longe. 

	 Uma segunda lágrima desceu pelo meu rosto, alcançando minha boca, e uma terceira caiu na altura dos meus pés. 

	 Meus pais não podem estar mortos. – gritei comigo mesma, sendo calada pelo choro cada vez mais aflito.

	 Pude perceber as ambulâncias estacionando perto de onde o carro estava. Os paramédicos desceram correndo, com apetrechos médicos nas mãos.

	 Um deles abriu a porta do carro e minha mãe caiu para fora. Tiraram-lhe do cinto e a colocaram em uma maca hospitalar, fazendo massagem cardíaca na esperança de poder fazer revivê-la. 

	 – Tem uma jovem aqui, e ela está consciente. – um homem magro e de roupa branca gritou, fazendo-me gemer. 

	 – Tudo bem, mocinha? Vamos te tirar daqui. – um terceiro me perguntou, pegando-me no colo.

	 – Meus pais estão vivos? – era a única coisa que me importava naquele instante. 

	 – Calma, vai ficar tudo bem.

	 – Não vai ficar nada bem, meus pais têm que estar vivos! – escandalizei em alto e bom som.

	 Eles me colocaram em uma maca e eu fui empurrada às pressas para dentro da ambulância.

	 Olhei para trás e vi que já tinham tirado meu pai e minha mãe de dentro do carro, quando percebi que nosso meio de transporte recém comprado se resumia a estilhaços.

	 – Mãe! Pai! – eu gritei. 

	 – Seus pais já estão a caminho do hospital, eles correm risco de vida. – o paramédico respondeu, conferindo meus batimentos com um estetoscópio.

	 A ambulância correu e eu continuei deitada sem saber o que iria acontecer ou como os meus pais estavam. Aquilo era apavorante, eles não podiam morrer, não podiam! Estava pedindo para tudo o que era mais sagrado para que eles não morressem, confesso que já estava completamente sem eixos.

	 Enquanto aquele aparelho gelado se aventurava pelo meu corpo, eu respirava forte e pausadamente. O paramédico mediu a minha pressão arterial, anotando algo em uma folha verde que estava por cima de muitas outras em uma prancheta de tamanho médio.

	 Ele movimentou o meu pescoço e braços, para cima e para baixo, dando um suspiro gelado no final. 

	 – A garota está bem, tem apenas um corte na testa, não sofreu nenhuma fratura grave. – o homem de peitoral largo gritou para o motorista.

	 – Atenção, posto de comando 1, o paciente está bem, apenas prepare curativos para um pequeno corte. – o motorista informou a uma mulher de voz fina por um rádio transistor. 

	 – Posto de comando 3, detalhes sobre o estado dos outros pacientes. 

	 – Helena e Robert Guller já se encontram na UTI do hospital central, senhor. O risco de vida é iminente. – um homem informou do outro lado da linha.

	 – Entendido, o outro paciente já se encontra a caminho do hospital.

	 – Positivo, estamos aguardando o terceiro paciente para coleta de sangue. 

	 Eu não sabia sequer o que pensar, não sabia se rezava, se chorava, ou se ficava quieta esperando o que iria acontecer depois. 

	 A ambulância parou, soando as sirenes na frente do hospital. Empurraram-me na maca para dentro, com meus cabelos soltos ao vento e minha roupa toda rasgada. 

	 O corredor de pessoas abriu-se para mim, e puseram-me numa cama hospitalar, em uma sala ampla e arejada.

	 – Dados do paciente, por favor. – uma enfermeira de pele bronzeada e cabelos curtos interrogou o paramédico. 

	 – Becca Guller, 17 anos, capotamento de automóvel, estado de saúde estável. – ele respondeu, arrancando a minha ficha de sua prancheta, a qual a enfermeira conferiu fielmente. 

	 – Tudo bem, Sr. Ulisses. Agora eu cuido da garota. – ela mandou-o embora.

	 Ele saiu pela porta de vidro fumê, olhando para trás com uma cara de pena para aquela mórbida garota que ele acabara de salvar. 

	 – Os meus pais estão bem? – eu perguntei, encarando a moça de pernas esguias. 

	 – Não tenho informações sobre eles, apenas sei que estão na UTI. Só sei em detalhes dos assuntos relacionados à enfermaria, senhorita. – ela me desacatou, na cara dura.

	 – Acontece que é a sua função assegurar a minha saúde, e eu não vou estar bem enquanto não souber como estão meus pais. – berrei, querendo levantar, mas vi que não tinha forças suficientes. 

	 – Por favor, acalme-se, vou coletar seu sangue e já, já o médico responsável vem falar com você. 

	 Enfureci-me, virando a cabeça para o lado, chorando quieta. 

	 Ela introduziu uma agulha no meu braço esquerdo, injetando um remédio de cor amarelada, em seguida retirou do outro braço três frascos daquele sangue sobrecarregado, da cor dos fios de cabelo que caíam sobre o meu rosto. 

	 – Prontinho, vai ficar tudo bem. – parece que ela não entendia que sem os meus pais nada estaria bem. 

	 Ela se retirou, deixando a porta entreaberta. 

	 Olhei para o teto, sendo rebuscada por aquela luz forte que saía daquelas lâmpadas ultra potentes. 

	 A minha vontade era sair daquele quarto e ir correndo procurar por meus pais, eu precisava de uma simples troca de olhares dos dois.

	 Elevei a mão com dificuldade até o meu bolso e vi que o meu celular ainda estava ali. Ele estava com a tela completamente rachada, não se podia sequer ver as horas. Coloquei ele em uma mesa de metal que estava ao lado da cama, quando então percebi o médico entrando. 

	 Ele andava em passos vagarosos na minha direção. Era alto, loiro, de olhos verdes e a barba por fazer. Usava um colete branco com o emblema do hospital estampado no seu peito como se fosse um broche, por cima de uma blusa azul-claro e uma calça jeans justa.

	 Encarou-me por um instante, já próximo de mim, como se buscasse algum defeito em minha face. Tocou na minha barriga, apertando-lhe, indo com a mão até o meu rosto, acariciando-o. 

	 – Você está muito bem para alguém que acabou de sofrer um acidente. – aquela voz grossa disse.

	 – Sorte. – respondi com a voz pesada. 

	 – Milagre. – ousou ele.

	 – Seja o que for, eu estou bem. Agora o que importa é como estão meus pais. 

	 – Estamos tentando de tudo, mas eles não dão um sinal de vida. O coração está batendo, mas não sabemos por quanto tempo. – ele foi direto e reto, atingindo-me em cheio.

	 – Posso vê-los?

	 – Melhor não, você precisa descansar. Além do mais, a UTI é reservada.

	 – Você não entende, não é mesmo? São meus pais! Eles valem mais do que a minha própria vida. – aumentei a voz sobre ele.

	 – Sinto muito por você, mas não há nada que eu possa fazer. – me desesperançou.

	 – Mas... 

	 – Shiuuu, agora descanse. – ele me calou. – A enfermeira já vai vir para fazer o seu curativo, e hoje mesmo você terá alta. 

	 Não respondi, aconchegando-me melhor no travesseiro molengo. 

	 Assim que ele saiu, a enfermeira chegou com uma bandeja de curativos na mão. Ele cochichou algo no ouvido dela, olhando de retina para mim. 

	 – O remédio te deixou mais calma? 

	 – De jeito nenhum eu vou ficar calma, só estou um pouco fraca.

	 – É o efeito do medicamento, já vai passar. 

	 Suspirei, observando a enfermeira limpando o meu corte com um pano com álcool, o que me provocou uma leve ardência. 

	 – O corte não foi muito fundo, isso já basta. 

	 – É só isso? Quero dizer, não me aconteceu mais nada? – contestei.

	 – Apenas isso! Foi um milagre, o carro capotou em quatro voltas e você teve apenas um corte minúsculo na testa. 

	 – Queria muito que esse milagre tivesse acontecido com meus pais, se eu pudesse eu trocaria de lugar com eles. – mordi o lábio, olhando no fundo de seus olhos caramelados. 

	 Ela se sentou na cama, empurrando meus pés para o lado. 

	 – O que você precisa nesse momento é ter calma, tente se lembrar de todas as coisas boas que você e eles já fizeram juntos, tente tirar da cabeça a ideia de que eles podem morrer a qualquer momento.

	 – Para quem está do outro lado é fácil falar, mas não tem como esquecer.

	 Ela acariciou minha perna, balançando-as devagar.

	 – Então eu te peço que descanse, logo terá notícias boas. – ela disse, levantando-se. – Não posso ficar aqui com você o tempo todo, mas se você sentir-se sozinha, ligue a tevê, o controle remoto está aí do seu lado. 

	 – Obrigada. – tentei compreender. 

	 Ela saiu e eu fiquei sozinha, vidrando o vazio do quarto, assemelhando-o com o vazio que eu sentia dentro de mim. 

	 Nunca pensei que um dia estaria sentindo aquela dor. A dor da perda é a dor mais forte do que qualquer corte, ferimento ou machucado que você venha a ter em toda a sua vida. Mesmo que meus pais não estivessem oficialmente mortos, era inevitável a ideia de que a qualquer segundo aquilo fosse acontecer. 

	 Mas isso não podia acontecer, eles eram a minha estrutura, a base de tudo na minha vida, o meu bem mais precioso. Nem pensar eu podia perdê-los, não estava nem um pouco preparada para aquilo.

	 Mas eu sabia que um dia todos nós iríamos morrer, e muitas vezes teríamos que dizer adeus para muitas pessoas que nós nunca queríamos que se fossem. Mas, por mais que eu tentasse me acalmar pensando em tudo aquilo, não entrava de jeito nenhum na minha cabeça aquela hipótese. 

	 – Becca, oh meu Deus, você está bem? – a senhora Feller berrou, invadindo meu quarto com o pequeno Charly no braço. 

	 – Eu estou muito bem! – exclamei.

	 – Mil perdões, querida. Se eu soubesse que isso fosse acontecer, nunca teria convidado vocês para irem em casa hoje. 

	 – Não precisa se lamentar, Lizia. Você não teve culpa. A morte não marca horário, local e muito menos data para vir ao nosso encontro. Chegou a hora deles, eu tenho que aceitar isso.

	– Becca, como é que você diz uma barbaridade dessa? Os seus pais não estão mortos! Pense positivo e tudo dará certo. 

	– Por mais que eu pense positivo, não adianta! Eu sei que eles vão morrer, encare isso, eu sinto dentro de mim que a hora deles chegou. 

	– Não é possível que você pense dessa maneira, Becca! Eles não vão morrer! – ela aumentou aquela voz estridente.

	 – Tudo bem, não precisa ficar histérica, simplesmente encare a verdade, eu sei que ela é dolorosa, mas é a verdade!

	 Ela virou o rosto, mordendo o lábio e bufando em fúrias.

	 – Ok, vou tentar ter notícias deles, fique aqui, daqui a pouco eu volto. – ela dizia como se fosse possível eu sair dali.

	 Eu me sentia uma tola por estar deitada ali sem poder fazer nada por meus pais, mas eu tinha que cair na real de que, de fato, eu não podia fazer absolutamente nada por eles. Sequer tinha notícias sobre os seus quadros clínicos, e aquilo me desesperava, odiava não saber das coisas. Só de pensar que naquela altura eles podiam até já estarem mortos, eu me desesperava mais ainda.

	 Vi que tinha um botão vermelho acima da cama hospitalar, o qual eu poderia acionar caso precisasse de alguma coisa. Estiquei-me e o apertei, fazendo soar um som ecoando pelos corredores do hospital.

	 Logo ouvi passos rápidos da mesma enfermeira de cabelos curtos e grisalhos. Ela veio correndo como se aquilo de fato se tratasse de uma emergência.

	 – O que aconteceu, senhorita Guller? – ela perguntou, afobada.

	 – Eu só quero ver os meus pais, por favor, eu te imploro.

	 – Você tem que aprender que aqui existem regras, e regras foram feitas para serem seguidas.

	 – Regras foram feitas para serem quebradas! – a surpreendi ao ficar sentada na cama, dando um grito.

	 – Tudo bem, você conseguiu o que queria, vou abrir uma exceção apenas porque eu estou sentindo que você está realmente preocupada. – ela me confortou com aquilo, colocando-me em uma maca de colchão borrachudo. Então me empurrou até o elevador, onde subimos até o andar superior. 

	 Quando aquele elevador apertado chegou no andar da UTI, o clima mudou por completo. Um cheiro de morte desagradável rondava o lugar, onde várias sirenes e bipes de aparelhos se ouviam aos montes.

	 A moça de uniforme lustroso deslizava comigo por aquele chão recém encerado, passando por quartos onde várias pessoas passavam por procedimentos de médio e grande risco, até que chegamos onde meus pais estavam. 

	 Os Feller estavam na porta, olhando discretamente pelo vidro embaçado, enquanto eu era empurrada para dentro.

	 A enfermeira me deixou no meio dos meus pais, enquanto eu vidrava a cara de ambos. Eles estavam ligados a tubos, fios e aparelhos, além de estarem com diversos curativos espalhados pelo corpo. Eles vestiam uma camisola azul hospitalar, que combinava com o uniforme dos médicos e cuidadores.

	 Senti-me péssima por vê-los naquele estado, era apavorante você estar dependendo de uma máquina para que continuasse vivo. E saber que se um daqueles fios fossem arrancados a história deles acabaria no mesmo instante, era mais apavorante ainda. 

	 Eu me estiquei um pouco e consegui pegar na mão dos dois, encarando-os adormecidos. Um bipe soou, e eu disse:

	 – Independente de tudo o que for acontecer, eu amo vocês, e quero que saibam disso. 

	Eles continuavam intactos, recebendo oxigênio pela máscara. 

	Um segundo bipe, e eu prossegui:

	– Quero que sejam fortes, eu sei que vocês são, por favor, não me deixem. – implorei, percebendo os meus olhos se encherem d’água.

	Apertei mais a mão dos dois, percebendo-as mudar de temperatura. A enfermeira me encarou, como se eu estivesse fazendo algo de errado.

	Fechei os olhos por um instante e pedi para que algum ser divino fizesse um milagre.

	Eles não davam um sinal de vida, estavam à mercê dos aparelhos.

	– Não vamos poder deixá-los conectados por muito tempo, vamos ter que ir tirando pouco a pouco, e se eles não responderem, iremos tirar por completo. – a enfermeira explicou.

	– E eles vão morrer, eu já entendi, dá para você facilitar um pouco para mim? 

	– Essa é a regra, eles têm que dar uma resposta sem os aparelhos, ou senão vão morrer de qualquer jeito.

	 – Lá vem você com suas regras outra vez. – me enfureci.

	 – Tudo bem, Becca. Acalme-se, tente passar energias boas para seus pais.

	 Revirei os olhos, querendo esganá-la por seus discursos idiotas. 

	 Voltei a minha inteira atenção a eles, e pela primeira vez os mandei um sorriso. Queria muito que eles retribuíssem, mas suas faces permaneceram irredutíveis. 

	 Lancei um olhar profundo para eles, fazendo com que minha mão escorregasse na deles. Beijei o braço de cada um e disse pela última vez:

	 – Eu te amo Robert. Eu te amo Helena. 

	 Na mesma fração de segundos, os bibes se aceleraram e uma outra sirene soou alta, enquanto um ulular de uma coruja matinal se ouvia lá fora. 

	 Os médicos apareceram de imediato na mesma sintonia, então a enfermeira me afastou de meus pais.

	 – O que está acontecendo? – eu gritei chorando.

	 – Massagem cardíaca nos dois. – um homem de porte exemplar ordenou para outro do mesmo estilo.

	 Eles apertaram os seus peitos contra a cama, mas eles não respondiam. Os bipes aumentaram a dose, enquanto eu via a medida cardíaca de ambos diminuir na tela minúscula ao lado deles.

	– Meus pais! – eu dei um grito ensurdecedor. 

	– Vamos, Becca. – a enfermeira me empurrou, mas eu me rendi. 

	Saí malevolente daquela maca e fui quase rastejando em suas direções, mas os médicos me deram com a porta na cara.

	Caí no chão frio e chorei, jogando para fora tudo o que sentia.

	– Mãe! Pai! – eu berrei, dando socos com toda a força que possuía na porta, mas de nada adiantou.

	Continuei chorando, e a enfermeira me observava de pé, imóvel, com a mão na cabeça, não esboçando reação alguma. 

	– Não me deixem!!!! – foi a minha última súplica, até me carregarem de volta para o quarto de onde vim enquanto eu dava gritos de histeria.

	 Engoli em seco, até que finalmente compreendi que os tinha perdido.

	

	2 - Menina órfã

	

	 A garota tem apenas dezessete anos de idade! Essa foi a desculpa que arranjaram para levarem-me contra a minha vontade para um orfanato que ficava a poucos quilômetros de casa.

	 Tinha acabado de perder meus pais, o que significava que, como eu não tinha nenhum parente próximo, e, como o governo era imprestável demais para me mandar para a Europa, de um jeito ou de outro eu acabaria indo parar em um abrigo ridículo de crianças imundas e carentes que eles apelidavam de ‘‘orfanato’’. A raiva que eu sentia era quase incalculável. Não sabia se me lamentava por meus pais terem morrido ou por estar presa naquele lugar.

	 Sentia muita falta deles, era como se eu estivesse sonhando e torcendo para que despertasse do pesadelo de uma vez. Não sabia sequer o que fazer sem eles, parecia que o meu mundo não existia sem suas presenças. 

	 Eu iria fazer dezoito anos em julho do ano seguinte, então isso significava que eu passaria além de um melancólico Natal, a metade do próximo ano inteirinho naquela precariedade. 

	 Estava até imaginando como iria ser o meu Natal naquele lugar, era certo que eu não ligasse mais se iria ou não ganhar presentes, mas a ideia de me reunir em volta de uma farta ceia natalina ao lado de meus pais era extraordinária para mim naquele momento.

	 As pessoas dali iam muito além do que eu poderia imaginar sobre elas, tinham um jeito durão e barra pesada de ser e caminhavam sempre em grupos, ou melhor dizendo, em gangues. 

	 Fui pessimamente receptada por todos, parecia que todo novato que chegava ali tinha o mesmo mísero tratamento rudimentar. Nunca pensei que diria isso, mas eu era uma mera órfã, o que mais eu poderia esperar?

	 O local era dividido em duas partes. Havia os alojamentos onde os internos dormiam e realizavam suas refeições, e em outro canto um lugar onde os menores brincavam e recebiam broncas dos superiores. 

	 Eu dividia o quarto com duas outras garotas da mesma idade que eu, mas com níveis éticos e sociais bem diferentes. Se bem que eu sequer sabia qual seria o meu nível social ao sair daquele lugar, pois não me lembrava de terem me avisado sobre como seria o repasse do capital e das propriedades de meus pais quando me trouxeram para cá. Não seria de se espantar que me passassem a perna e surrupiassem tudo de mim. 

	 Sabia que eu não deveria pensar nos bens ou na herança que os meus pais tinham deixado, mas era inviável, pois eu tinha que ter certeza de que quando completasse a maioridade teria ao menos um teto para ficar debaixo. 

	       Eu fui informada de que dias antes do Natal haveria uma reunião, na qual pessoas interessadas em adotar crianças viriam até o orfanato para selecionar qual seria a de seu maior agrado e, possivelmente, ‘‘ficar’’ com uma delas. 

	 Eu podia tirar o meu cavalinho da chuva, pois nunca, em hipótese alguma, nem que a vaca tussa, eu iria ser adotada. Quem seria o imbecil que iria adotar uma garota com 1,75 de altura e 17 anos de idade? 

	 Então não me restavam alternativas a não ser ir me acostumando com a ideia de morar no local. Até que não era de todo mal assim... A comida era agradável, a cama e a coberta confortável, somente as pessoas que me assustavam. Elas pareciam ser tão invioláveis. 

	 – O que a novata está achando do novo lar? – Kiera, uma loira de cabelo curto e malcuidado se atreveu, me ameaçando por trás. 

	 – Aposto que a fresca tá com nojinho daqui. – Patrícia, uma outra interna do mesmo estilo a fortaleceu, me provocando.        

	 Naquele momento desejei ter ido com meus pais para o cemitério. 

	 – Me deixem em paz. – disse com a voz trêmula, quase cochichando.

	 – Deixem a garota, ela acabou de perder os pais. – uma jovem gorda, alta e de cabelos de um crespo banal me defendeu, as fazendo baixar a guarda. 

	 – Qual a diferença? Todos aqui perdemos nossos pais ou fomos abandonados, o caso dela só é mais recente que o nosso, não necessita de privilégios. – a mais barraqueira delas continuou de pirraça. 

OEBPS/images/image1.jpeg
POR LUGARES
SOMBRIOS

MARCOS SOUZA









