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Prefácio






 


É realmente para mim uma grande honra escrever o prefácio desta importante obra de autoria do Prof. Dr. Marcelo Flório, docente e pesquisador, a qual o leitor tem agora ante seus olhos, e que tenho certeza que vai apreciar muito.


Em nome da comunidade acadêmica brasileira, agradeço ao autor por seu compromisso sério com a investigação científica no campo da História e por nos presentear agora com um conjunto de textos sobre temas que perquiriu nesse importante percurso.


A presente publicação é resultado de exaustivos, competentes e frutíferos trabalhos na historiografia. O Professor Marcelo já expressa a que veio no título desta obra: “Cartografias de saberes e viveres. Arte e Educação no Ateliê de História”. Demonstra já aí marcas da sua vida, sobretudo experiências no campo da arte e da educação, estabelecendo um diálogo científico com áreas afins. 






O estudo aqui prefaciado centra-se nas vivências intelectuais do eminente historiador, o Prof. Marcelo Flório, que nos apresenta, dentro de uma narrativa envolvente, temas que foram buscados e analisados com uma farta bibliografia e um rol documental específico aprofundado, com grande mérito nas reflexões e nas conclusões postas em cada um dos capítulos, chamados pelo autor de partes, que agrupam temáticas, sugestões e magníficas interpretações discorridas em profundidade por alguém que sabe de onde parte e aonde quer chegar.


Numa competente narrativa, a apresentação trata-se também de uma autobiografia do brilhante historiador que de fato Marcelo Flório é. Na Parte I, “Arte, memória e linguagens cinematográficas”, o autor nos encaminha às ações de vida, hoje memórias, captadas por Billy Wilder, um cineasta estrangeiro em Hollywood, levando-nos aos anos 50 do século passado, um cenário em que a beleza feminina era exaltada. O eminente professor nos apresenta uma leitura feminina através da imagem da célebre loira Marilyn Monroe. Caminhando de forma erudita, ele analisa nesse primeiro quadro as filmagens de Vittorio De Sica e o realismo do cinema italiano quando a câmara capta a cidade, até chegar a David Lynch e ao surrealismo cinematográfico.






Na Parte II, “Arte, memória e linguagens literária, musical e teatral”, Marcelo Flório apresenta ao leitor a enigmática escritora judia Clarice Lispector numa superação da construção do feminismo, a partir dos debates sobre gênero e sexualidade em relação ao masculino. Justifica, e muito bem, a literatura e sua importância como fonte para o historiador. Partindo para a arte musical, é muito lindo o que o autor escreve sobre a baiana/cantora Maria Bethânia, num cruzamento das leituras de corpo, voz falada e voz cantada na representação de um cotidiano vivido em diferentes shows. Nas reflexões sobre teatro, Marcelo vai como historiador a um passado mais remoto e foca o teatro jesuítico de José de Anchieta e empreende saltos cronológicos para abarcar os Teatros Épico, Oswaldiano, Oficina, Oprimido e do Absurdo.






Na Parte III, “História, memória, educação”, o autor reserva espaço para as pesquisas sobre educação, focalizando o EJA - Ensino de Jovens e Adultos na prefeitura de São Paulo, a atuação da SPES, o tempo e sua pluralidade no ensino de História e reflexões sobre a proposta pedagógica de ação libertadora de Paulo Freire. 






Flório exalta a História e o papel do historiador ao trazer à tona temáticas que o inspiram a ousar para produzir interpretações de temas variados e originais de momentos históricos significativos, recuperando cacos e ruídos polifônicos de um passado próximo ou distante, de modo a criar relações com os objetos de estudos sempre apaixonantes. O historiador Flório, ao buscar outras áreas do conhecimento, intento que o advento da História Cultural lhe permitiu e que o seduz, dialoga com elas sabendo inteligentemente enfocar o teórico e o metodológico na sua narrativa, interligando áreas, evidenciando discursos, tensões e ressignificações. O autor desta obra encontrou assim um rico universo de múltiplas interpretações, através de fios condutores, que o levaram às suas conclusões de percalços, sustos, sobressaltos e alegrias.


Como nos diz Certeau (1982), “[...] o historiador se instala na fronteira, onde a lei de uma inteligibilidade encontra seu limite com aquilo que deve incessantemente ultrapassar”. Nessa esteira, esta obra reúne estudos sobre elementos que se encaixam no rol de temas interdisciplinares que devem vir à luz para o grande público leitor. O perspicaz historiador Flório cruzou fontes e registros, em um diálogo da historiografia com a arte e a educação, registrando ações de homens e mulheres na multiplicidade de suas competências, na construção dos espaços e nas diversas temporalidades, valorizando reminiscências que a História deixou ao longo de um processo, de forma didática, profunda e competente.


Parabenizo meu amigo Marcelo Flório, meu companheiro de profissão e atuante pesquisador exemplar do Núcleo de Estudos de História Social da Cidade (NEHSC) do Departamento de História da PUC-SP, por esta arrojada obra, que, tenho certeza, vai entrar para o rol de títulos essenciais e estudos interdisciplinares tão significativos e importantes para as Ciências Humanas. Este livro será uma valiosa referência e irá estimular futuras investigações e análises neste apaixonante campo. 
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Cartografias de saberes e viveres. Arte e Educação no Ateliê de História é uma coletânea em que estão reunidos alguns textos que foram anteriormente publicados separadamente em revistas especializadas, congressos e livros paradidáticos entre os anos de 1995 e 2024 e que são resultados de minhas pesquisas realizadas em etapas distintas de um percurso construído enquanto historiador. A seleção desses textos fez com que, inexoravelmente, eu entrasse em contato com memórias dessas vivências, o que significou revisitar lembranças de encontros, interações e acolhimentos, como também de desencontros, descaminhos e debates polêmicos.  


O fato de revisitar uma trajetória elaborada enquanto intelectual remete ao clássico texto de Pierre Bourdieu (1998) sobre a ilusão biográfica, em que o pensador faz uma crítica à história de vida que seja compreendida como um todo singular, coerente e unitário. Para o sociólogo, ao contrário, uma vida apresenta temporalidades, porque o ser humano é constituído intrinsecamente por multiplicidades. Assim, uma trajetória não pode ser concebida por um sentido lógico e, portanto, uma vida pode tangenciar com encruzilhadas, ardis e emboscadas.


Ao deparar-me com essas reminiscências, é fundamental registrar a presença empoderada de seis professoras doutoras marcantes ao longo da minha trajetória acadêmica, as quais me legaram aprendizados dos mais significativos: Arlete Assumpção Monteiro, Leda Maria Pereira Rodrigues, Maria Antonieta Martines Antonacci, Maria Margarida Limena Cavalcanti, Silvia Helena Simões Borelli e Yvone Dias Avelino.


A escolha de estudar História na PUC/SP surgiu quando, em 1988, ao cursar Geografia, fiz a disciplina de História com Maria Antonieta Martines Antonacci. Naquela ocasião, fiquei completamente impactado por suas aulas, e isso foi um passo para apaixonar-me pelo ofício de historiador. Ao transferir-me para o curso de História, em 1989, fui convidado pela professora para integrar como bolsista de iniciação científica – financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) – seu projeto de pesquisa intitulado “Cultura, Trabalho e Educação: dimensões sociais de tensões culturais em São Paulo nos anos 1920-40”. A pesquisa foi realizada de março de 1989 a março de 1992, e teve como intento a investigação do movimento escolanovista brasileiro. 


O movimento da Escola Nova no Brasil ganhou repercussão a partir do Manifesto da Educação dos Pioneiros da Educação Nova, em 1932, redigido por intelectuais como Anísio Teixeira, Fernando de Azevedo e Lourenço Filho, ao defenderem a escola pública laica e gratuita, com a defesa de uma educação sem discriminação de classe social. A pesquisa coordenada por Antonacci (1993) identificou, por meio da análise de registros textuais e cinematográficos, conexões do referido movimento com uma série de discursos de higienização de corpos e mentes e com certas práticas de legitimação de um cinema educativo erradicador de costumes populares considerados incivilizados.


É fundamental destacar também a relação mantida com a professora e pesquisadora Maria Margarida Limena Cavalcanti, que abrilhantou meu percurso com suas primorosas aulas e produções científicas sobre cidade e arte, a partir da graduação no curso de História, na disciplina de Sociologia, na PUC/SP. Foi ela quem me apresentou o pensador Michel Foucault, com contundentes reflexões epistemológicas.


A pesquisa de iniciação científica resultou na monografia de conclusão de curso intitulada “A atuação higienista da SPES (Seção de Propaganda e Educação Sanitária) em São Paulo (1938-1950)”, que buscava refletir sobre as temporalidades, contradições, representações e singularidades da SPES. A pesquisa foi ampliada e redimensionada ao evidenciar que a SPES, então subordinada ao Departamento de Saúde Pública do Estado de São Paulo (criada pelo Decreto 9.322 de 14 de agosto de 1938), adotava concepções de caráter preventivo-educativo. A SPES procurava viabilizar o projeto de propaganda educacional sanitarista para a sociedade paulista utilizando-se de estratégias de persuasão mobilizadas para higienizar consciências e corpos com o auxílio de práticas educativas. Essas práticas criavam normas tidas como adequadas pelo regime varguista. Nesse sentido, a SPES alertava para a importância do trabalho do magistério feminino nas práticas cotidianas, às quais se embutiam os métodos sanitaristas. A monografia foi produzida nas disciplinas “Pesquisa Histórica 1” e “Pesquisa Histórica 2” do bacharelado em História, durante o segundo semestre de 1991 e o primeiro semestre de 1992, ministradas pelas professoras Heloísa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto, que produziram reflexões importantes sobre como abordar as fontes documentais para que sejam identificados sujeitos históricos.


Entre agosto de 1992 e março de 1993, integrei o projeto intitulado “Igreja Católica e movimentos sociais na perspectiva da oralidade e da imagem”, sob coordenação de Yara Aun Khoury, como bolsista de aperfeiçoamento, financiado pelo CNPq, que teve por finalidade estudar os movimentos sociais articulados à Igreja Católica, especificamente a Juventude Operária Católica (JOC) e a Juventude Universitária Católica (JUC). Esse estudo focalizava análises textuais, iconográficas e de testemunhos orais. Dessa minha inserção no projeto emergiu a proposta de tema a ser desenvolvido no mestrado: “A sedução da Moral. Igreja Católica e Juventude Operária Católica. São Paulo (1940/50)”. 


A dissertação foi orientada por Leda Maria Pereira Rodrigues e defendida no Programa de Estudos Pós-Graduados em História da PUC/SP em 1995, com financiamento do CNPq. Nesse estudo, abordei as posturas político-religiosas da Igreja Católica ao fomentar o movimento social JOC e seu projeto de adentrar, de modo manipulatório, o universo cotidiano de jovens operários. Detectei práticas discursivas que tiveram como base ataques combativos ao cinema norte-americano, considerado, sob essa perspectiva, destruidor de valores da tradicional família brasileira. A professora Rodrigues, já falecida, em sua orientação demonstrava a experiência de uma historiadora para quem a História é a busca constante das ações humanas que deixam seus rastros, vestígios e pistas em diversos tipos de suportes documentais.


Após o término da dissertação, realizei o doutorado e a tese intitulada “Fragmentos de um discurso imagético: o cinema hollywoodiano de Billy Wilder”, sob a orientação com sabedoria e carinho de Silvia Helena Simões Borelli, pelo Programa de Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais, na área de concentração de Antropologia, na PUC/SP, com financiamento da Fundação de Apoio e Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), defendida em 2004. Nesse trabalho, pude mobilizar a pesquisa interdisciplinar, partindo do pressuposto de que era um historiador em diálogo com outra área do conhecimento. A tese teve como objetivo ir além das representações discursivas católicas sobre o cinema, como havia feito no mestrado, para deter-me no estudo da própria arte cinematográfica, no caso específico, da produção fílmica de Billy Wilder no cinema de Hollywood. Os resultados da pesquisa apontaram que esse cinema foi constituído por uma filmografia questionadora do estilo american way of life, principalmente nos anos 1940/1950. O cineasta foi detentor de uma marca estranha/estrangeira de crítica sarcástica, da qual lançava mão para realizar sua contestação estética.






A pesquisa de pós-doutoramento foi intitulada “David Lynch, uma voz surrealista no cinema norte-americano contemporâneo”, produzida no grupo de pesquisa do Núcleo de Estudos de História Social da Cidade (NEHSC) da PUC/SP, coordenado por Yvone Dias Avelino. A pesquisa foi finalizada em 2010 e focalizou a arte cinematográfica de David Lynch, a partir do entendimento de que esse cinema produziu uma leitura surrealista, ao incorporar dimensões do universo onírico. Foi possível então identificar que os ideários do manifesto surrealista bretoniano1 se fizeram presentes na trajetória fílmica de Lynch. 






Desde o estágio pós-doutoral, sob a supervisão de Avelino, realizo pesquisas no que denomino como “Ateliê de História”2 sobre: a arte cinematográfica italiana de Vittorio De Sica, a arte literária de Clarice Lispector, a arte musical de Maria Bethânia, artes teatrais e as relações entre história e educação. A professora Avelino orienta os integrantes de seu grupo de pesquisa a não se pautarem por modelos preconcebidos em suas pesquisas e faz questionamentos com conhecimento entremeado de afeto. No NEHSC tive a honra de conhecer a Profa. Arlete Assumpção Monteiro, com a qual desenvolvo aprendizados com suas pesquisas sobre Educação e História Oral.






É importante registrar que o filósofo-historiador Michel Foucault norteou minha vida privada e profissional, sobretudo no tocante ao meu posicionamento como homem cisgênero gay, membro da comunidade LGBTQIAPN+. É fulcral pontuar esse aspecto, uma vez que minha posição insufla-me contra discursos de ódio e negacionismos produzidos na guerra de narrativas do mundo contemporâneo. Ora, a conotação política intrínseca ao ser pesquisador/docente nunca é uma escolha aleatória. 


Nessa perspectiva, os movimentos de extrema direita no Brasil ganharam espaço na arena pública com a difusão promovida pelo Governo Federal entre 2019 e 2022. Nesse período recente, foram desferidos pelo então presidente e seus grupos de apoio – apelidados de “gabinete de ódio” – ataques sistemáticos a grupos minorizados, intelectuais e artistas. Diante desse fato, gostaria de reproduzir aqui um poema elaborado pela combativa cantora e compositora Zélia Duncan. A artista expressou, no ano de 2020, seu incômodo com o período. Trata-se de uma poética em tom de desabafo dirigida a esses “desalmados”/“raivosos” sem “cores”/“flores”/“sonhos” e foi denominada Vida em branco (2020):






 






Você não precisa de artistas?/ Então me devolve os momentos bons/ Os versos roubados de nós/ As cores do seu caminho/ Arranca o rádio de seu carro/ Destrói a caixa de som/ Joga fora os instrumentos todos e todos aqueles quadros/ Deixa as paredes em branco assim como a sua cabeça/ Seu cérebro cimento, silêncio, cheio de ódio/ Armas para dormir, nenhuma canção de ninar/ E suas crianças em guarda/ Esperando a hora incerta para mandar ou receber rajadas/ Você não precisa de artistas?/ Então fecha os olhos, mora no breu/ Esquece o que a arte te deu/ Finge que não te deu nada/ Nenhum som, nenhuma cor, nenhuma flor em sua blusa/ Nem Van Gogh, nem Tom Jobim, nem Gonzaga, nem Diadorim/ Você vai rimar com raiva/ E acordar sem sonhos, sem nada/ E esse vazio no seu peito não tem refrão para dar jeito/ Não tem balé para bailar/ Você não precisa de artistas?/ Então nos perca de vista/ Nos deixe de fora de seu mundo perverso, sem graça, sem alma/ Bom dia para quem tem alma!






 


Sobre a arte cinematográfica italiana de Vittorio de Sica no pós-guerra mundial, abordou-se que De Sica, expoente do movimento neorrealista italiano, foi diretor de 35 cinematografias e, a partir de 1942, teve como grande colaborador e roteirista de seus filmes Cesare Zavattini. De Sica e Zavattini construíram personagens multifacetados e estabeleceram uma relação direta com a solidariedade humana a ser retratada nas filmografias. A análise histórica do cinema de De Sica permitiu notar que há em suas produções uma ambientação naturalista, de modo a apresentar a estrutura empobrecida de casas e ruas destruídas na cidade de Roma, no pós-Segunda Guerra. Foi identificada, nesse sentido, a situação de miserabilidade e de dificuldades de sobrevivência física e psíquica que a câmera de De Sica captura, de modo engajado, sobre a realidade da cidade.


Já a pesquisa sobre a arte literária da escritora Clarice Lispector teve como proposta promover uma rediscussão sobre a autora a partir dos debates sobre gênero e sexualidade. Partiu-se da noção de que Lispector apontou para uma questão sobre a condição de mulher em sua obra que expressa uma superação da construção do feminino em relação de subordinação com o masculino, o que contrapõe valores binários da sociedade brasileira nas décadas de 1940/1950. Metodologicamente, a literatura é concebida como produto simbólico historicamente construído, mediante um sistema de valores sociais constitutivos da relação história, literatura e sociedade, o que permitiu debater o lugar da Lispector nesse contexto.


Por sua vez, o estudo específico sobre a arte musical de Maria Bethânia teve como intento prescrutar as vozes, os passos, as relembranças, as reminiscências, os traçados do vivido presentes nas memórias e encenações musicais da referida cantora. Nesse sentido, o que se buscou foi compreender o entrelaçamento das memórias do corpo, voz falada, cantada e comportamentos em suas representações sobre o cotidiano. A chegada de Maria Bethânia ao Rio de Janeiro em 1965 para substituir Nara Leão na atuação do show “Opinião”, com 18 anos, significou o início oficial de sua carreira como intérprete da música.  Bethânia realizou o show, juntamente com João do Vale e Zé Keti, e foi considerado um dos primeiros atos artísticos críticos à recém-instalada ditadura civil-militar, em 1964. Nesse show, que teve direção de Augusto Boal, a intérprete Bethânia entoou a canção “Carcará”, com potência vocal grave, interpretando-a de modo totalmente diferente de Nara Leão, que cantava no estilo bossanovista. 


As reflexões sobre teatralidades são produtos de pesquisas sobre a linguagem teatral de José de Anchieta, nas quais se chegou ao entendimento de que essa forma de fazer teatro está atrelada ao projeto civilizatório/colonizador português e ao projeto catequético-pedagógico no Brasil Colônia. São referências do teatro medieval de autos de Gil Vicente e de elementos advindos da própria modernidade. Também são historicizadas concepções de teatro que têm em comum discursos diversos de contestação em relação às realidades opressoras preestabelecidas, em diferenciados contextos históricos. Esse é o enfoque temático adotado na interpretação das linguagens dos Teatros Épico, Oswaldiano, Teatro Oficina, do Oprimido e do Absurdo.


No que diz respeito às pesquisas ligadas à temática da educação, o objetivo foi verificar, por meio da análise de suas narrativas, como educadoras e educadores do Ensino de Jovens e Adultos - EJA da prefeitura da cidade de São Paulo concebem, em suas práticas pedagógicas, o ensino de história e cultura africana e afro-brasileira. Desta feita, discutiu-se sobre a importante Lei n.º 10.639 de 2003, promovida pelo Ministério da Educação no Brasil, que ampliou as possibilidades de pesquisa e ensino de história da África e dos afrodescendentes brasileiros, incentivando entre os educadores senso crítico quanto aos preconceitos étnico-raciais, que ainda estão impregnados na cultura brasileira. Por meio do diálogo com as metodologias da História Oral, os entrevistados relataram que suas práticas educacionais em sala de aula propiciam o despertar para o questionamento da supremacia da cultura europeia sobre a cultura africana e afro-brasileira. 


Em reflexões sobre as estéticas musicais e teatrais na educação, debateu-se acerca do papel da(o) professora(o) no ensino de arte nos anos iniciais do Ensino Fundamental I em relação ao trabalho do artista. Pode-se dizer que não basta ser artista para ser professor, pois ser docente em artes requer estabelecer um diálogo entre o mundo das artes e o mundo da educação. Então, ser um professor-artista significa produzir com os educandos em sala de aula, estimulando a imaginação.


Em pesquisas sobre a questão do tempo e sua pluralidade no ensino de História, pretendeu-se discutir que o tempo é uma noção complexa e abstrata para a compreensão efetiva de educandos do Ensino Fundamental I. Dada essa complexidade, não deve haver uma preocupação dos educadores em ensinar, de maneira formal, as diversas conceituações de tempo. No entanto, as crianças podem desenvolver o processo de aprendizagem a partir de atividades pedagógicas significativas que tenham como referência as experiências do cotidiano desses próprios alunos.


E, por fim, discussões acerca da proposta pedagógica de Paulo Freire permitiram compreender que sua obra discorre sobre a humanização das pessoas por meio de uma ação pedagógica libertadora, entendendo que os seres humanos devem assumir o compromisso ético e político embasado em uma educação que tenha também como meta a transformação da realidade social. Assim, o projeto humanista/libertador freiriano tem como premissa repensar a cultura, seus modelos de racionalidade e desenvolver uma postura combativa em relação à desumanização em curso na sociedade contemporânea.


As pesquisas apresentadas estabeleceram relações entre História, Arte, Memória e Educação e foram realizadas em diálogo com minhas outras formações, como profissional de Letras, pedagogo, psicopedagogo, neuropsicopedagogo e psicanalista. Também estabeleceram conexões com minhas práticas enquanto pesquisador da área de Literatura na Divisão de Pesquisas do Centro Cultural São Paulo (CCSP), onde realizei pesquisas, exposições, palestras e oficinas. São trabalhos que dialogam com minha atuação como docente em momentos distintos: no curso de História da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP), nos cursos de Comunicação Social e Pedagogia da Universidade Anhembi Morumbi (UAM) e no curso de Pedagogia da Universidade de Guarulhos (UNG).


As múltiplas questões investigadas estão em consonância com a visão de que as vivências humanas existem de modo heterogêneo, em diversas temporalidades. Toma-se como parâmetro que os sujeitos sociais constroem embates e disputas no cotidiano vivido, de modo que, para que a explicação histórica (Rago, 2005, p. 32) seja problematizadora, torna-se significativo resgatar mais as mudanças do que as permanências. Nessa vertente, não se concebe que o ofício na área de História se embrenhe na ilusão empirista de se apreender a realidade concreta em sua totalidade, de modo a concebê-la como espelho do tecido social, concepção essa que pode carregar consigo nefastos discursos abrangendo o sujeito universal masculino, patriarcal, eurocentrado, misógino e heteronormativo. Tais produções discursivas devem ser combatidas em prol da incorporação do estudo de diversidades culturais na escrita historiográfica. 


Na contramão de problematizar as fontes históricas, compreende-se que há empirismos por parte de historiadores que apreendem a documentação como fonte que fala por si só. Diante do exposto, questionam-se análises que trabalham com a acepção de que os sinais e as pistas a fluírem dos documentos devam ser o guia da pesquisa, compreendendo as fontes como meros processos descritivos. Entende-se que nesses referenciais imperam a pseudoneutralidade do pesquisador que reproduz as falas dos documentos, estimulando também a construção de uma história afeita a narrar o passado tal como gabinete de curiosidades. 


No que tange a essa questão, Keith Jenkins (2011, p. 11) comenta que a metodologia de pesquisa histórica baseada nesse realismo ingênuo pode desenvolver o que denominou de “fetichismo pela documentação”. De acordo com Karnal e Tatsch (2011, p. 22), o “fetiche” pela fonte primária é uma distorção que carrega consigo a visão de que o documento seria “uma lente transparente capaz de magnificar o passado real”, como também a noção de que caberia ao historiador “um silêncio respeitoso diante de suas fontes inquestionáveis”, o que implicaria uma prática historiográfica anti-interpretativa. 


Destarte, faz-se necessário desconstruir a visão de que a fonte histórica fala por si. Concebe-se, então, que a fonte apenas fala a partir de perguntas formuladas pelo próprio pesquisador, travando uma relação dialógica com os ecos do passado. Compreende-se que as narrativas históricas sobre diversas temporalidades são elaboradas a partir das subjetividades de historiadoras(es), sendo possível interrogar diversos suportes documentais em que estão contidos vestígios de diferentes formas do existir humano, e não apenas registros escritos, mas também narrativas orais, fílmicas, literárias, musicais, iconográficas, entre outras.


Nessa perspectiva, Foucault (1988) contribuiu para esse debate com uma significativa reflexão, afirmando que não se trata de determinar se as fontes primárias dizem a verdade ou não, mas entendê-las como discurso instituinte, possibilitando identificar as intencionalidades no processo de desconstrução do discurso (Derrida, 2004). Nessa análise, o documento não é compreendido como reflexo do real, considerando, assim, que essa vertente de história “organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em níveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que não é, identifica elementos, define unidades, descreve relações” (Foucault, 1988, p. 70).


Convido-os, caros leitores e caras leitoras, a trilhar meus itinerários de pesquisa que têm por intento cartografar saberes e viveres produzidos por Augusto Boal, Bertolt Brecht, Billy Wilder, Clarice Lispector, David Lynch, Eugène Ionesco, José de Anchieta, José Celso Martinez Corrêa, Maria Bethânia, Oswald de Andrade, Paulo Freire, Pero Vaz de Caminha, Vittorio De Sica e Wladimir de Toledo Piza. Trata-se, portanto, de historicizar, por meio de mapeamentos cognitivo-existenciais, essas vivências que estão plasmadas no cotidiano. A proposta é interpelar as subjetividades aos olhos da atualidade e acompanhar seus “sonhos, projetos, planejamentos, execuções, [...] insubordinações” (Avelino, 2021, p. 204), como também suas censuras, imposições e interdições. 


O método cartográfico, utilizado nas pesquisas da coletânea, não abarca regras fixas, ao contrário, questiona a noção cartesiana de ciência, na medida em que é um recurso epistêmico em permanente reconstrução que propõe repensar a separação dualista entre sujeito e objeto de conhecimento, dialogando com reflexões elaboradas por Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari e Suely Rolnik. O resultado almejado, “[...] diferentemente do mapa, que caracteriza terrenos de forma estática [...] é uma topografia dinâmica, que procura capturar intensidades, dar visibilidade à dinâmica micropolítica de um campo social”. Em outras palavras, “[...] a cartografia social debruça-se sobre movimentos, relações-jogos de poder, enfrentamentos, e traça diagramas expondo linhas de forças [...]” (Greggio; Dellasta, 2020, p. 1). Já para Martín-Barbero (2004, p. 28), o método envolve o reconhecimento das zonas da realidade cotidiana mediante um “mapa noturno”, como que tateando os caminhos, bem como visa traçar as móveis linhas de outro mapa, o de “[...] sucessivas desterritorializações, não intelectuais ou virtuais, mas corporais [...]. E o que esse périplo marca não são meras etapas de uma viagem [...] mas [...] re-colocações, tanto da experiência como do lugar onde se pensa, se fala, se escreve”.


As imagens fotográficas presentes no decorrer da coletânea não são compreendidas como meras ilustrações, e sim como narrativas não verbais concomitantes às narrativas da escrita historiográfica. As imagens selecionadas são acompanhadas de legendas que foram elaboradas nos processos de escrita das pesquisas. Vale registrar a reflexão de Susan Sontag (2003, p. 72) de que as imagens e as legendas colaboram na construção/reconstrução do passado e presente no estudo de determinadas culturas.


O livro está estruturado em três partes. Os capítulos relacionados às pesquisas sobre as narrativas fílmicas de Billy Wilder, Vittorio De Sica e David Lynch foram agrupados na Parte I, chamada “Arte, memória e linguagens cinematográficas”. Já na Parte II, denominada “História, memória e linguagens literária, musical e teatral”, encontram-se os capítulos sobre a escrita literária de Clarice Lispector, a musicalidade de Maria Bethânia, o teatro de José de Anchieta e apreensões de linguagens teatrais contestadoras de realidades opressoras promovidas pelos Teatros Épico, Oswaldiano, Oficina, do Oprimido e do Absurdo. E, por fim, a Parte III, intitulada “História, Memória e Educação”, aglutina os capítulos sobre descolonização do currículo em curso de EJA, a atuação higienista da Seção de Propaganda e Educação Sanitária (SPES), estéticas musicais e teatrais nos anos iniciais do Ensino Fundamental I, o tempo e sua pluralidade no ensino de História e a proposta de uma pedagogia libertadora, humanista e dialógica de Paulo Freire.
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PARTE I




ARTE, MEMÓRIA E LINGUAGENS CINEMATOGRÁFICAS






 






 


 


 












1. Billy Wilder: memórias de um cineasta estrangeiro/estranho em Hollywood








 


Um cineasta estrangeiro/estranho em Hollywood




 






Esta pesquisa da trajetória do cineasta Billy Wilder é fazer aflorar uma concepção de tempo múltiplo, dobrado, torcido, amarrotado e complexo: “um tempo pensado como um lenço amassado, e não como um lenço passado" (Pelbart, 1998, p. 63). Apreender a trajetória temporal do cinema wilderiano como descontínua, não a entendendo enquanto fluxo contínuo, mas como emaranhado de tempo, diferenciando-se de uma visão de história/tempo teleológica, é uma das intenções que se busca trilhar.


Samuel Wilder, conhecido mundialmente por Billy Wilder, nasceu no dia 22 de junho de 1906, em Sucha, que fazia parte do Império Austro-Húngaro e é o atual território da Polônia. Adotou o nome Billy quando de sua chegada aos Estados Unidos, já adulto. O cineasta faleceu com 95 anos, no dia 27 de março de 2002.


Depois de passar por experiências como jornalista, Billy Wilder chegou a Berlim no ano de 1926, tendo lá trabalhado por tempo determinado ainda nessa função, e somente a partir de 1929 iniciou-se como roteirista. Em suas rememorações, Wilder descreve:


 






Quando eu cheguei em 1926, eu já tinha sido jornalista em Viena durante dois anos. Era perfeitamente natural que eu quisesse ir para Berlim, como alguém de Nova Orleans deseja chegar a Nova York, ou alguém de Toulon chegar a Paris. Eu comecei lá como jornalista e foi uma caminhada para me tornar roteirista, pois era o centro internacional do cinema (Ciment, 1988, p. 24).






 


Nesse ano de 1929, Wilder escreveu Menschen am Sonntag, seu primeiro filme como roteirista no cinema alemão; uma proposta cinematográfica que rompia com a presença de estrelas e buscava retratar o cotidiano de anônimos num final de semana em Berlim, num filme mudo. A obra foi bastante elogiada por sua característica realista. Segundo o próprio cineasta, em seus depoimentos orais, os roteiristas e cineastas no contexto alemão não foram adiante com essa proposta fílmica, pois o que se buscava produzir era o cinema como “fábrica de sonhos”, algo que embalasse os devaneios do espectador, tirando-o da realidade. Sobre esse período, Wilder relembra:


 






Quando terminamos “Menschen am Sonntag”, pensamos que poderíamos continuar trabalhando naquela direção. Mas as condições reais em que vivíamos não permitiam. Para sobreviver, eu tinha de escrever filmes de segunda que alimentassem o cinema como fábrica de sonhos. Nós, que havíamos começado como cineastas, continuamos como putas do cinema (Karasek, 1998, p. 70-71).
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Cartaz do filme Menschen am Sonntag


(Adoro Cinema, c.2025)










  






Ser roteirista em Berlim








 


Wilder desenvolveu a percepção de que, para sobreviver com cinema no contexto berlinense, seria preciso romper com a proposta estética de Menschem am Sonnatag e não mais conceber filmografias realistas, e sim estar atento às demandas do mercado cinematográfico, pois essa estética não interessava aos dirigentes dos estúdios da UFA (Universum-Film-Aktiengesellschaft). 


A UFA foi criada em 1917, a partir de uma fusão de grandes companhias cinematográficas, e foi articulada pelo alto comando do governo alemão, com participação de industriais e banqueiros. O objetivo era fazer do cinema uma campanha propagandística da Alemanha de acordo com as diretrizes do Estado. Para atingir esse intento, os estúdios reuniram um grande time de produtores, artistas e técnicos, buscando fazer do cinema um meio de divulgar mensagens para as massas. Segundo Kracauer (1988, p. 49), o cinema alemão passava por um processo de americanização, na medida em que os produtores acreditavam que os norte-americanos sabiam o segredo de agradar o mundo com seus filmes, querendo o estrangeiro imitar o que acreditavam ser o “genuíno modo hollywoodiano” de fazer cinema. 


O processo de americanização dos filmes na Alemanha era resultado direto da industrialização do lazer e atingia o cinema e as artes como um todo, que passavam a produzir lazeres destituídos de conteúdo espontâneo/criativo. E, nessa criação, as retratações do cotidiano popular cediam lugar a comportamentos ordenados e funcionais. As filmagens eram concebidas no estilo de Hollywood, o que acabava por enfraquecer sobremaneira a experimentação fílmica expressionista, gerando falta de liberdade na confecção das obras cinematográficas, tanto de roteiristas como de diretores.


 






As artes, lazeres e distrações perderam dimensões de espontaneidade e criatividade, que vinham de suas raízes culturais e orientações populares liberadas no decorrer da guerra e do colapso das instituições imperiais. Nos filmes desapareceram cenas de rua, parques de diversões, circos e espaços abertos, predominando caminhos de sobriedade, onde posturas funcionais e pragmáticas, sinais de ordem e organização ganharam força (Antonacci, 1991, p. 49).






 


Wilder ressalta que as práticas do cinema comercial permeavam tanto o cotidiano de Hollywood quanto o do cinema europeu, desfazendo, desse modo, o mito de que o mundo europeu é sinônimo de arte cinematográfica e os Estados Unidos, sinônimo de cinema mercantil. Segundo o cineasta, buscando em suas reminiscências, “[...] quando, depois, alguém em Hollywood queria me fazer acreditar que o cinema americano era muito mais comercial do que o cinema de arte europeu, eu fazia um sinal negativo com a cabeça [...]” (Karasek, 1998, p. 70-71).


Além de Menschem am Sonnatag, Wilder escreveu roteiros para mais treze filmes na Alemanha, de 1929 a 1933. Entre esses filmes, pode-se destacar Madame não quer crianças (Madame Wünscht Keine Kinder), de 1933, que foi traduzido para o português.


Por volta de 1933, com o fantasma do nazismo espreitando cada vez mais os judeus, Wilder rapidamente deixou o cinema berlinense – como grande parte dos artistas que trabalhavam na UFA –, vendeu todos os seus pertences e fugiu para Paris. Seu relato sobre os últimos dias em Berlim demonstra sua grande ansiedade e seu medo de ser descoberto por nazistas. Aparece nessas reminiscências a ideia de que a sua fuga foi vitoriosa graças à intervenção do que ele denomina de algo que aconteceu no lugar certo, na hora certa (Karasek, 1998, p. 87).


 






Nos últimos dias em Berlim não fiquei no meu apartamento, mas também não queria ser encontrado em meus endereços anteriores. Fiquei num pequeno quarto de solteiro no Hotel Majestic, na Branderburgische Strabe, sempre pronto para o momento de fugir. Um dia, às quatro horas da manhã, dois homens em trajes civis entraram no meu quarto de hotel. Na noite anterior eu havia lido um panfleto contra Hitler e dormira durante a leitura, por sorte o panfleto foi parar entre a cama e a parede (no lugar certo, na hora certa), de modo que os agentes não o descobriram ao revistar superficialmente o quarto. Do contrário, dificilmente teria saído com vida da Alemanha.






 


Relembrando essa situação de perseguições nazistas, Wilder conta que, desde então, vive aterrorizado:


 






Isso foi há 57 anos. Desde então, tornei-me um homem velho e tenho meus próprios medos. Todo dia dou uma olhada nas notas de falecimentos dos jornais e presto atenção principalmente na idade das pessoas que morreram. A maioria é mais jovem que eu. Fico aterrorizado e penso: talvez tenham esquecido de mim. Depois das notas de falecimento, leio as reportagens sobre violência e homicídios. Sempre me surpreendo tomado de medo de que a vítima possa ter sido um judeu (Karasek, 1998, p. 84-85).






 


 






Chegando ao cinema de Hollywood








 


Wilder fugiu para Paris em 1933 e ficou apenas alguns meses no novo país. Inicialmente, passou a viver com imensas dificuldades e teve de escrever roteiros em francês para sobreviver. Ele rememora que vivia num hotel juntamente com outros estrangeiros que sofriam o medo de serem mandados de volta para a Alemanha. Wilder não temia que isso acontecesse, porque tinha um passaporte austríaco e, desse modo, não receava a expulsão (Karasek, 1998, p. 87). Porém, apesar de toda a dificuldade, filmou Semente do Mal (Mauvaise Graine), de 1934, como roteirista e diretor, em parceria com Alexandre Esway.


Embora tenha alcançado sucesso com o filme produzido em território francês, Wilder não se sentiu integrado em Paris; em suas relembranças, a cidade surge como um território nada acolhedor para os imigrantes. Nesse contexto, recebeu o telefonema do diretor Joe May – um diretor que conhecera em Berlim, onde este dirigia filmes na UFA, e que agora trabalhava nos estúdios da Columbia em Hollywood – e conseguiu seguir, no final de 1933, para os Estados Unidos. Na concepção de Veillon (1993, p. 305), Wilder chegou aos Estados Unidos para fugir do pesadelo nazista e nunca assumiu completamente o estilo american way of life, mantendo até o sotaque austríaco de seu sobrenome, apenas não migrou por ser um fascinado pela vida americana. “Billy Wilder faz parte da geração de emigrados para a qual a América é a única opção possível, não um sonho [...].”


O convite que Billy Wilder recebeu fazia parte de um projeto mais amplo do star system de incorporar em seu cast roteiristas e cineastas europeus. Além de Wilder, foram para Hollywood: o também austríaco Fritz Lang, os alemães Ernest Lubitsch, Von Stroheim e Douglas Sirk, o inglês Alfred Hitchcock, o italiano Frank Capra, entre outros. Segundo Andrade (2000, p. 20), a presença dos diretores europeus que migraram para Hollywood ajudou a consolidar o star system na década de 1940. Muitos desses cineastas, entretanto, resolveram fazer cinema em Hollywood por razões diversas. Alguns percebiam que suas vidas eram perseguidas em menor ou maior grau, na medida em que o próprio cinema europeu, com a ascensão de Hitler, sofria o domínio irrestrito dos nazistas nas artes.


Com base nas relembranças de Wilder, pode-se compreender que a cidade de Paris é considerada o lugar da fuga, mas a ida a Hollywood é o lugar do duplo significado: o prazer da escolha de um território afetivo e, ao mesmo tempo, o lugar dos negócios e das oportunidades fílmicas hollywoodianas. Portanto, ser estrangeiro para o cineasta adquire uma especificidade ambígua: fascínio e certo repúdio, que caracterizariam sua obra filmográfica, simultaneamente em relação ao estilo norte-americano, atribuindo uma conotação singular ao seu modo de vivenciar os Estados Unidos. 


Utiliza-se aqui a definição de estrangeiro elaborada por Peixoto (2002, p. 363). Nessa concepção, o estrangeiro é capaz de olhar o mundo à sua volta como se fosse pela primeira vez e de viver histórias originais, captando a realidade com seu modo de viver: “[...] aquele que não é do lugar, que acabou de chegar, é capaz de ver aquilo que os que lá estavam não podem mais perceber.” 


No novo contexto hollywoodiano, Wilder afirma que, para ser roteirista, precisou aprender inglês, o que o fez preferir conviver com esse novo estilo de vida, integrando-se nos Estados Unidos e passando a vivenciar as transmissões radiofônicas norte-americanas. Ele queria pensar em inglês, segundo suas recordações. Para tanto, queria dominar o modo coloquial de expressão da língua inglesa. 


Embora Wilder diga que migrou para os Estados Unidos por opção, isso não significa que não possa relembrar criticamente que ser roteirista, num grande estúdio como a Paramount, era como atuar numa “imensa fábrica” controladora do cotidiano do trabalhador e impositora de normas e regras da escrita do roteiro cinematográfico:


 






A Paramount fazia sessenta filmes por ano e empregava mais de cem roteiristas sob contrato. Era uma imensa fábrica, e no final de cada semana remetia-se o trabalho, doze páginas em papel amarelo, eu me lembro. Eu escrevia, mas tinha uma pequena desvantagem: não escrevia em inglês e muito menos falava a língua. Durante dois anos tive que mandar traduzir meus roteiros (Ciment, 1988, p. 63).






 


Além de acreditar que ser roteirista em Hollywood era como trabalhar numa produção em série, Wilder também entendia que, tornando-se diretor, poderia ter mais controle sobre seus escritos, pois, conforme sua relembrança, o cineasta transformava radicalmente o roteiro. Nota-se assim que a direção de arte era uma profissão que realmente possibilitaria a criação de uma obra de arte. Segundo ele, a escrita era um sofrimento, já a direção cinematográfica era entendida como divertimento e prazer:


 






Mas eu queria controlar mais. E, além disso, eu simplesmente pensava que o que era realmente divertido nessa profissão era a direção. Escrever é um sofrimento, muito suor, é um trabalho esgotante. Mas se você tem um bom roteiro e bons atores, a direção é um verdadeiro prazer. Escrever um roteiro é como fazer a cama para alguém, depois o outro chega, pula em cima e só lhe resta voltar para casa. Todo verdadeiro criador em cinema, seja diretor de fotografia, roteirista ou mesmo produtor, deve ter como finalidade última a direção (Karasek, 1998, p. 32).






 


De 1934 a 1942, Wilder trabalhou como roteirista na indústria cinematográfica hollywoodiana e escreveu dezenove filmes. Entre eles, destaca-se Ninotchka (1939), com Greta Garbo como protagonista, em que dividiu a elaboração do roteiro com Ernst Lubisch. Em 1942, Wilder transformou-se também em diretor de cinema e produziu vinte e cinco filmes. Entre eles, A Mundana (A Foreign Affair), de 1948, e Amor na Tarde (Love in the Afternoon), de 1957.


Pode-se refletir que Billy Wilder, ao produzir sua obra hollywoodiana tanto como roteirista quanto como diretor, tenha proposto outras formas de fazer cinema dentro do próprio contexto norte-americano, usando a ordem estabelecida para exercer seu diferencial estético cinematográfico. É o que Certeau (1994) denomina de antidisciplina, desvio, tática e estratégia. Nesse sentido, é possível apreender a trajetória cinematográfica norte-americana wilderiana como resistente, astuciosa e teimosa, pois escapou à disciplina sem ficar fora do campo em que era exercida. O autor (Certeau, 1994, p. 39-40) exemplifica o que seria antidisciplina mencionando a questão da subversão produzida pelos rituais indígenas:


 






[...] submetidos e mesmo consentindo na dominação, muitas vezes esses indígenas faziam das ações rituais, representações ou leis que lhes eram impostas outra coisa que não aquela que o conquistador julgava obter por elas. Os indígenas as subvertiam, não rejeitando-as diretamente ou modificando-as, mas pela sua maneira de usá-las para fins e em função de referências estranhas ao sistema do qual não podiam fugir [...] a esse poder escapavam sem deixá-lo.






 


Billy Wilder imprime um olhar estranho/estrangeiro em relação ao mundo americano, desafiando e subvertendo as regras da indústria do cinema hollywoodiano. Suas críticas são elaboradas, na maior parte das vezes, embaralhando as fronteiras dos gêneros ficcionais e difundindo uma nova maneira de fazer comicidade, melodrama, suspense e romance de forma pouco usual para o campo do cinema norte-americano. Por exemplo, no filme Se meu apartamento falasse (The Apartment), de 1960, Wilder inicia a trama dialogando, primeiramente, com a narrativa cômica, caricaturando os costumes urbanos americanos. Depois passa para o drama sem, contudo, cair no chavão emocional, e finalmente termina no formato romance não convencional.
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Cartaz do filme Se meu apartamento falasse (The Apartment)


(Cinema del West, c.2025)






 






Pode-se notar que Billy Wilder rompe com a teoria estanque das formas narrativas, à medida que se percebe que seu cinema apresenta uma proposta de articulação dos gêneros ficcionais/territórios de ficcionalidade (Calvino, 1993). Por exemplo, os gêneros cômicos e melodramáticos aparecem de modo bastante intercambiados na maior parte da produção cinematográfica wilderiana. Os gêneros ficcionais, na contemporaneidade, estão presentes nos vários meios de comunicação de massa, tais como cinema, televisão, música, rádio, entre outros.


 Os territórios de ficcionalidade configuram-se enquanto elementos de fronteira entre expressões das culturas erudita, massiva e popular, não se encontrando manifestos em sua forma pura, mas permanecendo em constante estado de fluxo e redefinição (Feuer, 1998, p. 116) ao se reapropriarem de matrizes culturais tradicionais e ao mesmo tempo outras engendradas pelo processo de modernização. 


Borelli (1996, p. 72) compreende os gêneros como “espaço de permanente mobilidade e transformação e podem ser qualificados como dinâmicos, móveis, capazes de incorporar as mudanças que historicamente se impõem”. Entende-se que o cinema wilderiano é um dos palcos privilegiados para a atuação dos gêneros ficcionais, pois: “Borram fronteiras entre realidade e ficcionalidade, seduzem o receptor provocando lágrimas, risos, medos, alegrias e servem de suporte na construção do imaginário coletivo” (Borelli, 1994, p. 9). 


Também segundo as reflexões de Martín-Barbero (1997, p. 302), os gêneros ficcionais atuam como mediadores entre produto, produtores e receptores,


 






[...] os gêneros não podem ser estudados sem uma redefinição da própria concepção que se teve de comunicação. Pois seu funcionamento nos coloca diante do fato de que a competência textual narrativa, não se acha apenas presente, não é unicamente condição de emissão, mas também da recepção.






 


 






O cinema wilderiano como decodificação das complexidades da vida urbana








 


Pode-se trabalhar com a hipótese de que o cinema wilderiano seja um dos narradores da modernidade, crítico sutil e sarcástico dos modos de vida norte-americanos. Nessa perspectiva, esse cinema colaboraria no processo de decodificação das complexidades da vida urbana, possibilitando, nesse sentido, resgatar vivências miúdas e inauditas, num mundo em que houve uma redução nos modos de trocar experiências, bem como recuperar vozes que foram silenciadas. A proposta cinematográfica de Wilder, nessa acepção, fala aos receptores acerca da existência de um espaço social em ruínas e plural, trazendo consigo nas cenas as experiências cotidianas que se perderam. 


O cinema wilderiano oferece aos espectadores narrativas enraizadas na memória coletiva, substituindo, desse modo, os espaços de sujeitos sociais contadores de histórias, que, com a modernidade, viram suas narrativas aflorarem com menor intensidade. Para Benjamin (1985, p. 197-198), são poucos os narradores da modernidade que trocam experiências, pois os vínculos de sociabilidade tornaram-se fragilizados. Assim, “[...] a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente [...]. É como se estivéssemos privados de uma faculdade de intercambiar experiências”.


É importante ressaltar que o cineasta Billy Wilder faleceu em março de 2002, de morte natural. Porém, sua morte simbólica foi imposta por Hollywood em 1981: a morte cinematográfica decretada pelos estúdios norte-americanos ocorreu quando Wilder dirigiu seu último filme, Amigos, amigos, negócios à parte (Buddy, Buddy). O cineasta, desde então, sonhava e desejava voltar a dirigir. Passou, entretanto, para a lista de descarte do cinema de Hollywood como tantos outros diretores, atores e atrizes.
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Cartaz do filme Amigos, amigos, negócios à parte (Buddy, Buddy)


(Filmow, c.2025)













Ele próprio chegou a registrar essa conduta devastadora no início dos anos 1950 e em pleno auge de sua carreira com o filme Crepúsculo dos Deuses (Sunset Boulevard), de 1950. Pode-se dizer que, nesse filme, Billy Wilder acaba por retratar, trinta e um anos antes, aquele que seria próprio destino dentro do cinema hollywoodiano, ao enfocar como a indústria norte-americana desconsiderava então a história, o passado e a subjetividade de uma atriz do cinema mudo, de modo a produzir seu esquecimento. Tal comparação é feita neste capítulo tendo em vista que o cineasta teria o mesmo fim que a ex-atriz e seria descartado por Hollywood quando passou a não ser mais lucrativo para os padrões fílmicos, no contexto dos anos 1980. Nesse sentido, sugere-se que esse filme possa ser lido como uma metáfora autobiográfica do cineasta estrangeiro.
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Cartaz do filme Crepúsculo dos Deuses (Sunset Boulevard)


(Ingresso.com, c.2025)






 


Adota-se a postura metodológica benjaminiana de retornar ao passado para nele resgatar os fragmentos, cacos e ruínas da trajetória do cinema hollywoodiano de Billy Wilder (Benjamin, 1985). Assim sendo, pode-se compreender que a realidade social chega ao pesquisador de modo multifacetado, por pedaços contidos em suportes documentais, como nas narrativas fílmicas.






 


 






A linguagem cinematográfica wilderiana: “ser” sujeito diante da tela de cinema








 


O cinema de Billy Wilder é compreendido como uma linguagem imagética constitutiva do tecido social e que apresenta o imaginário do cineasta e suas representações do cotidiano vivido, de modo a considerar as tensões, conflitos e embates de seu olhar sobre a realidade social. Os personagens construídos e suas múltiplas tramas são representações de mundo do cineasta que demonstram seus valores, comportamentos e sentimentos. 


Considera-se também que é primordial que os estudos históricos sobre o cinema de Wilder dialoguem com as reflexões de Benjamin (1985) sobre a estética cinematográfica. Nessa vertente, a linguagem fílmica constitui-se como uma linguagem do fragmentário e dos ritmos irregulares. E, apesar de suas ressalvas em relação ao progresso tecnológico, o pensador entende que, diante do filme, o espectador trafega por novos territórios de sensibilidades estética e visual. 


Benjamim (1985) preocupa-se em incorporar em suas concepções a ideia de que o cinema flagra em imagens a subjetividade humana por meio da captura de expressões faciais dos intérpretes, na medida em que define que a seleção de cenas é encadeada pelo processo de produção da montagem. Então, nesse viés, para Benjamin (1985, p. 18): 


 






A realização de um filme, principalmente de um filme sonoro, oferece um espetáculo jamais visto em outras épocas. Não existe, durante uma filmagem, um único ponto de observação que nos permite excluir do nosso campo visual as câmaras, os aparelhos de iluminação, os assistentes e outros objetos alheios à cena. Essa exclusão somente seria possível se a pupila do observador coincidisse com a objetiva do aparelho, que muitas vezes quase chega a tocar o corpo do intérprete [...] A natureza ilusionística do cinema [...] está no resultado da montagem.






 






A partir das reflexões de Benjamin (1985, p. 179) sobre o aparelho cinematográfico, parte-se do pressuposto de que o receptor, diante do cinema wilderiano, possa afirmar “ser” sujeito diante da tela de cinema ao se defrontar com experiências que retratam, humanitariamente, o indivíduo na vida moderna, que tanto solapa a individualidade e causa estranhamento e opressão no cotidiano. Benjamin considera que, durante uma sessão de cinema, o espectador pode, diante dessa máquina, assistir a um intérprete que afirme sua humanidade, indo contra outras máquinas, como a de temporalidades do trabalho produtivo, que geram, por sua vez, indivíduos distanciados da vivência humanizada. A esse respeito, o pensador evidencia que


 






[...] é diante de um aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos precisa alienar-se de sua humanidade, nos balcões e nas fábricas, durante o dia de trabalho. À noite, as mesmas massas enchem os cinemas para assistirem à vingança que o intérprete executa em nome delas, na medida em que o ator não somente afirma diante do aparelho sua humanidade (ou o que aparece como tal aos olhos dos espectadores), como coloca esse aparelho a serviço do seu próprio triunfo.






 


Martín-Barbero (1997, p. 15) constata que a narrativa fílmica benjaminiana estabelece com as pessoas um novo sensorium, um novo nexo com as experiências vividas pelos transeuntes das grandes cidades, traduzindo a agilidade e ritmos conturbados desses espaços sociais. O cinema desenvolve no indivíduo novas formas de sensibilidade, dando visibilidade às experiências culturais na modernidade. 






As reflexões benjaminianas estão impregnadas do conceito de estética no sentido etimológico grego de aisthesis, ou seja, a estética cinematográfica é concebida como doutrina da percepção humana. Sobre Benjamin, Bolz (1991, p. 95) destaca que:


 






[...] não mais pensa no conceito da estética no sentido tradicional para nós, no sentido de uma teoria das belas artes, nem mesmo no sentido de uma teoria das artes, mas pensa na estética a partir de sua etimologia grega, isto é, da ‘aisthesis’, ou seja, como doutrina da percepção. 






 


O conceito benjaminiano de perda aurática possibilita o entendimento de que essas novas estéticas são construídas pelos sujeitos sociais no cotidiano a partir de uma noção não elitista de cultura. E é nesse sentido que Benjamin (1985) afirma que o cinema revela a pluralidade cultural. Ainda na percepção de Martín-Barbero (1997, p. 15), “[...] especialmente a [...] obra de arte, eixo daquilo que a elite intelectual, excludentemente, considerou cultura, o cinema torna visível à modernidade outras experiências culturais não subordinadas a seus cânones e nem agradável a seu gosto”.


 




















2. O jornalismo como espetáculo midiático e subjetividades deterioradas na visão wilderiana












A projeção no espelho: norte-americanos na tela de cinema








 


 No filme A Montanha dos Sete Abutres (Ace in the Hole), de 1951, Wilder conta a história do jornalista Charles Tatum, vivido pelo ator Kirk Douglas, um profissional inescrupuloso que vai trabalhar no jornal de uma pequena cidade do Novo México, Albuquerque. Tatum quer um furo de reportagem que o recoloque nos grandes jornais de Nova York, de onde foi banido. Ao viajar com Herbie, o fotógrafo do pequeno jornal, descobre que Leo Minosa, dono de um posto de gasolina, está soterrado num lugar chamado Montanha dos Sete Abutres. O jornalista enxerga nesse soterramento o furo de reportagem que poderia trazer-lhe fama e dinheiro e, desse modo, o soterramento se transforma numa tragédia sensacionalista, pois Tatum faz Leo permanecer preso nas minas da montanha até que o acidente seja noticiado pela grande imprensa. Entretanto, o jornalista não consegue atingir seus intentos, pois o soterrado não aguenta e uma pneumonia o mata, atrapalhando seus planos ambiciosos.
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Cartaz do filme A Montanha dos Sete Abutres (Ace in the Hole)


(Adoro Cinema, c.2025)






 


O jornalista inescrupuloso dessa produção fílmica wilderiana é Charles Tatum, personagem de Kirk Douglas, que passa o tempo num jornal do interior preocupado em arrumar um furo de reportagem que o coloque de volta no círculo dos grandes jornais veiculados nas grandes cidades norte-americanas, que o baniram do mercado jornalístico. Num determinado dia, ao ser enviado com seu fotógrafo para uma província norte-americana interiorana do Novo México chamada Escudero, a fim de fazer uma reportagem sobre caçadores de cobras, Tatum acaba por descobrir o dono de um posto de estrada que, quando tentava encontrar alguns objetos indígenas no local, havia ficado preso nas minas da Montanha dos Sete Abutres.


A intenção de Billy Wilder era que o filme se chamasse Ace in the Hole, que significa Ás na manga. Brasil (2002, p. 743) sugere que essa tradução possa também significar Um cara no buraco. A Paramount, dias antes do lançamento, mudou o nome do filme para The big carnaval, numa referência à área do soterramento que foi transformada em parque de diversões.


Wilder baseou esse enredo num episódio real de 1925 no qual um indivíduo chamado Floyd Collins ficou vivo e preso durante dezoito dias numa caverna em Kentucky. Sua agonia foi noticiada pela imprensa sensacionalista, que transformou o acontecimento num circo e atraiu norte-americanos de várias partes do país, pois pessoas queriam assistir ao sofrimento desse ser humano. O cineasta modificou a ação, centrando-a na figura de um jornalista inescrupuloso. Para Castro (1999, p. 138), a agonia de Collins “[...] foi explorada minuto a minuto pela imprensa marron, pelos camelôs da fé e até pelos vendedores de cachorro quente. Todos juntos, eles transformaram a coisa num circo [...]”.


Esse filme apresenta uma forte crítica à chamada imprensa marrom, um tipo de jornalismo não preocupado com a violação de princípios básicos da ética humana. É uma crítica explícita ao poder nefasto de determinados meios de comunicação na vida das pessoas. O filme foi o grande fracasso de Billy Wilder, e hoje é considerado uma de suas grandes obras-primas. 


O próprio cineasta desenvolve a hipótese de que o público real se projetou e se identificou com a sua representação no filme. Segundo Castro (1999, p. 138), receptores não gostaram de ver o que esse espelho mostrava e simplesmente não compareceram às salas de cinema, preferindo estilhaçar o espelho: “[...] a plateia não gostou do espelho que Wilder lhe fornecera e, como sempre, pôs a culpa no espelho.”


O próprio Wilder (Karasek, 1998, p. 385) entende que tratou o público como canalha e, desse modo, os norte-americanos decretaram o fracasso do filme. Sobre essa questão, o cineasta comenta:


 






Disseram que o filme foi um fracasso, porque a esposa se revela como um monstro frio – nenhuma mulher convidaria o marido para ver esse filme. Acredito mais numa outra razão para o fracasso, a de que o verdadeiro canalha em ‘A Montanha dos sete abutres’ não seja nem Kirk Douglas no papel do repórter, nem Jam Sterling no papel da esposa – mas o público. O jornalista é aquele que dá comida à fera, mas não é ele mesmo a fera. É esta a causa do flop (fracasso): ninguém quer ver a si mesmo no papel de canalha. Como é que se pode despertar a curiosidade das pessoas para ver o filme, se o que se mostra a elas é a que bestiais consequências as curiosidades levam.






 


A própria imprensa dos Estados Unidos entendia que o filme era um atentado pessoal aos norte-americanos. A Montanha dos Sete Abutres foi considerada um filme mentiroso, cínico e antiamericano (Castro, 1999, p, 138). Numa resenha da época que saiu no jornal Hollywood Reporter, comentava-se que Ace in the hole ridicularizava as instituições democráticas norte-americanas, a imprensa e o governo e, além de tudo, partia do pressuposto de que esse público seria enganável e histérico. Sobre o filme, a resenha comentava (apud Brasil, 2002, p. 48), 


 






Um despropositado tapa na cara de duas respeitadas e frequentemente eficientes instituições americanas – o governo democrático e a imprensa livre. O filme parte do princípio de que os norte-americanos são um bando de bobos, facilmente enganáveis e vítimas de histeria de massas.






 


 






O jornalista como arquiteto dos acontecimentos








 


O filme inicia com o personagem Charles Tatum dizendo ao chefe de um pequeno jornal que está desempregado e lhe pedindo emprego. Desde esse primeiro momento, ele deixa implícito que a sua concepção de jornalismo é criar fatos com a interferência irrestrita do jornalista, mesmo que para isso ele mesmo se torne a notícia. Tatum dirige-se ao chefe e diz em forma de brincadeira que, se precisasse de notícia, sairia às ruas e morderia até um cachorro para criar um acontecimento. A brincadeira passa a sensação de que, mesmo querendo voltar a trabalhar em Nova York, ele não fabricaria notícias, ou seja, não morderia um cachorro. Utilizando-se dessa metáfora, diz: “Conheço um jornal de trás para frente. Escrevo, edito, imprimo e vendo. Não preciso de ninguém. Cuido de pequenas e grandes notícias e se não tenho nenhuma, saio e mordo um cachorro.”


Entretanto, Tatum não esconde do chefe que seu objetivo, nessa redação, é fazer uma matéria que seja cobiçada pelos jornais norte-americanos, mas ele não diz que essa matéria seria por ele edificada a qualquer custo. Usando da própria metáfora criada pelo personagem, entende-se que ele não só morderia o cachorro como também poderia matá-lo, tal como fez com Leo. A esse respeito, Tatum comenta: 


 






Só tenho uma chance de voltar ao meu lugar. Trabalhar num jornal pequeno como o seu e rezar para aparecer um grande furo. Algo que seja cobiçado por todos os jornais. Um dos bons... matéria especial de Tatum. E me colocam o tapete vermelho. Se precisar, eles esquecem e perdoam. Até lá, o senhor terá o melhor jornalista. Quando começo?






 


A chegada de Tatum no interior permite perceber os comportamentos do habitante da cidade grande. Ao analisar o filme A Montanha dos Sete Abutres, Senra (1997, p. 109-110) entende que os tentáculos da metrópole invadem o deserto do Novo México, levando consigo o anonimato, as relações interpessoais, a perda da identidade e a cultura de massas. O espírito da cidade está presente na província e comanda todas as atitudes do protagonista (p. 124).  De acordo com a autora, “[...] a cidade grande, Nova Iorque e [...] Manhattan são uma forma de presença oculta no filme, e é delas que emana a ambição que aciona a personagem principal” (p. 123).


Pode-se pensar que Wilder captou que a indústria cultural nascente na metrópole invadia a província interiorana, desagregando e destruindo diversas subjetividades locais. Nessa linha de raciocínio, o cineasta concebia a cidade grande como veiculadora de hábitos e comportamentos irradiadores de uma mídia que aniquilava os costumes da cultura popular.


No filme, há também o simbolismo da figura do jornalista que usa acessórios. Na cena em que o chefe do jornal, Sr. Boot, fica apreensivo em contratar Tatum, este retruca dizendo que não seria maluco em mentir para um jornalista que usa cinto e suspensório. Pode-se sugerir aqui que quem usa esses acessórios teria atitudes éticas, prezaria a não interferência nos acontecimentos e, sobretudo, não faria conchavos. O próprio Tatum passa a usar cinto e suspensório, não por acreditar em tal atitude que simboliza a ética jornalística, mas por ser obrigado a permanecer no único jornal que lhe deu emprego, então ele precisa passar a impressão de que sua intenção seria documentar a realidade. 


Nessa sequência, depois de ouvir do chefe que sempre checa as notícias e que, além de tudo, é advogado, o protagonista emenda que não criaria fatos num jornal que tem por critério a lisura: “Sou ótimo mentiroso. Já menti bastante. Menti a homens que usam cintos e aos de suspensórios. Mas, não sou besta de mentir a um que use ambos.”
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