

		

			[image: 00_cover_Clorinda_Matto.jpg]

		




		

			Su afectísima discípula,
[image: ]


			Cartas a Ricardo Palma, 1883-1897


			Edición crítica y estudios de 
Francesca Denegri y Ana Peluffo


			Con la colaboración de Laura Isabel Martínez Silva 


			[image: ]


			






Su afectísima discípula, Clorinda Matto de Turner. Cartas a Ricardo Palma, 1883-1897


			© Francesca Denegri y Ana Peluffo, editoras, 2020


			De esta edición:


			© Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2020


			Av. Universitaria 1801, Lima 32, Perú


			feditor@pucp.edu.pe


			www.fondoeditorial.pucp.edu.pe


			Diseño, diagramación, corrección de estilo
y cuidado de la edición: Fondo Editorial PUCP


			Primera edición digital: julio de 2020


			Dibujo de Clorinda Matto de Turner: 
https: //www.emaze.com/@AOIITIOZW


			Dibujo de Ricardo Palma: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tradiciones-peruanas-primera-serie--0/html/ff170c4a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html


			Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores.


			ISBN: 978-612-317-576-4


			






[image: ]


			Facsímil de la carta 20.


		




		

			Primera parte
Estudios preliminares


		




		

			Tradiciones en disputa: la correspondencia epistolar entre Clorinda Matto de Turner y Ricardo Palma


			Ana Peluffo 


			Universidad de California, Davis


			La carta es una forma de comunicación en ausencia, un intercambio de voces sin cuerpo en el que la palabra escrita actúa como puente entre subjetividades alejadas entre sí. Los manuales epistolares o secretarios, que se publicaron en el siglo XIX con fines pedagógicos, recomendaban escribirlas en un tono conversacional, como si se tratara de un intercambio cara a cara, alejado de toda afectación1. Esa descorporalización de la voz de la que depende el pacto epistolar se articula con una modalidad bivocal que se sostiene sobre la relación paradojal entre presencia y ausencia, distancia y cercanía. Nora Bouvet (2006) subraya esta dualidad constitutiva en su teorización del género cuando se refiere al espacio virtual de la epistolaridad como una zona de cruce que remite a la relación entre una primera y una segunda persona discursivas. Aunque los corresponsales recurren a tecnologías materiales (sobres pegados con saliva, sellos lacrados, buzones, cajones cerrados con llave) para mantener el diálogo secreto, la intimidad epistolar es siempre vulnerable a ser invadida por lectores ajenos al pacto, que se convierten en espías involuntarios de las conversaciones ajenas. 


			En su libro La tarjeta postal, Jacques Derrida (2001) usa la frase «cartas robadas» o «traicionadas» para hablar del tránsito de lo privado a lo público por el que pasan las cartas cuando son leídas por un otro al que no estaban dirigidas2. Recogida de un conocido cuento de Edgar Allan Poe titulado «The Purloined Letter» [«La carta robada»], la elocución remite a la lectura pública de la carta privada, una práctica frecuente en los salones del siglo XIX, donde las cartas se leían frecuentemente en voz alta; y, a su vez, al proceso de edición o digitalización por el que pasaban las cartas del pasado. A la relación borrosa entre los pares semánticos mencionados por Bouvet (ausencia-presencia, distancia-cercanía, cuerpo-mente) se podría añadir la dialéctica que se establece, en los pocos epistolarios que conservamos de escritoras del siglo XIX, entre las esferas de lo profesional y lo afectivo. Si bien el discurso biopolítico de la normatividad sexo-genérica buscó imponer orden en un caótico fin de siglo mediante categorías binarias como lo público y lo privado o lo personal y lo afectivo, las escritoras manipularon esta ideología para subvertir las identidades normativas y crear en el proceso nuevas subjetividades o poses. 


			El estatus doblemente público y privado de la carta como espacio dialógico problematiza la genealogía de lo íntimo, que Paula Sibila (2008) traza en La intimidad como espectáculo para estudiar el declive de la subjetividad pública en el siglo XIX y su posterior iconización en la contemporaneidad digital. Mientras que, en la época de la construcción nacional, dice Sibila, se afianzó el paradigma de la subjetividad privada, alegorizado por el diario íntimo cerrado con candado o por ese cuarto propio que, según Virginia Woolf, era lo que las escritoras necesitaban para convertirse en sujetos letrados, en el presente desde el que leemos el corpus epistolar del siglo XIX, la privacidad ha perdido prestigio como espacio blindado para la construcción de la subjetividad3. El sujeto neoliberal no busca resguardar su subjetividad mediante espacios, barreras y otros artefactos materiales, sino que se somete de buen grado a eso que Sibila llama, refiriéndose al capitalismo digital de las redes sociales, «la tiranía de la visibilidad». Algo que nos podríamos preguntar, entonces, es cómo se construye esa intimidad paradójicamente pública en los epistolarios del siglo XIX. 


			Lejos de afirmar el estatus de lo privado como lugar privilegiado de la construcción del yo, las 31 cartas que Clorinda Matto de Turner le escribió a Ricardo Palma desde Tinta, Arequipa, Lima y Buenos Aires, entre 1883 y 1897, establecen frecuentes cruces entre lo profesional y lo íntimo, lo racional y lo emotivo. En la extensa bibliografía sobre Clorinda Matto de Turner, las cartas a Ricardo Palma corrieron una suerte muy diversa a la del resto de su obra. Mientras las novelas, las tradiciones, los textos periodísticos y los ensayos continúan siendo reeditados, leídos críticamente y reproducidos en diversas antologías, las cartas a Palma han permanecido mayormente inéditas, con la excepción de las seis cartas desde Buenos Aires que George De Mello transcribió tempranamente en 1968, en una tesis titulada The Writings of Clorinda Matto de Turner. Si bien la RIEL (Red Interdisciplinaria de Estudios Latinoamericanos-Perú siglo XIX) digitalizó hace algunos años una buena parte de las cartas de Matto de Turner que se encontraban en el archivo de la Biblioteca Nacional del Perú (BNP) y se transcribieron fragmentos aislados de algunas de ellas en diversos ensayos dedicados a su estudio (Vicens, Moody, Arango-Keeth, Batticuore), la transcripción y edición de todas las cartas quedaba por hacerse. Interesa notar que el Epistolario general de Ricardo Palma, que Miguel Ángel Rodríguez Rea editó en dos volúmenes (Vol. I: 1846-1891 y Vol. II: 1892-1904), en el año 2005, excluyó completamente la frondosa correspondencia que Palma mantuvo durante esos años no solo con Matto de Turner sino también con otras escritoras de la época, en una versión exclusivamente fraternal de la sociabilidad epistolar del tradicionalista. 


			Las cartas de Matto de Turner tematizan con insistencia el carácter no corporal de subjetividades epistolares que entablan entre sí un diálogo desigual y asimétrico. Esa jerarquía queda sugerida no solo por el lugar desparejo que Palma y Matto ocupan en la república de las letras, o por la naturalización de las jerarquías sexo-genéricas que en el epistolario se agudizan por la diferencia de edad que separa a los corresponsales (Matto es diecinueve años menor que Palma), sino también porque carecemos del lado palmiano de la correspondencia. La mudez del destinatario convierte el diálogo en monólogo, un hecho que se puede atribuir, en parte, a la precariedad material de los archivos epistolares del siglo XIX, que, en el caso de las escritoras, no fueron conservados con el mismo ahínco y prolijidad que los de sus interlocutores masculinos. En este sentido, el intento de feminizar el corpus epistolar de Ricardo Palma se suma a otras iniciativas, como la de Alberto Sánchez, quien en 1968 editó las diecisiete cartas de Palma a la escritora puertorriqueña Lola Rodríguez de Tió y, más recientemente, a la edición crítica que Graciela Batticuore (2004b) hizo de las 53 cartas inéditas que Gorriti le escribió a Palma entre 1882 y 1891.


			Una pregunta que emerge en el marco de esta correspondencia es de qué manera Matto se construye una identidad textual y cuál es el propósito que rige esta representación. Si, tal y como afirma Pedro Salinas, la carta es un espejo del yo en el que el emisor, «primer receptor de sí mismo» (1984, p. 35), forja una imagen para un determinado destinatario4, el sujeto epistolar recurre a tropos sentimentales de la orfandad, la viudez y la pobreza para movilizar afectivamente a su interlocutor. A lo largo del epistolario, Matto se autorrepresenta como un sujeto vulnerabilizado por las desigualdades del patriarcado que ha sufrido una serie de traumas personales y económicos de los que está tratando de salir adelante (ha quedado repentinamente viuda, sola, endeudada y sin amparo). El lugar desde el que el sujeto se enuncia no es en un principio intelectual sino afectivo. Es el de una subjetividad en duelo, no solo por la pérdida de la guerra, un clima político que Matto y Palma comparten, sino también por la tragedia personal de una viudez que la ha herido en lo más profundo de su subjetividad. La situación de despojo y desamparo (que es sentimental y económica al mismo tiempo) queda somatizada en las múltiples referencias a penurias, enfermedades y malestares corporales que Matto «epistolariza» con insistencia para conmover a su corresponsal. En este artículo, me interesa recurrir a esta correspondencia para cartografiar, desde una perspectiva más sincrónica que diacrónica, la densidad ideológica de poses, tal y como se entrecruzan en el espacio virtual de las cartas de Matto de Turner. Al mismo tiempo, buscaré rastrear, en ese intercambio, un proceso de autofiguración y negociación con la cultura dominante por el que el yo epistolar acepta ciertos atributos afectivo-sentimentales que la cultura republicana le asigna para subvertir, desde el espacio de los afectos, su falta de acceso a la racionalidad. 


			A diferencia de Juana Manuela Gorriti, que se dirige a Palma en todas sus cartas como «Querido Amigo», Matto recurre a encabezamientos más formales y jerárquicos que aluden a una verticalidad mayor de la relación entre ambos escritores. Algunos de los términos y epítetos que Matto reordena, combina y cambia de lugar en los encabezamientos de las cartas son los siguientes: maestro, amigo, inolvidable, extrañado, admirado, digno, querido, y distinguido. De entre las múltiples combinaciones posibles, «Mi querido maestro y amigo» es como Matto se refiere a Palma con más frecuencia, un encabezamiento en el que irrumpe la palabra «compadre» en las cartas más tardías5. Parte de la dificultad de Matto a la hora de dirigirse a Palma es cómo conciliar estos dos términos (Maestro y amigo) que remiten a formas verticales u horizontales de sociabilidad respectivamente. El hecho de que Matto firme las cartas como «afma. discípula» parece inclinar la balanza hacia el primer polo de la ecuación, es decir, a la relación jerárquica entre maestro y discípula, con lo que establece una relación casi oximorónica con la horizontalidad propia de la amistad. A medida que aumenta la distancia geográfica entre Palma y Matto, la relación epistolar se intensifica, en parte para compensar de manera afectiva la distancia que los separa. Así como, al comienzo del epistolario, Clorinda Matto de Turner firma las cartas con su nombre completo, cuando los corresponsales se alejan el uno del otro, la firma de Matto de Turner se acorta progresivamente hasta no quedar más que un escueto, coloquial y cariñoso «Clori»6.


			Un recurso frecuente de esta correspondencia es que la carta se inaugure con menciones a algún tipo de malestar o dolencia física, en parte porque la enfermedad coloca al otro en una situación de vulnerabilidad compartida. Las alusiones al cuerpo enfermo de la autora introducen la materialidad física de los cuerpos en un diálogo de almas afines. Entre las múltiples referencias a dolores y enfermedades de las que Matto hace partícipe a Palma figuran un edema de ojos que no la deja salir a la calle en setiembre de 1887 y que hace que alguien llamado Choquehuanca tenga que llevar las cartas al correo por ella (carta 20); una grave enfermedad de diagnóstico indeterminado que Matto menciona en abril de 1884 y que le impide escribir por varios días (carta 3); «fiebres intermitentes» (carta 6, julio de 1884); y dolores debilitantes en un pie ocasionados, según su explicación, por un cambio de temperatura al salir de un baño tibio, en el que «la inmediata salida al aire me produjo una hinchazón tremenda de la que todavía no estoy bien» (carta 15, 7 de julio de 1886). Finalmente, en una carta escrita desde el verano porteño (el 18 de noviembre de 1895), Matto le anuncia a Palma que sufrió una larga gripe ocasionada por el «perverso clima» que la «tuvo dieciocho días en cama y la convalecencia [fue] larguísima» (carta 27, 18 de noviembre de 1895). 


			Otras referencias al cuerpo, no ya enfermo sino sufriente de la autora, aparecen cuando Matto trata de poner en palabras el dolor que le provoca la ausencia física de su corresponsal. En un pasaje de alto contenido emotivo, Matto le escribe a Palma, que por ese entonces está en Madrid para celebrar la Conmemoración del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América, que le resulta imposible expresar por escrito los sentimientos de duelo que experimenta por su partida: «Yo lo extraño tanto a usted, que es imposible que pueda llegar a la realidad si trato de explicarme. Las veces que he ido donde Cristina he sufrido tanto, que me he salido con el corazón saturado de lágrimas (carta 25, 9 de enero de 1893)». En esas cartas, la afectividad corporal que Matto no puede tener con su querido Maestro se desplaza a los hijos pequeños de Palma, a quienes Matto siempre menciona tiernamente en el saludo. La expresión «besitos», que usa por primera vez en la carta 18, llama la atención por su modernidad y por aludir a una forma de fisicalidad vedada en su amistad epistolar con Palma, un interlocutor del que Matto se despide no enviándole «besitos», sino «saludos» o «abrazos». Si aludir a la boca como sinécdoque del cuerpo hubiera sido un escándalo en el marco de la relación pudorosa con el amigo, enviar «besitos» a sus hijos es una forma de desexualizar el amor de la amistad y de poner en circulación en las cartas una forma de afecto menor basado en la ternura, que en los códigos afectivos de la época se pensaba como femenino.


			Pero ¿cómo circulan las emociones en este epistolario trunco del que solo tenemos un lado de la conversación por escrito?7 ¿Cuáles son las emociones que acercan o alejan a los corresponsales entre sí? Dado que la compasión es una emoción transclasista, pero jerárquica, que coloca toda la agencia del lado de un sujeto caritativo capaz de ponerse en el lugar del otro y sentir empatía, Matto se ocupa de subrayar, una y otra vez, la necesidad de que Palma se compadezca de su suerte. Frente a ese Palma exitoso y célebre que por momentos encandila a su corresponsal desde la racionalidad y el intelecto, Matto se autorrepresenta como un «ave sin nido», un personaje desprotegido, y por ende no amenazante, que busca amistad, pero también afecto paternal y protección. Esta visión de sí misma como huérfana o paria se agudiza por su pertenencia al colectivo mujer, ya que es su sexo, le dice a Palma, lo que le impide acceder a la esfera pública para lograr una autonomía económica que le pueda garantizar un estatus de sujeto. Dado que este comentario feminista podía resultar incomprensible, y hasta amenazante, para alguien como Palma, que desconfiaba de las mujeres varoniles o demasiado exitosas8, Matto se ocupa de recordarle que él tiene hijas mujeres a las que en un futuro les podría suceder lo mismo: «Ahora comprendo lo que es la suerte de una mujer en el Perú. [¡]Ah!, también usted lo sabe, porque, cuántas veces, al ser padre de niñas habrá meditado en la posibilidad de encontrarse alguna huérfana o viuda, con la voluntad del trabajo sin poderlo conseguir! Eso es fatal amigo del alma» (carta 1, 5 de setiembre de 1883). El discurso de la desposesión es particularmente marcado en las primeras cartas y se articula con todo tipo de pedidos urgentes de ayuda material o laboral: «Dígame usted», le dice en esta misma carta, «¿Podría contar en eso con su apoyo para conseguir una ocupación que me asegure la subsistencia por seis meses? ¿Podrían emplearme en algún diario o algún colegio?».


			Tal y como lo sugiere Pedro Salinas, las cartas son un calculado ejercicio de autofiguración que se elabora en un contexto de comunicación dialógica. Matto ha interiorizado la voz del maestro y a través de sus cartas vemos la manera, por momentos jerárquica, en la que ese yo se relaciona con su magnificado corresponsal. En el acto de cartearse con Palma no es inusual que Matto se queje de la asincronía del intercambio, es decir, de la tardanza o falta de respuesta a sus frecuentes misivas, en un ritmo fracturado del ir y venir de la correspondencia que contiene múltiples huecos o interrupciones. Una buena parte del epistolario está dedicada a especular sobre las razones por las que las cartas del amigo no llegan a destino o se retrasan a la hora de llegar a su destinataria. Encontrar causas externas para estas dificultades como problemas con el correo, el haber dado la dirección equivocada, o incluso, la intercepción del gobierno chileno en el envío, es menos doloroso que asumir que tal vez Palma no le escriba con la misma frecuencia que ella quisiera. Matto inaugura muchas de las cartas con una confesión de su estado emocional al respecto: «He estado resentidísima con usted porque no recibí ninguna carta suya […]» (carta 25), le dice desde Lima, el 9 de enero de 1893. La carta 28, enviada desde Buenos Aires, incluye reproches velados y reenvíos de la dirección que buscan restaurar la fluidez del diálogo epistolar: «Yo he escrito a usted tres anteriores a esta sin recibir respuesta […]. Por si mis anteriores se hubiesen extraviado, vuelvo a indicarle mi dirección, Calle Zevallos 567»9. Cuando hay dudas sobre la eficiencia del correo postal, Matto envía a su hermano, David, a recoger los libros o cartas que Palma le promete y luego no le envía. Este mecanismo de escritura, en el que se escribe independientemente de la respuesta que se reciba o no, se cristaliza en una carta del 18 de marzo de 1886, en la que Matto le dice a Palma que «el no haber tenido contestación a la que le escribí por mano de David, no es un inconveniente para dirigirle esta, deseando que sus ocupa[c]iones, y en ninguna manera la falta de salud, sea la causa que me prive de ver sus letras» (carta 12).


			En el espacio epistolar Matto pone en escena una subjetividad fracturada y oscilante, en la que la cuidada caligrafía, que trata de no salirse de los renglones y los márgenes, se articula con un esfuerzo igualmente prolijo de autorizarse en dos terrenos no necesariamente compatibles entre sí: el íntimo y el profesional. Mientras que el campo intelectual es un espacio nuevo que el sujeto epistolar quiere conquistar para su yo, el afectivo es el de las relaciones personales en las que Matto pisa con más fuerza. En el plano emotivo, la necesidad que Matto tiene de generar compasión en su interlocutor se trenza con un objetivo más amenazante y velado, que es el de generar admiración. La visión que Matto da de sí misma como lectora y discípula de Palma se entreteje, y hasta choca, con una Matto más ambiciosa que quiere que Palma la lea y admire. Aunque en una zona de las cartas, el sujeto epistolar se presenta como una fan de Palma, que ofrece devoción incondicional a cambio de diversos favores, en otras, espera que él la admire por una serie de logros profesionales que se ocupa de transmitir y registrar. De lo que se trata, entonces, es de que su interlocutor la vea, no ya como una pobre viuda a la que debe proteger y cuidar, sino como escritora y colega que puede competir con él, de igual a igual, en la república de las letras. Para impresionar a Palma, todas las cartas de Matto están salpicadas de referencias a libros que publica o está a punto de publicar (Hima-Sumac, las Tradiciones cuzqueñas, la biografía de Choquehuanca, Elementos de literatura para el bello sexo, «La mujer, su juventud y su vejez»), reediciones que está haciendo de sus obras agotadas (Aves sin nido), periódicos que dirige o que le piden que dirija (La Bolsa, Los Andes, La Revista del Sur, El tiempo, La producción nacional) y, por último, referencias a perfiles biográficos que por la misma época publicaron sobre ella Julio Sandoval y Abelardo Gamarra. Para evitar innecesarios roces, Matto privilegia la parte cultural de la conversación y se abstiene de dar demasiado protagonismo a temas políticos, en parte porque Palma y Matto pertenecían a partidos políticos rivales: el pierolismo y el cacerismo, respectivamente. La estrategia de cambiar rápidamente de tema mediante frases abruptas como «Ahora a otra cosa» es crítica a la hora de desviar los rumbos de la conversación hacia zonas afectivas de consenso que puedan cancelar esas diferencias ideológicas. 


			En términos de la sociabilidad epistolar, Matto se autorrepresenta como miembro de una red político-cultural cuyos bordes son permeables y elásticos. Dentro de ese entramado rizomático y transnacional salpicado de nombres prestigiosos, se delinea un nosotros excluyente formado por Matto y Palma, en el que las referencias a personajes conocidos por ambos sirven para cimentar el vínculo amistoso que los une. Aquí, los chismes epistolares funcionan como una forma de capital cultural que Matto intercambia por recomendaciones y favores. En muchas de las misivas Matto asume el rol de informante de Palma, que le proporciona información valiosa sobre cuestiones profesionales desde los espacios distantes por los que circula o durante su ausencia de Lima. En una carta que Matto le envía a Palma en Madrid, el 9 de enero de 1893, le dice lo siguiente: «Aquí no falta perro que lo ladre de envidia. Juan de Arona ha estado machacándolo en El Chispazo. Yo le quise contestar, pero los amigos me han dicho que es darle suma importancia [,] porque el tal Chispazo no pasa de las murallas de Lima donde tanto conocen a Arona [,] el maldiciente por temperamento» (carta 25). En este caso, Matto se representa a sí misma como una escritora valiente y leal que está dispuesta a enfrentar a ese rival que los une y que también se había ensañado con ella en muchos de sus chispazos. Otra amiga-enemiga común que hace apariciones fugaces y virtuales a lo largo de la correspondencia es Mercedes Cabello de Carbonera, a quien Matto se refiere en términos no muy positivos en algunas de las cartas10. Matto le confiesa a Palma que se siente molesta por la excesiva atención que el Ateneo le está prestando a la obra de Cabello en desmedro de la propia: la envidia que antes distanciaba a Arona de Palma parece aflorar ahora en la relación entre estas dos escritoras. Dice Matto: «¿En qué estado está la impresión de la novela de Mercedes? Ya supe que el “Ateneo” le prestó todo su apoyo mientras que a mí no me ha comprado ni un ejemplar de las pobres “Tradiciones”11. Me dirá usted que depende del mérito del trabajo, pero yo tomo el rábano por la hoja de protección a los principiantes literarios. Mucha cosa es la de caer en gracia. ¿No es verdad querido maestro?»12


			La conversación epistolar, dice Esther Milne (2010), es siempre asincrónica, porque el emisor y el receptor están situados en temporalidades diferentes. Para crear una ilusión de cercanía, los corresponsales invocan temas de interés común. Dentro de ese espacio cultural, la tradición como nuevo género nacional crea, en un principio, zonas de acercamiento entre Matto y Palma, ya sea en las referencias de la autora cusqueña a la forma en que las tradiciones de Palma son «bálsamo» y medicamento durante una grave enfermedad13 o en las menciones que Matto hace de las tradiciones cusqueñas que le envía dentro de los sobres de las cartas a manera de hojas sueltas o recortes. En una carta escrita desde Tinta, el 26 de enero de 1884, Matto anuncia que ha completado el primer volumen de un libro titulado Tradiciones cuzqueñas y que quiere que Palma escriba el prólogo. Dice:


			[…] Le robaré unos cortos momentos para el prólogo que me tiene ofrecido, pues solo eso aguardo para dar comienzo a la impresión de las tradiciones cuzqueñas, y le ruego me haga el favor de mandarme lo más pronto. Como usted sabe, su firma al principio de mi humilde libro, será mi padrinazgo más lujoso, y yo que nada tengo, la presentaré así, ricamente adornada. 


			Deseo solo cuatro palabras, porque, repito[,] ellas serán mi garantía para presentarme en el mundo literario. [¿]Las conseguiré? Sí, lo creo, porque usted es harto bondadoso conmigo (carta 3).


			La Matto de este fragmento apura y acorrala a Palma ofreciéndole pocas opciones de rechazar su pedido. Ella, que nada tiene, quiere que Palma, como escritor consagrado, rubrique lo que ella llama su «pobre libro, dado a la estampa en tan difíciles y excepcionales circunstancias […]» (carta 4, del 13 de junio de 1884). De ahí que no conciba la posibilidad de una negativa y que al formularse la pregunta retórica sobre si Palma escribirá o no el prólogo que le ha pedido repetidas veces anticipe su respuesta afirmativa. Ella sabe que el Palma de carne y hueso estará a la altura del Palma virtual-epistolar y que finalmente accederá a escribir ese prólogo, al que ve como una carta de presentación importante en el mundo de las letras. Consciente de que Palma tal vez se sienta ofendido, más que halagado, por su intento de probar suerte con un género tan asociado a su nombre, procede a autodisminuirse desde el lugar de tentativa discípula. En la primera carta que Matto le escribe desde Arequipa, el 5 de diciembre de 1883, le dice que le envía sus primeras «tradicioncitas» acompañadas de un «juguetito» de periódico. El diminutivo cumple aquí una función retórica de miniaturización, ya que neutraliza de antemano la posible rivalidad o amenaza que podía sentir Palma al enterarse de que Matto aspiraba a competir con él en el cultivo de este nuevo género. 


			En el marco de este corpus de cartas sin respuesta, el prólogo que Palma finalmente accedió a escribir para la primera serie de las Tradiciones cuzqueñas, en 1884, se puede leer como una respuesta pública al pedido privado que Matto le hace a su corresponsal en las epístolas. La lectura que Palma hace de las Tradiciones de Matto depende de la polarización de los campos semánticos que Matto hibridiza en su correspondencia (lo amistoso y lo profesional), en un paratexto ambivalente, que se cuida muy bien de no arriesgar una opinión demasiado laudatoria que pueda comprometerlo en el futuro. Dice Palma en el prólogo del 1º de diciembre de 1884, en Lima, es decir, un año después del pedido original y luego de que Matto le extienda varias veces la fecha de entrega: 


			Pocas veces he tomado la pluma con más viva satisfacción que hoy para formular mi acaso incompetente, pero muy sincero juicio, sobre el libro que mi excelente amiga y muy querida discípula, la señora Clorinda Matto de Turner, se ha decidido dar a la estampa. Y llámola discípula no porque transpiren en mí vanidosos humos de maestro, sino porque la amable escritora ha tomado a capricho, que mujer es y, por ende, autorizada para encapricharse, repetir que la lectura de mis primeros libros de Tradiciones despertó en ella la tentación de consagrar su tiempo e ingenio a la ruda tarea de desempolvar rancios pergaminos y extraer de ellos el posible jugo, para luego presentarlo en la galana forma de la leyenda nacional (1954, p. IX, las cursivas son mías).


			Más que detenerme en la forma en que Palma (pese al declarado entusiasmo) recoge con cierta ambivalencia el rol de prestigioso Maestro que Clorinda Matto de Turner le asigna, quisiera comentar cómo el prólogo feminiza el capricho, una forma de comportamiento asociada, asimismo, con la irracionalidad de la infancia. Lo que se sugiere en esta cita es que Matto no le ha pedido permiso a Palma para apropiarse de un género que él cree le pertenece (y de hecho Palma pasa una buena parte del prólogo explicando lo que debe ser la tradición más que comentando las tradiciones cusqueñas de Matto) y que no ha sabido resistir «la tentación» (una palabra que evoca transgresión) de ponerse a hurguetear y desempolvar archivos. 


			El rol de discípula «caprichosa» que Palma le asigna a Matto queda explicitado en un comentario sobre la escritora cusqueña que Palma le hace a la escritora puertorriqueña Lola Rodríguez de Tió. En una misiva fechada, en Lima, el 15 de octubre de 1895, Palma subraya sus desacuerdos políticos con Matto y le cuenta a Rodríguez de Tió que «su queridísima comadre» está sufriendo en el exilio las consecuencias de no haber seguido sus consejos. Dice:


			Clorinda Matto, después de la caída del gobierno de Cáceres[,] de quien era ella muy partidaria, ha creído que le convenía emigrar y hoy se encuentra en Buenos Aires. Mucho aconsejé a mi queridísima comadre Clorinda que no se mezclara en política. Pero me desatendió. Editó un periódico para defender algo que admitía defensa…[ilegible] contra lo que el país en masa protestó. Triunfante la revolución[,] se encontró Clorinda rodeada de prevenciones contra su persona, y antes de exponerse a algún desaire social o individual, se embarcó para Chile y de ahí ha pasado a Montevideo y Buenos Aires, de donde me ha escrito. Las pasiones de partido han calmado ya; el nuevo Presidente, Señor Piérola, es hombre sagaz y de talento; y creo que en cuatro o seis meses más, podrá regresar Clorinda, sin temor de que nadie la mortifique en lo menor (Palma, 1968, p. 31). 


			Así como Gorriti le escribe a Palma que Cabello desobedeció sus consejos de alejarse de un naturalismo que podía arruinar su reputación, aquí Palma le escribe a su interlocutora que el error de Clorinda Matto fue desobedecer sus consejos de no meterse en política. Es tal vez en respuesta a esta objeción explícita del «maestro», que Matto escribe en Boreales, miniaturas y porcelas, una de sus frases más conocidas: «[s]i cometimos el pecado de mezclarnos en política, fue por el derecho que existe de pensar y de expresar el pensamiento» (1902a, p. 23).


			Mientras Matto busca en las cartas acercar su nombre al de Palma para contagiarse de su fama, porque «el más alto honor que me dispensa [El Tunante] es poniendo mi humilde nombre en parangón con el de mi maestro y amigo Palma» (carta 1), Palma asume el gesto contrario. Accede a firmar el prólogo y a colocar su nombre junto al de Matto, al mismo tiempo que le quita valor a esa firma que Matto fetichiza y que según Palma debe generar desconfianza, más que certeza, en el lector. Para desmerecer su propio gesto, Palma afirma que se trata de «un prólogo más» de entre los muchos que escribe a todo tipo de libros y que son «gallardos unos y deformes otros» (1954, p. X). La estrategia de Palma es volver a polarizar los campos de lo afectivo y lo profesional que Matto se esfuerza por conciliar en su correspondencia. Es decir, se acerca a ella como «excelente amiga y discípula», pero se distancia estéticamente de su producción cultural, porque «prefiere pecar de indulgente que de severo» (p. X). Por si quedaran dudas de sus objeciones, añade burlonamente que en España la mejor recomendación que puede presentar un libro nuevo es la de no traer prólogo de Don Manuel Cañete o de Don Marcelino Menéndez Pelayo, dos críticos «en los que la benevolencia supera en mucho al talento y que han escrito por resmas prólogos o cartas de presentación» (p. X). Luego de desplegar esta complicada maniobra retórica, Palma devuelve a Matto a una genealogía de la diferencia que no es la universal e ilustre de escritores como Scott, Dumas y Menéndez Pelayo (una red masculina y transnacional dentro de la que él mismo busca situarse), sino la más devaluada y femenina de Cecilia Böhl (o Fernán Caballero), una autora que según Palma comparte con Matto «la sencillez ingenua del lenguaje» (p. X). 


			En el prólogo de Palma, el miedo a la feminización de la cultura desemboca en un gesto bifronte que combina celebración y crítica, distancia y cercanía. Más que usar la plataforma pública del prólogo para celebrar incondicionalmente la obra de su colega, el autor de las Tradiciones peruanas recurre a ella para vincularse con escritores españoles a los que admira y frente a los que ocupa, desde el Sur, una posición periférica. Aunque Palma elogia a Matto por la forma «concienzuda», «correcta» y «conceptuosa» con la que andiniza la tradición (elogios que también apuntan a carencias), la mención a esos futuros críticos en los que Palma delega a futuro la responsabilidad de señalar los defectos que él no se atreve a explicitar inaugura una forma de leer a Matto que muy poco tiempo después se hará frecuente en el imaginario crítico. A partir de este momento, la mayoría de los críticos leerán las tradiciones de Matto como copias deslucidas de las de su supuesto Maestro (carentes de gracia, humor y socarronería) y su novela Aves sin nido, como una novelización de las ideas filosóficas de otro Maestro, Manuel González Prada, a quien Matto no menciona nunca en toda la correspondencia14. En este sentido, el «Juicio crítico» de Gutiérrez de Quintanilla (un personaje que sí hace apariciones furtivas a lo largo de las cartas) retoma la mirada conflictiva de Palma con respecto a las Tradiciones cuzqueñas, cuando al mismo tiempo que elogia a Matto por la valentía con la que denuncia los abusos del clero en contra de los indios, por otro, la critica por la deficiente ortografía y por haber cometido graves faltas estructurales en el armado de la novela. 


			Las cartas de Matto cuestionan las lecturas jerarquizadas de su producción cultural, al mismo tiempo que nos invitan a releer el corpus mattiano en diálogo con otros epistolarios de la época. Es posible que en algún momento encontremos las cartas que Palma le escribió a Matto en respuesta a las suyas, algo que, sin duda, enriquecería y complejizaría nuestra lectura de las mismas. Mientras tanto, las cartas de Matto, en tanto calculado ejercicio de autofiguración epistolar, se sostienen solas y se alimentan de esos silencios palmianos que motorizan el pacto de escritura. Detrás de la máscara de la discípula devota a la que Matto apela performáticamente, una y otra vez, para congraciarse con Palma, hay otras Mattos, más o menos rebeldes, que pugnan por salir a la luz y que se resisten a ser encasilladas en el cómodo rol de fan o fiel seguidora que la misma autora, y luego la crítica, se ocuparon de difundir y magnificar. 


			


			

				

					1	Véase por ejemplo el Nuevo manual epistolar o Arte de escribir todo [g]énero de cartas según el gusto del día, de autor anónimo, en el que se resume esta cuestión de la siguiente forma: «El que escribe familiarmente ha de ser sencillo en sus espresiones [sic]. Los que las rebuscan y se valen de palabras pomposas para espresar [sic] cosas triviales se hacen ridículos y son mirados como hombres que, no sintiendo nada, se atormentan por encubrir con frases la esterilidad de sus pensamientos. Espresaos [sic] como si estuviéseis en una conversación, y escribid lo que diríais en presencia del sujeto a quien se dirijen [sic] vuestra cartas» (Anónimo, 1857, p. 3). Para un estudio sobre la historia de los manuales epistolares y su éxito comercial en el siglo XIX véase Chartier, 2006. 


				


				

					2	Derrida, 2001, distingue entre la tarjeta postal y la carta a la hora de reflexionar sobre el carácter público de la tarjeta postal, en la que el mensaje circula a la vista de todos, mientras que en la carta hay un ocultamiento material del mensaje epistolar que el emisor escribe en una hoja cuidadosamente plegada dentro de un sobre pegado con saliva. 


				


				

					3	Sibila, 2008, acuñó el concepto «extimidad», siguiendo a Lacan, para referirse a la conversión de «la intimidad en espectáculo» que ocurre en las plataformas digitales contemporáneas. De acuerdo con su concepción, la extimidad es un concepto paradójico que remite a la exteriorización de lo íntimo en las redes sociales digitales.


				


				

					4	Según Salinas, el que escribe cartas es un «Narciso involuntario» que se ve reflejado en la claridad de la carta que escribe. Y continúa: «¿Por qué se desgarraría una carta medio empezada, si no porque es lámina imperfecta, agua turbia, que no nos representa bien, y al no gustarnos nosotros, en ella, tampoco podríamos gustar al que la espera?» (1984, p. 35).


				


				

					5	La expresión «Mi querido maestro y amigo» aparece en el encabezamiento de catorce cartas de este corpus. Otros saludos frecuentes son «Mi querido maestro y mejor amigo» (seis cartas) y «Querido Maestro y amigo» (tres cartas). La palabra «compadre» aparece por primera vez en 1893 y se repite en cuatro encabezamientos siguientes. 


				


				

					6	Para un estudio de la visión ambivalente que Matto tiene de la ciudad porteña en las cartas enviadas desde Buenos Aires véase Vicens, 2013 y 2018, y Moody, en preparación. 
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