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 		Para Lygia Sigaud e Gilberto Velho__





			





		

			apresentação_




			“Uma ponta, um ponto”. Esse é um verso de “Águas de Março”, uma das músicas mais conhecidas de Tom Jobim. Lançada em 1972, na série “Disco de Bolso”, do Pasquim, foi integrada ao LP “Matita Perê”, de 1973, e ganhou notoriedade no dueto com Elis Regina, com quem o compositor gravou um álbum no ano seguinte. No momento em que escreveu a música, Tom estava construindo sua casa na região serrana do estado do Rio de Janeiro. Tinha contato sistemático com o espaço, refletido na ambientação da música, que combina certa percepção dos arredores com assertivas aparentemente desconectadas sobre vidas, amores e cotidiano. 


			Esse emaranhado de aparente simplicidade — que ganha eloquência na composição do dueto com Elis, no qual em um dos trechos canta-se apenas as sílabas iniciais das palavras e o maestro opta por tocar flauta — é revelador, contudo, de uma série de escolhas claras feitas por Tom nesse momento de sua trajetória. 


			Nas representações dos comentadores da trajetória e da produção de Jobim há um razoável consenso quanto a percebê-las em duas fases, questão que será detalhada ao longo deste livro. A primeira teria sido marcada pela Bossa Nova e a segunda por obras com um caráter diferente, com texturas mais complexas mesmo nas canções “populares”. Alguns críticos a chamam de “sertaneja” e teria sido “inaugurada” justamente com o lançamento do LP “Matita Perê”, de 1973. Essa divisão em fases, porém, não deve ser compreendida como formatadora de momentos díspares e não relacionados. Há, na minha ótica, uma comunicação clara entre elas. Mas fato é que esse movimento de ruptura é descrito pelo próprio Tom e também por seus estudiosos.


			Essa segunda fase do compositor seria marcada por uma concepção de nacionalidade diferenciada: se na Bossa Nova a música de Tom era mais caracteristicamente carioca, agora pretende-se nacional. Naturalmente, esse tipo de concepção está relacionado ao fato de o compositor ser caracterizado centralmente por sua nacionalidade em contexto internacional. A diferença acaba por recair não apenas nas mudanças estéticas ocorridas nessa segunda fase de suas composições, mas também na maneira como o compositor define sua obra. Transparece, aqui, um projeto específico, com escolhas estilísticas precisas, orientadas a partir do diálogo com a literatura e com o pensamento ecológico, e que passam a ser referendadas na maneira como o compositor descreve seus trabalhos e posicionamentos no cenário musical.


			Esse movimento é acompanhado de elaborações de outros autores, que se utilizam da trajetória de Tom para formulação de concepções que redundam em imaginações nacionais. O objetivo central deste livro, assim, é analisar o movimento de auto elaboração em contraposição àqueles de outros agentes da esfera pública. Subjaz à análise a percepção de que uma trajetória é um recurso, cujo uso implica em posicionamentos de si e de outros, muitas vezes com objetivos claros.


			Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim nasceu no Rio de Janeiro em 1927. Morou os primeiros anos de vida na região da Tijuca, mudando-se posteriormente para Ipanema, onde viveu a maior parte da vida. Nasceu numa família de classe média em ascensão. Como ficará mais claro ao longo do livro, teve apoio financeiro dos pais para construir sua carreira e atingiu, ainda nos anos 1960, uma consolidação artística que lhe garantia também uma estabilidade financeira. Isso foi possibilitado pelo enorme sucesso alcançado pelas canções da Bossa Nova. 


			Esse mesmo cenário pode ser interpretado como um dos fatores que permitiram que Tom investisse num projeto artístico de outra ordem, na primeira metade dos anos 1970, com apelo comercial bem menor, e recuperando uma série de temas musicais, harmonias e estruturas rítmicas que já tinha trabalhado em suas composições sinfônicas — especialmente a “Sinfonia da Alvorada”, escrita sob encomenda para a inauguração de Brasília. 


			Não seria o caso de produzir uma isonomia entre a produção artística e o contexto sócio-político — e esse, certamente, não é o objetivo deste trabalho. Mas não se pode deixar de mencionar uma correlação relativa entre o projeto de Brasil dos anos 1950 e 1960, marcado por uma ótica desenvolvimentista específica, e a reformulação dos modernismos colocada para uma série de manifestações artísticas. As referências mais óbvias seriam a primeira fase do Cinema Novo e o movimento neoconcreto nas artes visuais[1]. Em certo sentido, a Bossa Nova também pode ser compreendida como uma das expressões artísticas em que se apostava para produzir e disseminar esse Brasil desenvolvido, que apresenta algo que poderia ser entendido como uma sofisticação estética, sem deixar de lado certa tradição musical — a rítmica que remetia ao samba e o violão sincopado seriam os melhores exemplos. 


			Na segunda fase da produção de Tom Jobim, sem que essas escolhas estilísticas fossem propriamente abandonadas, é visível uma proposição estética com poucas conexões óbvias com o momento político vivido no Brasil — com desdobramentos do Golpe de 1964 numa ditadura civil-militar que se estenderia pelas décadas seguintes. E a opção por tratar de um Brasil bucólico, voltado para o interior, que exalta fauna e flora, para usar termos do próprio Tom, representa uma ‘escolha’ singular em face dos acontecimentos políticos nacionais. 


			De qualquer modo, o projeto artístico de Tom teve um campo de possibilidades ampliado e favorável, condicionado por sua condição de classe. Isso se reflete em algo muitas vezes descrito como uma aparente despolitização musical de sua obra, por mais que a defesa de causas coletivas, especialmente a dimensão ambiental, estivesse presente em suas falas públicas[2].


			Sem abandonar a questão do contexto sócio-político, o objetivo deste livro é analisar os usos da trajetória em campos específicos de interação e com fins que podem ser rastreados. Com essa intenção são analisados depoimentos de Tom, e os temas são definidos tomando por base essas falas do compositor. Eles permitem organizar a comparação entre os diversos textos (biografias, dissertações de mestrado, livros e reportagens jornalísticas) produzidos sobre ele. Essas elaborações, assim, são baseadas numa mesma concepção de artista, calcada numa imaginação moderno-contemporânea de indivíduo. É nesse cenário que é possível transformar uma trajetória em recurso discursivo, segmentando-a com interesses diversos que se relacionam a diferentes projetos de brasilidade e imaginações do mundo social.


			Juntando pontas e pontos, são criadas trajetórias que não são amplamente coincidentes a partir da vida de uma mesma personagem. É este o movimento que este livro pretende rastrear, localizando os agentes que enunciam essas trajetórias e considerando seus posicionamentos e disputas no mundo social. 


			Este é um trabalho ligado à antropologia da arte. Como Alfred Gell nos explica, essa modalidade de antropologia “concentra-se no contexto social da produção, circulação e recepção da arte, em vez da avaliação de determinadas obras de arte, que é, a meu ver, a função de um crítico” (1998, p. 3)[3]. Seria o caso, então, de nos interrogarmos sobre a maneira como as obras de arte são, também elas, agentes em certas relações sociais, construindo uma “teoria antropológica em que pessoas ou ‘agentes sociais’ são, em certos contextos, substituídos por objetos de arte” (p. 5)[4]. 


			Na minha ótica, isso se transmuta num interesse pelas maneiras como as pessoas significam e representam suas trajetórias e seus mundos, sem perder de vista que há uma série de questões de ordem política e social que impactam essas construções. Entendo por político, aqui, as condições de possibilidade para construção de abordagens do social, que pode ser visto tanto como o conhecimento das técnicas e dos estilos de certa comunidade interpretativa e o acesso aos meios de produção e difusão eficazes nesta comunidade, como estratégias para produzir narrativas de si congruentes, ligadas à feitura de uma vida moral, ou seja, aquela que corporifica nossos próprios comprometimentos morais (Kleinman, 2006, p. 2).Nesse esteio, me parece fundamental compreender que esses processos — que constroem e sustentam comunidades interpretativas e morais com os quais os indivíduos se veem comprometidos subjetivamente — têm uma historicidade que pode ser mapeada. 


			De uma perspectiva metodológica, o leitor encontrará um texto que é permeado por “falas”, enformadas em citações diretas de Tom e de seus comentadores. Trata-se uma espécie de espírito etnográfico, no qual os sujeitos que estudamos são convidados a falar. Com esse movimento, espero colocar a minha análise num regime de suspensão, ajudando o leitor a produzir suas apropriações individuais do que o compositor e outros interlocutores falam.  






			








			Este livro foi baseado em pesquisas e vivências que vêm sendo realizadas desde 2004. Seu subsídio principal é a minha dissertação de mestrado em antropologia, defendida em 2010 no Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), com orientação do professor Gilberto Velho. O texto apresentado está contido nesse livro de forma modificada. Creio ter produzido melhorias textuais, com uma leitura mais fluida, adequada ao formato desta publicação. Mas há também novas inflexões analíticas, informadas pelos meus estudos de teoria cultural, pensamento social e políticas culturais.


			Antes de me tornar antropólogo, Tom Jobim já fazia parte da minha trajetória. Em 2007 deveria ter me formado pianista pela Escola de Música da UFRJ. Dedicava-me ao instrumento desde os nove anos; comecei estudando música popular e na adolescência passei a estudar música erudita, sem, entretanto, abandonar a primeira. 


			Não lembro com clareza quando comecei a tocar Tom Jobim; ganhei de presente, não lembro quando nem de quem, os songbooks do compositor. Na verdade, a maioria de suas composições conheci antes pelas partituras e apenas posteriormente pelas gravações. Confesso que sempre gostei dos arranjos, mas não me animava com Tom enquanto cantor.


			Especialmente a partir do momento que comecei a me dedicar à música erudita, as músicas de Tom funcionavam como uma mudança de registro. Tocar Tom Jobim significava exercitar alguns pontos que a música erudita não permitia. Um deles, a rítmica, sempre foi importante para mim, já que era algo que entendia que precisava melhorar de modo geral e trabalhava isso tocando algumas das músicas do compositor. De alguma forma, tocar Tom Jobim me ajudava a executar outros autores.


			Tom é o autor popular que faz parte das minhas cada vez mais raras incursões ao piano, mesmo que essa diferenciação, entre erudito e popular, nunca tenha feito muito sentido para mim enquanto pianista — e, creio, nem para Tom. Existem diferentes exigências técnicas em cada um dos autores, mas para passar nos cursos ministrados na Escola de Música tinha que estudar apenas uma parte deles.


			Percebe-se, assim, que o modo como eu experimento Tom Jobim não passou diretamente pelas músicas da Bossa Nova — apesar de conhecê-las, obviamente. Na verdade, meu modo de perceber suas peças, durante um bom tempo, pouco teve a ver com o estilo. Eu tive contato, de fato, com algumas das “canções clássicas” da Bossa Nova quando já conhecia a obra de Tom na completude.


			Munido do instrumental teórico da antropologia, comecei a enxergar na obra e na trajetória do compositor questões potenciais, que iam desde uma possível relação com o modernismo até o modo como as noções de projeto e campo de possibilidades poderiam ser pensadas em sua trajetória, passando pela maneira como concepções de cultura popular e cultura erudita poderiam ser relativizadas através de suas composições. De alguma forma, o diálogo com esses temas — e alguns outros — perpassa todo o livro, mas quando iniciei as pesquisas sistemáticas sobre o compositor e temas afins uma questão me pareceu igualmente importante.


			Além de dissertações em música e história, Tom Jobim já foi tema de uma coleção de roupas, de um trabalho de mestrado em engenharia mecânica (que se preocupava em criar um “algoritmo” para a rítmica da Bossa Nova), de projetos arquitetônicos apresentados em uma exposição, de uma tese de doutorado em administração (que procurava, através de uma análise semiquantitativa, mostrar a influência da Bossa Nova no jazz), entre outras.


			Chamou-me atenção, assim, o modo como obra e trajetória poderiam ser apropriadas para construção de conhecimentos em áreas tão distintas. Com essa preocupação em mente, li — em muitos casos, reli — os textos produzidos sobre Tom. Pude perceber, na maneira como dialogam com a trajetória, que diferentes significados são hierarquizados de formas distintas, e esta hierarquização normalmente é interessada.


			Na definição de como trataria esta questão, pareceu-me fundamental abordá-la a partir da trajetória, e não apenas de temas mais ou menos correlatos. Nesse sentido, era necessário, de um lado, encontrar uma maneira de definir o que deveria ser pontuado ao longo da vida de Tom; e, de outro, tentar estabelecer como mostrar o que os diversos textos colocavam sobre isso.













			No último período de escrita e pesquisa, estive vinculado novamente ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) do Museu Nacional, sob supervisão de Antonio Carlos de Souza Lima, através da bolsa de pós-doutorado nota 10 da FAPERJ. Parte dos recursos de bancada desse financiamento foi utilizada para viabilizar essa publicação (processo nº E-26/202.366/2018). Agradeço ao Antonio pelo incentivo para produzir esse livro — além de toda parceria intelectual que se revela no que venho produzindo desde que nos conhecemos. 


			Tive a sorte, ainda, de encontrar pessoas generosas e parceiras nos últimos anos. Correndo o risco de esquecer nomes importantes, gostaria de agradecer aos colegas, familiares, amigos e amores que estiveram comigo nos últimos tempos: Adriana Facina, Adriana Vianna, Aline Magalhães, Aline Portilho, Ana Lucia Enne, Anne Medeiros, Andressa Lacerda, Aryane Gonçalves Dias, Bruna Latini, Clarice Magalhães, Cleide Martins, Dalva Santos, Déia Gonçalves Dias, Eduardo Liron, Fabiana Gomes, Felipe Amorim, Fernanda Gomes, Fernanda Gonçalves Dias, Gilberto Velho, Gilberto Vieira, Isis Martins, Josefa Gomes, Juliana Sales, Juliana Sayão, Laura Navallo, Leandro Vitullo, Lucia Basto, Luiz Antônio Farina, Luiz Antônio Oliveira, Luiz Augusto Rodrigues, Luiz Bustamante, Luiz Fernando Dias Duarte, Lygia Sigaud, Maria Cristina Rocha, Marianna Araújo, Mariza Peirano, Moacir Palmeira, Monique Carvalho, Patricia Hockensmith, Pedro Dotto, Priscila Seixas, Raquel Sant’Ana, Renata Menezes, Sandra Oliveira, Tiago Montenegro, Vitor Camasmie e Vitor Castro.


			

		



		

			um depoimento_ 




			

			Em agosto de 1967 reuniram-se, no Museu da Imagem e do Som, Vinicius de Moraes, Oscar Niemeyer, Raimundo Wanderley[5], Dori Caymmi, Chico Buarque e Ricardo Cravo Albin para entrevistar Antonio Carlos Jobim para um documento que integraria a então recente coleção “Depoimentos para a Posteridade”. A gravação começou às 15h e teve três horas de duração. Trata-se de um grupo de artistas e intelectuais que compartilham, em alguma medida, determinados preceitos estéticos e que estão num mesmo plano social. Constituem um ciclo de convivência, partilham pertencimentos de classe e são expoentes do cenário artístico e intelectual. Com 40 anos, portanto, Tom já era considerado uma espécie de expoente, que merecia ter suas propostas e trajetória documentadas no acervo mais importante sobre a história musical do país. 


			Esse depoimento é, de fato, um dos documentos mais importantes de sua trajetória, tendo sido amplamente consultado por seus estudiosos. Meu interesse aqui, porém, é tratá-lo como uma cristalização de sua trajetória feita pelo próprio autor. Nesse processo, creio ser possível compreender que temáticas e questões Tom escolheu para construir a maneira como seria percebido. 


			Há, aqui, uma manipulação da própria trajetória ancorada na natureza do encontro que incitava sua recuperação pelo compositor. Meu objetivo, neste primeiro capítulo, é levantar alguns dos temas centrais colocados por ele, que enformam uma construção específica, que delineiam um projeto individual que se ampara numa visão específica do que seria o Brasil. 






			Família e Rio de Janeiro


			O depoimento começa seguindo um protocolo: Ricardo Cravo Albin, na época diretor do Museu da Imagem e do Som, pergunta idade, local de nascimento e filiação — 40 anos, carioca, Nilza Brasileiro de Almeida Jobim e Jorge Jobim:


			Sou do Rio de Janeiro, carioca, nascido na Tijuca. Com um ano de idade vim para Ipanema. Sou de 25 de Janeiro de 1927. Nasci na Rua Conde de Bonfim. Nasci em casa, ainda no tempo que se nascia em casa. Meu pai, Jorge Jobim, poeta, literato, parnasiano, pertenceu ao Itamaraty, era do Rio Grande do Sul. Era Gaúcho. Morreu quando eu tinha 8 anos de idade. Minha mãe, carioca, Nilza Brasileiro de Almeida. Esse Brasileiro de Almeida era o Colégio Brasileiro de Almeida, que tinha o nome de meu avô, Azôr Brasileiro de Almeida — naturalmente esse nome lhe deram em solteira, depois mudou, não é. Meu pai morreu e minha mãe se casou pela segunda vez com Celso Frota Pessoa, meu padrasto que me criou e me fez estudar música, e quem me orientou.


			Vinicius de Moraes pergunta para Jobim sobre a origem de seu nome: era da Normandia e “estava no Brasil desde os tempos do império”[6]; sua família era, portanto, “antiga”. O nome era mais comum no sul do país, local onde seu pai nasceu.


			Ao falar de sua filiação chama atenção para o fato de ser um Brasileiro de Almeida, e, portanto, de sua linhagem como filho e neto de educadores. Fala também da relação pouco duradoura com seu pai, falecido quando era ainda muito novo, e de como seu padrasto, Celso Frota, foi quem o criou e o incentivou para que seguisse carreira musical.


			Pode-se pensar, nesse contexto, no modo como um ambiente familiar propicia ou não certas características que se levam para vida. O ambiente intelectualizado é marcante: além da mãe professora, o pai era poeta parnasiano. 


			Num ambiente familiar como o da família Brasileiro de Almeida, o acesso a bens culturais, especialmente livros, era efetivo, favorecendo um tipo de sensibilidade cuja expressão nas atividades escolhidas pelo compositor e por sua irmã não pode ser minimizada. Bourdieu, em seu “Os três estados do Capital Cultural”, tentando compreender — ainda na fase em que era professor de sociologia da educação — as diferenças de rendimentos dos diversos alunos, chama atenção para o fato de que existe uma “transmissão doméstica do capital cultural” (1998, p. 73). 


			As referências literárias acompanham Tom por toda a vida; algumas são feitas ao longo do depoimento: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Sabino. O músico menciona também os tios violonistas e as canções que se aprendiam com os pais e avós. Fora isso, o rádio era presente em seu ambiente familiar.


			Sobre sua infância, diz não lembrar nada da Tijuca, mas fala com entusiasmo de Ipanema. Lembra-se de que a Lagoa Rodrigo de Freitas era azul e classifica o bairro como um grande areal, com camaleões e pitangueiras. Morou na rua Barão da Torre e lembra-se dos carros atolados. Estudou em vários colégios do Rio de Janeiro, era um tipo quieto, mas que não fazia as coisas. Ressalta que só estudou por algum tempo no Colégio Brasileiro de Almeida, fundado e coordenado por sua mãe, pois a instituição só havia sido inaugurada no final da sua adolescência. Diz com algum orgulho, contudo, que Marcos Valle estudou na instituição.


			A Ipanema dos anos 1930 é descrita como um lugar onde se poderia ter contato com certo tipo de natureza, especialmente a praia. Há, ainda, uma sociabilidade específica, corporificada nos amigos de praia, amigos de rua. Fala das influências desses amigos na escolha da arquitetura; cita Newton Mendonça como parte desse círculo. Mais do que isso, há nesse tipo de infância uma liberdade no trânsito pelo bairro que é de fundamental importância. Trata-se de um “experimentar a cidade” muito particular. Talvez se possa situar aí a conformação de um potencial de metamorfose (Velho, 1994) específico que possibilita o trânsito entre mundos (e, no caso de Jobim, também de mediação).






			Início da vida musical: decisão pela profissão e casamento




			O interesse pela música narrado de modo bastante natural é encarado inicialmente de modo combativo por Jobim: estudar música não era o que se esperava de um filho de classe média. Para além de achar que aprender música era coisa de menina, fazer-se médico ou engenheiro é o que deveria ser profissão. De qualquer modo, a proximidade do Colégio Brasileiro de Almeida fez com que seu primeiro professor de música, também atuante com outros alunos da instituição, fosse Hans-Joachim Koellreuter. Havia, portanto, uma estrutura que favorecia certo tipo de formação intelectual e musical, mesmo que não fosse se efetivar como prática profissional (não naquele momento, quando tinha 12 ou 13 anos).


			Vinicius de Moraes pergunta sobre seu casamento, que no momento já durava 18 anos. O casamento fez com que a vida profissional se transformasse. Se no início de sua volta para a música Jobim podia dedicar-se aos estudos dos clássicos, com o casamento passa a “trabalhar para valer”, “começa a apostar corrida com o aluguel”. Trabalhou em todas as boates do Rio, todos os inferninhos: “Percorri toda aquela Via Crucis: tocava o que não queria, tocava para dançar; começava às 22h e largava às 4h”. Essa época coincide com o momento em que começa a compor mais sistematicamente. Mantinha, porém, essas músicas na gaveta; escrevia, mas não tinha coragem de mostrar para ninguém. Neste período, em 1950, nasce seu primeiro filho, Paulo Jobim, exatos nove meses depois do casamento. 


			Nos inferninhos, trabalhou com muita “gente boa”, mas a vida era muito difícil. Jobim considera que só se recuperou, realmente, quando voltou a trabalhar de dia, trocando — depois de cinco anos e de quase levar um tiro — a noite por uma gravadora, a Continental Discos, onde trabalhou com Noel Rosa.


			É interessante notar como causas bastante distantes de uma motivação propriamente musical atuam para as escolhas feitas por Jobim em sua trajetória. Bom exemplo disso foi o casamento com Thereza Hermanny. Na realidade, Jobim abandona a arquitetura — curso que chegou a iniciar — quando termina seu relacionamento com a namorada: como não se casaria, não precisaria se formar numa profissão séria. É nesse momento que decide ser músico profissional e passa aos estudos dos clássicos, financiados por seu padrasto, Celso Frota.


			O relacionamento com Thereza, contudo, é retomado e a decisão pelo casamento é o que faz com que Jobim comece seu trabalho nos inferninhos, para que pudesse pagar o aluguel. É visível certa ambiguidade na posição material de Jobim, pois se ele se decidiu pela música como carreira, pode fazê-lo somente com o apoio do padrasto. A “corrida contra o aluguel” deve, portanto, ser relativizada. Percebe-se, contudo, que as escolhas efetuadas — que quase nunca são as únicas possíveis — num campo de possibilidades (Velho, 1981) que se coloca para os indivíduos podem ser vistas como afirmadoras do que Fredrik Barth chama de caráter fortuito da vida social (2007).
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