

[image: Image]




[image: Image]




Director de la col·lecció
FERRAN CARBÓ
(coordinador de la Càtedra Joan Fuster)


COMITÈ ASSESSOR I ORGANITZADOR (Universitat de València): Ferran Carbó, Antoni Furió, Tobies Grimaltos, Francesc Pérez i Moragón, Manuel Pérez Saldanya i Vicent Simbor.


COMITÈ CIENTÍFIC: Dolors Bramon (Universitat de Barcelona), Neus Campillo (Universitat de València), Brad Epps (University of Cambridge), Louise Johnson (University of Sheffield), Josep Massot i Muntaner † (Institut d’Estudis Catalans), Claus D. Pusch (Albert-Ludwigs-Universität, Freiburg im Breisgau) i Patrizio Rigobon (Università Ca’ Foscari, Venezia).


Aquest volum ha comptat amb la col·laboració de
l’INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA


Aquesta publicació no pot ser reproduïda, ni totalment ni parcialment, ni enregistrada en, o transmesa per, un sistema de recuperació d'informació, en cap forma ni per cap mitjà, sia fotomecànic, fotoquímic, electrònic, per fotocòpia o per qualsevol altre, sense el permís previ de l'editorial.


© Del text: els autors, 2022


© De la fotografia (coberta): Andrés Castillo Valero (1987)


© Del muntatge fotogràfic (coberta): Isabel Parra


© De la present edició:


Universitat de València, 2022


www.uv.es/publicacions


publicacions@uv.es


Coordinació editorial: Maite Simón


Disseny de l’interior: Inmaculada Mesa


Maquetació interior i diseeny de la coberta: Celso Hernández de la Figuera


Correcció: Enric Izquierdo


ISBN: 978-84-1118-075-7 (paper)


ISBN: 978-84-1118-076-4 (ePub)


ISBN: 978-84-1118-077-1 (PDF)


Edició digital




La meva posteritat serà de paper.


JOAN FUSTER




Presentació


Joan Fuster (1922-1992) és l’assagista i intel·lectual valencià més rellevant de l’època contemporània i un dels principals escriptors en llengua catalana. La seua extensa producció, la qual va començar a publicar-se a partir del 1944 i es va desenvolupar durant més de quatre dècades, abraça una seixantena de llibres de diferents temàtiques; a l’entorn de 4.000 articles i col·laboracions periodístiques a la premsa diària, a setmanaris, a revistes mensuals i també a anuaris; un centenar d’edicions, de presentacions i de pròlegs; diverses traduccions, milers de cartes amb corresponsals de tot arreu i sobre diversos aspectes tant personals com culturals; moltíssimes fitxes de treball... Aquesta immensa obra escrita és també intensa, apassionant, variada i alhora híbrida pels contorns no sempre precisos en intentar catalogar-la o classificar-la. Fuster, culte, erudit, lúcid, crític, escèptic, irònic, incisiu, provocador... ha estat un punt de referència permanent, una personalitat d’època, una figura imprescindible.


Amb motiu de la commemoració enguany del centenari del seu naixement (i coincidint també amb els trenta anys de la seua mort o els seixanta anys de la primera edició del seu llibre Nosaltres, els valencians), la Càtedra Joan Fuster de la Universitat de València ha organitzat (entre el 28 de febrer i el 2 de març de 2022) un simposi internacional dedicat a l’estudi de la seua producció, a les tres facultats universitàries on es fa la docència i la recerca en les àrees més vinculables al seu pensament i a l’obra escrita (la Facultat de Filologia, Traducció i Comunicació; la Facultat de Geografia i Història, i la Facultat de Filosofia i Ciències de l’Educació). L’apropament i l’aprofundiment s’ha fet, per tant, des de la filologia, per la seua creació literària, l’assaig i els estudis d’història de la literatura i d’història social de la llengua; des de la història, pels seus treballs d’història social, política i cultural, els assaigs i les obres de reflexió sobre aspectes històrics en diferents èpoques, i també els seus textos sobre l’art; i des de la filosofia, pel seu pensament, per les meditacions sobre filòsofs i per les consideracions sobre estètica o també els escrits sociopolítics.


Els setze capítols que configuren aquest llibre han estat elaborats per especialistes a partir de l’ampliació dels treballs presentats i del debat motivat durant el simposi, i són noves mirades, lectures i aportacions que aprofundeixen en l’estudi de l’autor nascut a Sueca i sobretot del llegat que ens va deixar en el conjunt del seu «paper» escrit, mitjançant el qual sempre va intentar, com ell mateix va indicar al pròleg de Causar-se d’esperar, «obtenir de nosaltres mateixos un esforç de comprensió envers els homes, envers les coses, envers els fets, envers els temps. I aquesta ha de ser, necessàriament, una operació perpètua, reiterativa, insaciable.»


CÀTEDRA JOAN FUSTER




I.
DES DE LA FILOLOGIA




Per a una mise en abyme de la recepció fusteriana. Cap al cànon europeu


Veronica Orazi
Università degli Studi di Torino


1. PREMISSA


Quina pot ser l’aportació d’una estrangera al coneixement i la investigació d’una figura com Joan Fuster i la seva producció, en comparació amb l’aportació d’experts nacionals, profunds coneixedors de l’home i de l’autor (escriptor, assagista, intel·lectual de primera categoria), del seu compromís amb la societat valenciana i els Països Catalans del seu temps i del futur, gràcies a la seva obra vasta i rica, i al seu paper d’intel·lectual supranacional?


Potser l’aportació d’un observador extern –com a lector i després com a estudiós– pot consistir precisament en això: contribuir a reconèixer el lloc que correspon a Joan Fuster i a la seva obra més enllà del seu àmbit lingüisticocultural, sinó més aviat en el cànon europeu.


Com qualsevol «lector extern» a la cultura –en el sentit més ampli de la paraula– d’aquest autor prolífic, m’hi hauré d’apropar mitjançant una aproximació progressiva, articulada en nivells diferents, que consistirà, en primer lloc, en l’aproximació al seu món i al seu àmbit de pertinença, amb el seu patrimoni lingüisticocultural, que en aquesta circumstància s’identifica amb el País Valencià del segle XX, però que, sense dubte, es projecta cap a horitzons més amplis, cap als Països Catalans i més enllà. Successivament, mitjançant una aproximació al temps concret i als llocs d’origen d’aquesta figura, al context peculiar en què neix i desenvolupa la seva trajectòria vital i intel·lectual. Finalment, mitjançant l’aproximació a l’home, a l’escriptor i als seus textos.


Aquest coneixement gradualment i progressivament aprofundit es bifurca, ja que afectarà, d’una banda, la dimensió del lector, la primera i la més immediata, que constitueix l’aproximació inicial a l’escriptor i la seva producció; d’altra banda, la dimensió de l’estudiós que investiga la seva figura, el pensament, els temes, l’estètica, el compromís i la seva reflexió sobre la literatura i la societat del seu context (el valencià i el dels Països Catalans), però també la seva projecció sobre altres cultures, en la seva època i en temps futurs; en concret, la seva recepció nacional i supranacional.


Si l’objectiu és reconèixer el lloc que correspon a Joan Fuster dins del cànon de la literatura europea, caldrà reflexionar sobre les estratègies culturals que s’han d’implementar per difondre’n el coneixement i posar en relleu els aspectes que permeten formular una afirmació semblant, com ara la significació, la lucidesa i la vastitud del seu pensament i de la seva producció, que transcendeixen el context d’origen.


Per seguir desenvolupant i consolidar aquesta operació, cal tenir en compte un factor determinant, que es concreta en elements relacionats i interconnexions indestriables.


L’element clau és, evidentment, el destinatari de la recepció, que pot ser un lector «comú» (un lector curiós) o un lector especialitzat (un estudiós). En ambdós casos, caldrà considerar l’àmbit de pertinença d’aquest lector, que pot ser nacional, pertanyent doncs a la cultura de l’autor, o supranacional i per tant pertanyent a un àmbit lingüisticocultural diferent.


Partint només d’aquestes reflexions, les combinacions possibles es multipliquen i les estratègies de promoció hauran de tenir en compte les tipologies diferents de receptor: lector comú nacional i lector comú supranacional, lector especialitzat nacional i lector especialitzat supranacional.


Les consideracions següents pretenen precisament reflexionar sobre quines poden ser les estratègies culturals per a afavorir i consolidar la difusió i promoció de la figura de Joan Fuster i la seva obra, amb l’objectiu d’aconseguir el reconeixement del seu lloc en aquell cànon europeu al qual he fet referència.


2. LES RAONS D’UN TÍTOL


Com és sabut, l’expressió mise en abyme va ser encunyada per André Gide per indicar una pràctica antiga, és a dir, la visió en profunditat; una tècnica narrativa que consisteix a inserir en la història la seva síntesi reduplicada, en una estructura iterativa que pot repetir-se indefinidament.


Tanmateix, el concepte és molt més ampli i implica àmbits molt diferents: com els efectes refractius recursius produïts pels miralls renaixentistes o com quan en l’heràldica la representació d’un escut conté, al seu torn, un altre escut o com en el cas de les caixes xineses o les nines russes.


En l’art occidental (en pintura, fotografia, cinema), l’expressió indica el mecanisme figuratiu de la recursivitat, una tècnica en què una imatge conté una petita còpia d’ella mateixa, repetint la seqüència aparentment a l’infinit. En definitiva, es tracta d’un discurs metafiguratiu, també conegut com a efecte Droste, amb referència a la il·lustració de Jan Misset que des de 1904 apareix a les caixes de cacau de la coneguda marca holandesa: a la imatge, una infermera sosté una safata sobre la qual hi ha un paquet de cacau Droste, on apareix una infermera que sosté una safata sobre la qual hi ha un paquet de cacau Droste, on apareix... i així indefinidament, si l’ull pogués anar més enllà.


En literatura, el concepte es refereix al procediment de reduplicació mirall, que es pot situar dins dels fenòmens metatextuals i de la reflexivitat literària. Un exemple paradigmàtic d’això és l’escena de Hamlet en què es representa l’assassinat del rei (teatre dins del teatre, metateatre). L’abyme –l’abisme– apareix aleshores com un model-seqüència que reprodueix la història a escala reduïda (Marchese 1991: 203). Per tant, la mise en abyme indica un tipus peculiar d’«història dins de la història», en què s’utilitza la «història contada» (nivell baix) per sintetitzar i recordar els aspectes clau de la història que la conté (nivell alt).


L’expressió, com és sabut, és utilitzada també pel desconstruccionisme i la crítica desconstruccionista com a paradigma de la naturalesa intertextual del llenguatge, per indicar que el llenguatge sempre fa referència a un altre llenguatge, que al seu torn es refereix a un altre llenguatge.


Però també és possible tenir una experiència directa de mise en abyme, quan ens mirem en un mirall que es reflecteix en un altre mirall, produint una seqüència aparentment ininterrompuda de reflexos de la mateixa imatge.


Així, els aspectes clau d’aquest concepte força complex es poden identificar en la transmissió iterable sense límits d’un mateix element, aconseguida mitjançant una mena de reverberació en escala, que produeix una representació repetitiva i activa un mecanisme que, al mateix temps, produeix un efecte de reforçament però també de síntesi (Berta 2006).


Des del punt de vista de la recepció, podríem utilitzar aquesta expressió i el concepte al qual es refereix per descriure possibles estratègies i mecanismes de promoció i difusió d’un autor i la seva obra, tant en el context d’origen com en contextos lingüisticoculturals diferents, mirant com a objectiu el cànon literari europeu.


3. EL CÀNON EUROPEU


La inclusió d’un autor com Joan Fuster en el cànon europeu es pot definir com un objectiu; potser com a l’«objectiu». De fet, l’actual Europa plural està formada per aquelles veus, per aquells autors i obres d’abast supranacional, reconeguts com a representatius d’un context diversificat que, tanmateix, tenen un denominador comú, identificable amb aquell esperit, amb aquell alè «europeu» i amb aquella capacitat de visió, que els projecten més enllà de la seva pròpia cultura, llengua, terra i època. No obstant això, els autors que apareixen i apareixeran en el cànon europeu, un conjunt en constant evolució com els temps i les cultures dels quals representa la síntesi, un «tot» variat i canviant, aquestes figures –com deia–aporten un valor afegit fonamental: són veus supranacionals que, tot i així, mantenen un to propi, reflex de la dimensió original que constitueix el seu component peculiar, juntament amb una subjectivitat forta i cada cop única, que transcendeix poderosament el perímetre de l’esfera d’origen per projectar-se en una dimensió més àmplia, en aquest cas, europea.


Bàsicament, és com si el cànon literari europeu, constantment actualitzat, enriquit i desenvolupat com el context plural del qual és expressió, fos un mosaic: el conjunt retorna una imatge composta per juxtaposició de cada peça, cadascuna de les quals és única; cap no és igual que l’altra i cadascuna és insubstituïble; i, tanmateix, cadascuna contribueix a compondre el resultat final, totes són essencials en la seva singularitat, no hi pot faltar cap ni una si es vol aconseguir la imatge global. Amb el seu enclavament irrepetible, totes les peces contribueixen a la composició d’aquest dispositiu plural, que representa la dimensió global i sistèmica, la multiplicitat de dimensions específiques però necessàriament convergents en la macrodimensió que sintetitza i reforça el sentit i la peculiaritat de cadascuna d’elles.


El mateix passa amb el cànon europeu: els escriptors i les obres que el conformen expressen individualitats fortament subjectives, amb una visió més penetrant, una veu més vigorosa i sempre única, ben col·locades en aquella literatura europea en constant desenvolupament, que també creix a través de l’evolució progressiva d’aquest mateix cànon, el qual representa les arrels del passat, el present i la projecció futura d’una multicultura, les trames internes i el perímetre exterior de la qual s’aniran formant en un procés imparable, reflex d’una Europa canviant.


Joan Fuster és, sense dubte, una d’aquestes personalitats fortament subjectives, amb una visió més penetrant, una veu més vigorosa i sempre única que, juntament amb altres autors, constitueix i representa aquesta Europa a través del seu cànon literari in progress.


Llavors, per què no titular aquestes reflexions «Joan Fuster i el cànon europeu»? A què al·ludeix la referència del títol a la mise en abyme? Com pot donar suport aquest concepte a la reflexió sobre el lloc que pertoca a Joan Fuster en el cànon europeu?


En l’expressió mise en abyme, amb tot el que significa en els diferents àmbits d’aplicació, el concepte clau al qual referir-se per reflexionar sobre el tema em va semblar el que fa referència a la serialitat iterativa i ininterrompuda d’un mateix element, que potencialment es repeteix a l’infinit, obrint perspectives il·limitades, cap a dins –mitjançant l’abismament– i alhora cap a l’exterior a través de la projecció externa; quelcom que engloba i alhora reflecteix la seva pròpia multiplicació en sèrie. En el cas de la recepció d’un autor i la seva obra, em va semblar que aquesta imatge, aquest concepte podia restituir el sentit d’una operació complexa i necessàriament diversificada, com és la promoció i difusió d’un escriptor i la seva producció en el context nacional i supranacional, fins al punt d’identificar-se amb aquell cànon europeu de què parlava.


3.1 Possibles estratègies


El propòsit és entendre com la imatge i el concepte de mise en abyme poden facilitar la identificació de les estratègies culturals més efectives per aconseguir aquest objectiu, determinar-ne la planificació, definir-ne els mecanismes d’implementació mitjançant la idea de meta-recepció potencialment il·limitada. Això es pot realitzar almenys segons dues línies paral·leles: d’una banda, la transmissió de l’obra de l’autor a un públic cada cop més ampli; de l’altra banda, la difusió de la crítica de l’autor cap a un públic cada cop més ampli d’estudiosos.


Es tractarà, doncs, d’apuntar al cànon reforçant la recepció de l’autor i la seva obra amb la consciència que cal diversificar-ne les estratègies de difusió per aconseguir la màxima eficàcia en contextos i per a destinataris diferents, nacionals i supranacionals, comuns i especialitzats, categories que, com s’ha dit, s’hibriden i es multipliquen (receptor/context nacional comú i receptor/context nacional especialitzat, receptor/context supranacional comú i receptor/context supranacional especialitzat).


Per fer-ho, però, cal que l’escriptor i la seva producció siguin accessibles a aquests diferents tipus de destinataris. I aquí entra en joc un altre factor que implica una circumstància més i que connota d’una manera encara diferent algunes de les categories de receptors indicades (nacionals, supranacionals, comuns, especialitzats), és a dir, la competència lingüística.


Per descomptat, la condició privilegiada és la de qui coneix la llengua de l’autor i en pot llegir l’obra en versió original, tant si es tracta d’un parlant nadiu com d’un lector que domina la llengua de l’escriptor per les raons més variades (condició que es produeix o no, de manera diferent i en proporcions diferents segons la llengua a què ens referim). Aquesta situació que he definit com a «privilegiada» inclou també el lector especialitzat, o sigui, l’estudiós de l’àmbit lingüisticocultural al qual pertany l’autor.


Després hi ha la dimensió del lector que no coneix la llengua de l’autor (o no la coneix prou) i no pot llegir-ne els textos en versió original. En aquesta circumstància, el perímetre de la qual varia d’una llengua a una altra, el paper que juga la promoció de la traducció esdevé central. És innegable, doncs, que traduir –i traduir cada cop més– representa una fase essencial per a difondre el coneixement d’un escriptor i la seva producció i arribar a situar ambdós en aquell cànon europeu del qual encara falten massa figures i massa obres del context lingüisticocultural dels Països Catalans. La possibilitat de recepció mitjançant la traducció, per tant, és un requisit indispensable per assolir l’objectiu.


3.2 El context nacional i el context supranacional


En un context nacional, la promoció es persegueix a través de la planificació d’estratègies específiques, que tenen en compte un primer factor, és a dir, un cop més, per atraure i fidelitzar els diferents tipus de receptors, cal activar diferents mecanismes promocionals: hi ha, de fet, el lector comú i potser encara inexpert, que s’apropa a un escriptor encara desconegut per a ell, impulsat per la curiositat; després hi ha el lector que n’està mínimament o parcialment informat però sense aquelles bases de coneixement que el farien no un expert sinó almenys un receptor ja conscient de l’objecte de lectura; o bé hi ha el lector informat, fins i tot especialitzat, gràcies al seu propi bagatge cultural o a la seva evolució de lector curiós que, després d’un primer contacte amb l’autor, en «segueix les pistes», continua llegint-lo i aprofundint el seu coneixement.


Aquestes estratègies específiques de promoció poden ser, per exemple, de caràcter (in)formatiu: l’organització d’actes com ara presentacions d’inèdits i reedicions, taules rodones, entrevistes i converses obertes al públic, iniciatives culturals vinculades amb la promoció de la lectura i del llibre (en els diferents formats disponibles actualment: paper, electrònic, multimèdia, etc.); o la difusió i consolidació de la presència de l’autor i la seva obra en els contextos educatius, des de l’institut fins a la universitat, que s’han de dur a terme amb diferents mètodes i materials, adequats a cada ocasió i situació.


O també poden ser estratègies promocionals de caràcter editorial: com ara la difusió d’un nombre creixent d’obres, cada cop més disponibles mitjançant la publicació de textos inèdits i les reedicions de textos esgotats; o a través de l’actualització dels paratextos (introduccions, notes, postfaccions, etc.); o bé, gràcies a la publicació de ressenyes i articles a la premsa periòdica, utilitzant tots els formats i canals disponibles (paper, electrònic, internet i les xarxes socials).


Al meu entendre, un mètode de difusió especialment eficaç el representa la publicació d’articles en els suplements culturals dels diaris, que poden atreure i fidelitzar tant el lector comú com el lector especialitzat (pensem, per citar un cas italià, en el suplement dominical del Sole24Ore, un diari econòmic que fa anys que publica un suplement dedicat a presentar i ressenyar les novetats editorials). Un exemple d’aquest tipus és l’article recent de Salvador Ortells Miralles, director de l’Espai Joan Fuster de Sueca, publicat a El País Barcelona, en la secció Quadern 4, el 16 de gener de 2022.


L’article és paradigmàtic en vista de la promoció dirigida al lector comú i, al mateix temps, pica l’ullet al lector especialitzat, per la seva estructura estratègica: s’obre amb un perfil molt concís i efectiu de Joan Fuster, com a intel·lectual i com a autor, i subratlla la visió global de tota la seva producció; després, fa referència a algunes obres especialment significatives, tant per al lector inexpert com per al lector expert. En aquesta panoràmica, densa i alhora significativa, s’emfasitza la centralitat de l’assaig però també dels altres gèneres conreats per l’escriptor, recordats en termes generals o exemplificats mitjançant la citació d’una obra concreta (com en el cas dels dietaris o els aforismes).
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Aquest sistema, que he definit paradigmàtic, perquè la seva estructura es pot prendre com a model en l’estratègia de promoció, és especialment efectiu i iterable fins i tot en contextos supranacionals, per la seva capacitat de síntesi, acompanyada de referències a algunes de les (moltes) obres clau de l’autor, a partir de les quals el lector pot començar la seva aproximació personal a Fuster i la seva producció.


La qüestió canvia si la promoció s’adreça al context supranacional: en aquest cas, com s’ha dit, s’ha de diversificar l’estratègia, en funció de si ens dirigim a un lector que coneix l’idioma de l’autor i és capaç de llegir-lo en la seva llengua original o a un lector que no la coneix o no la domina prou.


En el primer cas, certament menys freqüent perquè el col·lectiu de lectors supranacionals capaços de llegir una obra en versió original és certament minoritari (encara que en diferents graus segons la llengua a què ens referim), es tractarà de potenciar la difusió exterior de les edicions nacionals, a través dels canals disponibles actualment (distribució tradicional, a través de la xarxa, etc.).


En el segon cas, entra en joc la traducció del text original a la llengua del lector. Ara bé, sabem que la traducció és una pràctica transposicional de tipus «formal», més precisament lingüístic (Genette 1982: XL-XLI, 246-253), la qual, per definició i en principi, no incideix en el missatge, els continguts i les formes de l’hipotext traduït, sinó involuntàriament. De fet, simplificant en extrem, hom podria afirmar que la traducció consisteix en la transposició lingüística d’un text de partida a una llengua i un text d’arribada, mantenint els elements constitutius i accessoris de l’original, amb el major grau d’equivalència possible. La finalitat d’aquesta pràctica transposicional, doncs, és la transmissió de tot el que caracteritza l’hipotext per a tornar-lo intel·ligible per als receptors que desconeixen la llengua en què es va redactar o en tenen un coneixement parcial, que no els permetria entendre completament el seu sentit més profund.


En aquesta visió de la pràctica de la traducció, preval la linealitat del procés: en el concepte de «transposició» es privilegia el significat «etimològic», traduir: ‘transportar quelcom del punt A al punt B’, i de fet, parlem de llengua d’origen i llengua d’arribada. En aquest cas, el significat seria transmetre un contingut a través de la versió a una altra llengua. Per tant, la traducció funcionaria com un vector que parteix d’un punt determinat (l’obra en llengua original) i es dirigeix cap al punt d’arribada (l’obra traduïda a una altra llengua); és a dir, portar un contingut i els seus significats d’un context cultural a un altre, traslladant-lo d’una llengua a una altra.


Tanmateix, si pensem en la traducció des de la perspectiva de l’abismament, de la recepció (més que de la transposició), la imatge i el concepte de mise en abyme potser poden ajudar a descriure un altre matís que caracteritza l’experiència del lector (i, abans que ell, del traductor), el qual entra en una obra, penetra en els mecanismes creatius de l’autor a través de la seva recepció; una fruició en la llengua pròpia en cas que s’ignori la de l’escriptor, gràcies a la lectura del text traduït.


Pot semblar gairebé un sofisme, però és el que fem quan obrim el llibre d’un escriptor traduït a la nostra llengua: entrem al món de l’autor, al món de l’obra, perquè aquest text traduït conté la imatge de l’original, però en una forma lingüísticament adaptada; es tracta d’una obra (l’original) dins de l’obra (la traducció), en la qual la mise en abyme s’enriqueix amb una dimensió més complexa, la de l’adaptació lingüística.


En aplicar el concepte de mise en abyme a la traducció, la perspectiva canvia: el lector, el receptor2, entra en el text, s’hi abisma, i ho pot fer gràcies a l’operació de mediació lingüística realitzada pel receptor1, pel traductor que, abans que ell, es va abismar en el text per entendre’l i reexpressar-lo en una altra llengua.


En el fons, l’abismament del lector d’una obra traduïda constitueix un segon abismament, un abismament de segon grau, per dirho en paraules de Genette, perquè el primer abismament, en sentit contrari, és el del traductor, que també és un receptor del text, que s’hi abisma per transposar-lo en una altra llengua i permetre que el lector s’hi abismi al seu torn, però seguint una trajectòria inversa. És com si els dos subjectes –el traductor i el lector de la traducció– convergissin, per trobar-se en un punt mitjà; el traductor, el receptor1, un receptor (altament) especialitzat, s’abisma en el text i el «tradueix», el transporta de la llengua d’origen a la llengua d’arribada; després, el lector comú, el receptor2, s’aproxima al text i s’hi abisma gràcies a la versió del traductor. Aquest encontrar-se a mig camí, en un punt constituït pel text traduït, representa un acte essencial de negociació, cultural abans que lingüístic, una de les estratègies a iterar i potenciar per assolir l’objectiu, és a dir, el reconeixement del lloc que li pertoca a un autor determinat dins d’aquell cànon europeu de què parlàvem.


Per tant, les estratègies de foment de l’activitat traductora són realment fonamentals, perquè afavoreixen i concreten l’abismament en la dimensió de l’escriptor i la seva producció a què he fet referència, i que possibiliten al mateix temps una projecció cap a l’exterior, igualment estratègica i imprescindible.


3.3 Cap a una cartografia de les traduccions


Per a promoure la traducció d’obres d’un autor, cal crear o (més sovint) actualitzar-ne la cartografia, o sigui, el cens, identificar-ne les llacunes, els buits a cobrir i planificar-ne una estratègia de promoció cap al món editorial supranacional mitjançant el foment de la traducció literària. La fase inicial d’aquest procés passa per la identificació de les obres més adequades tant per rebre en un context cada vegada diferent com per atreure i fidelitzar diferents categories de lectors. Aquest procés s’ha de desenvolupar i intensificar juntament amb els operadors del sector cultural, és a dir, editorial, acadèmic, etc., per tal d’aconseguir la màxima efectivitat gràcies a la seva col·laboració, a l’hora d’actualitzar constantment la selecció d’obres originals a traduir.


Quina és la situació de la traducció de l’obra de Joan Fuster? Certament, l’autor i la seva producció també han cridat l’atenció del món editorial d’altres països i s’han publicat versions d’algunes de les seves obres en diversos idiomes. Tanmateix, en el cas del context italià, per exemple, la situació és molt deficitària: el 1994 l’editorial Pironti va publicar la versió italiana del Diario per oziosi, editada per Donatella Siviero i amb una introducció de Costanzo di Girolamo; el 2006 va aparèixer la versió dels Giudizi finali, per l’editorial Mobydick, editada per Vicent Simbor i Giorgio Faggin; finalment, la Càtedra Joan Fuster, entre les seves nombroses activitats també participa en la promoció de la traducció de l’obra de l’autor, per exemple, la versió italiana de Les originalitats.


Per descomptat, tot això també implica un esforç de tipus econòmic, per a recaptar els fons necessaris per impulsar aquestes iniciatives editorials de manera coherent i duradora. Les accions de fundraising, doncs, tenen un paper central: aquesta també és una estratègia que cal planejar i implementar, tenint en compte el marc econòmic contingent.


4. RECEPCIÓ A TRAVÉS DE LA CRÍTICA


Hi ha, però, una altra dimensió, la de la recepció crítica, de la mise en abyme dels resultats científics derivats de les investigacions dels especialistes. Es tracta d’un abismament de caràcter hermenèutic, funcional a la promoció especialitzada de l’autor i la seva obra, per tal de afavorir-ne la inclusió en el cànon europeu, que en aquest cas passa per l’estudi interpretatiu desenvolupat constantment i la difusió del seu coneixement en l’àmbit acadèmic.


4.1 Per a una difusió bidireccional o retroalimentada


Segons aquesta perspectiva, els referents són els estudiosos i els estudis de l’àmbit lingüisticocultural al qual pertany l’autor. Aquestes aportacions crítiques i els investigadors que les formulen representen la recepció crítica immediata, allò que irradia des de l’àmbit nacional.


En aquest sector, però, la situació es fa més complexa: si en el cas de la recepció de l’obra d’un autor per part del lector comú es feia referència a la promoció nacional mitjançant el foment de la lectura i a la promoció supranacional mitjançant la traducció, circumstància en què l’abismament evoluciona segons una línia unidireccional, que implica un nombre creixent de lectors (nacionals en llengua original i supranacionals a través de la traducció), en el cas de la mise en abyme crítica, l’abismament és bidireccional perquè es retroalimenta, partint de la dimensió nacional per a projectar-se cap a la dimensió supranacional i viceversa. És a dir, la crítica alimenta la crítica i permet que el camp d’estudi evolucioni, tant a través de les aportacions fundacionals i fonamentals dels estudiosos nacionals, com a través de la recepció crítica nacional però també supranacional, necessària per a l’evolució i la consolidació dels estudis sobre l’autor i la seva obra. Aquesta també és una contribució essencial al reconeixement del lloc que pertany a l’escriptor i la seva producció dins del cànon europeu.


O sigui, a partir de les aportacions crítiques que podem definir «històriques», que constitueixen la base hermenèutica per entendre l’escriptor i la seva producció, generalment fruit de la investigació realitzada pels estudiosos nacionals, especialment en determinats àmbits lingüisticoculturals als quals ens referim, es va constituint progressivament el marc epistemològic, aquell marc dins del qual la visió crítica es condensa i s’actualitza al llarg del temps i a partir del qual es pot avançar en la recerca. Aquesta primera fase de mise en abyme hermenèutica pot irradiar de manera ràpida i poderosa internament (a través de les generacions successives d’estudiosos nacionals) i alhora cap a l’exterior, encara que a un ritme i intensitat diferents, a causa de factors relacionats amb els temps de penetració i metabolització en els contextos supranacionals dels resultats de la recerca i del coneixement d’autors i obres «estrangers».


Es tracta d’un mecanisme de difusió del coneixement (crític, aquesta vegada) que es retroalimenta, perquè l’estudiós, tant nacional com supranacional, assimilant els continguts de la recepció, produirà al seu torn altres aportacions que, amb el temps, afavoriran l’evolució del marc epistemològic inicial.


Una altra especificitat d’aquesta peculiar recepció especialitzada la representa el fet que, en el cas del lector comú supranacional que s’acosta a l’autor a través de la lectura, l’etapa prèvia de la traducció és generalment essencial. Al contrari, en el cas de la recepció crítica per part d’un lector especialitzat, aquest pas no és necessari, perquè l’estudiós supranacional que s’acosta a l’autor, o bé en coneix la llengua o com a mínim en posseeix un coneixement que, encara que sigui parcial (per exemple, passiu), li permet treballar amb materials originals (tant de l’autor com dels crítics) sense necessitat del suport de la negociació lingüística. Així ho demostra el fet que el fenomen de la traducció, quan implica aportacions crítiques, es configura de manera contrària al de la traducció literària, necessària per a permetre l’accés al receptor comú (no especialitzat): la traducció d’estudis crítics a altres llengües sol estar determinada pel seu pes científic, no per la impossibilitat de lectura per part del receptor especialitzat, i de vegades es produeix fins i tot en sentit contrari (de l’àmbit supranacional a l’àmbit nacional), precisament en virtut de la rellevància dels resultats de la recerca.


Aquest mecanisme, basat en el que he definit com un circuit de retroalimentació de la recepció crítica, perfila un moviment bidireccional de la mise en abyme, connectat amb el concepte de marc epistemològic i la seva progressiva evolució. El mecanisme al·ludit segueix un camí que es podria definir «d’anada i tornada»: amb una projecció cap a l’interior del mateix marc epistemològic, mitjançant la seva progressiva alimentació i aprofundiment, i també cap a l’exterior, perquè alimentant el marc epistemològic n’afavoreix alhora la projecció externa, o sigui, l’ampliació i la consolidació de l’àmbit d’irradiació.


Es tracta, aleshores, d’una mise en abyme bidireccional, que es materialitza en l’abismament i alhora en la projecció externa de la recepció crítica, evidentment diferent de l’experiència del traductor (el receptor1) i el lector comú (el receptor2 que utilitza el text traduït).


Per tant, per tal que la irradiació es vagi enfortint i projectant en la dimensió supranacional, element essencial per a l’expansió del coneixement crític de l’autor i la seva obra més enllà de la dimensió nacional, són fonamentals la difusió de les aportacions dels estudiosos nacionals i la implicació d’estudiosos supranacionals, orientades a produir investigacions també fora de l’àmbit d’origen de l’autor, per estendre’n la promoció més enllà del seu àmbit de pertinença. En aquest procés, el paper de la crítica nacional és, un cop més, crucial, perquè és a través d’aquesta que la crítica supranacional pot tenir un accés privilegiat al coneixement fonamental i a la base hermenèutica, per propiciar la projecció i el reconeixement supranacionals a l’àmbit europeu.


Una altra línia de l’estratègia cultural, doncs, consistirà en la intensificació de les col·laboracions i la multiplicació dels projectes compartits, a escala nacional i supranacional, per fer xarxa i convergir cap a l’objectiu comú.


5. LA MISE EN ABYME DE LA RECEPCIÓ FUSTERIANA: UNA PERSPECTIVA PRIVILEGIADA


El cas de Joan Fuster és un cas privilegiat des del punt de vista del que he definit com la mise en abyme de la recepció, perquè presenta alguns elements excepcionals que constitueixen un sòlid punt de partida i una forta empenta cap al futur.


El punt de partida que podríem definir com a icònic és el reflex d’aquest autor icònic contingut en l’obra icònica d’un altre autor icònic, que reflecteix la seva imatge des d’una perspectiva prestigiosa: és el cas del capítol dedicat a Joan Fuster contingut a la quarta sèrie dels Homenots de Josep Pla (2004). Tant per al lector comú com per al lector especialitzat, tant nacional com supranacional, aquest text, el seu contingut i la imatge que Pla ofereix de Fuster són emblemàtics. El perfil fusterià que llegim als Homenots constitueix una descripció clau des de molts punts de vista i es pot considerar una referència imprescindible: de fet, el text és accessible i intel·ligible tant per al lector comú (nacional i supranacional, en aquest cas, mitjançant la traducció) com per al lector especialitzat (tant nacional com supranacional); defineix des d’una perspectiva autoritzada la figura i el paper de Fuster, les línies principals de la seva activitat intel·lectual i de la seva producció, contextualitzats en el present i en l’àmbit d’origen de l’autor, amb importants obertures cap a altres dimensions, tant cronològiques com geogràfiques, amb un impuls decisiu cap a la projecció a altres temps i altres espais.


Com és sabut, es tracta d’un text dens i absolutament significatiu, que s’hauria de recordar sistemàticament –i encara més en la promoció externa de Joan Fuster– per ser un testimoni contemporani a l’autor de gran pes, redactat per un destacat escriptor i intel·lectual del panorama nacional que parla d’un altre escriptor i intel·lectual destacat del panorama nacional (un altre cas privilegiat de mise en abyme). Un text d’una lucidesa sorprenent, que definiria premonitori. Només en recordo uns quants fragments fonamentals (Pla 2004: 364-393):1




Conceptuo l’aparició de Fuster en la nostra àrea lingüística com un fenomen considerable. Si a les illes F. de B. Moll ha estat el primer element pràcticament integrador, a gran escala, de la nostra àrea lingüística, Joan Fuster ho ha estat –i ja veient les coses des del punt de vista polític– a València. Aquesta és la feina decisiva que hi ha fet: crear la unitat de la nostra àrea lingüística.


[...] El sentit que té avui l’obra i l’existència de Fuster és una de les poques coses de caràcter general d’aquestes terres. (364)


[Fuster] de primer, descobrí el valencià: [...]. Després descobrí el català [...]. (369)


A poc a poc i gairebé sense adonar-se’n, Fuster entrà en el seu procés personal de professionalització. En l’estat actual de les coses, aquest procés és del més gran interès [...] la seva principal característica [...] és la dialèctica.


Versos a part, els papers que Fuster ha publicat [...], es poden classificar en dos grups. Primer hi ha el grup dels assaigs [...]. Després hi ha la crítica i la història literària [...] la part literària i folklòrica [...] [i els] estudis d’història cultural [...] [Fuster va afirmar] «[...] no voldria morir-me sense haver deixat en funcionament i “en forma” al País Valencià uns quants equips d’intel·lectuals i de no intel·lectuals capaços de remoure –o almenys d’intentar-ho– aquesta societat [...]».


[...] Fuster ha posat com a tendència dominant de la seva obra l’amenitat, el desig de ser comprès i de ser llegit. Tot el que ha escrit fins ara té un gran interès.


Fuster [ha experimentat] un procés que l’ha convertit en un home de fer història i política. [...] Es tracta d’un paper anticonvencional, desvergonyit i pueril, candorós i cínic.


[...] [Fuster] s’ha pogut enfrontar amb les convulsions enormes del seu temps, i no ha perdut mai un to impàvid i comprensiu. [...] sobre matèries literàries [...] Fuster ha fet una obra realment mestra: [...], un capítol admirable, indispensable d’aquella Història de la Literatura Catalana que somniem [...] que falta elaborar pensant a posar el llibre a les mans del públic [...] (371-378)






Fuster representa un to nou en la nostra literatura. [...] una nova mentalitat. No és un valencià estricte, ni un català de València, ni un valencià catalanitzat: Fuster és un element normal de la totalitat de la nostra àrea lingüística, però un element no passiu, [...], sinó actiu i actuant. Aquest és un fenomen extremament important, implica una mentalitat fins avui desconeguda, és un estat d’esperit que, si les coses han de seguir el seu camí positiu, serà, en el futur, el pensament general. (380)


[quan es van celebrar els 300 volums de la «Biblioteca Selecta», Fuster va llegir un discurs on, entre altres coses, va afirmar que] Catalunya com a poble, com a tradició, com a llinatge no acaba en els Pirineus, ni a l’Ebre, ni a la vora de la mar. [...] Catalunya continua sota els noms [...] de Rosselló, Mallorca, País Valencià. Aquesta unitat de destí i d’història és sobretot preclara d’evidències, quan pensem en la llengua i la literatura que la magnifiquen. (380)


[Fuster] representa una gran novetat, una nova manera de veure la nostra qüestió bàsica: una manera molt més general, més completa i més real. (381)


[I Pla conclou afirmant]: [soc] un entusiasta de la posició, de la finalitat i de la dialèctica de Fuster, que considero un home molt remarcable i dels més positius de la nostra àrea lingüística... (393)




Hi ha, però, també altres realitats que constitueixen una situació privilegiada des del punt de vista cultural per a la promoció i difusió del coneixement de l’autor i la seva obra, a escala nacional i supranacional, amb l’objectiu de la seva inclusió en el cànon europeu.


És el que es podria definir com la «constel·lació fusteriana», que, partint de l’Espai Joan Fuster amb la seva rica programació cultural, es ramifica i articula i implica altres realitats estratègiques que fa anys que duen a terme activitats igualment estratègiques: el Centre de Documentació, l’Aula didàctica, el Museu Joan Fuster i, per cert, la Càtedra Joan Fuster, creada per la Universitat de València el 1993, activa a diversos nivells: recerca i investigació, difusió i divulgació, realització d’activitats com ara l’organització de jornades, conferències, taules rodones, exposicions; o bé d’iniciatives com ara les convocatòries de beques i premis, la publicació d’inèdits, estudis, reedicions i traduccions, la producció de materials audiovisuals i didàctics, l’assessorament en la catalogació i la digitalització del Fons documental de la Casa Joan Fuster de Sueca i molt més.


És a dir, una constel·lació amb un paper força actiu, a 360°, imprescindible per a la definició i la consolidació de les estratègies de promoció cultural amb la finalitat d’assolir l’objectiu.


A tot això se suma un altre privilegi, o sigui, l’existència i el suport d’institucions com ara l’Ajuntament de Sueca, l’Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana de la Universitat de València, la mateixa Universitat de València, la Generalitat Valenciana i altres organismes públics i privats que contribueixen a la promoció de la figura de Joan Fuster i la seva obra, i a totes les activitats i iniciatives que giren al seu voltant.


Aquesta perspectiva ulterior, que he definit privilegiada, tan rica i articulada, reflecteix l’existència de realitats que fa anys que fan xarxa i que constitueixen, amb el seu impuls i les dinàmiques de col·laboració, el referent absolut i un focus d’irradiació, la importància i l’impuls del qual són realment potents i imprescindibles per al desenvolupament de la promoció de la figura de Joan Fuster i la seva obra, també amb vista al futur reconeixement que els correspon en el cànon europeu.


6. CONCLUSIONS


Què pot concloure d’aquestes reflexions una lectora estrangera? Que la potenciació de la que es podria definir com a «operació Joan Fuster» comença pel final, per les realitats estratègiques que existeixen des de fa temps, les últimes que he mencionat i que he definit com a autèntics privilegis. Després, l’operació s’articula en les línies d’actuació esmentades anteriorment: en l’àmbit de la difusió de l’estudi i la lectura de l’autor, a través de la promoció des del punt de vista crític i divulgatiu, dues estratègies que cal desenvolupar en paral·lel, per a col·locar l’autor en el lloc que li correspon dins l’àmbit internacional i consolidar progressivament el reconeixement del seu paper en l’escenari històric, polític i sociocultural de referència, tant el d’origen com el supranacional, en la perspectiva de la seva projecció i recepció àmplia.


En el cas de Joan Fuster, tant la promoció entre els especialistes com entre el públic no especialitzat és complexa, a causa de l’abundància i la riquesa temàtica de la seva producció, la diversitat dels gèneres conreats i tots aquells aspectes que fan d’aquest autor una figura única. Entre aquesta collita abundant caldrà començar per identificar les prioritats: quins i quants textos de l’autor promoure per tal de difondre’n cada cop més el coneixement tant dins del seu context d’origen com en el context internacional.


De fet, no resulta gens fàcil tornar accessible una figura, la visió supranacional de la qual, la d’un intel·lectual atemporal, reflexiona i indueix a la reflexió sobre la condició de l’home modern, des de la quotidianitat fins a les grans qüestions existencials de l’edat contemporània. I tot això s’ha de realitzar a partir d’una producció força abundant i rica, de la qual s’ha d’oferir la imatge de conjunt també a un lector inexpert.


Un repte, un gran repte, que, gràcies als elements privilegiats recordats, els que he definit com la «constel·lació fusteriana», ja fa anys que s’ha assumit i que es pot intensificar fent xarxa, per a assolir l’objectiu: el reconeixement del lloc que pertoca a Joan Fuster i la seva obra dins el cànon europeu actual i futur.


REFERÈNCIES BIBLIOGRÀFIQUES


BERTA, Luca (2006): Oltre la «mise en abyme». Teoria della metatestualità in letteratura e filosofia, Milà, FancoAngeli.


FUSTER, Joan (1994): Diario per oziosi, a cura de Donatella Siviero, introducció de Costanzo di Girolamo, Nàpols, Pironti.


FUSTER, Joan (2006): Giudizi finali, a cura de Vicent Simbor i Giorgio Faggin, Faenza, Mobydick.


GENETTE, Gérard (1982): Palimpsestes: la littérature au segond degré, París, Seuil.


MARCHESE, Angelo (1991 [1a ed. 1978]): Dizionario di retorica e di stilistica, Milà, Mondadori.


ORTELLS MIRALLES, Salvador (2022): «Quan 60 llibres són una sola peça», El País Barcelona, secció Quadern 4, 16-01-2022.


PLA, Josep (2004): Homenots, quarta sèrie, dins Obra completa de Joan Fuster, vol. XIX, Barcelona, Destino / Enciclopèdia Catalana.





1. Les paraules en cursiva són meves.




La construcció de l’escriptor: professionalització, reescriptura i actitud literària


Carme Gregori Soldevila
Universitat de València


1. DE PROFESSIÓ, ESCRIPTOR


Després d’una breu etapa exercint com a advocat, Joan Fuster va optar per l’escriptura com a professió. A banda de les raons estrictament personals, devia influir en la decisió la reflexió que ell mateix apuntaria anys més tard en un article publicat a El Correo Catalán, recollit a Examen de consciència, en el qual, després de constatar que els literats catalans no han aconseguit encara «el mínim de professionalització que seria de desitjar», es referia a l’interès col·lectiu de la qüestió:




En la nostra situació actual, l’escriptor posseeix una importància de la qual mancaria en unes altres circumstàncies. D’ell depenen moltes coses: la continuïtat cultural de l’idioma, el sosteniment de la lectura autòctona –del públic–, la preservació ideològica dels nadius, etc. I totes aquestes responsabilitats malament poden ser complertes escrivint només els diumenges a la tarda. (Fuster 2011: 398-399)




La professionalització passava bàsicament per les col-laboracions a la premsa, amb el complement d’algun encàrrec editorial remunerat. En els primers anys cinquanta, comença a escriure amb regularitat en els mitjans valencians: al Levante, on va publicar més de cinc-cents articles, entre el diari i el suplement «Valencia», entre agost de 1952 i gener de 1963, i al vespertí Jornada, en el qual van aparèixer uns 450 articles, alguns signats amb el seu nom i altres amb pseudònim o amb les inicials, entre 1953 i 1962 (Pérez i Moragón 2022: 131-133). Com és ben sabut, com a conseqüència de la campanya en contra d’El País Valenciano (1962), promoguda per José Ombuena i Diego Sevilla, entre altres, Fuster va ser apartat dels diaris valencians, però en aquests moments la seua projecció com a intel·lectual a Barcelona ja era molt sòlida i va poder substituir fàcilment les capçaleres valencianes per altres diaris i revistes catalans per a prosseguir amb la pràctica del periodisme literari. Des dels primers seixanta i fins a mitjans de la dècada dels vuitanta, Fuster mantindrà col·laboracions regulars a El Correo Catalán (1961-1966), Destino (1959-1979), El Noticiero Universal (1967-1968), Serra d’Or (1968-1973 i 1978-1984), Tele/eXprés (1969-1977), Tele/Estel (1967-1970), La Vanguardia (1969-1984) o Informaciones (1972-1984), entre altres.


Un càlcul aproximat permet xifrar el volum de l’articulisme literari de l’autor en més de tres mil articles; una dedicació absorbent que determinarà la manera en què prendrà forma la literatura de l’autor. El testimoni reflectit a l’epistolari fusterià deixa contínuament constància de la pressió que representava haver d’escriure una gran quantitat de papers amb unes característiques determinades i, a més, haver de fer-ho amb uns terminis que sempre semblaven curts i, normalment, a canvi d’uns honoraris més aviat exigus. L’escriptura pro pane lucrando –per dir-ho amb una expressió que el mateix Fuster va fer famosa– deixava un marge escàs per a la dedicació a la resta d’obres, de major extensió i de confecció més pausada. En el pròleg al volum IV de les Obres completes,1 Fuster declara que li hauria agradat conrear l’assaig clàssic, a l’estil de Montaigne, una opció que li ha «estat negada» i es pregunta: «com és que després de tants anys –més de vint– d’exercir d’“assagista”, he escrit tan pocs “assaigs” com Déu mana: vull dir, tan pocs “assaigs-assaigs”», un interrogant en la resposta del qual apunta motivacions objectives que «obliguen a pensar en les condicions materials de l’ofici» (Fuster 1975: 6). Els casos d’Ors, de Riba, de Pla i de molts altres li serveixen d’exemple per a demostrar que la producció dels millors assagistes catalans es circumscrivia bàsicament a l’article, amb el llibre com a recurs excepcional i, en la major part de casos, confegit a partir de la selecció d’articles publicats en premsa (Fuster 1975: 6-7).


A l’hora d’elaborar el disseny i els continguts de les seues Obres completes, Fuster –era inevitable– va haver de fer una tria entre tot el material imprès que havia generat perquè «La professionalització, d’una part, i les obligacions diguem-ne polítiques, d’una altra, m’han impulsat i de vegades forçat a escriure una quantitat immoderada de papers incidentals» (Fuster 1968: 9). Més endavant, encara al·ludia als «paranys insalvables» a què l’abocava la seua condició de «jornaler de l’escriptura», de la qual derivava «una producció sovint viciada per la trivialitat o per cauteles imperioses» (Fuster 1968: 11).


Un altre problema –i no menor– afegit a la professionalització mitjançant l’escriptura a la premsa era l’escassa presència del català en les plataformes periodístiques, sense diaris en la nostra llengua fins a la liquidació del franquisme i amb un nombre molt reduït de revistes de circulació legal, la major part de les quals en l’etapa final de la dictadura. L’opció professional passava, doncs, per escriure bona part de les col·laboracions en castellà. Per a algú, com Joan Fuster, que sempre va tenir molt clara la seua identitat d’escriptor català, l’aposta generava un conflicte de difícil remei.


El castellà és una imposició inevitable per a l’escriptor professional del seu temps. Fuster reconeix «la més incondicional de les admiracions» cap als «sacrificis i renúncies singularment penosos» dels autors que no s’hi han plegat –«l’alternativa purista»–, però s’arrenglera entre els qui han intentat guanyar-se «el magre salari de la tinta» i han hagut d’acceptar les condicions del mercat de treball (Fuster 1970a: 47). En el pròleg al primer volum de les Obres completes, en l’explicació de les característiques del projecte, reprèn el tema: ha hagut d’escriure molt en castellà perquè, amb escasses excepcions –Serra d’Or i algunes publicacions de l’exili–, en els diaris i revistes on podia col·laborar «el castellà hi era, i hi és, preceptiu» (Fuster 1968: 15). El bilingüisme és, per a Fuster, «un fet dolorós, però irreparablement fatal, avui» (Fuster 1968: 15); en un altre moment, i també en relació amb la pràctica professional, s’hi referirà com un fenomen «tan desconsoladorament amarg» (Fuster 1975: 7). Tot i això, l’escriptura en l’idioma dominant no el converteix en un escriptor castellà perquè, com argumenta el mateix autor, el seu bilingüisme és «involuntari»: «Jo sóc, he volgut ser-ho des del primer dia, un escriptor “en català”, i res més que això». En una altra ocasió, arribarà a negar l’existència de l’autèntic escriptor bilingüe, a pesar del casos d’hibridisme provocats per l’«embolic lingüístic» resultant del context sociopolític en què la gent de lletres ha de desenvolupar el seu ofici (Fuster 1970a: 47). Amb tot, la posició fusteriana sobre l’opció lingüística de l’escriptor i les seues derivacions nacionals és complexa i demanaria una atenció específica major que la que podem concedir-li ara. Per a una anàlisi en profunditat del tema, remetem a l’estudi de Vicent Simbor (2022), La nació literària de Joan Fuster.


Fuster és ben conscient de l’amenaça que representen, d’una banda, l’escriptura volàtil i contrarellotge dels articles literaris i, de l’altra, la inevitable opció lingüística del castellà en la conformació de la seua obra i, de retop, en la seua imatge com a escriptor. En la seua identitat literària, en definitiva. L’exemple de Maragall, presentat per Fuster com «un “gran assagista” frustrat [...]: destruït, en una mesura important, per l’“article” i pel castellà» (Fuster 1975: 7) revela un fantasma que per força havia de resultar-li inquietant i que va motivar una sèrie de decisions literàries de l’escriptor de Sueca.


La ingent quantitat de papers que va haver d’escriure com a escriptor professional abocava de forma gairebé ineludible a l’aprofitament dels recursos. D’una banda, quan la situació ho permetia, Fuster publicava el mateix article en dues capçaleres diferents, destinades a públics lectors igualment diferenciats. Així, per exemple, la major part dels textos apareguts al diari madrileny Informaciones havien estat prèviament publicats a La Vanguardia o a Tele/eXprés, alguns dels articles d’El País eren compartits amb La Vanguardia (Pérez i Moragón 2022: 137 i 139) o certs articles d’El Correo Catalán ampliaven versions anteriors d’articles del Levante. En ocasions, l’únic element reciclat d’un article a un altre era el títol: «Los trabajos y los días» encapçala articles diferents a Jornada (8-12-1961) i El Correo Catalán (9-12-1964); «Los servicios de la historia» és el títol d’un article a El Correo Catalán (26-10-1961) i a ABC (13-5-1973); «Movimiento de población» apareix, amb contingut diferent, a El Correo Catalán (12-1-1964) i a la revista Destino (11-7-1964), o el títol de la secció «Vestir el despullat», de Babels i babilònies, coincideix amb el títol d’un article publicat a La Vanguardia (19-12-1971).


Els dos condicionants esmentats –l’escriptura professional en forma d’article literari i la inevitabilitat del castellà– imposaran una determinada manera de gestionar la pròpia obra que passa en gran manera per una praxi concreta de la reescriptura.


2. DE L’ARTICLE LITERARI AL LLIBRE


Si, com resa un dels aforismes, la seua posteritat havia de ser de paper, és lògic pensar que Fuster havia de posar una escrupolosa atenció a endreçar el llegat literari. En particular, una de les tasques més peremptòries era salvar de l’oblit hemerogràfic bona part de l’obra publicada en els mitjans de comunicació escrits. En una carta a Coromines, l’autor es confessava partidari de «desamortitzar la part de producció literària dels nostres escriptors que ha quedat oblidada en les pàgines de diaris i revistes, avui introbables per al lector mitjà» perquè, entre els papers més circumstancials, s’hi poden localitzar «troballes precioses» (Fuster 2002: 383). En el seu cas, la selecció d’articles prèviament publicats a la premsa diària o en revistes va donar forma a molts dels llibres de Fuster, una forma de reescriptura des del moment que suposa un canvi de format, del qual deriven, com veurem, altres transformacions textuals. Sense ànim de fer-ne una ressenya exhaustiva, podem recordar que L’home, mesura de totes les coses (1967) i Examen de consciència (1968) apleguen articles publicats a El Correo Catalán; Babels i babilònies (1972) recull articles apareguts a La Vanguardia, Destino i Tele/ eXprés; Notes d’un desficiós (1980) és una tria dels textos de Qué y Dónde; El món de cada dia (1984) i Punts de meditació (1985) estan conformats per articles que havien vist la llum a Serra d’Or; Combustible per a falles (1967) reuneix articles publicats a Levante, Jornada i a diferents revistes falleres, i Contra Unamuno y los demás (1975) integra textos apareguts a La Vanguardia, Tele/eXprés i Informaciones. A més, les Obres completes funcionen com un «arxivador» –el terme és de Fuster– que recupera una part de l’articulisme de l’autor: els volums III, IV i V incorporen diversos articles de Serra d’Or; en el volum I trobem tres articles de la Revista Valenciana de Filologia; el volum III en recull també altres de Tele/Estel, La Vanguardia, El Correo Catalán, El Noticiero Universal i les revistes Destino i Arquitectura; en el volum IV s’integren articles prèviament publicats a La Vanguardia i a les revistes Criterion i Pont Blau; i el volum V aplega articles de Jornada (publicats posteriorment a El Pont en català) i de Cuadernos para el Diálogo. La maniobra respon a un objectiu ben meditat, essencial en la configuració del disseny de les Obres completes, concebudes com una ocasió de posar en ordre els materials publicats per a oferir-ne «una versió homogènia i regular» (Fuster 1968: 9). Fuster subratlla que la major utilitat que se’n desprendrà és la que deriva de reunir-hi el material dispers perquè només d’aquesta manera permetrà oferir una visió completa de la seua literatura:




No sols hi inclourem, doncs, els llibres independents que han circulat amb el meu nom. Si ens hi limitàvem, la utilitat prevista fora quasi insignificant, reduïda. Més vasta és, en termes absoluts, la meva labor escampada en diaris, en revistes d’índole diversa, en volums d’elaboració col·lectiva, en introduccions a llibres d’altri, i aprofitaré l’oportunitat per recopilar-la. El públic a qui m’adreço, sens dubte, també m’ho agrairà: el servei que pot fer-li la lectura o la consulta dels meus escrits només li vindria assegurat en el cas de tenir-los íntegrament al seu abast. (Fuster 1968: 9)




La compilació de les Obres completes proposa una determinada organització de la pròpia obra amb el propòsit de donar-hi coherència, respon a una lectura integral de la pròpia literatura i ens en proposa, mitjançant la selecció i l’ordenació, una lectura concreta (Veny-Mesquida 2004: 178). Fuster n’és conscient; per això, considera que la seua obra, «aplegada i articulada» en les Obres completes, es converteix en «un projecte de comunicació sòlid entre jo i uns virtuals, perdurables lectors» (Fuster 1968: 13).


En el pròleg a Examen de consciència, Fuster reflexiona sobre la transformació d’una tria d’articles en un volum articulat. El prefaci de l’autor acompleix les funcions bàsiques d’aquesta mena de paratexts (Genette 1987: 182-218): declaració d’intencions, justificació de la pertinença del llibre, captació de l’atenció del lector per a predisposar-lo a favor de la proposta i assegurar-ne una lectura correcta. Fuster hi distingeix el llibre i l’article de diari com dues realitzacions de l’escriptura que responen a intencions, procediments i objectius diferenciats. L’article, dominat per la pressa, i destinat a una lectura ràpida, acusa aquests condicionaments en l’estil, l’extensió i l’estructura, mentre que el llibre parteix d’una redacció i una tècnica més pausades. D’altra banda, l’article de diari ha de cridar l’atenció del lector i, per aquest motiu, «en ocasions, ha de tendir obligadament a l’homilia, a l’arenga o al pamflet» (Fuster 2011: 375). Amb tot, l’escriptor defensa que el propòsit reflexiu designat pel títol de la secció d’El Correo Catalán on van aparèixer els articles, recuperat com a títol del llibre, Examen de consciència, és compartit perquè, en l’anècdota d’actualitat que serveix de pretext a l’article, hi ha sempre «el germen d’una reflexió» i les mateixes «enormes ganes d’entendre i d’ajudar a entendre» que guia tot l’assaig fusterià. En previsió d’una possible crítica que assenyale repeticions pel que fa a l’expressió o el contingut en el llibre, Fuster reitera la naturalesa d’articles dels textos aplegats i argumenta que les possibles reincidències «són defectes de llibre, no d’articles» (Fuster 2011: 375). La justificació i la defensa finals del llibre parteixen de l’eficaç recurs retòric de la captatio benevolentia; Fuster assumeix la confusió que pot derivar de presentar el recull d’articles com a llibre i en demana disculpes: «en deixar aquest llibre a mans del lector, hi faig trampa: l’invito a llegir com a llibre un bloc de papers que no ho són ni aspiraven a ser-ho. Ho adverteixo i admeto amb remordiments anticipats» (Fuster 2011: 375). Tanmateix, tot seguit, reivindica les bondats d’aplicar la lectura pròpia del llibre als articles i justifica així l’oportunitat de transformar una sèrie d’articles originalment autònoms i dispersos en un volum unificat i ordenat que reclama una altra aproximació per part del lector:




L’experiència d’aplicar una lectura morosa, atenta, freda, a escrits que havien estat dictats per a una altra funció, pot tenir efectes positius. Em penso que sí. Servirà, si més no, per a observar com en l’entranya de qualsevol contingència només hi ha la ficció d’una contingència, i que el dia de cada dia sempre és història, procés profund i complex, dialèctica incessant. (Fuster 2011: 375-376)




L’adopció d’un títol identificador del recull d’articles funciona com a mecanisme unificador del conjunt perquè les funcions de designació i de descripció, així com el valor connotatiu del títol (Genette 1987: 73-89) engloben sota una mateixa proposta semàntica la sèrie d’articles.


La conversió d’una selecció d’articles en llibre reclama també disposar els textos anteriorment independents en una estructura que intencionadament busca construir itineraris de sentit coherents. Així, Examen de consciència agrupa en quatre apartats, cadascun amb un intertítol temàtic, uns articles que originalment no apareixien lligats de cap manera. O Babels i babilònies fa la mateixa operació, amb sis capítols encapçalats igualment per intertítols temàtics unificadors. En aquest cas, en canvi, s’hi inclou una transformació diferent que també està motivada pel pas dels articles al llibre: el capítol VI adopta el títol d’una sèrie de set articles publicats a La Vanguardia, «Les llengües de demà», i elimina els títols dels articles, substituïts per números per a marcar la progressió del tema, amb la qual cosa, hom passa de títols temàtics a intertítols remàtics. Igualment, els articles integrats a les Obres completes conformen capítols unificats mitjançant un títol comú, com ara, «Perspectives de cultura», «Problemes catalans» o «Noves excursions». En aquest últim cas, la secció «Gents passades per aigua» agrupa els articles publicats en la secció homònima de La Vanguardia l’agost de 1969 però amb la supressió dels intertítols que organitzaven la matèria de cada article en les pàgines del diari.


3. DEL CASTELLÀ AL CATALÀ


En la presentació del projecte de les Obres completes, Fuster fa referència explícita a la voluntat de dotar d’unitat la seua obra publicada, incloent-hi l’homogeneïtzació en l’aspecte lingüístic. Després de considerar que potser «hauria estat més just» optar per reproduir els textos en castellà en la llengua en què van ser redactats originalment, l’escriptor s’inclina per la traducció, adduint un argument ètic com a motiu de la decisió. La seua irreductible condició d’escriptor català s’imposa: «No era decent de plegar-m’hi [a publicar-los en castellà], ara que no tinc coaccions a sobre» i, per tant, concloïa: «Cal ser conseqüents, doncs» (Fuster 1968: 16).


Així, les Obres completes es plantegen com una operació destinada a «traduir tot el que inicialment va ser redactat i publicat en castellà» (Fuster 1968: 16). Fuster admet que les traduccions d’uns textos que van ser concebuts i executats en una altra llengua, amb els recursos expressius que li són naturals, representaran una certa pèrdua, inevitable en tot transvasament idiomàtic, però aquest risc li sembla menor en comparació al valor ètic i testimonial que assoleix el fet d’oferir els seus textos en l’única llengua que li és pròpia:




El que compta és que això, tot això a què em refereixo, hauria d’haver estat escrit i publicat en català: un veí de Sueca no té altre idioma que li sigui genuí. Ho deixarem com dic: en traducció, unes vegades meva, d’altres amb l’ajut d’algun afectuós cireneu. Èticament, era preferible de fer-ho així. Que valgui, encara, com a acte d’afirmació insistent, d’un propòsit que les peripècies històriques han fet malbé. El testimoniatge mira al dia de demà. (Fuster 1968: 16)




L’«afectuós cireneu» al·ludit resultarà ser, segons les dades conegudes, Josep Palàcios. Així, per exemple, en una carta del 19 de setembre de 1966 a Joaquim Molas, quan estaven preparant els materials que havien de sortir segons el disseny inicial en el primer volum de les Obres completes, Fuster fa referència als articles que han estat traduïts per Palàcios i als que han estat traduïts per ell mateix (Fuster 2010: 510). En aquest mateix epistolari, Molas sotmet la tria d’articles d’El Correo Catalán que han de conformar L’home, mesura de totes les coses a l’aprovació de Fuster i li demana que li la passe a Palàcios per a traduir (Fuster 2010: 491). O, en el pròleg a Examen de consciència, Fuster (2011: 375) reconeix de manera explícita que «Josep Palàcios ha fet una traducció tan correcta com els meus articles l’admetien, i jo mateix l’he intervinguda». En altres ocasions, en canvi, com és el cas de Babels i babilònies, el llibre apareixerà sense cap indicació de l’origen com a articles en castellà dels textos reunits ni sobre el responsable de la traducció.


La traducció és una transformació lingüística seriosa o transposició que respon a una intenció, en principi, purament formal però que arrossega canvis de sentit, encara que siga accidentalment o com a efecte no desitjat del transvasament lingüístic. És a dir, en la mesura que una traducció trasllada un text escrit en una llengua a una llengua diferent i dona com a resultat un altre text, el text original funciona com a hipotext del text traduït o hipertext (Genette 1982: 238-239). En el cas de les autotraduccions o de les traduccions supervisades per l’autor a una llengua que coneix o, com és el cas de Fuster, a la seua pròpia llengua, augmenten les possibilitats d’introduir-hi canvis que vagen molt més enllà de l’estricta transposició idiomàtica. En general, però, aquest no és el cas de les traduccions dels textos de Fuster del castellà al català. L’escriptor adverteix als lectors que la pràctica de la traducció s’ha limitat al canvi de llengua, sense entrar en maniobres de més abast. Al pròleg a Examen de consciència, per exemple, després d’avisar que la catalanització dels articles previs en castellà havia d’arrossegar necessàriament rastres de «context intel·lectual», afegia:




En dic context intel·lectual perquè d’alguna manera ho hem de dir. Per a gent com nosaltres, l’ús del castellà literari no significa únicament el maneig d’un repertori aliè de signes verbals; suposa també, i sovint, la immersió gairebé automàtica en un món de referències, tòpics, al·lusions i sobreentesos, que són més propis de la cultura castellana que no pas de la seva llengua. Aquesta ganga reminiscent manca de justificació en català. Tanmateix, per esborrar-la, m’hauria calgut reescriure de cap a cap pàgines senceres, i no em temptava de fer-ho. (Fuster 2011: 375)







Així, doncs, l’autor no aprofitarà la traducció per a dur a terme una reescriptura dels textos quant al contingut semàntic. En general, els canvis introduïts són mínims i les versions catalanes segueixen els articles precedents amb una fidelitat gairebé literal. Fins i tot, de vegades, la versió traduïda incorporada al llibre manté traces pròpies del context de l’article, com ara, en «L’anatomia i les seves modes», dins Babels i babilònies, quan fa referència a la data i a la capçalera: «El dimarts passat, 10 de març d’aquest any de gràcia 1970, el diari que vostè, lector, està llegint ara» (Fuster 1991: 334); en el llibre, en comptes de variar-ne la redacció, s’opta per introduir-hi entre claudàtors el nom del periòdic. Dels tres estadis de reescriptura assenyalats per Joan Ramon Veny-Mesquida (2004: 163), Fuster opta per la revisió, que és el que només implica canvis menors en la redacció, sense afectar la concepció original del text ni la materialització de la idea. Tot i això, hi ha canvis inexcusables i d’altres d’opcionals entre unes versions i altres.


En ocasions, podem trobar alguna frase de l’article original suprimida en la versió catalana, com ara, en «Joves, vells...», a Babels i babilònies, on desapareix «Uno escribe de momento en castellano; ¡manes de Quevedo, de Gracián, de Unamuno, de Bergamín!» (Fuster 1970b: 9) que constava a l’article de Destino «Jóvenes, viejos y demás familia» i que deixa de tenir sentit en la traducció catalana. També hi pot haver algun afegit: en la versió catalana incorporada a la secció «Noves excursions» del volum III de les Obres completes, «Estiueig, turisme i tota la resta» inclou «Marbella» entre els llocs d’estiueig de Formentor i S’Agaró esmentats a l’article publicat a La Vanguardia. L’afegit resulta curiós perquè el referent turístic espanyol sembla menys oportú en el llibre en català que en l’article de La Vanguardia; potser «Marbella» havia guanyat protagonisme com a destinació de vacances o potser, senzillament, «Marbella» s’havia eliminat de l’article original per adequar-ne l’extensió a la maqueta i era restituïda en la traducció. És probable també que les quatre línies finals d’«Els treballs i els anys», dins Babels i babilònies, que no eren a l’article de La Vanguardia (24-V-1970) ara traduït, responguen a idèntica causa perquè la referència a la penicil·lina que s’hi fa connecta amb l’inici de l’article. En altres casos, la variació de l’original és més significativa: a la secció «Homes més o menys importants» del volum III de les Obres completes, «Introducció a Blasco Ibáñez» es presenta com «un treball ampliat» en relació amb els tres articles de Destino dedicats al mateix personatge i «Memòria de Josep Martínez Ruiz» és igualment una versió més extensa de l’article aparegut a Serra d’Or amb el mateix títol (Fuster 1971: 336). També en trobem casos entre versions d’articles: «Mercado para las traducciones» (22-VII-1962) i «Cambios de atención» (26-VIII-1962), publicats a El Correo Catalán i aplegats a Examen de consciència, amplien i modifiquen parcialment sengles articles apareguts anteriorment al Levante amb els mateixos títols (2-III-1961 i 16-III-1961). En el segon, els canvis afecten més de la meitat de l’article, entre text nou i text modificat. La raó que explica els canvis és indubtablement la major extensió dels articles de Fuster a El Correo Catalán en comparació amb els del Levante, motiu que obliga a passar necessàriament per la reescriptura per a poder reciclar-los.


Un dels motius confessats de la reescriptura fusteriana és la voluntat, en la mesura que siga possible, de «restituir als papers la seva integritat originària» (Fuster 1968: 20), és a dir, de recuperar la redacció original, mutilada per la censura o pels editors, en les noves versions. El propòsit forma part de la presentació del projecte de les Obres completes, en el pròleg al primer volum, i en l’intercanvi epistolar de l’autor amb Joaquim Molas sobre la preparació de l’obra, Fuster està atent a recordar-lo, com fa quan demana recuperar el fragment que la censura va eliminar del seu pròleg a Josep Pla perquè «M’agradaria que el paper es publiqués íntegre» (Fuster 2010: 495). Un exemple de restitució de la redacció original el trobem a la versió traduïda de l’article «Paisaje con muchacha al fondo», publicat inicialment a La Vanguardia (24-VIII-1969). On l’article diu «Probablemente, las realidades son menos sugestivas de lo que te inclinarías a suponer» (Fuster 1969a: 8), el text publicat a «Gents passades per aigua», dins les Obres completes, resulta molt més explícit: «Probablement, es fornica menys que no t’inclinaries a creure» (Fuster 1971: 288). El terme «fornicar» podia ser admissible en un llibre però despertava el zel dels vigilants del règim en una publicació periòdica, com també demostra el cas, recentment exhumat per Francesc Pérez i Moragón (2022: 126-128), de la denúncia judicial d’un article posterior de Fuster, «La costa y sus paseos. Verano en grajeas» (Tele/eXprés, 21-VIII-1972) en què l’ús de la paraula «fornicar» es considerava una ofensa a la moral, mereixedora d’una multa de 700 pessetes. En altres exemples, el canvi de redacció afecta el valor semàntic de l’expressió però no podem saber amb certesa si va ser una opció triada per l’autor o imposada pel mitjà de publicació o per la fiscalització de la censura, com és el cas de l’article «Reflexión final, y unos langostinos» (La Vanguardia, 29-VIII-1969), en què, referint-se als turistes, diu «Estamos a sus órdenes. Son nuestros huéspedes» (Fuster 1969b: 8), mentre que, a «Noves excursions», la frase s’ha transformat en «Estem a les seves ordres. Rebem les seves propines» (Fuster 1971: 299), amb una mirada més crítica i més incòmoda sobre la relació entre la població indígena i els visitants estivals.


De vegades, la modificació de l’original només és deguda a la correcció d’una errata. En «Veraneo, turismo y todo lo demás» (La Vanguardia, 20-VIII-1969), per exemple, es parlava de «términos municipales intensos» (Fuster 1969c: 8), mentre que la traducció restitueix l’original «intonsos», en el sentit de «rústic» que recull el Diccionario de la RAE, no inclòs, per contra, en el DIEC2.


Les frases fetes i les expressions lexicalitzades no toleren, com és lògic, la traducció literal i obliguen a buscar-ne l’equivalent català. Així, «Donde no hay harina, todo es mohína» (Fuster 1969d: 8) passa a «D’on no hi ha, no es pot traure» (Fuster 1971: 282); «no solo en Puerto Rico cuecen habas» (Fuster 1962) es converteix en «no solament a Puerto Rico se’n fan, de bolets, quan plou» (Fuster 2011: 476); «divagar por los cerros de Úbeda» (Fuster 1963) es tradueix com «divagar de glorificat a matines» (Fuster 2011: 467); «nos pasamos de la raya» (Fuster 1959) es transforma en «en fem un gra massa» (Fuster 1969e: 397), o «agua de borraja» (Fuster 1969a: 8) ho fa en «foc d’encenalls» (Fuster 1971: 289).


Habitualment, el registre dels articles en castellà opta per solucions lèxiques més expressives, amb un punt fins i tot de col·loquialitat, substituïdes en les traduccions catalanes per un llenguatge generalment més neutre. Això es pot observar, per exemple, amb la comparació dels articles que conformen la secció «Gentes pasadas por agua» de La Vanguardia i les versions incorporades a les «Noves excursions» del volum III de les Obres completes: «todo hijo de vecino» / «qualsevol ciutadà normal», «carcamales» / «vells», «vivita y coleando» / «amb plena vigència», «gentes de toda laya y pelaje» / «gent de tota mena», «la muchachada masculina» / «el jovent masculí» i, fins i tot, Peris Mencheta passa de l’apel·latiu familiar «Paco» al més formal de «Francesc». L’article ha de captar l’atenció d’un públic heterogeni amb un llenguatge més viu, i més encara en una sèrie d’articles publicada a l’agost sobre temes estivals.


4. DELS QUADERNS MANUSCRITS ALS DIARIS PUBLICATS


El diari de Joan Fuster era concebut per l’escriptor com un quadern de notes en què tenien cabuda el comentari de lectura o d’actualitat, la digressió, la reproducció de citacions o la fixació d’idees; era també –o sobretot– una eina de treball, un dipòsit de materials a partir dels quals elaborava articles o llibres i desenvolupava investigacions més extenses. El diari original ocupava deu quaderns manuscrits, dels quals només se n’han conservat dos amb anotacions (Furió i Palàcios 2002: 985), corresponents al període que va del 30 d’abril de 1954 al 2 d’octubre de 1955, actualment incorporats a la nova edició de les Obres completes. D’altra banda, Fuster va publicar una selecció del diari en diversos llibres: Figures de temps (1957), Indagacions possibles (1958), Diari 1952-1960 (1969) i Causar-se d’esperar (1965). La desaparició de la major part dels quaderns manuscrits limita les possibilitats d’analitzar les relacions hipertextuals que aquests mantenen amb els diaris publicats, però els dos quaderns conservats permeten fer-ne un estudi comparatiu per a intentar entendre l’abast i els mecanismes de la reescriptura fusteriana. L’autor advertia en el pròleg al volum II de les Obres completes, que inclou el Diari 1952-1960, que havia optat per donar un perfil intel·lectual a la versió pública del diari, eliminant-ne les abundants pàgines dedicades al comentari de l’actualitat política en els quaderns privats:




Entre el 1952 i el 1960 hem assistit a esdeveniments importants: Sierra Maestra i les seves conseqüències, Dien Bien-Phu, la defunció d’Stalin, els principis de la guerra d’Algèria, la revolta d’Hongria, i tants d’altres, sense comptar-hi els domèstics. A les meves llibretes, el reflex i la glossa d’aquestes efemèrides omplen molt d’espai. I molt d’espai, també, la referenciació d’anècdotes i d’incidents igualment «polítics» d’abast reduït, locals. De moment, però, ho he postergat, tot això.






Ni sé si mai m’atreviré a publicar-ho, fins i tot en la suposició de poder-ho fer in extenso. [...] He preferit restringir-me a la part de temàtica essencialment «intel·lectual», que, de tota manera, és la que hi predomina. (Fuster 1969e: 11-12)




És indiscutible que el criteri d’amputació política té la seua principal raó de ser en la censura franquista; la majoria dels comentaris en aquesta línia continguts als quaderns conservats resultaven impossibles d’autoritzar pels vigilants de l’ordre dictatorial. Però, en segon terme, tampoc no podem ignorar que, en la selecció dels materials a publicar per part d’un autor, també hi pesa la consciència de posteritat, d’estar configurant la pròpia imatge que quedarà a través de l’obra publicada (Veny-Mesquida 2004: 157).


Els quaderns manuscrits també concedeixen una major atenció i una declaració més explícita a l’anècdota, amb la inclusió de noms i d’episodis que desapareixen en l’obra impresa. Per exemple, en l’anotació publicada corresponent al 26 de maig de 1954, Fuster parla d’un «senyor X» que, en el diari privat, s’identifica com a Ombuena, a més de referir amb detall la conversa entre aquest, Ventura i ell que hi ha a la base de la reflexió i d’incloure un comentari crític sobre les campanyes de Las Provincias en defensa de les glòries valencianes. En resum, l’anotació publicada, més sintètica, redueix l’anècdota al màxim per a centrar-se en una reflexió més abstracta i més estilitzada. També la crònica del viatge a Santiago de Compostel·la amb motiu del Congreso de Poesía de 1954 difereix notablement entre una font i l’altra, com ha estudiat detingudament Àngel Cano (2021). En la mateixa línia de descriure les etapes i l’objecte del viatge, les anotacions manuscrites dedicades a la visita a Elx per a assistir a la representació del Misteri en agost de 1955 contrasten amb la versió publicada, que se centra únicament en les palmeres i, en concret, en una explicació d’Escolano de la palmera de tres troncs com a representació del misteri de la Trinitat. Igualment hem de considerar significativa la diferència entre la breu nota publicada de vuit línies sobre la mort d’Eugeni d’Ors i la més extensa i, sobretot, més franca, del diari manuscrit.


Però el que posa en evidència que els diaris publicats són una construcció premeditada i deliberada de l’autor és el fet que, en diverses ocasions, el quadern manuscrit i el diari publicat inclouen, sota la mateixa data, anotacions completament divergents, com ara, el 20 de juny de 1954, en què el Diari 1952-1960 reporta una breu nota sobre Georges Bernard Shaw mentre que al quadern manuscrit parla de l’alçament militar a Guatemala i de la relació colonial amb els Estats Units. O el 23 de febrer de 1955, amb una anotació manuscrita que narra una discussió amb Cossío per l’ús del català com a llengua literària esdevinguda a Alacant i una entrada en el diari publicat dedicada a la generació d’escriptors francesos formada per Claudel, Proust, Valéry, Gide i Péguy.


Amb una certa reserva, perquè únicament podem comparar dos dels quaderns manuscrits amb els diaris publicats, podem considerar que, com a pràctica hipertextual, la transformació duta a terme opera generalment per excisió (Genette 1982: 264) o supressió de fragments, sense descartar el treball de condensació (Genette 1982: 279-280), o síntesi del sentit del text original. En combinació amb les maniobres de reducció, el diari publicat també augmenta l’hipotext mitjançant la inclusió d’entrades que aquest no registrava (o, almenys, no registrava amb les mateixes dates), en una operació d’extensió (Genette 1982: 298). Com ja advertia l’autor mateix, el contingut polític de bona part de les excisions, sumat al caràcter de reflexió intel·lectual de les extensions contribueix a donar-li un perfil diferenciat al diari públic en relació amb el seu hipotext privat.


El Diari 1952-1960 també es pot considerar com a hipertext dels diaris previs perquè els reescriu en certa manera amb la incorporació d’un conjunt de notes afegides a les entrades originals. Com a format de revisió, els annexos, perfectament diferenciats de les anotacions inicials, marcats entre claudàtors i datats, indiquen clarament la voluntat de Fuster de mantenir la distinció entre les dues etapes de l’escriptura, com bé ho adverteix també en el pròleg al volum. Les notes afegides van encapçalades amb títols com «Confirmació», «Primera disculpa», «Marginalia», «Descàrrec», «Escrúpol bibliogràfic», «Intent de col·lació», «Nota bene» o «Palinòdia», entre altres, que n’indiquen el caràcter o el contingut. En algun cas, l’annex dona compte de la circulació dels materials en l’obra de Joan Fuster, en uns cicles de reescriptura que arriben gairebé a la circularitat. Per exemple, en la «Fitxa editorial» inclosa a l’anotació del 7-9 de setembre de 1960, l’autor avisa que el text va ser publicat com a article a Serra d’Or i afegeix: «He preferit reproduir ací la versió inserida a Serra d’Or, en comptes de les notes “en brut” que van servir-me per a redactar-la» (Fuster 1969e: 442). És a dir, les notes del diari manuscrit funcionen com a hipotext de l’article de Serra d’Or i, aquest, al seu torn, esdevé la versió publicada del diari. També l’entrada del 22 d’agost de 1959 s’alimenta d’un article anterior del Levante no declarat («Razones de la humildad», 30-VIII-1959) i n’incorpora un altre en el «Suplement» afegit en 1968 («Escarceos sobre el absurdo», 11-IX-1958): «Trobo entre els meus papers una variant d’aquest tema, redactada uns mesos abans, que vaig publicar en un diari de València. La tradueixo ara, i la intercalo ací, com a curiositat complementària» (Fuster 1969e: 399). Des de la perspectiva hipertextual, els fragments introduïts com a annexos en el Diari 1952-1960 són una transformació que opera per extensió, és a dir, per addició de text al text original.


5. REESCRIPTURA I ACTITUD LITERÀRIA


L’anàlisi demostra que, més enllà de la traducció, de la reescriptura lligada a la reorganització dels articles en volums o de la restitució de text amputat per la censura, l’aposta de Joan Fuster no passa per una reescriptura que esmene de manera significativa els hipotextos originals. L’autor, en la justificació dels llibres, es mostra reiteradament contrari a les intervencions amb intencionalitat correctiva o d’actualització. En el prefaci a Examen de consciència, reconeix que la urgència dels articles afavoria les «relliscades més o menys grosses» i, fins i tot, en posa exemples concrets que caldria esmenar si «hagués de passar per un tamís estricte els articles» originals. Però no ho fa, per dos motius: perquè les errades «mai no desvirtuen el sentit bàsic de l’argumentació» i perquè no cal dissimular el que només són «errors subalterns». La ratificació, per part de Fuster, d’uns textos que contenen equivocacions reconegudes no respon a l’arrogància ni a l’entestament. És una forma de reforçar la seua condició d’assagista i no d’erudit: el que importa no és la dada errònia, sinó el raonament que la pren com a exemple o com a pretext i que, a pesar de les confusions de detall o dels lapsus, s’hi manté intacte.


En el pròleg al volum III de les Obres completes, Fuster es fa ressò dels «errors» assenyalats en una crítica de la primera edició d’El País Valenciano, publicada anònimament a la premsa valenciana, però que Fuster no dubta a atribuir a Almela i Vives, que inclouen, al costat d’alguna confusió de detall, defectes com «escriure millor en castellà que en català» o «una presumpta imitació estilística de Josep Pla» (Fuster 1971: 13). Amb ironia, l’escriptor desvirtua la importància dels defectes i les confusions denunciats per la diatriba, fruit més de la mala fe que de l’anàlisi objectiva, i s’inclina per «mantenir les deficiències de l’original primitiu, fins i tot les més notòries», en comptes d’«introduir-hi les rectificacions tan doctament assenyalades» (Fuster 1971: 13). Amb els antecedents de la desaforada campanya contra El País Valenciano, el gest de Fuster s’ha d’interpretar com una ratificació i, alhora, com el pas endavant de qui es responsabilitza de les seues idees i deixa la resolució d’un conflicte que ell no ha generat en mans del públic: «Quod scripsi scripsi. I que el lector jutgi» (Fuster 1971: 13). A pesar dels canvis viscuts pel país des de la data de publicació del llibre, tampoc no ha volgut posar al dia El País Valenciano en la traducció catalana incorporada a les Obres completes. La raó: el valor com a visió personal d’un testimoni inevitablement condicionat pel context d’escriptura, és a dir, la mirada reflexiva de l’assagista que deixa constància d’una realitat concreta tal com la percep i la descriu en un retrat que defineix alhora subjecte i objecte, espai i temps. Coherent amb aquesta posició, es mostrarà partidari d’incloure les rectificacions o ampliacions recollides en papers posteriors en comptes d’optar per la reelaboració dels antics (Fuster 1977: 6).


Fuster, doncs, és d’aquells escriptors que s’inclinen per no sotmetre les pròpies obres a un procés de reescriptura des de la convicció que les obres donen testimoni del moment en què van ser escrites i, en aquest sentit, la reelaboració equivaldria a una tergiversació del sentit original (Veny-Mesquida 2004: 159-160).


Recuperar escrits dispersos i assegurar-los una pervivència més viable sota l’empara del llibre o de l’arxiu de les Obres completes no equival a una ratificació sense reserves per part de l’autor. Fuster reitera en diverses ocasions que no s’acaba de reconèixer en els textos aplegats, escrits en moments més o menys allunyats del moment de la reedició o de la recuperació. Al final del pròleg al Diari 1952-1960, per exemple, escrivia:




¿Resulta «encara» llegible, la paperassa ací acumulada? ¿No farà riure, o somriure, a hores d’ara, tal cita de Koestler o de Malraux, tal altra al·lusió a Unamuno, aquest o aquell problema, primàriament plantejat? Temo que sí. Però «això» era la trama de les meves obsessions, de les meves candoroses illusions «intel·lectuals», de fa deu, quinze, disset anys. No les renego, no cal dir-ho. Però tampoc no les exhumo amb orgull. Simplement, són el que són. Paciència! (Fuster 1969e: 12)




I, en el pròleg al volum IV de les Obres completes, després de considerar «distants» o «aliens» alguns dels escrits aplegats, fins al punt de no reconèixer-s’hi, afegia:




Quan sortien de la meva ploma, en definitiva, aquells papers eren «meus», i com a meus, testimonis de mi –i indirectament de més coses que de mi–, els conservo i els ratifico en la meva aventura personal, cronològicament puntualitzada. «Escriure» és «viure», i viceversa, «viure» és «escriure». Per als qui escrivim. (Fuster 1975: 10)




Com advertia en un dels seus aforismes més cèlebres, «Joan Fuster és la mesura de totes les coses», un recordatori que la mirada que ens ofereix és específica i singular, allunyada dels discursos professionals. L’assagista i la seua experiència del món esdevenen mesura i representació, des de la consciència de l’abast i dels límits de la pròpia percepció. L’assaig, com a gènere, basa la seua unitat en el «jo» de l’escriptor; per això, Fuster pot afirmar que la seua professió és ser Joan Fuster: «Hi ha qui és advocat, o mestre, o polític, o bisbe, o poeta, o pagès. La meva professió, en canvi, és de ser Joan Fuster» (Fuster 2003: 48). És aquesta la raó principal per la qual l’autor opta per mantenir els escrits publicats sense actualitzacions ni correccions significatives, com a testimonis d’una singladura personal contemplada des d’una «perspectiva d’arqueòleg»: «calia ser fidel a la pròpia trajectòria de treball i preservar-la intacta en les seves etapes de tempteig o d’informació parcial» (Fuster 1977: 7).


La concepció de l’assaig de Joan Fuster com una indagació permanent que assumeix els canvis i, fins i tot, la contradicció com a inevitables i l’actitud literària que se’n desprèn havien d’abocar-lo necessàriament a una noció de coherència dinàmica, en què l’escriptor, un individu en constant moviment vital, obert a l’acció del temps i de la vida, deixa constància de l’evolució com a única forma de reflex d’una veritat personal. Per això, per a Fuster, l’assaig és una indagació oberta que només pot aspirar a certeses interines, una «temptativa» ajustada al sentit primari del terme «assaig» que «es resigna a ser humaníssimament provisional» (1984: 11). La rectificació, les correccions d’errors o l’actualització de continguts haurien anat a la contra de la pròpia manera d’entendre el gènere i de la seua pròpia condició d’assagista.
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Fragments d’una teoria literària: Joan Fuster i els conceptes d’època a Literatura catalana contemporània
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INTRODUCCIÓ


Els «fragments d’una teoria literària» que el títol d’aquest article evoca són els procediments que Joan Fuster fa servir, en gran manera implícitament i, per tant, no en forma d’una teoria literària articulada, en el seu estudi seminal Literatura catalana contemporània (1972), quan hi encunya els conceptes epocals que estructuren el període des de 1891 fins a 1961. Pel que fa a la disciplina de la teoria literària, Joan Fuster ha mostrat un conegut escepticisme, sobretot quan es veia exposat al perill de ser considerat un «crític literari». S’hi ha recusat a vegades de manera dràstica, fins i tot més dràstica que en la frase del pròleg a l’edició de 1976 de Literatura catalana contemporània, on diu lapidàriament: «Jo, no em considero un “crític”, ni ganes» (Fuster 1988: 6).1


El seu distanciament es refereix, evidentment, no a un rebuig frontal d’abordatges teòrics i sistemàtics en general, sinó a dos punts concrets que afloren al pròleg esmentat. D’entrada, hi classifica el seu llibre d’obra d’encàrrec i, per tant, és un text que no correspondria a les seves maneres de fer més personals; després s’excusa pel fet que el llibre sigui entès com un manual escolar, perquè «Hi manca l’esquematisme expositiu, i hi sobren opinions notòriament subjectives» (Fuster 1988: 5).


Es distancia, doncs, en primer lloc, de les esquematitzacions d’un cert tipus d’erudició que podria ser identificable amb l’essencialisme positivista, i també, en segon lloc, d’aquells abordatges que minimitzen el paper de l’observador i construeixen el seu discurs de manera objectivista, sense tenir en compte l’experiència, la participació de l’observador i, al cap i a la fi, el jo. No cal dir que en el conjunt de la seva obra, Fuster hi contraposa un altre gènere del discurs argumentatiu. Més que en el tractat, s’expandeix en uns textos que parlen de literatura i cultura i, al mateix temps, hi construeixen el jo: és el cas de l’assaig, gènere en què s’exposa un tema i, alhora, es construeix el subjecte d’observació d’aquest tema. Bernd Häsner (2006), entre altres estudiosos de l’assaig, ha identificat una sèrie de trets del gènere assagístic: el seu discurs asistemàtic, la seva subjectivització radical, la constitució simultània del subjecte, del text i de la teoria, les digressions i els canvis sobtats de la temàtica, l’escepticisme epistemològic i, finalment, la seva performativitat en el sentit que l’assaig expressa i produeix alhora una certa actitud.2 Tots aquests trets no existeixen o són reduïts a una mínima expressió en l’altre gènere del discurs teòric, al qual pertanyen els tractats com Literatura catalana contemporània.
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