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A Marco.

Antiquam exquirite matrem.
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«Esto no es una conquista, esto es la resurrección».* Dicen que escribió a su califa Mūsà ibn Nusayr, el conquistador del reino visigodo. Y, en efecto, tras las prodigiosas conquistas de la Persia sasánida y de las provincias orientales y africanas del Imperio romano, los musulmanes abatían un tercer, rico y vasto reino. Porque ¿qué otra cosa era el reino visigodo? Si lo comparamos con sus vecinos de occidente, la heptarquía anglosajona o la debilitada y dividida Francia merovingia de finales del siglo VII, el reino visigodo era un gigante.

¿Con pies de barro? En modo alguno. Los problemas del reino visigodo, como los de sus contemporáneos, la Inglaterra anglosajona, la Francia merovingia o la Italia lombarda, eran graves, pero no irresolubles y, desde luego, no más perentorios o extremos que los de los demás.

Cambio climático, un súbito enfriamiento que provocó fuertes sequías y, en consecuencia, malas cosechas y epidemias; debilitamiento del poder central frente a los poderes locales; luchas intestinas… Todo eso estuvo presente y fue importante. Pero fue el poder del conquistador, el califato omeya de Damasco lo que provocó la caída del reino. Fue la «espada» la que se impuso. Desagradable realidad. Realidad, al fin y al cabo.

La conquista islámica fue un proceso rápido y brutal. Esto es, un proceso de conquista llevado a cabo por «expertos en la conquista». Y si alguien era «experto en conquistas», ese alguien era el califato de Damasco. Desde el océano Atlántico hasta la India y el este de Asia Central no hubo tierra ni reino que no tentara o sometiera los ejércitos del califato. Esa gran expansión no tiene parangón en el Mundo Antiguo y constituye, por sí misma, el inicio, los primeros pasos de una nueva era.

Yeyo Balbás cuenta todo eso en este libro. Y lo cuenta bien. La historia o es universal o no es historia. Precisamente, el acierto que este libro tiene con respecto a otros muchos que se han interesado por el tema de la conquista islámica de Hispania y los primeros pasos del reino de Asturias y la Reconquista. El acierto de contextualizar la conquista del reino visigodo, de dotarla de un marco en el que poder evaluarla. En efecto, desde hace décadas y décadas se han venido escribiendo multitud de libros y artículos en torno a esta cuestión. Pero, en su inmensa mayoría, representan la conquista musulmana del reino visigodo como un ente aislado, como algo que súbita e inesperadamente ocurre: los árabes, los musulmanes, por mejor decir, aparecen en el Estrecho y los visigodos son unos seres aislados en una suerte de «reino isla».

No fue así. La conquista de Hispania fue una más en el ciclo de conquistas que se desencadenó desde Arabia a partir de 633, si se acepta la fecha canónica. Y, por ende, para entenderlo, para comprender el porqué de esto y de aquello, hay que conocer las conquistas previas hechas por los musulmanes.

De la misma manera, estudiar las debilidades y fortalezas de los godos no tiene sentido si no se enmarcan esas «taras» o «virtudes» en su contexto: el occidente de Europa a principios del siglo VIII.

Sin embargo, este libro ofrece mucho más que una adecuada contextualización de los hechos; ofrece soluciones propias. Tiene usted en las manos un gran libro de historia. Sí, porque he de decirle con la autoridad que dan más de veinte años en el oficio de historiar, que la mayoría de los libros que llegarán a sus manos acerca de este apasionante tema se contentará con repetir, resumir, reinterpretar y reajustar lo que ya se ha contado. Yeyo Balbás no se conforma. Tras evaluar con maestría fuentes y estudios contemporáneos, ofrece sus propias soluciones, sus propuestas. Y eso, eso convierte a este libro no solo en un buen libro de historia, sino también en un valiente libro de historia.

Valiente y bien escrito. Yeyo Balbás sabe narrar. Eso no es poco. Un historiador no solo debería conocer el pasado, debería saber «contarlo». Aunque, por alguna razón, que siempre se me ha escapado, la historiografía española se olvida a menudo de lo segundo. Yeyo Balbás no se olvida. No, su libro se lee con gusto, con interés, con pasión y sin dejar de lado un exquisito gusto por ser exacto, pulcro, puntilloso incluso. También se vale de las herramientas de todo buen historiador: el profundo conocimiento de las fuentes, su crítica y confrontación, el estudio de los materiales arqueológicos, numismáticos, etc., así como del conocimiento del terreno, y todo ello sazonado con una buena dosis de sana lógica.

Este año, 2022, se conmemora la llamada «batalla de Covadonga» y el nacimiento del reino de Asturias. Asturias, la de Pelayo, fue un núcleo de rebeldía. Su historia, la historia de Pelayo y de las pocas decenas o centenares de hombres que combatieran a su lado en Covadonga es una historia de rebeldía. En un mundo de conformistas, su gesta, minúscula gesta, es una llamada de atención. ¿Por qué resistieron? Lo normal, lo sensato, hubiera sido integrarse. No lo hicieron y tengo para mí que no lo hicieron porque no se conformaban con dejar de ser lo que habían sido. No solo no se conformaron, sino que, al poco, lo mitificaron. De esa «mitificación» de lo que habían sido, esto es, de esa «mitificación» de la Spania visigoda, de su caída, de su última resistencia surgió ese largo y complejo proceso que, andando el tiempo, se denominó «Reconquista». Se podrá discutir el término, pero más allá de si son «galgos o podencos» está el hecho ineludible de que la historia de España, y por ende la del mundo, no puede entenderse sin lo que en este libro se cuenta: la conquista de un reino, el surgimiento de un nuevo mundo y la rebeldía de unos hombres ante ese nuevo mundo.

Yeyo Balbás se lo contará en este libro con el rigor de quien sabe que un oficio se demuestra y no se proclama, y con el vigor narrativo que una gran historia requiere. Disfrute y felicítese por su acierto al elegir este libro.

José Soto Chica

Doctor en Historia Medieval,

profesor contratado, doctor e investigador

del C.E.B. N.Ch de la UGR



______________

* Ibn ‘Abd al-Hakam, Futūh Ifrīqiya wa-al-Andalus, 47.
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Hacia el año 754, un erudito hispano desconocido redactó una crónica en la que describe la conquista islámica de Spania, el gobierno de los primeros valíes de al-Ándalus y las guerras entre facciones musulmanas hasta la llegada de Abderramán I. Para explicar estos importantes sucesos, el anónimo cronista consideró oportuno remontarse un siglo atrás en el tiempo para narrar los hechos históricos en tres ámbitos bien diferenciados: el Imperio bizantino, el califato islámico y el reino visigodo. El relato comienza con los avatares del rey Sisebuto y el emperador Heraclio, unidos al surgimiento de un profeta entre los árabes llamado Mahoma y la expansión de su imperio por los califas. Tras narrar la invasión de Tāriq y Mūsà, la crónica se centra en la Península hasta alcanzar el valiato de Yūsuf ibn ‘Abd al-Rahmān al-Fihrī (reg. 747-756). Para este ambicioso proyecto historiográfico, el autor de la Crónica Mozárabe hizo un notable esfuerzo por armonizar distintas cronologías: la era hispánica, la hégira, los años de reinado de cada emperador bizantino y de los distintos califas y el año ab exordio mundo, un sistema de datación empleado por Isidoro de Sevilla.

El libro que tiene en las manos desea retomar este planteamiento para reconstruir la caída del reino visigodo ante los ejércitos del califato y el surgimiento del reino de Asturias, para tratar de superar cierta visión hispanocéntrica que ha imperado en los estudios acerca de unos hechos de tan largo recorrido histórico. En virtud de esta perspectiva se ha tendido a explicar el fin del regnum Gothorum por causas endógenas, aunque, estudiados desde una perspectiva amplia, buena parte de los «problemas estructurales» que se han atribuido a esta entidad política era común a todas las sociedades de la Tardoantigüedad. Circunstancias medioambientales, como el severo enfriamiento climático de los siglos VI-VII, que propició una sucesión de hambrunas y los rebrotes de la peste de Justiniano, desencadenaron un periodo de conflictos y un retroceso demográfico que allanaron el camino a las huestes islámicas. Esta perspectiva nos permite constatar que, a pesar de lo que con frecuencia se apunta, no tiene nada de excepcional la relativa celeridad de la conquista musulmana del reino visigodo: las estructuras políticas del mundo posrromano resultaban extremadamente frágiles y cualquier severa derrota en una gran batalla amenazaba su propia existencia.

El seguimiento a las fuentes árabes que describen las sucesivas conquistas islámicas pone de relieve gran parte de los problemas, sesgos y clichés presentes en los relatos árabes en torno a la invasión de Spania. Las medidas acometidas por los primeros valíes de al-Ándalus solo pueden entenderse a la luz de las políticas impuestas en Damasco. El surgimiento del reino de Asturias solo adquiere sentido si se analiza la sucesión de reveses militares sufridos por el califato omeya, iniciados con el fallido asedio a Constantinopla de 717-718 y seguidos por una treintena de derrotas durante el gobierno de Hishām ibn ‘Abd al-Malik (reg. 724-743), como Poitiers (732) o la del río Sebú (741) durante la gran rebelión bereber que mermó la presencia norteafricana en el valle del Duero. En esta espiral de catástrofes, que concluyó con la tercera fitna, la revolución abasí, el derrocamiento de la dinastía omeya y las guerras entre facciones arabo-bereberes de al-Ándalus, no fue hasta el año 782 cuando se reiniciaron las expediciones al norte peninsular, en Pamplona y el alto valle del Ebro, dirigidas por Abderramán I. Cuatro décadas que resultaron vitales para la consolidación de los núcleos de resistencia cristianos.

La Crónica Mozárabe (54) incluye un dramático lamento por la «ruina de Spania», a causa de una conquista que supuso la creación de un «reino bárbaro». Frente a la abundancia de fuentes árabes de una cronología más tardía, el interés de esta obra reside no solo en su carácter coetáneo a los hechos, sino también en la aportación de la visión de los vencidos, la de un clérigo hispano que vive bajo el nuevo régimen musulmán y trata de adaptarse a las nuevas circunstancias sociopolíticas. Un aporte esencial, ya que, en la actualidad, imperan dos interpretaciones en relación con el proceso de conquista. Eduardo Manzano ha defendido la llegada de un limitado contingente de árabes y bereberes que protagonizaron diversas acciones violentas y forzaron pactos de capitulación con las élites locales, con quienes elaboraron un entramado de enlaces matrimoniales para afianzar su dominio. Otra corriente, en la que destacan investigadores como Pedro Chalmeta, Manuel Acién o Miquel Barceló, apunta hacia la existencia de una «trasferencia de soberanía pactada» y una auténtica migración de población norteafricana a la Península. Ni las fuentes textuales ni las arqueológicas respaldan tal hipótesis y, dado que las cláusulas de cualquier pacto de capitulación incluían el respeto a las propiedades de los sometidos, tampoco parece conciliable con la idea de cientos de miles de bereberes apropiándose de las tierras allá por donde pasaban.

En la historiografía moderna se ha dado una marcada tendencia a presentar la conquista musulmana de Spania y, en general, las conquistas árabes del periodo clásico, como un fenómeno netamente distinto a cualquier otra expansión militar; ya fueran hordas de fanáticos religiosos que arrasaban los restos del mundo clásico, o el oxímoron de la «conquista pacífica», basado en la premisa de que una rendición forzada por la presencia de un ejército ad portas tras una gran derrota militar no supone una acción militar violenta. La idealización de al-Ándalus suele ir acompañada de una visión oscurantista del reino visigodo que, en ocasiones, adquiere niveles distópicos, junto con la tendencia, propia de la posmodernidad, de transformar esta ocupación militar en un proceso migratorio, a causa de la mala imagen que hoy posee cualquier empresa imperial. La tesis que defiende este libro es que la conquista islámica de Spania no supuso un fenómeno sustancialmente distinto a cualquier otro proceso análogo de la Antigüedad y la Edad Media, lo cual, a causa de la propia naturaleza de la guerra de este periodo, implica el uso de una considerable dosis de violencia para forzar tales pactos de capitulación.

El lector interesado en la conquista islámica de Spania y en el surgimiento del reino de Asturias descubrirá que no existen dos monografías o artículos que reconstruyan los hechos del mismo modo. El motivo de que esto suceda responde, en gran medida, a las contradicciones que las propias crónicas presentan en cuestiones como fechas, itinerarios e identidad de los protagonistas de los distintos acontecimientos, aunque el armazón factual que describen resulte vagamente similar. Las fuentes árabes más antiguas se elaboraron en el siglo IX, unos ciento cincuenta años después de la conquista, a partir de relatos de tradición oral, e incluyen un buen número de leyendas y clichés característicos del género futūh que es preciso identificar. Estas divergencias han servido para que, con frecuencia, los historiadores modernos pudieran elegir, de entre todas las versiones, aquellas que mejor se ajustaran a sus ideas preconcebidas y las obras de investigadores tan reconocidos como Claudio Sánchez Albornoz o Pedro Chalmeta se han caracterizado por un marcado positivismo; en buena medida, se basan en fuentes extremadamente tardías y con la creencia de que pueden presentar una versión más detallada o completa, a pesar de que impera cierto consenso en que la Crónica Mozárabe resulta la fuente más fiable. Los estudios acerca del año 711 también se han caracterizado por la fusión de distintos relatos, con la premisa de que dos fuentes pueden presentar una versión parcial, aunque complementaria, de los mismos hechos. Esto da lugar a lo que, en ocasiones, se antoja una amalgama tan arbitraria como imposible.

En las crónicas altomedievales no existía el concepto de autoría y resulta frecuente que el autor se limitase a reproducir pasajes de obras más antiguas. Una décima parte del texto de la Crónica Mozárabe coincide casi literalmente con el de otra anterior, la Crónica bizantina-arábiga de 741; tal vez ambos cronistas emplearon alguna fuente grecosiria que nos es desconocida, traducida al latín en el norte de África. Con el paso de los siglos, a medida que estos bloques narrativos pasaron de una compilación a otra, tendieron a ganar extensión y a adquirir detalle. En ocasiones, esta labor pudo acometerse a partir de información verídica tomada de otras fuentes; en otros casos, su fiabilidad resulta más que dudosa. Algunos aspectos del relato original pueden alterarse, para superar las contradicciones que los distintos textos presentan, o para adaptar el contenido a las necesidades ideológicas del momento. Este sistema, basado en un «cortapega», convierte a las fuentes en un collage de textos conformado por sucesivas manos. La reconstrucción del proceso de transmisión textual resulta más sencillo en las fuentes árabes, a causa de la costumbre de citar la fuente mediante un qāla Fulān («dice Fulano»), aunque esta mención puede no ser honesta y la transcripción siempre está sujeta a interpolaciones.

A nivel metodológico, la interpretación de las fuentes exige un proceso inicial de crítica textual y cribado para soslayar los topoi y los pasajes legendarios. El alto número de contradicciones al mismo tiempo implica que las consabidas citas a las fuentes carecen de valor probatorio: aunque es posible aportar cuatro crónicas para respaldar una fecha a un suceso, se podría recurrir a un número similar para defender otra datación distinta. Por tanto, resulta imperativo considerar los procesos de elaboración y transmisión textual, así como los sesgos e intencionalidad de las obras, para otorgar o restar validez a la información que estas refieren. En las últimas décadas, Eduardo Manzano ha completado varios estudios esenciales acerca de las fuentes árabes de la conquista de al-Ándalus1 siguiendo una línea de investigación iniciada por Luis Molina,2 basada en el rastreo de coincidencias y similitudes textuales entre las distintas obras. Estas valiosas aportaciones, junto con los notables avances en otras disciplinas, como la arqueología y la numismática, han contribuido de forma sustancial a nuestro conocimiento del fin del reino visigodo y las fases formativas de al-Ándalus. Y aunque el propio Manzano se ha mostrado crítico ante cualquier recuento detallado y preciso de las expediciones militares,3 creemos que el contraste de toda esta información permite hacer una reconstrucción global y, en algunos casos concretos, al menos distinguir entre lo posible de lo imposible, o lo probable de lo improbable.

Notas

1 Manzano Moreno, E., 1999, 389-432; Manzano Moreno, E., 2012.

2 Molina, L., 1983. Acerca de la tradición de ‘Arīb ibn Sa’īd, vid. Molina Martínez, L., 1998, 39-66; Molina Martínez, L., 1999, 30-31; «Fath al-Andalus II», en Molina, L., 1994.

3 «Descender a los detalles concretos sobre la conquista es una tarea que exige a partes iguales ciertas dosis de prudencia y de interés en los aspectos estrictamente militares del suceso. Personalmente, no me cuento entre quienes consideran posible hacer un recuento detallado y preciso de las expediciones (Chalmeta): los datos son demasiado fragmentarios y contradictorios, y las opciones estratégicas debieron de ser tan variadas en cada circunstancia que resulta muy aventurado hacer una descripción siquiera aproximada de las campañas». Manzano Moreno, E., 2014, 244.
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Las sociedades del pasado que han conocido la desdicha de ver su orden político violentamente derrocado por una derrota militar a manos de enemigos externos, a menudo no sólo han sufrido la indignidad de ser eliminadas, sino que también han debido soportar alguna forma de damnatio memoriae historiográfica póstuma. Allí donde no han sido destinadas inmediatamente al cubo de la basura de la erudición ello se ha debido a que algunos historiadores han deseado presentarlas como malos ejemplos morales.

Roger Collins, La conquista árabe 710-7971

El 1 de septiembre de 672 fallecía el rey Recesvinto en la villa de Gérticos. En torno al lecho mortuorio se hallaba un puñado de fideles regis, los miembros del Oficio palatino ligados por un juramento al ahora cadáver, conscientes de que, con el difunto rey, concluía un insólito periodo de tres décadas de continuidad en el reino visigodo. Recesvinto ha pasado a la posteridad por el que se convirtió en su gran legado, el Liber Iudiciorum, una magna recopilación de leyes elaborada junto con su padre, Chindasvinto. Este corpus legal pervivió durante siglos entre los mozárabes de al-Ándalus y su traducción castellana, con el nombre de Fuero Juzgo, ejerció un influjo decisivo en el derecho hispano. El Liber Iudiciorum refleja los intentos de padre e hijo por fortalecer la monarquía, a partir de un reconocimiento forzado del creciente poder de la aristocracia, cuya pujanza residía en su condición de possesores de unos latifundios con mano de obra servil. Chindasvinto había tratado de reforzar su posición otorgando bienes y privilegios a la nobleza que le era afecta, al tiempo que acometía purgas y confiscaciones entre la más refractaria. Ambas políticas iban de la mano. Para ganar apoyos, un rey visigodo debía conceder cargos y tierras. Si lo hacía a costa de sus posesiones privadas o del patrimonio regio, las tres mil haciendas que conformaban la res dominica, perdería parte de su poder pecuniario y base social para reclutar levas. Si lo hacía a costa de otra facción nobiliaria, alimentaría el descontento, las conjuras y la sedición.

Para Chindasvinto la decisión era fácil. Tras apoderarse del trono de forma violenta con casi 80 años de edad, hizo ejecutar a doscientos magnates de la más alta jerarquía y a quinientos de rango inferior. Algunos huyeron a territorio franco, otros tomaron los hábitos para escapar del patíbulo. Con una parte de las tierras confiscadas pudo recompensar a la aristocracia adicta a su figura, los fidelis regis, y con el resto incrementar su fortuna. A su muerte, en 653, Eugenio de Toledo le dedicó un epitafio apócrifo que ponía en su boca: «yo, Chindasvinto, autor de crímenes, impío, obsceno, infame, torpe e inicuo, enemigo de todo bien, amigo de todo mal; cuanto es capaz de obrar quien pretende lo malo, el que desea lo pésimo, todo eso yo lo cometí y fui aún peor».2 Esperó, eso sí, a que estuviera muerto. Dos siglos después, una crónica asturiana, llamada Albeldense, afirmaba que, una vez sentado su hijo Recesvinto en el trono, «Spania descansó».3 La historiografía altomedieval presenta a este rey como una antítesis paterna, el anónimo autor de la Crónica Mozárabe (25) dice de él «que aun siendo licencioso era de buen natural». Tal vez a causa de ello, nada más inaugurarse su reinado estalló una rebelión liderada por Froya, el duque de la Tarraconense, con el apoyo de un ejército de vascones y de la nobleza descontenta, que logró apoderarse de buena parte del valle del Ebro y asediar durante meses Zaragoza. Recesvinto logró reunir un ejército lo bastante potente como para derrotar a los rebeldes y ejecutar a Froya. Aquello no solo suponía la emponzoñada herencia de un padre «demoledor de godos». La sucesión dinástica sobre Recesvinto no había tenido una cálida acogida entre los nobles. Desde Leovigildo, cada rey visigodo había intentado centralizar el poder y hacerlo hereditario y todo aristócrata deseaba preservar la costumbre de que el monarca fuera elegido por una asamblea de nobles, el Aula regia…, al menos, hasta que lograra sentarse en el trono. A partir de ese momento, trataría de vincular a su primogénito a la corona.
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Figura 1: Este capitel de la iglesia visigoda de San Pedro de la Nave (El Campillo, Zamora) muestra el sacrificio de Isaac por su padre Abraham. El edificio debió de construirse entre las últimas décadas del siglo VII y principios del VIII, poco antes de la conquista islámica. (Fotografía del autor).



Una vez aplastada la rebelión de Froya, en busca de respaldo entre la aristocracia laica y eclesiástica, Recesvinto organizó el VIII Concilio de Toledo. Las quejas de los próceres incidieron en el enorme enriquecimiento personal de Chindasvinto y en el hecho de que el hijo no hubiera sido elegido rey por el Aula regia. Recesvinto, magnánimo, accedió a que los bienes confiscados por su padre formaran parte de la res dominica, el patrimonio de la Corona, y no de su pecunio privado. Una cuestión esencial en un Estado carente de una monarquía hereditaria. Asimismo, el monarca accedió a devolver los bienes confiscados de forma ilícita, sin realizarse conforme a la ley. No es difícil entender por qué, según la Crónica Albeldense, Recesvinto «fue amado por todos».4 Tales concesiones debieron de mermar de manera considerable su poder económico, aunque tal vez fuera preferible a alimentar el morbo gótico, «esa detestable costumbre de los visigodos de asesinar a aquellos reyes que no son de su agrado», como lo definió Gregorio de Tours.5

El descontento de los magnates podía resultar fatal, ya que entre las reformas administrativas de Chindasvinto y su hijo destaca la militarización de las provincias. Una vez expulsados los bizantinos del mediodía hispano medio siglo atrás, el reino visigodo abarcaba toda la Península y una estrecha franja costera en el sur de la Galia. La división provincial, heredera de la tardorromana, incluía Septimania, Tarraconense, Cartaginense, Bética, Lusitania y Gallaecia. Al frente de estas demarcaciones territoriales unos duques provinciales (dux provinciae) asumieron las funciones que habían recaído sobre los gobernadores (rectores), fiscales y judiciales, a lo que ahora se añadía la dirección de unos ejércitos de carácter regional. Por debajo de los duques se hallaban los condes de las ciudades (comes civitatis) que también aglutinaron estas tres funciones. A partir de entonces, los duques provinciales, elegidos entre los jerarcas del Oficio palatino, se convirtieron en los aspirantes naturales a la dignidad regia.

Tanto el palacio del rey como el Aula regia –la sala donde se reunía esta asamblea de nobles– aludían por metonimia al Oficio palatino (Officium palatinum), el núcleo de la administración del reino, formado por los primates o señores de palacio (seniores palatii) unidos al rey por un juramento de lealtad personal que les convertía en fidelis regis. Al igual que los comes civitatis, estos magnates podían ser de rango condal y el título de duque no solo estaba asociado al gobierno de las provincias, ya que el cargo de dux exercitus podía asignarse de forma coyuntural a algún miembro del Oficio palatino para dirigir una campaña militar, y conocemos la existencia del dux exercitus Spaniae, que tal vez ejerciera una función superior. Entre los miembros del Oficio palatino estaba el conde del cubículo, el conde del tesoro o el conde de los notarios; por sus atribuciones militares, destacan el jefe de la guardia del rey, el conde espatario (spatharius comes), junto con el encargado de las yeguadas reales o condestable (comes stabuli). Esta guardia regia constituía una caballería de élite acuartelada en Toledo. Gracias a Procopio de Cesarea sabemos que el ostrogodo Teudis logró hacerse con el trono visigodo gracias a dos mil lanceros montados a los que denomina doriphoroi, el posible núcleo originario de esta unidad. Por supuesto, la aristocracia hispanogoda también contaba con séquitos armados, formados por buccellarii y saiones, bucelarios y sayones, soldados profesionales que les servían a cambio de tierras o bienes en usufructo, como las propias armas.6

Durante más de un siglo, un puñado de linajes se había disputado los principales cargos del Oficio palatino. El cursus honorum de un magnate era una senda cada vez más angosta y empinada, hasta alcanzar la dignidad oficial de dux provinciae, y la dignidad oficiosa de aspirante al trono. Más angosta porque, en cada escalafón superior, se reducía el número de cargos, lo cual, al igual que la posesión de las haciendas, suponía otro despiadado juego de sillas en el que siempre quedaba alguien sin asiento. A este darwinismo político se sumaba la Iglesia, un estado dentro del Estado, que poseía tierras, talleres y factorías; impartía justicia, elaboraba censos y recaudaba impuestos. La jerarquía eclesiástica del regnum Gothorum forjaba leyes y acuerdos en los concilios bajo la primacía del obispo metropolitano de Toledo.
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Figura 2: Detalle del Disco de Teodosio, elaborado en una lámina de plata en el año 388 o 393. Muestra una pareja de guardias del emperador romano con escudos ovalados y unos torques al cuello como símbolo de su rango. (Fotografía del autor).



EL ASCENSO DE WAMBA

Aquel 1 de septiembre de 672, en Gérticos, ante el cadáver de Recesvinto, los fidelis regis, sin duda, consideraron las reglas de aquel peligroso juego y no esperaron a los funerales para elegir a un sucesor: Wamba, un veterano miembro del Aula regia. Conocemos lo sucedido gracias a Julián, el futuro obispo metropolitano de Toledo, ya que le dedicó una biografía en un tono abiertamente laudatorio. En un principio, Wamba habría rehusado la corona aduciendo estar «cansado por la edad», hasta que uno de los duques intervino de este insólito modo:


O nos prometes dar tu consentimiento, o sábete que te rebano a punta de espada. No tenemos intención de salir de aquí hasta tanto o nuestro ejército te acepte como rey o te quite de en medio hoy aquí con una muerte sangrienta por negarte.7



De modo que, «abrumado no solo por las súplicas, sino también por las amenazas, [Wamba] cedió al fin». Más allá de artificios, podemos deducir que Wamba, un bregado político entrado en años, no quiso asumir el cargo hasta contar con una mayor legitimidad que la aportada por el exiguo séquito de fidelis regis. Buscaba el respaldo del Oficio palatino, la aristocracia del reino y la jerarquía eclesiástica. El protocolo en la «creación de un rey» exigía tres pasos: la elección por el Aula regia, la unción por el metropolitano y la ceremonia de coronación en Toledo. El procedimiento electivo, según las ancestrales costumbres godas, lo convertían en un legítimo primus inter pares. La unción regia en la basílica de los Santos Apóstoles Pedro y Pablo el 19 de septiembre a manos de Quírico, el obispo metropolitano, suponía, además del respaldo del clero, una ceremonia de origen veterotestamentario con un enorme valor simbólico.8 Una vez derramado el óleo sobre la coronilla de Wamba, le entregaron el solio y la vestidura púrpura, los símbolos de realeza que había adoptado Leovigildo un siglo antes. A partir de ese momento, la legitimidad de Wamba como rey no admitía dudas: «el Sínodo de obispos le proclamó, la comunión del Estado y la nación le eligió, en él recayó el favor del pueblo».9

Al igual que el de su predecesor, el reinado de Wamba dio comienzo con una insurrección en la Tarraconense. En la primavera de 673, el nuevo rey marchó a Cantabria con su ejército para dirigir una acción punitiva contra los levantiscos vascones. Antes de iniciarse las hostilidades, recibió noticias de una rebelión en la Septimania liderada por Hilderico, el conde de Nimes, junto a Gumildo, el obispo de Maguelonne. Los sediciosos actuaban en connivencia con un viejo enemigo, los franco-aquitanos, que les prestaban apoyo militar. No estaba claro cuáles eran las intenciones de los rebeldes, así que Wamba, ocupado en la campaña vascona, delegó lo que parecía una tarea fácil sobre Paulo, un destacado miembro del Oficio palatino al que nombró duque y confió un ejército. No obstante, nada más llegar a la Tarraconense, Paulo decidió emplear ambas circunstancias –la conjura nobiliaria y el ejército que le entregaron– para proclamarse rey con el apoyo de Ranosindo, el duque provincial. Una vez en Narbona fue aclamado por los rebeldes, Hilderico y Gumildo. Ante la expectativa de que la sublevación se extendiese y Paulo recibiera los refuerzos prometidos por los francos, Wamba reaccionó con extremada celeridad y se dispuso a concluir lo que tenía entre manos:
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Figura 3: Tremis de oro del rey Wamba, acuñado en Emerita Augusta, y que, como el resto de acuñaciones visigodas, sigue modelos bizantinos. En el anverso aparece el busto del monarca tocado con la stemma, y la leyenda ID.IN.M.VVAMBA RX+. En el reverso, una cruz sobre tres escalones, que representa la gran cruz que, en el siglo IV, se levantó en la colina del Golgota, en Jerusalén, el lugar de la crucifixión de Jesús.




Acto seguido, se interna en el territorio de Vasconia, donde la devastación sistemática prolongada durante siete días a campo abierto, el hostigamiento de los reductos militares y el incendio de casas particulares se produjo con tal virulencia que los propios vascones, tras deponer la rudeza de su corazón y previa entrega de rehenes, solicitaron no sólo con súplicas sino con ofrecimientos que se les perdonara la vida y se restableciera la paz.10
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Figura 4: Los mosaicos de la villa tardorromana de La Olmeda (Pedrosa de la Vega, Palencia) muestran escenas venatorias en las que los cazadores visten una panoplia similar a la empleada en la guerra, incluidos escudos y espadas. (Fotografía del autor).



Este pasaje nos ofrece una buena imagen de la guerra altomedieval: antes que buscar una batalla a campo abierto, el ejército visigodo se dedicó a la devastación sistemática del territorio enemigo, hasta forzarlo a capitular, entregar rehenes y pagar tributo. La campaña vascona apenas duró ocho días. La hueste de Wamba, formado por tropas de caballería, forzó marchas y, tras pasar por Calahorra y Huesca, se dividió en tres columnas que Julián de Toledo denomina turmae. José Soto Chica11 considera que estas unidades eran una adaptación visigoda de las tourmai bizantinas, que contaban entre dos mil y cinco mil jinetes, lo cual constituiría un contingente más que considerable.12 En nuestro caso, pensamos que Julián emplea turma de modo genérico para referirse a un cuerpo de caballería. El primer destacamento remontó el valle del Segre hasta llegar a Llívia, la capital de la Cerdaña, y después descendió hacia el río Tet. El segundo contingente cruzó el Pirineo por Vic y Céret; el tercero marchó hacia la Vía Augusta, la mayor calzada de la Península, que recorría la costa pasando por Barcelona y Gerona. Los tres destacamentos se reunieron de nuevo en torno a Perpiñán y, tras ellos, marchaba Wamba al mando de otra hueste, un recurso habitual en la época, para tomar los principales enclaves estratégicos que permitían el control del territorio, al tiempo que se aliviaban los problemas de abastecimiento de un ejército de grandes dimensiones.

El reino visigodo contaba con guarniciones permanentes en ciudades, castra y castella, además de otras en turres y otros enclaves estratégicos, como las claustrae que cerraban pasos de montaña. El castrum consistía en una fortaleza de grandes dimensiones y contaba con una guarnición al servicio del rey, mientras que el castellum resultaba de menor tamaño y estaba en manos de las élites locales.13 Una turris suponía una atalaya o almenara con una minúscula guardia para realizar labores de vigilancia, además de otras que hoy consideraríamos policiales. En esta época, la distinción entre incursiones militares y bandidaje resultaba difusa, o dependía del tamaño de la hueste invasora, ya que, en ambos casos, los objetivos a menudo se limitaban a la adquisición de botín. Estas guarniciones aseguraban las vías de comunicación y, en las zonas fronterizas, aportaban un elemental servicio de inteligencia. El abastecimiento dependía de la annona militar, un sistema para abastecerse del que también dependía el ejército de Wamba para poder avanzar por las calzadas y puentes romanos, que aún permanecían en uso, y cuyo mantenimiento dependía del conde de la ciudad o del territorio.

Los ejércitos hispanogodos movilizaban un número considerable de tropas montadas, que requerían, asimismo, de un considerable tren de bagaje. En el ámbito franco se empleaban carros de bueyes para transportar armas, impedimenta, víveres y el alimento destinado a las bestias de carga. Los bueyes no necesitaban grano como parte de su ración diaria, ya que podían alimentarse con heno o pasto silvestre. Un caballo, por el contrario, requería unos diez kilos de alimento al día como promedio; la mitad podía ser hierba o heno, pero la otra mitad tenía que cebada o avena. La abrupta orografía peninsular hacía que, al contrario que en la Galia, durante el Medievo la impedimenta normalmente no se transportara en carros de bueyes, sino en mulas de reata. Con una capacidad de transporte de unos cien kilos de grano, una mula consumiría 1/20 de su propia carga al día y, por consiguiente, si no se contaba con graneros a lo largo de los caminos, la autonomía y velocidad del ejército se verían muy limitadas. Las dificultades para emplear a los caballos de forma efectiva en batalla también estaban limitadas si, al mismo tiempo, se empleaban como medio de transporte. Si el jinete no tenía intención de luchar a caballo, pues actuaba como infantería montada –algo habitual en la época–, podría viajar unos doscientos veinticinco kilómetros desde la base de operaciones. No obstante, si deseaba que la montura estuviera en buenas condiciones para participar en un combate, la distancia se reducía a unos ciento treinta y cinco.14 La alternativa, propia de la Edad Media plena, consistía en contar con un palafrén junto al caballo de guerra –más bocas que alimentar– y cada bestia de carga adicional solo agregaba dos días al tiempo total de viaje de cada guerrero. Un itinerario de más de ochocientos kilómetros, desde Pamplona a Nimes, suponía un desafío logístico en una época en la que un caballo de guerra podía ingerir al año los excedentes de grano producidos por varias familias de campesinos trabajando de sol a sol. Para resolver estos problemas, existían un sistema fiscal y de abastecimiento a cargo del annonarius, un funcionario que, junto con el conde de la ciudad, mantenía los graneros dispuestos para las necesidades del ejército. El encargado de distribuir estos bastimentos a hombres y bestias era el erogator annonae.15

La caballería constituía el recurso militar más efectivo del ejército visigodo y contaba con un buen número de jinetes acorazados. Aunque en 1887 el historiador Heinrich Brunner atribuyó a Carlos Martel la creación de la «caballería pesada» europea, un fenómeno estrechamente ligado al desarrollo del feudalismo, en realidad, desde el siglo I d. C., los sármatas –un pueblo iranio al norte del mar Negro– contaban con jinetes acorazados provistos de lanzas largas sostenidas con ambas manos. Desde muy antiguo, el poder militar de los pueblos de las estepas se había basado en jinetes armados con lanzas ligeras, espadas largas y arcos de tipo compuesto y, aunque los sármatas no renunciaron a esta clase de tropas, el contarius o katafraktos podía protagonizar fulminantes cargas contra sus enemigos a caballo protegido por una pesada armadura de escamas. Cuando los alanos invadieron la provincia romana de Capadocia en el año 136 d. C., el legado Flavio Arriano se vio forzado a desarrollar una táctica específica para anular las temibles acometidas de estos catafractos. A partir del siglo III, el ejército romano empezó a incorporar una caballería acorazada de cataphractii y clibanarii que fue desplazando a la infantería como fuerza principal. Mientras que el catafracto parece especializado en ataques de formación cerrada contra la infantería, el clibanario de origen sasánida actuaba con el apoyo de arqueros a caballo y resultaba mucho más versátil.

Cuando los godos irrumpieron en el territorio de sármatas y alanos en el siglo II d. C. heredaron esta caballería pesada y la adaptaron a su propia tradición militar. Este proceso de «sarmatización» de los greutungos –más tarde ostrogodos– y los tervingios –después visigodos– supuso el surgimiento de tropas montadas con yelmos fabricados por secciones, cotas de malla, espadas largas y lanzas largas de tipo contus, junto a otras más ligeras que posibilitaban el uso de escudo. En su relato de la batalla de Nedao (454), Jordanes caracteriza al guerrero godo combatiendo con lanza mientras que el jinete huno dispara flechas,16 Isidoro de Sevilla elogia la habilidad de los godos en el combate ecuestre y el lanzamiento de jabalinas,17 maniobras similares a las del duelo ecuestre entre Sanilo y Bera, el primer conde de Barcelona, en febrero de 820, ante el rey franco Ludovico Pío en un duelo judicial «según sus propias costumbres». Parece que, durante su presencia en el Ponto, los godos no llegaron a adoptar el famoso binomio «arquero a caballo». En su Guerra gótica, Procopio presenta como debilidad propia de los jinetes ostrogodos que solo emplearan lanzas y espadas, además del lanzamiento de jabalinas, mientras que la caballería romana y sus auxiliares hunos contaban con arcos de tipo compuesto.18 Esta arma, más corta que el arco de una pieza, permitía el uso a caballo y estaba construida a partir de un núcleo de madera reforzado con láminas de asta en la parte cóncava y tendón en el dorso; las propiedades mecánicas de ambos materiales añadían una enorme potencia al disparo. El ejército del emperador Justiniano, por el contrario, se había empapado de la doctrina militar persa y de los pueblos iranios y las reformas del emperador Mauricio no hicieron más que acelerar esta tendencia, de modo que la caballería se acabó convirtiendo en la espina dorsal de los ejércitos bizantinos, dividida en cursores (arqueros a caballo) y defensores (jinetes con lanzas).19
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Figura 5: El cazador de los mosaicos de La Olmeda (Pedrosa de la Vega, Palencia) viste una túnica biclavii, caracterizada por dos bandas verticales a modo de decoración, que permaneció en uso durante la época visigoda. (Fotografía del autor).



A pesar de tales carencias, la caballería goda demostró ser tan versátil como devastadora, capaz de realizar tanto cargas contra infantería y tropas montadas como acciones de hostigamiento, lo cual quedó de manifiesto en batallas como Adrianópolis (378) o los Campos Cataláunicos (451). El formidable aspecto de un jinete pesado godo quedó reflejado en el plato argénteo de Isola Rizza (Verona, Italia), datado en el siglo VII, que muestra un contario bizantino con spangenhelm y armadura laminar, un armamento similar a la de los guardias representados en el frontal del yelmo de Agilulfo, rey de los lombardos. La descripción de Procopio del rey ostrogodo Totila antes de la batalla de Tagina (552) se ajusta a esta panoplia:


[...] toda la armadura que lo cubría estaba casi entera chapada en oro y las placas de adorno que pendían del casco y de la lanza iban teñidas de púrpura y eran, en cualquier caso, dignas de un rey. Montado en un caballo de mucha alzada, con gran habilidad, ejecutaba una juguetona danza de guerra entre dos ejércitos: daba vueltas en círculo con el caballo y luego lo giraba hacia el otro lado en repetidas carreras circulares. Mientras iba cabalgando, arrojaba su lanza a los aires y de allí la recogía vibrando y luego se la pasaba sin parar de una mano a la otra con suma destreza.20



A finales del siglo VII, los jinetes hispanogodos ya no empleaban esta lanza a dos manos, sino otra más corta, acompañada de un escudo circular. Las tácticas de estos jinetes pesados con armas enastadas no eran las devastadoras cargas de la caballería feudal de la Edad Media plena. Aunque se ha exagerado la importancia del estribo para permitir este tipo de ataques –las sillas de montar con arzones altos otorgaban una considerable estabilidad al jinete–, en la Tardoantigüedad diversos factores limitaban la efectividad. A juzgar por los restos óseos, en esta época el caballo de guerra poseía una alzada máxima de entre catorce y quince manos (142-153 cm), una complexión media y unos cuatrocientos kilos de peso; unos diez centímetros y entre cien y ciento cincuenta kilos menos que un destrier de la Baja Edad Media. Esta mejora fue posible gracias a que, a partir del siglo VIII, la legislación carolingia fomentó la cría caballar y facilitó la importación de ejemplares de raza árabe desde al-Ándalus. Fue a partir del XI cuando la difusión y abaratamiento de las lorigas de malla, y el uso de una lanza más pesada sujeta bajo la axila –la lance couchée–, convirtieron a la caballería feudal europea en una fuerza de choque «capaz de abrir una brecha en las murallas de Babilonia».21 Hacia finales del siglo VII, las lanzas de caballería, de astiles de fresno, flexibles y más ligeras, podían arrojarse a corta distancia. Nitardo (ob. 844), un historiador franco nieto de Carlomagno, describe los ejercicios ecuestres más habituales en época de su abuelo. A una señal, dos grupos de jinetes cargan uno contra otro, tratando de mantener la formación. Poco antes del choque, una de las formaciones da un giro repentino y finge retirarse, antes de darse la vuelta y entablar combate con lanzas sin punta.22 Estas maniobras ecuestres, similares a las que había descrito en el siglo II d. C. Flavio Arriano en su tratado militar, constatan una tradición ecuestre basada en cargas con lanza, lanzamiento de jabalinas y maniobras evasivas desde época clásica. Asimismo, en la Tardoantigüedad resultaba habitual que los jinetes, en ocasiones, descabalgaran para luchar, o que emplearan los caballos para desplazarse por el campo de batalla para después luchar a pie. El Strategikon (XI.3), un tratado militar bizantino, asegura que, si francos y lombardos se veían presionados en un combate cerrado con la caballería enemiga, «desmontan a una señal acordada y se alinean a pie».
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Figura 6: Placa con una figura de jinete del complejo de Cercadilla, Córdoba. Esta pieza del siglo VI o VII se ha identificado con una de las valvas de un molde fundición, para elaborar elementos ornamentales.
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Figura 7: Bocado de caballo de origen visigodo o bizantino, datado entre los siglos VII-IX. La suntuosa decoración damasquinada con hilo de plata incluye monogramas griegos, rostros humanos, cabezas de animales y vides. (The Metropolitan Museum of Art of New York).



Cabe la posibilidad de que la caballería hispanogoda adoptara el uso del arco compuesto por influencia bizantina. En Cartagena se exhumaron restos de armadura laminar de origen bizantino, datados entre la segunda mitad del siglo VI y las primeras décadas del VII;23 en Ruscino (Perpiñán), un enclave del reino visigodo en Septimania, aparecieron varias láminas similares,24 con una datación entre los años 656 y 768. Esta protección posee origen asiático y su presencia en Europa occidental parece responder a un influjo ávaro iniciado en el siglo VI que afectó a alamanes (hallazgo de Niederstotzingen), francos (Krefeld-Gellep), lombardos (Castel Trosino) y bizantinos (Svetinja). Parece probable que los hispanogodos hubiesen adoptado las armaduras laminares, cuyo uso está asociado a un modo de lucha oriental.25 Junto a los restos de la armadura de Cartagena se hallaron dos puntas de flecha de tres aletas y una pieza de hueso que tal vez fuera parte de un arco de tipo compuesto. Los códices mozárabes del siglo X muestran arqueros montados, aunque podrían ser musulmanes, o tal vez reflejen influencia árabe sobre el armamento cristiano. No obstante, cabe la posibilidad de que parte de la caballería hispanogoda, hacia finales del siglo VII, estuviera compuesta por arqueros montados.
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La base de esta fuerza de combate residía en las Scholae, la guardia palatina, formada por unidades de caballería mandadas por un spatharius comes o conde espatario.26 Permanecían acantonadas en Toledo y se desplazaban allá donde los ejércitos provinciales se vieran sobrepasados ante alguna amenaza, en servicio como ejército móvil de campaña, las tropas de élite al servicio del rey. Los fidelis regis, los miembros del Oficio palatino unidos por vínculos de lealtad personal al monarca, entre los que se hallaban los célebres gardingos, aportaban sus séquitos armados de bucelarios (buccellarii) y sayones (saiones). La diferencia entre ambos residía en que, en un principio, los sayones formaban parte del círculo más próximo a su señor, aunque tal distinción se fue diluyendo con el paso del tiempo y ambos acabaron siendo reclutados entre gentes de condición servil. Aparte de la caballería, el grueso de los ejércitos hispanogodos estaba formado por infantería, ya fuera a partir de levas entre los hombres libres o siervos armados por la nobleza. Mientras que las tropas montadas podían ser movilizadas desde cientos de kilómetros para una campaña, los peones solían responder a levas de origen local.

Las guarniciones que el rebelde Paulo había dejado en Barcelona y Gerona fueron barridas por el ejército de Wamba. Julián de Toledo presenta al rey castigando severamente a aquellos de sus hombres que mostraban una «indecorosa ansia de rapiña» e hizo cortar los prepucios de los violadores.27 Este texto, un auténtico panegírico, posee el interés de mostrar los criterios imperantes sobre el ius in bello, aquello que se consideraba moralmente admisible en un conflicto; unos ideales que, aun variando entre las distintas sociedades, muy rara vez –por no decir nunca– se han cumplido a lo largo de treinta siglos de historia militar. Sin embargo, la celeridad en el avance de la hueste de Wamba no da pie a pensar en un saqueo sistemático del territorio rebelde. En marcha después hacia el norte, las tres columnas tomaron los castra de Oltrera (Vulturaria), Colliure (Caucoliber), Llívia (Libia) y las Clausurae, que controlaban los pasos pirenaicos. En este último enclave fueron apresados el duque Ranosindo e Hildigiso. Se trataba de un complejo defensivo formado por dos castella, el Castell dels Moros y la Clusa Alta, que controlaban el paso a través del Pirineo por la Vía Augusta y su prolongación ultramontana, la Vía Domitia, que unía las principales ciudades de Septimania.28 Recorriendo esta antigua calzada, el ejército de Wamba tomó Narbona, Béziers, Agde y Magalona con el apoyo de una flota, hasta que Paulo y el resto de rebeldes se refugiaron en Nimes.

El retroceso demográfico de la Tardoantigüedad se tradujo en una contracción del área habitada de las ciudades, el abandono y reutilización de los antiguos espacios públicos y la proliferación de huertos y vertederos intramuros. La población tendió a concentrarse en algunos sectores del colosal espacio delimitado por las murallas de época clásica y reutilizó materiales de construcción para los nuevos edificios erigidos por los poderes locales. Los antiguos templos se convirtieron en residencias señoriales, la creciente presencia del cristianismo se hizo patente en forma de iglesias y centros episcopales, que asumieron buena parte de las labores administrativas. La poliorcética de época tardoantigua se adaptó a esta nueva realidad. Aunque, en raras ocasiones, los sitiadores realizaban obras de circunvalación, como Carlos Martel en los asedios de Aviñón y Narbona en 737, las huestes se mostraron incapaces de cercar ciudades, al igual que los sitiados de defender todo el enorme perímetro de las murallas heredadas de los días antiguos. Una de las narraciones más detalladas de un asedio tardoantiguo, elaborada por Procopio de Cesarea,29 testigo presencial, presenta al ejército ostrogodo atacando Roma en 537 durante la «recuperación del imperio». Incapaces de cercar todo el pomerium, las tropas bizantinas entran y salen de la ciudad eterna y, aunque los godos emplean torres de asedio, las continuas salidas de los sitiados hostigan el campamento y se producen combates extramuros entre los dos contingentes.

La precaria logística de la época también dificultaba someter a una ciudad por hambre; resultaba más fácil que en el campamento del ejército sitiador antes se difundiera la disentería o la malaria, a causa de las condiciones insalubres, a que se agotaran los víveres a los asediados. La mayor parte de ciudades caía tras un feroz asalto a las murallas. Las máquinas de asedio no eran desconocidas en el periodo; podían incluir arietes, escalas y catapultas, denominadas petrobollos en las fuentes bizantinas y petraria en las carolingias.30 La artillería de torsión desapareció en occidente junto con el Imperio romano y, en torno al siglo VI, desde oriente llegó al mundo mediterráneo un nuevo tiempo de artillería que funcionaba por tracción: los operarios tiraban de unas cuerdas fijadas a un extremo de una viga giratoria, para lanzar una piedra colocada en una honda del otro extremo. Siglos después a esta catapulta se le llamó mangonel y, en el mundo bizantino, helepolis o «tomador de ciudades».31 No obstante, en el mundo posrromano, la mayoría de asaltos a ciudades se basaba en concentrar los disparos de arqueros y hondas sobre algún sector de la muralla, para despojarlas de defensores, aproximarse a la base cubiertos por los escudos y superar las defensas con escalas, o bien derribar o incendiar las puertas.32
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Figura 8: Este grabado de Nimes realizado por Braun Georg y Franz Hogenberg en 1580 muestra los principales monumentos del paisaje urbano de la ciudad, presentes a principios del siglo VIII. Destacan las colosales murallas de 9 metros de altura que delimitaban una superficie de 220 hectáreas, con 10 puertas y unas 80 torres, incluida la Tour Magne, de planta octogonal y una altura 32 metros, visible en la parte superior del grabado. A la izquierda del recinto amurallado se encuentra el anfiteatro Les Arènes, que servía de fortaleza, y en la parte superior el templo romano la Maison Carrée, probable residencia del conde visigodo. En época visigoda, este inmenso espacio intramuros estaba muy despoblado; existían tres núcleos habitados en torno a estos dos centros de poder y del conjunto episcopal.



Con nueve metros de altura, la muralla augústea de Nimes poseía un perímetro de siete kilómetros que delimitaba una superficie de más de doscientas hectáreas. El declive de Nimes debió de iniciarse de forma temprana, hacia finales del siglo III, a causa de la pujanza de Arlés y el inevitable éxodo urbano. Gran parte del enorme espacio intramuros quedó deshabitado y surgieron huertos entre las ruinas. La población tardoantigua se concentraba en tres núcleos, tal vez defendidos por empalizadas, en torno a los grandes monumentos que aún hoy se conservan. La Maison Carrée, un magnífico templo romano, se convirtió en la residencia del comes civitatis, el centro religioso se hallaba en el reducto episcopal en torno a la moderna catedral y las funciones militares recaían sobre un anfiteatro, las Arènes, reconvertido en fortaleza que, con cientro treinta metros en su eje mayor y veinte de altura, había figurado entre los más grandes del imperio.33
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Figura 9: Templo romano de Nimes de orden corintio conocido como la Maison Carrée. Se trata de uno de los mejor conservados de todo el imperio, ya que estuvo en uso la mayor parte de este tiempo, al ser la probable residencia del comes civitatis visigodo, además de ayuntamiento, iglesia y museo, entre otros usos. (Fotografía del autor).



Wamba envió hacia esta ciudad un ejército con cuatro duques que, adelantado treinta millas y forzando marchas durante la noche, recorrió los cincuenta kilómetros que separan ambas ciudades y se presentó ante los muros de Nimes al despuntar el alba. La hueste de Paulo difícilmente podía defender de forma efectiva una muralla tan extensa y es más que probable que, en algunos puntos, se hallara en ruinas. Tal y como narra Julián de Toledo, la vanguardia del ejército hispanogodo…


[...] espoleados con mayor rabia de lo que habían estado, hasta aproximadamente la hora quinta del día socavan la fortificación de la ciudad en continuas acometidas, lanzan lluvias de piedras entre un pavoroso estrépito, incendian las puertas aplicándoles fuego abajo e irrumpen por los minúsculos entrantes del muro. Luego, entrando ufanos de gloria en la ciudad, se abren paso a punta de espada. Pero; al no poder contener los ánimos fieros de los nuestros, se recluyen para guarnecerse en las Arènes, que está vallado por un muro en extremo resistente y por construcciones antiguas. Y cuando les dio la impresión de que les seguían algunos de los nuestros, que se habían entregado a la rapiña, tan pronto se adelantaron hasta allí, mueren degollados, antes de que lograran introducirse en la fortaleza de las Arènes.34



El anfiteatro de Nimes, donde aún se celebran corridas de toros, sirvió al Rey oriental de refugio, en espera de la llegada del auxilio franco. La ciudad fue tomada al asalto después de que acudiese el grueso del ejército al mando de Waldimiro. Paulo se rindió el 2 de septiembre a condición de que respetaran su vida y la de sus hombres. Tras ahuyentar a la hueste franca que se aproximaba, Wamba regresó a Toledo después de medio año de ausencia. Los sediciosos fueron juzgados por alta traición y se les castigó con la decalvación y la confiscación de todos los bienes, con los que Wamba pudo recompensar a sus fidelis regis.

Dos meses después, el 1 de noviembre, Wamba promulgó una ley militar (LV, IX, 2, 8) que fue incorporada al Liber Iudiciorum. Contempla dos situaciones bélicas bien diferenciadas, ya sea una incursión enemiga en el regnum Gothorum, o una rebelión contra el rey. Para el primer supuesto, la ley de Wamba establece que, ante una invasión, todos los hombres libres que habiten a cien millas a la redonda deben acudir a la llamada de los jefes militares con todas las fuerzas que puedan reunir, ya sea nobleza laica, jerarquía eclesiástica o simples campesinos. En caso del incumplimiento de tales obligaciones, las penas previstas consisten en una colosal multa, perder el derecho a testificar en un juicio, la confiscación de todas las propiedades y el destierro. En el caso de obispos, presbíteros y diáconos, la ley no contempla la confiscación de bienes, ya que estos pertenecían a la Iglesia, pero debían sufragar con su patrimonio los daños causados por el enemigo y, por supuesto, sufrir el exilio. También castigaba con severidad a los oficiales del monarca que aceptasen sobornos para que alguien se librase del servicio militar. La segunda parte de la ley añade «si alguien dentro de las fronteras de Spania, de la Galia, de Gallaecia o de todas las provincias que están sometidas a la jurisdicción de nuestro gobierno, moviere o quisiere mover hostilidades en cualquier parte contra nuestro pueblo, la patria o nuestro reino»,35 quien no obrase contra él sería desterrado y sufriría la confiscación de bienes, salvo en caso de enfermedad.

Esta ley se ha interpretado como un síntoma de la endémica desafección de los nobles en la participación de las campañas militares, al no acudir a la llamada del rey a las armas (publica expeditio).36 Es posible que un magnate no estuviera interesado en comprometer sus recursos militares en el otro extremo del reino; que se negara a defender sus haciendas ante una invasión a cien millas resulta menos probable. La ley de Wamba surge como respuesta ante los poderes locales que no se habían opuesto de forma activa a la sedición de Hilderico primero y Paulo después. En opinión de Amancio Isla, la disposición de Wamba no era tanto de naturaleza militar, destinada a mejorar el reclutamiento y la efectividad de los ejércitos, sino que poseía una clara intencionalidad política, a raíz del débil compromiso de las élites locales de la Tarraconense hacia la monarquía.37
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Figura 10: Les Arènes de Nîmes es uno de los anfiteatros romanos mejor conservados y fue uno de los de mayor tamaño al contar con una planta elíptica de 133 metros en su eje mayor. En época visigoda se reformó el edificio para servir como fortaleza y en él se refugió el duque Paulo en 673. Tras la conquista franca de Septimania, los vizcondes de Nimes erigieron su palacio-fortaleza en el interior. Después se convirtió en un barrio con un centenar de viviendas. Desde 1863 hasta la actualidad se ha empleado como plaza de toros. (Fotografía del autor).



De los hechos tampoco parece deducirse que un avanzado proceso de feudalización crease una tendencia centrífuga, en virtud de la cual los duques provinciales habrían ganado poder militar a costa de los reyes toledanos. En las dos rebeliones en la Tarraconense, la de Froya y la de Hilderico, el dux provinciae se muestra incapaz de reunir un ejército con el que enfrentarse, con unas mínimas garantías de éxito, a las Scholae y los fidelis regis. En el segundo caso, más bien parece desprenderse que, hasta la llegada de Paulo con una hueste entregada por el rey, no existía en la provincia un exercitus digno de tal nombre. Es posible que la nobleza local no quisiera comprometerse con el usurpador, ni tampoco apoyar la autoridad del soberano ungido en Toledo, precisamente la tibieza que pretendía castigar Wamba. Las aspiraciones de Paulo de convertirse en «rey oriental» dependían, casi por entero, del apoyo militar ofrecido por los francos –un tipo de ayuda siempre acompañado de abusivas contrapartidas–. En cualquier caso, resulta incuestionable que, desde el punto de vista militar, la campaña de Wamba supuso un rotundo éxito: no solo sometió con una desconcertante rapidez a los vascones, sino que, además, la marcha de 800 km constata el buen estado de las comunicaciones y el perfecto funcionamiento de la annona.
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Las opiniones acerca de un Estado en avanzado proceso de descomposición parecen obedecer a un intento de explicar la conquista islámica como consecuencia de los problemas estructurales del reino visigodo, lo cual implica no reconocer ningún «mérito» o función a la potentísima maquinaria militar del califato omeya. No resulta extraño que hayan sido investigadores británicos como Roger Collins, Hugh Kennedy o Chris Wickham38 los primeros en negar esa supuesta debilidad endémica del regnum Gothorum en contraste con la llamada heptarquía anglosajona, un mosaico de reyezuelos bajo la supremacía de Mecia que solo alcanzó cierta unidad en época de Alfredo el Grande. O si comparamos el famoso morbo gótico, los atávicos enfrentamientos nobiliarios que, en teoría, habrían conducido a un Estado fallido, con la situación de los Teilreiche o «reinos divisibles» francos, sumidos en continuas luchas intestinas entre ducados autónomos que desembocaron, hacia esa época, en la guerra civil de 715-719 entre Plectrudis, la viuda de Pipino de Heristal, y Carlos Martel. Gran parte de los innegables problemas por los que atravesaba el reino visigodo en la transición entre los siglos VII y VIII eran comunes a todo el mundo posrromano de la cuenca mediterránea. En realidad, el reino visigodo constituía la estructura política más sólida de Europa occidental, más similar en muchos aspectos al Imperio bizantino que a cualquier otro reino germánico.

A las primeras incursiones de los bárbaros en el siglo III se sumó un largo periodo de inestabilidad política y una severa crisis económica. En su lecho de muerte, el emperador Septimio Severo habría aconsejado a sus dos hijos, Geta y Caracalla, «mantened la paz, enriqueced a los soldados e ignorad al resto»,39 el incremento del tamaño de los ejércitos y de la soldada produjo una hiperinflación causada por la progresiva devaluación de la moneda. La enorme presión fiscal ejercida sobre el campesinado tardorromano, unido a la ineficacia de la administración romana, los abusos del funcionariado, las malas cosechas y la inestabilidad imperante, propició que buena parte de él pasara a depender del patrocinio de los aristócratas locales, que se comprometían a satisfacer los tributos y asumir el vacío de poder que iba dejando el Estado romano. De este modo, los magnates, dotados de ejércitos privados, fueron acaparando el poder, al tiempo que sus grandes villas se dotaban de complejos residenciales palaciegos que reforzaban su estatus. A medida que la aristocracia urbana abandonaba las ciudades para residir en latifundios, las grandes urbes del mundo antiguo se convirtieron en modestos núcleos amurallados y gran parte de la población en un campesinado dependiente de la nobleza. La desaparición de la Pax romana corrió paralela al declive de la red comercial del imperio, lo cual derivó en una progresiva regionalización de la economía en toda la cuenca mediterránea.
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Figura 11: Figura incisa de jinete en una laja de pizarra hallada en San Vicente del Río Almar (Salamanca), de época visigoda, identificada con la mujer y la Bestia del Apocalipsis.



En 1937, una obra póstuma de Henri Pirenne defendía la tesis de que el verdadero fin del mundo clásico en Europa occidental no se produjo tras la descomposición del Estado romano, sino a causa de la conquista islámica de buena parte del Mediterráneo, lo que habría convertido a este mar, un gran eje de comunicación desde hacía un milenio, en frontera entre el islam y el mundo cristiano, lo que rompía los lazos económicos entre oriente y occidente.40 En la actualidad, la arqueología permite constatar una progresiva regionalización económica a lo largo del siglo VII, que no tiene por qué originarse con las conquistas islámicas, ya que parece iniciarse en la centuria anterior, aunque la expansión del califato debió de llevar la tendencia al paroxismo. Este proceso queda patente en la transición en el uso de cerámicas fabricadas en grandes alfares y exportada a cientos de kilómetros de distancia, a modelos mucho más toscos de manufactura regional o incluso local. La terra sigillata africana desaparece de los yacimientos del litoral mediterráneo peninsular a lo largo del siglo VII.41

A partir del Liber Iudiciorum, la historiografía tradicional había asumido que los grandes latifundios del Bajo Imperio habrían pervivido en el reino visigodo hasta conformar una sociedad protofeudal, monolíticamente dividida en dos clases: una aristocracia fundiaria y un campesinado formado por siervos. Aunque el término servus poseía el significado de «esclavo» en el Alto Imperio, en esta época más bien ha de entenderse como «tenente», en el sentido de que el agricultor cultivaba una parcela a cambio de entregar una parte de los excedentes a su dominus42 –no obstante, los vínculos de dependencia hacia este son más que evidentes y su situación no resultaba nada envidiable–. Publicada en 2005 con un marcado enfoque marxista, la monumental obra de Chris Wickham supuso un hito en la reinterpretación del mundo posrromano a la luz de la arqueología. En la actualidad, podemos constatar que, en buena parte de la península ibérica, la mayoría de grandes villas tardorromanas no sobrevivió más allá del siglo V y sobre las ruinas de las residencias palaciegas parece que surgieron pequeñas aldeas. Aunque el fenómeno no resultó geográficamente homogéneo, a lo largo del siglo VII se produjo una eclosión de granjas y aldeas que acabaron dominando buena parte de la geografía hispana, donde los latifundios y grandes centros de poder de la aristocracia laica y eclesiástica constituyeron «manchas de leopardo». A la luz de este «giro arqueológico», las leyes del Liber Iudiciorum que castigan a los siervos prófugos, consideradas una evidencia de la desintegración del tejido socioeconómico visigodo, pueden entenderse como la huida del campesinado dependiente hacia estas comunidades campesinas, o los intentos de los magnates de disputarse unos recursos humanos cada vez más escasos. En opinión de Wickham, las leyes tradicionalmente consideradas como desesperados intentos de la monarquía por solucionar los problemas que amenazaban el reino, en realidad reflejarían la fortaleza del Estado visigodo y su determinación para ejercer mayor control sobre la sociedad civil.43 Todo ello acarrea importantes implicaciones a la hora de interpretar la realidad política y socioeconómica del regnum Gothorum en las últimas décadas. A efectos de lo que aquí nos atañe, la existencia de este campesinado libre podría tener relevancia con respecto a la base social que tenía la monarquía visigoda para reclutar levas.

El sistema militar defensivo del reino visigodo funcionaba a tres niveles. Guarniciones permanentes en castra, castella y turres anulaban invasiones o disturbios a pequeña escala; los ejércitos y las levas de los duques provinciales se movilizaban en caso de amenaza de carácter regional; y, por último, el contingente de Toledo intervenía en caso de peligro extremo. La respuesta de este último, que operaba como ejército móvil de campaña sobre un territorio de 620 000 km2, a pesar de su céntrica situación, resultaba forzosamente más lenta y estaba condicionada por la imposibilidad de operar en dos escenarios de forma simultánea, pues la frontera norte y el extremo sur eran las áreas más amenazadas. Los recursos militares controlados directamente por el rey resultaban insuficientes y, tal vez por ello, junto con la ley militar, Wamba incrementó el tamaño de las Scholae, ya que el número de condes espatarios firmantes en las actas de los concilios pasó de uno en 653 a siete en 683.44 Este incremento pudo producirse durante el reinado de Wamba, entre 672 y 680, según la clásica imitación de las instituciones imperiales. No es fácil estimar el tamaño de estas unidades de caballería, aunque lo más probable es que fuera de quinientos jinetes, como propone José Soto Chica. La guardia palatina de los emperadores romano-bizantinos estaba formada por siete Scholae de quinientos hombres cada una.45

POLI BUENO, POLI MALO

El reinado de Wamba concluyó de modo trágico. El 14 de octubre de 680 el monarca enfermó de súbito y, al creerse moribundo, solicitó la penitencia y la tonsura eclesiástica. En el lecho de muerte, Wamba firmó documentos en los que designaba como sucesor al conde Ervigio, uno de los miembros destacados del Oficio palatino, y conminaba a Julián de Toledo, el obispo metropolitano, a que procediera a la unción regia. Poco después, Wamba se recuperó de la dolencia y se descubrió sin trono. Una crónica asturiana asegura que Ervigio le había dado de beber una pócima a base de esparto que «le vio privado del sentido».46 Imposibilitado para reinar, al haber tomado los hábitos, Wamba se vio forzado a ingresar en un monasterio. Quizá lo más sarcástico de esta rocambolesca historia sea el papel desempeñado por el santo Julián de Toledo, que dedicó un rosario de loas al rey doliente en su Historia Wambae para, años después, otorgarle una apresurada extremaunción y ungir a su buen amigo Ervigio.

La triquiñuela con la que Ervigio accedió al poder le supuso un lastre durante todo el reinado. Al saberse carente de la legitimidad de su predecesor, se apresuró a organizar un concilio eclesiástico para, al menos, asegurarse el apoyo de la Iglesia. Tras invitar a los mitrados a que expresaran sus opiniones y consejos para un buen gobierno, obtuvo la ansiada sanción eclesiástica a cambio de una serie de prebendas y concesiones. A partir de entonces, Ervigio incrementó el poder del clero para que este reconociera el carácter sacro de la realeza. De este modo, Iglesia y monarquía dependerían la una de la otra: el rey solo podría ser ungido por los obispos, que eran designados por el monarca y el metropolitano de Toledo.

Para ganarse el apoyo de la facción nobiliaria dominante, Ervigio entregó a su hija Cixilo en matrimonio con Égica, sobrino carnal de Wamba, al tiempo que restituía las posesiones confiscadas a los participantes en la rebelión de Paulo y a los sancionados en virtud de la ley militar de Wamba. Suponía ponerle una vela a Dios y otra al Diablo, ya que, con esos bienes, Wamba habría recompensado a sus fidelis regis. Al tratar de contentar a todos, lo más probable es que no contentara a nadie. Tal vez el grueso de las restituciones procediera del patrimonio regio, la res dominica. Y, por si fueran pocas las concesiones, Ervigio tuvo que renunciar a una de las mejores armas de la monarquía, la acusación de traición, que podía demostrarse gracias a un falso testimonio o mediante una confesión obtenida bajo tortura. A partir de entonces, los acusados de alta traición fueron juzgados por una asamblea de nobles, una circunstancia que recuerda la reflexión de Chilperico de Neustria cuando, un siglo antes, acusó de robo al obispo de Ruan ante un tribunal eclesiástico formado por cuarenta y cinco obispos: «el cuervo no saca los ojos del cuervo».

No es de extrañar que la crónica asturiana considere a Ervigio «piadoso y moderado para con sus súbditos». A continuación, Ervigio promulgó una nueva ley militar (LV, IX, 2, 9), quizá destinada a moderar la de su predecesor, aunque parece más centrada en el reclutamiento de un ejército. Establece que todas las gentes del reino debían presentarse en el lugar y fecha estipulados en la convocatoria a una expedición pública (expeditio publica). El llamamiento incluía a todos los habitantes del reino, ya fueran duques, condes o gardingos, godos o romanos, hombres libres o manumitidos, con la obligación de acudir con la décima parte de sus siervos a los que debían proveer de armas:


[...] una parte de ellos protegidos con corazas (zabis) y lorigas (lorici), y la mayoría provistos de escudos, espadas, cuchillos (scramis), lanzas y saetas, y también unos cuantos con hondas y otras armas que quizá hayan recibido recientemente de su amo o señor.



En caso de no presentarse, los nobles serían despojados de sus bienes y enviados al exilio, mientras que los thiufados y los exercitus compulsores, encargados del reclutamiento de menor rango social, recibirían doscientos latigazos y tendrían que pagar una multa de una libra de oro; en caso de no poder satisfacerla –que era lo más probable–, se convertirían en esclavos del rey. La ley de Ervigio menciona tres clases de tropa. Las armaduras suponían un rasgo distintivo de las clientelas armadas de la nobleza, los bucelarios (buccellarii) y los sayones (saiones). El hecho de que unas tropas montadas sean mencionadas entre los siervos responde a que una ley de Eurico establece una equiparación funcional entre esclavos y libres encomendados (buccellarii) en las mesnadas señoriales.47 La segunda categoría de tropas, sin duda la más numerosa, parece contar con un equipo propio de infantería, que concuerda con la panoplia básica que el Strategikon (XI.3) atribuye a los pueblos occidentales. El ocultamiento de Staffordshire (Inglaterra), que incluye cuatro mil piezas de oro y plata, el botín de guerra tras un enfrentamiento armado en Mercia, de las cuales quinientos sesenta son apliques decorativos de espadas, ha demostrado que en la Britania del siglo VII esta arma, incluso en su versión más suntuaria, resultaba mucho más común de lo que siempre se había pensado. El hallazgo de una empuñadura de espada del siglo VII como material de relleno en un silo de la aldea de Arroyo Culebro (Leganés, Madrid), un contexto muy poco aristocrático, sugiere que parte de la infantería podría contar con una spatha, además del scrama. Esta última arma se trata de un cuchillo que, entre los siglos V y VII, experimentó un progresivo incremento de tamaño hasta convertirse en un sable recto desprovisto de guarda.48 En el mundo germánico se conocía como seax, Gregorio de Tours lo llama scramaseax en su Historia de los francos49 y en el texto legal visigodo aparece como scrama. Por último, la tercera clase de combatientes estaba formada por honderos cuya misión consistía en otorgar apoyo con los proyectiles.

La ley de Ervigio supone un nuevo reconocimiento del creciente poder de la aristocracia. Las «leyes antiguas» del Liber Iudiciorum describían un ejército de carácter público, ya que castigaban a los oficiales encargados del reclutamiento si no lograban que los reclutas comparecieran tras el llamamiento a las armas. La orgánica que describen estas leges antiquae está basada en thiufas de mil hombres mandados por un thiufadus, cada una formada por dos quinquegentaniae de quinientos combatientes al mando de un quinqentarius, a su vez compuestas por cinco centurias, cada una dirigida por un centenarius. La base de este sistema decimal, de probable origen romano, era la decania de diez hombres liderados por un decanus.50 Estos oficiales de modesto rango habían sido los encargados de un reclutamiento socialmente «horizontal», por tanto, las leyes añejas ponen especial atención en su labor. Por el contrario, los contingentes de finales del siglo VII parecen conformados en torno a la figura de los magnates, duques y condes, que reúnen huestes más o menos amplias, lo que apunta hacia una progresiva feudalización.

No obstante, el texto ervigiano también hace una breve mención a los exercitales, hombres libres que podían hallarse o no bajo el patronazgo de un magnate. Aunque la disposición resulta un tanto oscura, establece los castigos para aquellos que eludan la convocatoria militar y los que, una vez en filas, se sometan al vínculo de patrocinio de otros nobles que pudieran ofrecerles mayor prestigio o mejores condiciones. Puesto que la organización militar visigoda ya no se basaba tanto en la thiufa sino en los séquitos armados de la aristocracia, estos cambalaches podían comprometer la organización militar y las funciones militares asociadas (wardia).51 La existencia de combatientes de condición libre, que podían hallarse fuera de los vínculos de patrocinio, deja abierto el interrogante de en qué medida esta clase de tropa podía conformar el ejército visigodo tardío. No tanto por la obligación legal de responder al llamamiento a las armas, ya que, en teoría, era de carácter universal, sino si este campesinado libre demostraba una capacidad militar que hiciera rentable la movilización. En el siglo VIII, el término arimannus o exercitalis de las leyes lombardas describe una clase de terratenientes libres cuyo estatus quedaba definido por el derecho a participar en el ejército. Durante el reinado de Liutprando (reg. 712-744) se dividieron en tres categorías en función de la extensión de las haciendas y el equipo militar exigido, que consistía en caballo, escudo y lanza en la categoría más humilde. Los exercitales juraban lealtad directamente al rey y parecen un recurso de la monarquía lombarda para contar con efectivos militares con una dependencia directa.52 Italia constituía un territorio relativamente urbanizado con un buen número de pequeños terratenientes, la Galia se muestra como un paisaje rural dominado por los grandes latifundios e Hispania parece hallarse en un estadio intermedio. Dado que la arqueología revela que en la península ibérica no existían solo grandes haciendas, cabe plantearse la existencia de cierto contingente de exercitales en el reino visigodo.
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Figura 12: Detalle de un capitel de la iglesia visigoda de San Pedro de la Nave (El Campillo, Zamora) muestra una figura sosteniendo un barco de tipo nórdico, con dos rodas en espiral y los escudos colocados en los costados del casco, similar al barco de Oseberg (Tønsberg, Noruega) inhumado en la primera mitad del siglo IX. (Fotografía del autor).



En noviembre del año 687, Ervigio cayó enfermo y, a pesar de tener hijos varones, en el lecho de muerte tuvo que designar como sucesor a Égica, un sobrino de Wamba, por entonces duque provincial. Tras tomar la penitencia, Ervigio absolvió a los fidelis regis del juramento de lealtad hacia su persona y, apenas diez días después, Égica fue ungido en la basílica de los apóstoles Pedro y Pablo. Cualquier esperanza de continuidad se diluyó cuando, pasados cuatro meses, el nuevo soberano reunió a las jerarquías más altas en un concilio para exponer, de forma un tanto artificiosa, un dilema interior causado por el juramento a su suegro y predecesor, el de proteger a su familia política, y los votos de impartir justicia al asumir la corona. Dado que Ervigio había cometido múltiples fechorías, así como beneficiado a su linaje gracias a las confiscaciones, deseaba desentenderse de cualquier compromiso adquirido. El concilio liderado por Julián de Toledo no le permitió eximirse de tales obligaciones y, muy probablemente, a instancias de su tío Wamba, el nuevo monarca acabó repudiando a Cixilo, lo que suponía una ruptura con la facción nobiliaria asociada a su predecesor.

Apenas contamos con información de naturaleza militar acerca del reinado de Égica, más allá de que trató de reforzar el poder militar de la monarquía al hacer que aquellos libertos manumitidos por orden regia tuvieran la obligación de presentarse a un llamamiento a las armas, bajo pena de perder la libertad adquirida. Una crónica asturiana expone, de forma lacónica, que «con los francos guerreó tres veces, pero no obtuvo triunfo alguno».53 Sabemos que Teodomiro, un aristócrata del sudeste del reino, rechazó el desembarco de una flota bizantina,54 es posible que en el año 698. Sin embargo, la mayor amenaza para el reinado fueron sus disputas con el sector ervigiano. A finales del verano de 692, aprovechando su ausencia de Toledo, un noble llamado Suniefredo –tal vez un duque provincial– se apoderó del trono, con la colaboración de Sisberto, el obispo metropolitano que había sucedido a Julián, que lo había ungido en la basílica de los apóstoles Pedro y Pablo.55 Si los conspiradores esperaban algún respaldo mediante hechos consumados, estaban muy equivocados. Égica reunió un ejército entre sus fidelis regis, desbandó a la hueste de los sediciosos en combate y tomó la capital al asalto. A partir de entonces, el rey empleó el fallido golpe de Estado como excusa para realizar una nueva purga entre la nobleza, que sirvió para redistribuir la riqueza mediante confiscaciones. Las actas conciliares constatan el reparto de cargos entre sus afectos, una vez depurado el Oficio palatino y las altas jerarquías del clero con Sisberto en cabeza.
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Figura 13: Triente de oro acuñado en Emerita Augusta alrededor de 695-702, en cuyo anverso aparecen representados los bustos de los reyes Égica y Witiza, enfrentados y tocados con coronas radiadas. La presencia de ambos personajes, padre e hijo, se explica por la asociación al trono que Égica hizo a Witiza, para prolongar la continuidad dinástica, y evidencia la tensión entre la herencia y la elección como sistemas sucesorios en el reino visigodo.



El reinado de Égica supuso un nuevo giro en el vaivén entre reyes «amantes de sus súbditos» y «demoledores de godos». La posición dominante recién adquirida le permitió asociar a su hijo Witiza al trono hacia el año 695, que afianzaba la sucesión dinástica, en un nuevo desafío a la antigua costumbre de la monarquía electa. Égica falleció en el año 702 y dejó en el trono a Witiza con tan solo 14 o 15 años, quien, como hijo de Cixilo, suponía un nexo de unión entre las dos facciones nobiliarias enfrentadas, al ser vástago de Égica y nieto de Ervigio. Su extrema juventud hizo que su posición resultara precaria. En un nuevo giro en la alternancia de roles, restituyó en los cargos del Oficio palatino a los represaliados por su padre, devolvió los bienes confiscados y quemó las cédulas de obligación, unos documentos que garantizaban la seguridad de ciertos individuos a cambio de sustanciosas donaciones al rey. La Crónica Mozárabe describe a Witiza como «deshonesto, aunque indulgente».56 A la fuerza, tales concesiones debieron de erosionar el poder de la monarquía, en un momento en el que los jinetes del Apocalipsis amenazaban el reino.

GUERRA, HAMBRE, PESTE Y MUERTE

Para el año 535, la obra de Procopio de Cesarea registra un hecho insólito: «el sol daba una luz sin brillo, como la luna, durante este año entero –y, a causa de ello–, los hombres no estuvieron libres ni de la guerra ni de la peste ni de ninguna cosa que no llevara a la muerte».57 La presencia de polvo atmosférico de origen volcánico, a consecuencia de violentas erupciones que se prolongaron durante una década, redujo la radiación solar sobre la superficie terrestre, que causó un enfriamiento climático entre los años 536-660 conocido como LALIA (Late Antique Little Ice Age).58 Los dramáticos efectos se reprodujeron a escala global. A mediados del siglo VI, Jordanes constata que tanto el Bósforo como el mar de Azov se helaron y, a principios de la séptima centuria, se registran noticias en relación con fuertes nevadas en Oriente Próximo, con la pérdida de árboles y cosechas, cuando, según los cronistas, incluso el río Éufrates y la orilla del Mediterráneo se congelaron.59
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Figura 14: Placa frontal del yelmo del rey lombardo Agilulfo, datada en el siglo VII, muestra al monarca sentado en el trono y flanqueado por una pareja de guardias con armaduras laminares y un yelmo similares a los de Niederstotzingen (Baden-Wurtemberg, Alemania) que reflejan un influjo del armamento ávaro.



Este enfriamiento coincidió con una severa reducción en las precipitaciones. Durante el primer año del reinado de Heraclio, entre 611-612, una sequía malogró las cosechas y, en palabras de Agapio de Hierápolis, «entre los romanos hubo una gran hambruna, de manera que los hombres se comieron los cadáveres y las pieles de los animales».60 En la cuenca mediterránea, la sequía suponía el factor que más perjudicaba la producción de cereales: en otoño puede interrumpir la siembra, en primavera destruir la cosecha e incluso privar a los agricultores de las semillas necesarias para la próxima siembra. En torno a 664-665, las copiosas nevadas también arruinaron los olivares, una situación que se repitió en 669 cuando hubo «un invierno riguroso: mucho frío, hielo y nieve; los olivares y las viñas se secaron en toda Siria y Mesopotamia» y «muchos hombres, así como bestias, sufrieron enormemente».61 La tríada mediterránea –trigo, vid y olivo– constituía la base de la alimentación y una mala cosecha se volvía catastrófica si se repetía en dos ciclos anuales consecutivos, cuando cualquier excedente se hubiera agotado. La desertización debió de ser igual de terrible, ya que los estudios polínicos evidencian un descenso en la masa forestal durante todo el siglo VII.

Lo peor siempre estaba por llegar. La plaga, según Evagrio, se originó en Etiopía62 y llegó a Pelusio, en el delta del Nilo, en julio de 541. A mediados de agosto, se extendió hacia Gaza y después a Siria. De forma simultánea, se propagó en dirección opuesta y llegó a Alejandría cuando partían los primeros cargamentos de grano a Constantinopla. Entre marzo y principios de abril de 542, la peste asoló la Nueva Roma y el «efecto de capitalidad» debió de resultar especialmente virulento.63 Una vez alcanzado el mayor puerto tardoantiguo, la peste bubónica se propagó por todo el Mediterráneo y Oriente Próximo. En otoño de 542, Procopio constata que la plaga diezmó al ejército persa y falleció el rey de reyes.64 Al año siguiente, la epidemia asoló Spania y el sur de la Galia,65 alcanzó las islas británicas en 549 y se propagó por Eurasia, desde Escandinavia hasta Yemen.

Los cuatro jinetes del Apocalipsis –Guerra, Hambre, Peste y Muerte– señorearon la Antigüedad Tardía.66 Los rebrotes de la plaga de Justiniano, una de las pandemias más devastadoras de la historia, se reprodujeron cada década y coincidieron con los periodos de sequías y hambrunas que debilitaban a la población y afectaban a los individuos más jóvenes no inmunizados. En un espacio de doscientos nueve años, entre 541 y 750, se documentan dieciocho rebrotes; las estimaciones varían entre un 48 y un 20 por ciento de mortandad.67 La Crónica Mozárabe (37) afirma que, durante el reinado de Ervigio, «asoló Spania un hambre terrible» y, en época de Égica (41), «se extendió sin piedad una peste inguinal». Las malas cosechas que hicieron que, en el año 691, Égica condonase los impuestos adeudados del año anterior. Tenemos noticias de otro rebrote de peste bubónica dos años después, en 693, que castigó Septimania con especial dureza. Durante el reinado conjunto de Égica y Witiza, según el anónimo mozárabe (47), la corte abandonó Toledo y se hizo itinerante para escapar de la plaga. Una crónica árabe afirma que, entre los años 707 y 709, otra pandemia redujo la población hispana a la mitad,68 una cifra sin duda exagerada que, no obstante, refleja la enorme mortalidad.

La muerte de Witiza, entre finales de 709 y principios de 710, dejó el trono del regum Gothorum en disputa. Si asumimos que Witiza era hijo de Cixilo –la circunstancia más probable–, tendría, como mucho, entre 24 y 27 años al morir y ninguno de sus tres hijos alcanzaba la edad necesaria para sentarse en el trono, ni tan siquiera como títere. Witiza tenía dos hermanos, Oppas y Sisberto, de los cuales el primero había tomado hábitos, circunstancia que le impedía ceñir la corona. Como obispo, lo más probable es que tuviera Sevilla como sede episcopal. La opción natural para las aspiraciones del linaje de Égica-Wamba recaía sobre Sisberto, un personaje oscuro del que sabemos muy poco. Como poco sabemos también del breve interregno con disputas entre facciones nobiliarias del que surgió Rodericus, el último rey godo de Spania.
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Figura 15: Relieve del sarcófago de Alcaudete (Jaén) datado en el siglo V. Muestra las imágenes de cuatro guerreros con lanzas y grandes escudos ovales tardorromanos, similares a los hallazgos arqueológicos de Dura Europos (Siria). (Fotografía del autor).



Rodrigo debía de ser el duque de la Bética. Así lo dan a entender el anónimo mozárabe y varias tradiciones árabes; en época califal, un edificio próximo al alcázar de Córdoba aún se llamaba Balāt al-Lūdriq, el Palacio de Rodrigo. La Crónica de Alfonso III, redactada en Oviedo hacia la década de 880, asegura que era nieto del rey Chindasvinto e hijo de un conde llamado Teodofredo, que, en el año 693, aparece entre los firmantes de las actas del XVI Concilio de Toledo.69 Estos datos sugieren que, en 710, Rodrigo poseía una edad madura; sin duda, superaba los 40 años. La tradición asturiana narra el modo en que Égica habría arrancado los ojos a su padre Teodofredo, una circunstancia que quizá pudiera relacionarse con las purgas que el padre de Witiza acometió tras el fallido golpe de Estado de Suniefredo. Aunque la marcada hostilidad que las crónicas asturianas muestran hacia Égica y Witiza nos hacen ponerlo en duda. Sin embargo, la rivalidad entre Rodrigo y los witizanos puede encuadrarse fácilmente en las disputas por el trono entre las dos facciones nobiliarias, con medio siglo de solera.

En relación con el modo en el que Rodrigo fue coronado, nuestra fuente más próxima a los hechos, la Crónica Mozárabe (52), afirma que «Rodrigo, a ruegos del senado, ocupa el trono en virtud de una revuelta». Una lacónica frase que ha hecho correr ríos de tinta, ya que los términos invadit y tumultuose apuntan, claramente, hacia alguna acción violenta, al tiempo que el ortante senatu sugiere que Rodrigo contaba con el respaldo de una asamblea de nobles que podría ser el Aula regia. Es posible que esta frase, contradictoria solo en apariencia, refleje la añeja disputa entre una sucesión dinástica que recaería sobre el linaje de Égica y una sucesión electiva sobre Rodrigo. Este último habría acabado manu militari con las aspiraciones de Oppas y Sisberto.

No se trataba solo de dos facciones. La numismática constata la existencia de, al menos, otra en disputa, ya que existen trientes –monedas de oro de un tercio de sólido– de un rey llamado Agila, con cecas de Narbona, Tarragona, Gerona y Zaragoza. Este monarca no lo mencionan las crónicas asturianas, pero sí un latérculo catalán de principios del siglo IX que presenta, como sucesores de Witiza, a Agila II (reg. 710-713) y Ardo (reg. 713-720), que gobernaron en el extremo nororiental del reino, la Tarraconense y la Septimania, tras la muerte de este.70 Apenas nos han llegado monedas emitidas por Rodrigo, que reinó menos de un año: trece hallazgos de Conímbriga, Braga y Évora que responden a una ceca de Egitania. Todas del territorio lusitano, bastante alejado de sus bases de la Bética. La tipología monetaria de Roderico es una de las más originales del reino visigodo y la efigie del monarca muestra un tocado, un yelmo o una corona, con dos cuernos.71 Los mapas de dispersión de estos hallazgos monetarios presentan a Rodrigo dominando la parte sudoccidental de la Península, mientras que Agila II domina el valle del Ebro y Septimania. A pesar de que José Orlandis identificara a Agila con un hijo de Witiza, mencionado por las fuentes árabes como Alamundo, no existe nada que respalde tal hipótesis. No es difícil relacionar a Agila II con la tradición secesionista de la Tarraconense y la Septimania encarnada por Froya, Hilderico y Paulo.

La Crónica Albeldense asturiana menciona Toledo como el lugar donde falleció Witiza. Rodrigo tuvo que reunir una hueste en la Bética y acometer una ofensiva sobre la capital en cuanto le fuera posible, hacia marzo-abril de 710, periodo en el que comenzaban las campañas militares. Una vez tomada la urbs regia de forma «tumultuosa», con el apoyo de un amplio sector nobiliario, Rodrigo pudo ser ungido en la basílica de los apóstoles Pedro y Pablo por el obispo metropolitano Sinderedo, para gobernar un reino diezmado por la peste, más débil que nunca. Las fuentes árabes afirman que Rodrigo confió las alas del ejército hispanogodo en la batalla que le enfrentó a Tāriq, lo que sugiere que se produjo una reconciliación temporal entre ambos linajes. La tradición islámica también presenta a Rodrigo en Pamplona dirigiendo una campaña contra los vascones en 711,72 quizá un paso previo a la conquista de la Tarraconense controlada por Agila. En el año 653, el rebelde Froya había contado con el apoyo de los vascones, un pueblo pirenaico que, en ese momento, se hallaba en la órbita de Eudes de Aquitania, un ducado franco que tal vez prestó apoyo a Paulo en 673. Agila II se había convertido en un nuevo rey oriental y la confluencia de intereses con vascones, aquitanos y francos volvía a reproducirse.

La muerte del rey franco Dagoberto I en 638, tras crear el reino de Aquitania para su hermano Cariberto II, inició un proceso de debilitamiento del poder merovingio por toda la Galia. En Aquitania se fue consolidando la autonomía de la aristocracia galorromana y los vascones del Pirineo. En un intento de mantener estos territorios bajo control franco, Ebroino (ob. ca. 680), el mayordomo de Neustria, concedió a Félix, un patricio de Tolosa, el gobierno de Aquitania a modo de ducado dependiente. Su sucesor, el duque Lupo (reg. 672-?), no obstante, prosiguió con la tendencia centrífuga al enfrentarse abiertamente a los soberanos merovingios, para lo cual contó con el apoyo militar de los vascones, que le aportaban una eficaz caballería ligera. Con Eudes de Aquitania, el sucesor de Lupo que asumió la dignidad ducal poco antes del año 700, la independencia del princeps Aquitanorum resulta ya todo un hecho y, a medida que se fraguaba este nuevo poder, los conceptos «aquitano» y «vascón» se desdibujaron cada vez más en las crónicas merovingias.73 Buena parte de las «rebeliones vasconas» mencionadas por las fuentes hispanas más bien fueron enfrentamientos entre el poder de Toledo y el aquitano con sede en Tolosa, distorsionadas mediante tópicos literarios para presentar al reino visigodo, heredero del poder imperial, ante los incivilizados pueblos norteños. Esta enemistad entre ambas potencias incluía el apoyo militar aquitano a las rebeliones en la Tarraconense lideradas primero por Froya y después por Hilderico con el apoyo «de los francos y otras naciones», de ahí que Wamba enviase a Paulo para sofocarla mientras él mismo emprendía una campaña en Vasconia.
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La ofensiva de Rodrigo, que le llevó a Pamplona en el año 711, pudo tener como objeto anular el apoyo del ambicioso Eudes de Aquitania a Agila II, con objeto de debilitar al reino visigodo y consolidar su poder al sur de los Pirineos. En torno a Vasconia, el regnum Gothorum había forjado un sistema defensivo. En el año 581, tras una exitosa campaña contra los vascones, Leovigildo fundó la ciudad de Victoriacum, a la que se ha identificado con Vitoria, o con Vitoriano, a unos dieciséis kilómetros al noroeste. Veleia, la sede de la Cohors I Gallica durante el Bajo Imperio, pudo ser refundada en época visigoda a causa de su imponente muralla. Otra posible base militar es Ologicus, creada por Suintila en 621, que tal vez sea Olite. Estos enclaves formarían parte del sistema defensivo de la provincia de Cantabria, mientras que la Tarraconense occidental contaría con guarniciones con sede en Pamplona, Calahorra y tal vez Tudela.74 Los obispos de Pamplona acudieron a los concilios de Toledo celebrados entre los años 581-592 y 681-693, lo que evidencia que, en tales momentos, la ciudad se hallaba bajo dominio visigodo, aunque también parece constatar una pérdida de control durante casi nueve décadas.75

El dispositivo fronterizo vascón-aquitano con el reino visigodo puede deducirse a partir de una serie de necrópolis, con una vida útil entre la segunda mitad del siglo VI y al menos parte del VIII, que presentan ajuares funerarios de tipo franco-aquitano, además de una importante presencia de armas, costumbre muy poco común en la Península. Se trata de los cementerios tardoantiguos de San Martín de Finaga (Basauri), Aldaieta (Nanclares de Gamboa), San Pelayo (Alegría-Dulantzi), Buzaga (Elorz), Sansol (Muro-Astrain) y Pamplona.76 Esta concentración de yacimientos con armamento resulta similar al de otras regiones fronterizas del ducado de Aquitania, como el «grupo Santongeais» ante los merovingios en la cuenca del río Charente, o el «grupo Garonnais-gersois» ante la Septimania visigoda en el Alto Garona.77 El área que estos enclaves definen en la Península se corresponde con el ámbito lingüístico vasco: Finaga se halla en la falda del monte Malmasín, un castro de la Edad del Hierro que dominaba la confluencia entre los ríos Nervión e Ibaizábal, y más tarde fue un enclave fortificado medieval entre Castilla y el reino de Navarra. Aldaieta y San Pelayo, junto con los hallazgos de armas en Guereñu y la cueva de Los Goros, parecen asociados a guarniciones que controlarían la calzada XXXIV. El resto de necrópolis con panoplias y ajuares de tipo norpirenaico se encuentra en un radio de veinte kilómetros en torno a Pompaelo.

Durante la Tardoantigüedad, Pamplona se muestra como un enclave de enorme relevancia para el control estratégico de la vía romana XXXIV del Itinerario de Antonino que unía Astorga y Burdeos. Esta calzada atravesaba la cuenca del Duero y, a través del corredor de la Bureba, llegaba a la depresión del Ebro, una ruta clave en la defensa natural que, para la Tarraconense, suponía el sistema Ibérico. Otro camino unía Pamplona con Zaragoza, uno de los nudos de comunicación más relevantes de la Península, paso obligado en la vía XXXII que vertebraba el valle del Ebro, desde Tarragona a Briviesca y después a Astorga. Pamplona supuso un hito obligado en la campaña hispana de Carlomagno en 778, cuyo objetivo era apoderarse de Zaragoza, y que, a la postre, se saldó con el desastre en Roncesvalles, después de que la ciudad del Ebro se negara a abrirle las puertas al futuro emperador de Occidente. El ejército de Childeberto I y Clotario que asedió Zaragoza en 541 también había cruzado el Pirineo por Roncesvalles y tomado Pamplona. Después, estos monarcas francos se vieron forzados a levantar el sitio a la ciudad del Ebro ante la llegada de un contingente visigodo al mando del conde Teudiselo. Tras ocupar los pasos pirenaicos, los hispanogodos les cortaron la retirada y los reyes francos tuvieron que pagar un enorme rescate por una tregua de un día y una noche para atravesar los puertos; transcurrido este tiempo, en el que solo pudieron salvar a algunos efectivos, el resto del ejército franco resultó aniquilado.

El eje formado por Pamplona y Zaragoza, en definitiva, resultaba clave para la defensa ante cualquier invasión norpirenaica y para el control del cuadrante nororiental del reino. Una vez que Rodrigo hubiera sometido el territorio vascón, podría iniciar una ofensiva contra Agila, a través de un itinerario casi idéntico al que había seguido Wamba treinta y siete años antes. Sin embargo, cuando las huestes de Rodrigo combatían a su viejo enemigo norteño, les llegaron noticias del extremo meridional del reino, la Bética, donde había dejado a su sobrino en Córdoba. Un caudillo musulmán, llamado Tāriq ibn Ziyād, había cruzado el Estrecho con un ejército.

Lo peor siempre estaba por llegar.
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Hubo un tiempo, una edad, en que los seres humanos tenían un modo de vida semejante al de las bestias y habitaban en cavernas de las montañas y cañadas sin sol, pues no existía aún la casa con tejado ni la ciudad fortificada con torres de piedra. La negra gleba, nodriza del grano, no era aún abierta con curvos arados, ni el labrador, con gancho de hierro, cuidaba los huertos florecidos de la vid de Dionisio. La tierra era yerma, silenciosa y abundante en agua. La carne les daba sustento y por ello se mataban los unos a los otros.

Melquión, poeta griego del siglo III a. C.1

Los antropólogos llaman «héroe civilizador» a todo personaje mítico al que la tradición atribuye el haber otorgado a una sociedad su orden establecido mediante un logro institucional, tecnológico o religioso. Esta figura parece ligada a los mitos fundacionales de cada pueblo, ya que, en un pasado remoto, les redimió de su estado salvaje. En la mitología griega, el titán Prometeo roba el fuego a los dioses para entregárselo a los mortales y, gracias a ello, alcanzan la civilización. Pelasgo, el primer hombre, les enseñará a alimentarse con bellotas y les inventa los vestidos. Cécrope, el primer rey de Atenas, muestra a los suyos cómo construir cabañas de madera, a cultivar las viñas y dar sepultura a los muertos; prohíbe los sacrificios humanos e instaura el culto a Zeus supremo; así como crea el matrimonio, pues los humanos se apareaban como las bestias. La mitología supone la forma más elemental de organizar la memoria colectiva y, en ella, el héroe civilizador establece un hito que separa el orden del caos primigenio, sirve de intermediario con la divinidad, sintetiza valores morales y articula los mecanismos de identidad colectiva.
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Figura 16: Detalle del trono del arzobispo Maximiano de Rávena, una obra de arte sirio-bizantina del siglo VI, tal vez elaborada en Antioquía. Este panel de marfil tallado evoca una escena bíblica en la que José, uno de los diez hijos de Jacob, es vendido a unos «ismaelitas» que transportan perfumes, bálsamo y mirra desde Galaad a Egipto (Génesis 37:23-28). Los beduinos llevan el cabello largo y por todo vestido emplean un ‘izār, una especie de toga de lino que, en la actualidad, es vestimenta tradicional de Yemen y la parte inferior de la ropa empleada durante el hajj o peregrinación religiosa a La Meca. La melena suelta era el peinado característico del nómada árabe, pues la adopción del turbante responde a un influjo bizantino, aunque, a diferencia del tocado grecorromano, el ‘imāma se convirtió en símbolo de rango y, a menudo, era la parte más cara del atuendo. (The University of Michigan Library).



Cuando pensamos en el islam, a menudo lo hacemos desde los parámetros de nuestra propia cultura, lo cual supone un error. Un imán no es un sacerdote; una mezquita no es la casa de Dios; el Corán no cumple la misma función que la Biblia; y aunque Mahoma desempeñó una labor profética similar a la de Jesús, el fundador del islam tiene mucho de «héroe civilizador». Los musulmanes llaman ŷāhiliya, «la Era de la Ignorancia», a la época anterior a su mensaje profético y, entre las abominables prácticas que le se atribuyen, destacan el infanticidio femenino, la embriaguez, la usura, la promiscuidad sexual y el adulterio. Un discurso, elaborado a principios del siglo VIII, refleja la imagen que los conquistadores de Spania pudieron tener acerca de su pasado preislámico:2


No había entonces nadie más desamparado que nosotros. Y respecto a nuestra hambre, no era hambre en el sentido usual. Estábamos habituados a comer escarabajos de diversos tipos, escorpiones y serpientes, creíamos que tal era nuestro alimento. Nada nos servía de morada salvo la tierra desnuda. Sólo vestíamos lo que podíamos tejer a partir del pelo de camellos y ovejas. Nuestra religión era matarnos y asaltarnos unos a otros. Algunos de entre nosotros enterraban vivas a sus hijas, para no alimentarlas con nuestra comida […] pero Dios nos envió a un hombre ilustre. Conocimos su linaje, su rostro y su lugar de nacimiento. Su tierra es la mejor parte de nuestra tierra, su gloria y la gloria de nuestros ancestros son célebres entre nosotros. Su familia es la mejor de nuestras familias y su tribu la mejor de nuestras tribus. Él mismo era el mejor de todos nosotros y, al tiempo, el más veraz y el más paciente. Nos invitó a abrazar su religión […] Él habló y nosotros hablamos; Él decía la verdad y nosotros mentíamos. Mientras él se hacía grande, nosotros nos hicimos pequeños. Todo cuanto dijo sucedió. Dios infundió en nuestros corazones la fe en él y nos hizo seguirlo.



La Hégira, la emigración de Mahoma desde La Meca a Yathrib (Medina) en el año 622, no solo marca el comienzo de la era islámica. Para los musulmanes, supone el nacimiento de una civilización a partir de la barbarie, de la mano de un solo hombre. O, al menos, así lo establece la tradición, aunque, a la fría luz de los hechos históricos, la ŷāhiliya no parece una época tan terrible.

La patria de origen de los árabes comprendía la península arábiga y gran parte del desierto sirio hasta los márgenes del Creciente Fértil. Una vasta región de estepas pedregosas donde la escasa vegetación se concentra en los cauces de ríos secos, los wādi-s, que, al tiempo, suponen los principales ejes de comunicación. Las tribus nómadas, llamadas beduinos, desarrollaban una economía pastoril a lo largo de rutas migratorias impuestas por la disponibilidad del pasto y del agua. Mientras que el ganado ovicáprido requería de alimento diario, por lo que su trashumancia se realizaba en torno a los márgenes del mundo civilizado. Los dromedarios podían subsistir hasta quince días sin beber, alimentándose de matorrales espinosos y plantas halófilas propias de tierras salobres, lo cual permitía a los nómadas saquear las poblaciones sedentarias y refugiarse en parajes inhóspitos. Los beduinos habitaban en tiendas, desconocían la arquitectura, la pintura y la escultura salvo en sus formas más elementales. Su único arte era la poesía, que preservaba su memoria colectiva y difundía noticias por este inmenso y desolado territorio.

Sin embargo, la mayor parte de los árabes no eran nómadas. En el Hiyaz, la región de la península arábiga próxima al mar Rojo, el flujo de aguas subterráneas de los montes Sarawat propicia la existencia de oasis donde surgieron ciudades y conglomerados de aldeas como La Meca, Yathrib, Ta’if o Jaybar. El extremo meridional de esta cordillera retiene las precipitaciones monzónicas, lo que permite la existencia de una agricultura de regadío en Yemen y algunas regiones de Omán. La civilización yemení, surgida hacia el segundo milenio antes de nuestra era, se caracterizó por grandes obras hidráulicas, de entre las que destaca la presa de Marib. A través del puerto de Adén floreció un lucrativo comercio basado en la exportación de olíbano, incienso y mirra hacia los mercados del Mediterráneo, además de productos del Índico y la costa africana oriental: marfil, ébano y perlas, junto a sedas y especias de la India. Los reyes de Himyar lograron extender su dominio sobre Saba y el resto de microestados yemeníes –la Arabia Félix de Tolomeo– y se convirtió en la mayor potencia de Arabia, con el reino kindita como Estado vasallo en el norte. Agatárquidas, un historiador y geógrafo griego del siglo II a. C., no dudó en afirmar que «la gente de Saba se encuentra entre las más ricas del mundo».3

A finales del siglo VI d. C., esta época de prosperidad había quedado atrás. Hacia el cambio de era, los mercaderes egipcios y romanos comenzaron a navegar por el mar Rojo y el océano Índico, lo cual acabó con el monopolio árabe sobre el mercadeo. La crisis del mundo romano no solo supuso la caída en la demanda de productos suntuarios de Asia, sino también del olíbano, el incienso y la mirra del Yemen. Las rutas comerciales se desplazaron hacia el norte y pasaron a estar bajo dominio persa y Constantinopla desarrolló su propia industria sedera. Al ver erosionada su principal fuente de riqueza, el poder himyarita menguó; el Corán menciona el colapso de la civilización de los Zamūd y los ʽĀd como castigo divino tras interminables sequías.4 El enfriamiento climático iniciado en los años 535-536 propició una Edad del Hielo a escala global que afectó de forma dramática a los territorios más áridos. En la década de 570, la presa de Marib cayó en ruinas y no pudo reconstruirse. Los reinos árabes desaparecieron, gran parte de la población se volvió nómada y, aunque se discute el alcance de este proceso de «beduinización», este vacío de poder hizo que la península arábiga se convirtiera en el «patio trasero» de los imperios persa y romano. El mismo año en el que, según la tradición islámica, nació Mahoma, el negus abisinio, bajo la órbita de Constantinopla, organizó una expedición militar contra La Meca en represalia por la profanación de la catedral de Saná en Yemen, lo cual desencadenó una intervención persa que supuso el fin de la influencia abisinio-romana en el sur de Arabia y la creación de un protectorado sasánida que abarcaba gran parte de la península.
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Algo similar ocurrió en la Arabia septentrional. Cuando la república romana irrumpió en Oriente Próximo hacia el siglo I a. C., la mayoría de árabes vivía en centros urbanos de los márgenes del desierto sirio y en los valles de los ríos Jabur, Orontes y Jordán. La creciente demanda de especias y bienes suntuarios de Asia convirtió a este conjunto de ciudades, fuertemente helenizadas, como Palmira, Bosra, Petra, Damasco y Emesa, en un paso obligado de las rutas caravaneras que atravesaban el desierto. Y, sin embargo, poco antes de iniciarse el periodo bizantino, los sarracenos mencionados por las fuentes son un «pueblo funesto» que «devasta todo cuanto encuentran, como aves de rapiña», tal y como los describe Amiano Marcelino:5


[...] son todos guerreros, van medio desnudos, vestidos hasta la cintura con capas de colores, y se desplazan por los lugares más diversos montados sobre ágiles caballos y gráciles camellos, tanto en tiempo de paz como de guerra. Ninguno de ellos toma jamás el arado, ni planta un árbol o busca sustento trabajando en el campo, sino que andan siempre errantes y sin hogar por las tierras que se extienden ante ellos, sin un sitio fijo ni una ley.



Una ruda imagen que no difiere de la propia tradición islámica. Este cambio de percepción se inició con la anexión romana de Nabatea, que se convirtió en provincia de Arabia hacia el año 106 d. C., cuyos habitantes adquirieron la ciudadanía un siglo después. En 240 d. C., Gordiano puso fin a la independencia del reino árabe de Edesa, que pasó a ser una colonia romana. La caída de Hatra, la capital del reino homónimo, hacia esta misma época debió de contribuir a la nomadización de los árabes de la órbita persa, cuyos efectos debieron de sentirse, al menos parcialmente, en la Mesopotamia romana. El último gran jalón a este proceso fue el choque entre Roma y el efímero imperio de Palmira, que concluyó con la destrucción de la ciudad en 272 d. C.
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Figura 17: Este relieve del siglo I d. C. hallado en Bir Wereb, cerca de Palmira, muestra una tríada de deidades compuesta por Ba’alshamin, Aglibol y Malakbel con armamento grecorromano (gladius hispaniensis, armadura laminar helenística) e indumentaria irania, como el cálato y una cinta en el cabello al estilo parto. La escultura evidencia el mestizaje de la cultura parta, helenística y romana de esta ciudad mercantil árabe, en una ruta caravanera que atravesaba el desierto sirio.



Cuando Amiano escribió su obra, a finales del siglo IV, el entramado urbano «árabe» del Creciente Fértil había sido asimilado por Roma y su población se hallaba, en mayor o menor medida, romanizada. Se había creado un estado de confrontación entre el imperio y las tribus nómadas desde el Éufrates hasta el Sinaí y el mar Rojo. Esto debió de afectar a la trashumancia de los beduinos, lo cual pudo fomentar el bandolerismo como modo de subsistencia. Otros pueblos del Limes Arabicus se convirtieron en federados de la Romania y actuaron como «Estado tapón» contra los nómadas y el Imperio persa, como los gasánidas desde el siglo VI hasta la conquista islámica, prácticamente. Para entonces, las dos grandes ciudades árabes fuera de la península arábiga eran Jabiyah, la capital gasánida en los Altos del Golán, y al-Hīra a orillas del Éufrates, el mayor centro urbano de sus rivales los lajmíes, vasallos de los reyes sasánidas. Gasánidas y lajmíes constituían dos Estados semiindependientes en los márgenes de ambos imperios, hasta que los persas se anexionaron el reino lájmida en el año 602.
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Figura 18: Fotografía tomada por los hermanos Georgios y Konstantinos Zangaki entre 1870 y 1890 que muestra a un guerrero bishari. Este pueblo nómada de lengua cushita que habita en la región de Atabai, entre el río Nilo y el mar Rojo, aún conservaba en el siglo XIX una indumentaria, armamento y modos de vida similares a los beduinos de época de Mahoma. El escudo resulta idéntico a un ejemplar nubio del siglo IV o V del reino de Ballana conservado en el museo arqueológico de El Cairo.



A medida que los Estados árabes se desintegraban, las estructuras tribales se fortalecieron. La organización social, tanto de pueblos nómadas como sedentarios, se basaba en la qabila, una tribu formada por individuos que compartían un ancestro común, ya fuera real o mítico, a su vez dividida en clanes y familias. La estructura de parentesco se caracterizaba por ser estrictamente patrilineal y endogámica a dos niveles, a causa de la tendencia a desposar dentro de la propia tribu y con la hija del tío paterno (bint-al-‘amm). Esta costumbre, destinada a preservar el potencial demográfico del grupo, evitaba que la herencia de las hijas acabase fuera del propio linaje. El mencionado infanticidio femenino, una práctica repudiada por el islam, pudo alterar la proporción entre sexos y, junto con la poligamia,6 incentivar el rapto de mujeres. La ghāzwa o algazúa, «el deporte nacional de los árabes», suponía una incursión para capturar ganado y prisioneras de las comunidades rivales, lo cual hacía que los linajes más poderosos ganaran en riqueza y número a costa de los más débiles.

Estas prácticas estaban ligadas a unos estrictos códigos relativos a la reputación. El sharaf suponía el honor masculino y el del propio grupo familiar; activo y orientado hacia el exterior, se podía adquirir, aumentar, perder o recuperar. Cualquier ofensa contra el miembro de un linaje exigía que el grupo ofendido buscara una reparación para restituir el sharaf perdido. El ‘ird suponía la honra femenina, asociada a la modestia, castidad y fidelidad conyugal. Solo se podía perder –jamás aumentar– y, una vez que esto ocurría, resultaba irrecuperable.7 Un poema preislámico asegura que, para una muchacha, la tumba era el mejor esposo y que el honor exigía enterrar vivas a las hijas al nacer.8 El número de concubinas constituía un indicador de riqueza y hombría, la cautividad femenina suponía una fuente de prestigio para el grupo captor y de deshonra para quienes sufrían el rapto. Una tribu poderosa era receptora de mujeres y jamás las cedía; incluso el matrimonio con extranjeros se percibía como deshonra.

En la Arabia preislámica las disputas tribales por el control de los pozos o las tierras de pasto resultaban tan frecuentes como las algazúas y las rencillas por cuestiones de honra. Si el sharīf o jerife llamaba a las armas, todo varón adulto se convertía en guerrero y, en caso de necesidad, se activaban las lealtades superiores: «yo contra mi hermano; mi hermano y yo contra mi primo; mi primo, mi hermano y yo contra el extranjero».9 Las virtudes más valoradas en un mundo tan despiadado eran el coraje, la solidaridad tribal (asabīya), la hospitalidad con los forasteros y la generosidad hacia los más desfavorecidos. Los conflictos tribales resultan hasta veinte veces más letales que las guerras entre Estados modernos, tanto en el porcentaje de población fallecida en un choque como en el promedio anual de muertes sobre la demografía total. Las acciones violentas suelen manifestarse en tres formas básicas. La más común son las incursiones para asestar golpes de mano o apoderarse de recursos, que pueden acabar con la vida del 5-15 por ciento de los habitantes de un poblado. Menos frecuentes son las batallas, ritualizadas hasta el extremo de existir unas reglas casi deportivas, o que se establezca de antemano la fecha y el lugar del combate. En ocasiones excepcionales se producen masacres sobre todo un pueblo, o se extermina a los varones adultos para esclavizar a los niños y tomar a las mujeres, lo cual suele ocurrir fuera del propio ámbito etnolingüístico.10

Algunas costumbres árabes restringían la letalidad de las algazúas: rara vez se realizaban incursiones contra cabilas aliadas; el temor a una venganza evitaba que se produjeran muertes innecesarias; esta deuda de sangre podía satisfacerse mediante la entrega de bienes y, al menos entre los beduinos de épocas recientes, solo se cometían masacres en territorios alejados, o sobre grupos con los que no existía parentesco.11 Otros factores pudieron contribuir, de forma aún más decisiva, a la cohesión política. En la Arabia del siglo VII abundaban los profetas relacionados con las deidades paganas y, a pesar de la pujanza de sus santuarios, buena parte de la población profesaba la fe cristiana o judía y existían otros cultos monoteístas de carácter local. De la fusión de ambas tradiciones surgieron varias figuras mesiánicas, como Musaylima en el Najd; Ibn Sayyād, un judío de Yathrib; o Sajāh, una profetisa cristiana de los Taghlib. Este «movimiento profético árabe» coincidió con la guerra romano-persa de 602-628, que menguó la influencia que ambos imperios ejercían sobre la península arábiga. Durante una época de efervescencia, en la que surgían nuevas creencias fruto de los sincretismos, la religión se convirtió en un agregador político capaz de suplir la carencia de estructuras estatales.

En algún momento entre los años 604-611, la confederación tribal Bakr ibn Wā’el aplastó a un ejército de tres mil persas y dos mil auxiliares árabes en la batalla de Dū Qār. Al igual que la expedición de los Diez Mil demostró a los griegos la debilidad persa ante su falange, lo cual allanó el camino a Alejandro Magno, esta victoria, junto a la de Mavia, la reina de los Tanûjides, en el año 378, o la exitosa rebelión gasánida contra la Romania en 498, probaron a los árabes que, unidos, podían derrotar a «los dos ojos del mundo». El fundador de una nueva fe monoteísta, ajeno a cualquier autoridad doctrinal extranjera, podía ocupar el vacío de poder propiciado por el colapso de los reinos árabes y el fin de la injerencia romano-persa, para unir a las cabilas por mor de la conquista.

Acerca de Mahoma lo sabemos todo, o no sabemos nada, según las opiniones. Hay quien ha llegado a negar su existencia. Los árabes denominan asr at-tadwīn («la época de la consignación por escrito») al siglo IX de nuestra era, cuando los primeros tradicionalistas trasladaron al pergamino la tradición oral. Para entonces, habían trascurrido casi dos siglos desde la muerte del Profeta y las referencias más antiguas a su vida se hallan en el propio Corán. No se trata de un libro, tal y como hoy lo entendemos, de hecho, el Corán afirma que Mahoma era analfabeto: el Corán reproduce unos versos compuestos por la propia Divinidad. Cuando recibía una revelación, Mahoma recurría a memoriones y escribas para que memorizasen o escribieran esa aleya (versículo) en una determinada azora (capítulo), sobre pedazos de cuero u omóplatos de camello. Estas revelaciones se produjeron a lo largo de veintitrés años y, en el Corán, no respetan ningún orden cronológico; las azoras están ordenadas en función de la extensión, de mayor a menor. Muchos pasajes resultan oscuros y su vinculación con unos hechos se sustenta exclusivamente en la tradición.12 El Corán supone una fuente histórica de una utilidad muy limitada.

Tras la muerte de Mahoma, ante el peligro de que falleciera algún memorión, el califa Abū Bakr (reg. 632-634) hizo que un escriba redactara en pergamino la primera edición del Corán. Con posterioridad, el califa Uthmān (reg. 644-656) elaboró un texto canónico y ordenó que se quemara el resto de manuscritos que se hallaban en circulación.13 Más allá de esta consignación, los musulmanes no mostraron demasiado interés en elaborar un registro histórico escrito. La muerte de Mahoma había supuesto la desaparición del vínculo entre los fieles y la divinidad y, ante la imposibilidad de recibir nuevas revelaciones, más adelante surgió la necesidad de preservar sus enseñanzas. El modo de hacerlo fue el hadīth, anécdota o relato breve en torno a Mahoma. Todo hadiz comienza con un isnād, una cadena de transmisión para avalar su autenticidad que se remonta a un testigo presencial de los hechos: «Me contó Fulano, según un relato de Mengano, que Mahoma…». Junto con los hadices también circulaban historias en relación con las campañas militares del Profeta, llamadas magāzī. No se trataba de un fenómeno inédito. Durante la ŷāhiliya, los árabes habían preservado su memoria colectiva gracias a rapsodas y poetas que narraban gestas de héroes antiguos, historias de amores imposibles, escaramuzas y disputas tribales. Con el tiempo, las magāzī se confundieron con la sīra o biografía, un género que, al principio, estuvo centrado casi exclusivamente en Mahoma. Los hadices fueron recopilados en el siglo IX por seis tradicionalistas de origen persa. La Sīra de Ibn Hishām (ob. 833) –basada en otra anterior de Ibn Ishāq (ob. 767)– nos permite conocer los hechos que la tradición oral atribuía a Mahoma. Otras noticias históricas acerca de las conquistas tras su muerte, conocidas como ajbār, se transcribieron hacia esa misma época.14 Ya en el siglo X surgieron las primeras crónicas que, en forma de anales, ordenan los hechos según el año de la Hégira. De entre ellas destaca la monumental Historia de los profetas y los reyes, del persa al-Tabarī (ob. 923), una fuente esencial para conocer la vida del Profeta.

La historiografía árabe en torno a los dos primeros siglos de la Hégira, por tanto, se sustenta en relatos que pasaron de boca en boca durante cinco generaciones. Este problema fue abordado por los propios musulmanes de forma temprana, cuando los hadices se emplearon para desarrollar la jurisprudencia islámica y el segundo califa abasí solicitó a Mālik ibn Anas (ob. 795) que elaborase un texto canónigo. La tradición asegura que el ulema medinés rechazó su demanda en dos ocasiones, aunque al final redactó Muwatta’, una obra en la que incluyó mil novecientos hadices de los cien mil atribuidos a Mahoma que él conocía. Décadas después, el persa al-Bujārī recorrió los principales centros de saber islámico para entrevistar a un millar de eruditos. Tras recopilar más de seiscientos mil hadices, regresó a Bujará, su ciudad natal, donde ordenó los siete mil doscientos setenta y cinco que consideró auténticos.

Apenas un siglo y medio después de la muerte de Mahoma, los tradicionalistas creían que menos del 2 por ciento de los relatos que circulaban en torno al fundador del islam era auténtico. Dado que la autenticidad de todo hadiz se sustenta en un isnād, se crearon voluminosas prosopografías en las que se consignó la información más relevante de cada transmisor. En función de esta «cadena de autoridades», un hadiz podía considerarse «sano», si era perfecta; «bueno» o «bello», si existía alguna duda acerca de los transmisores; o «débil», cuando podía ser inventado. También se tuvo en cuenta el número de cadenas de transmisión que avalaban cada anécdota, o si estas eran continuas, para lo cual se idearon otras clasificaciones análogas. Todo esto supone un notable esfuerzo racionalizador para verificar una realidad tan inconsistente y volátil como son los relatos de tradición oral. Sin embargo, para la crítica textual moderna, este método resulta del todo ineficaz y la razón es sencilla: si alguien deseaba inventar un hadiz que pasara por auténtico, solo tenía que idear un isnād adecuado.


[image: Illustration]

Figura 19: Relieve de Arsu, un dios de Palmira protector de las caravanas. Datada entre finales del siglo II a principios del III d. C., esta talla en roca caliza fue descubierta en Dura-Europos, una ciudad amurallada fundada en época helenística que se mantuvo entre la órbita grecorromana e irania hasta que Roma se apoderó de ella en 160 y se incorporó al sistema fronterizo romano en el Éufrates. En 256 fue arrasada por el ejército sasánida de Shapur I. (Yale University Art Gallery).



Hacia finales del siglo XIX los investigadores occidentales empezaron a detectar evidencias en relación con la falsedad de los hadices «sanos». En ocasiones, las anécdotas suponen la respuesta a controversias legales surgidas siglos después de la muerte de Mahoma. En otros casos, reflejan costumbres anacrónicas o normas tomadas de otras religiones. Joseph Schacht se mostró lapidario al afirmar que «cuanto más perfecto es el isnād, tanto más tardía es la tradición».15 Este escepticismo acabó contagiando no solo a la sīra, sino también al propio Corán, ya que muchos pasajes se interpretan a partir de una convención posterior. Las disonancias entre los hechos referidos por la tradición islámica y las fuentes no árabes alimentan aún más la desconfianza. Aunque la muerte de Mahoma quedó fechada en el año 632, la Didascalia de Jacob, redactada por un cristiano de origen judío en 634, afirma que el profeta de los sarracenos lideraba la invasión de Palestina ese mismo año.16 Por tanto, debemos aceptar que estos relatos reflejan la memoria colectiva de la sociedad islámica hacia el siglo IX y tomarlos con una extremada cautela.

La tradición afirma que Mahoma nació el «año del elefante», 570 de nuestra era, en el seno de los Quraysh, la tribu que dominaba la poderosa ciudad de La Meca y su santuario, en torno al cual existía un formidable emporio mercantil cuyos tentáculos llegaban hasta Siria, Yemen y Egipto. Los islamólogos han supuesto que el colapso de los reinos árabes que dominaron las rutas comerciales posibilitó, en las últimas décadas del siglo VI, el surgimiento de una red de intercambios en torno a un conjunto de santuarios rodeados por un harām o territorio auspiciado por una divinidad donde estaba prohibido el derramamiento de sangre, lo cual dio origen a unos meses sagrados en los que se organizaban mercados y toda violencia quedaba proscrita. El auge comercial de La Meca habría estado ligado al santuario de la Kaaba, un cubo de mampostería que contenía una piedra negra, de posible origen meteórico, además de más de trescientos ídolos. Una vez al año lunar, peregrinos de diversas religiones acudían a La Meca para caminar desnudos en torno al cubo como ritual de fertilidad. Todo ello habría incrementado la prosperidad económica, diluido los vínculos tribales y propiciado la paz entre cabilas. Una revisión crítica de Patricia Crone constata la existencia de un modesto comercio de dátiles, cuero, telas y mantequilla en torno a este conglomerado de chozas del Hiyaz sin apenas rasgos urbanos.17 No existe ninguna mención a La Meca –árida, montañosa, alejada de la costa– en las fuentes textuales hasta el año 741, en la Crónica bizantina-arábiga redactada en el Levante hispano, la cual yerra al situarla en el mapa.18

El nombre completo del fundador del islam es Abū l-Qāsim Muhammad ibn ‘Abd Allāh ibn ‘Abd al-Muttalib al-Qurayshī. Según la fórmula onomástica árabe, comienza con el kunya, un apelativo honorable compuesto por Abū («padre») seguido del nombre de su hijo Qāsim, que falleció de forma prematura. Le sigue un nombre personal de origen árabe, Muhammad, aunque también podría ser teóforo como el de su padre (‘Abd Allāh, «esclavo de Alá») o bíblico (como Mūsà, «Moisés»). Tras el nombre de pila figura el nasab o genealogía, un listado de ancestros enlazados por ibn («hijo de») o bint («hija de», en caso de mujer) que, al menos en teoría, puede remontarse por línea paterna hasta el origen de los tiempos. Por último, se halla el nisba, que alude a la tribu, ciudad o región de origen. En el caso de Mahoma, al-Qurayshī se refiere a la tribu Quraysh.

Dado que el prestigio se sustentaba en unos ancestros ilustres, contar con un buen nasab suponía un patrimonio inapreciable y Mahoma formaba parte de los Banū Hāshim, uno de los clanes más renombrados de los coraixíes. A pesar de esta circunstancia, a los 6 años quedó huérfano con escasa herencia y a los 25 comenzó a trabajar para Jadiya, una comerciante viuda con la que acabó desposando. Esta profesión, que desarrolló durante la mayor parte de su vida, hizo que, hacia la década de 680, el historiador armenio Sebeos se refiera a Mahoma como «thangar», un pequeño comerciante.19 A los 40 años, mientras meditaba en el interior de una cueva, Alá le envió por primera vez al arcángel Gabriel para inspirarle. Desde la perspectiva del creyente, el Dios que «hacía descender» las revelaciones sobre Mahoma era el mismo que habló a Abraham y envió a Jesús de Nazaret. Las innovaciones que presentaba su credo se consideraron el fruto de la inescrutable voluntad divina. No obstante, tanto Sebeos como la Didascalia de Jacob nos hacen creer que la religión que predicó estaba fuertemente enraizada con la judía y que incorporaba elementos del paganismo semítico, como la Kaaba o los yinn-s, espíritus creados a partir del fuego. La arqueología constata que las primeras mezquitas no estaban orientadas hacia La Meca, sino a Jerusalén y es posible que el islam se conformara como religión de Estado bajo la dinastía omeya, en especial durante el califato de ‘Abd al-Malik ibn Marwān (reg. 685-705).
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