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			Introducción

			Salvo Afrodita, no hay en este planeta nada más bonito que una flor, ni más esencial que una planta. La verdadera matriz de la vida humana es la capa de verde césped que cubre a la madre tierra. Sin las plantas verdes no comeríamos ni respiraríamos. Bajo la superficie de cada hoja hay un millón de labios móviles que se dedican a devorar anhídrido carbónico y a despedir oxígeno. Más de 64 millones de kilómetros cuadrados de superficies cubiertas por hojas están cada día realizando este milagro de la fotosíntesis, produciendo oxígeno y alimentos para el hombre y los animales.

			La cantidad principal de los 375.000 millones de toneladas de alimentos que consumimos al año procede de las plantas, que los sintetizan del aire y del suelo con la ayuda de la luz solar. El resto deriva de productos animales, que también proceden de las plantas. Todos los alimentos, bebidas, estupefacientes, drogas y medicinas que mantienen vivo al hombre, y si los usa como es debido, radiantemente sano, están a nuestra disposición gracias a la amabilidad de la fotosíntesis. El azúcar produce todos nuestros almidones, grasas, aceites, ceras y celulosa. Desde la cuna hasta la sepultura, el hombre necesita celulosa como base para su vivienda, vestido, combustible, fibras, cestería, cuerdas, instrumentos musicales, y el papel en el cual consigna por escrito su filosofía. La abundancia de las plantas que para su beneficio utiliza el hombre queda perfectamente indicada en las seiscientas páginas, aproximadamente, del Dictionary of Economic Plants (Diccionario de plantas económicas), de Uphof. La agricultura es la base de la riqueza de una nación, y en eso están de acuerdo todos los economistas.

			Los seres humanos, conscientes instintivamente de las vibraciones estéticas de las plantas, que les producen solaz espiritual, se sienten felices y cómodos cuando viven en la compañía de plantas. En su nacimiento, matrimonio y muerte, las flores son indispensables, como en los banquetes y en las grandes celebraciones. Regalamos plantas y flores como símbolo de amor, amistad, homenaje y agradecimiento por la hospitalidad. Nuestras casas están adornadas con jardines, nuestras ciudades con parques, nuestros países con reservas nacionales. Lo primero que hace una mujer para llevar vida y animación a una estancia es colocar en ella una planta o un búcaro de flores frescas y lozanas. La mayor parte de los hombres se acuerdan, cuando están bajo una crisis, del paraíso en el cielo o en la tierra, imaginándoselo como un jardín pletórico de lujuriantes orquídeas sin cortar, y poblado por una o dos ninfas.

			El dogma de Aristóteles de que las plantas tienen almas, pero no sensibilidad, se perpetuó a lo largo de la Edad Media y llegó hasta el siglo XVIII, cuando Carl von Linneo, abuelo de la botánica moderna, afirmó que las plantas solo se diferenciaban de los animales y de los humanos en que carecen de movilidad, concepto refutado por el gran botánico del siglo XIX, Charles Darwin, quien demostró que cada uno de sus zarcillos es capaz de moverse independientemente. Como dice Darwin, las plantas «solo adquieren y utilizan este poder cuando les representa algún beneficio».

			A principios del siglo XX, un experto biólogo vienés de nombre gálico, Raoul Francé, lanzó la idea, extraña y hasta escandalosa para los filósofos naturales de aquel tiempo, de que las plantas mueven su cuerpo con la misma libertad, facilidad y gracia que el más hábil animal o ser humano, y la única razón de que no caigamos en la cuenta de esto es que lo hacen a ritmo mucho más lento que los hombres.

			Las raíces de las plantas, decía Francé, buscan su camino inquisitivamente hacia el interior de la tierra, sus capullos y vástagos describen círculos concretos, sus hojas y flores se inclinan y estremecen ante el cambio, sus tallos y ramitas exploran en torno suyo y alargan sus brazos espectrales para tantear sus alrededores. El hombre, decía Francé, cree que las plantas no se mueven ni sienten porque no se toma el tiempo suficiente para observarlas.

			Poetas y filósofos, como Johann Wolfgang von Goethe y Rudolf Steiner, que se tomaron la molestia de observar las plantas, descubrieron que crecen en direcciones opuestas, hundiéndose en la tierra como atraídas por la fuerza de gravedad, y proyectándose al aire como si tirase de ellas cierta forma de antigravedad o ingravidez.

			Raicillas como gusanos, que Darwin comparaba con un cerebro, están constantemente horadando hacia abajo la tierra con sus blancos filamentos, agarrándose firmemente a ella, y probando su sabor mientras siguen avanzando. Pequeñas cámaras huecas, en que puede rebotar una esfera de almidón, indican a los extremos de sus raíces la dirección de la fuerza de la gravedad.

			Cuando la tierra está seca, las raíces se vuelven hacia un suelo más húmedo, abriéndose camino por tubos enterrados, extendiéndose, como la alfalfa rastrera, hasta más de diez metros, con una energía capaz de perforar el cemento. Nadie ha contado todavía las raíces de un árbol, pero el estudio de una sola planta de centeno ha arrojado un total de más de 13 millones de raicillas, cuya longitud combinada pasa de 610 kilómetros. En estos filamentos de una planta de centeno, crecen sutilísimos pelitos, cuyo número se calcula en 14.000 millones, con una longitud total de más de 10.500 kilómetros, la distancia aproximada de un polo de la Tierra al otro.

			Cuando se van desgastando las células perforadoras especiales al contacto con las rocas, pedruscos y grandes granos de arena, son rápidamente repuestas; pero, cuando llegan a una fuente de nutrición, mueren y son remplazadas por células que disuelven las sales minerales y recogen los elementos resultantes. Este alimento básico pasa de célula a célula hasta lo más alto de la planta, que constituye una sola unidad de protoplasma, cierta sustancia acuosa o gelatinosa, que se considera base de la vida física.

			Así pues, la raíz es una especie de bomba de agua. Esta opera como un solvente universal, vivificando los elementos desde la raíz hasta las hojas, evaporándose y volviendo a caer a la tierra, para servir una vez más de medio de esta cadena de vida. Las hojas de un girasol corriente transpiran en un día tanta agua como la que suda un hombre. En un día cálido un solo abedul puede absorber hasta cerca de 400 litros, exudando una refrescante humedad por sus hojas.

			No hay planta que no tenga movimiento, según Francé; todo crecimiento es una serie de movimientos; las plantas están constantemente dedicadas a inclinarse, girar y temblar. Describe un día de verano en que millares de brazos como pólipos se destacan de un árbol pacífico, estremeciéndose y temblando de impaciencia por llevar alimento al grueso tronco que crece debajo de ellos. Cuando el zarcillo, que describe un círculo completo en sesenta y siete minutos, encuentra algo saliente, a los veinte segundos empieza a curvarse en torno al objeto, y al cabo de una hora se ha enroscado a él con tanta firmeza que es difícil separarlo. Entonces se convierte en una especie de sacacorchos y levanta hacia sí la enredadera.

			Una planta trepadora que necesita un puntal se acerca arrastrándose al apoyo que tenga más cerca. Si este se retira, a las pocas horas alterará su curso para tomar una nueva dirección. ¿Puede la planta ver el palo? ¿Lo siente de alguna manera misteriosa? Cuando una planta está creciendo entre obstáculos y no puede ver un apoyo potencial, crece sin equivocarse hacia donde haya alguno oculto, y no recorre una zona donde no haya ninguno.

			Las plantas, dice Francé, son capaces de intención: pueden alargarse o explorar en dirección a lo que quieren, en formas tan misteriosas como las que podría crear la novela más fantástica.

			En lugar de llevar una vida inerte, los habitantes de la hierba —que los antiguos helenos llamaban botane— parecen ser capaces de percibir y reaccionar a lo que está ocurriendo en torno suyo, con una exquisitez y delicadeza muy superior a la de los humanos.

			Una planta de la familia de las droseráceas, que algunos llaman «atrapamoscas de Venus», caza las moscas con exactitud infalible, avanzando en la dirección debida hacia donde «sabe» que va a encontrar su presa. Ciertas plantas parásitas son capaces de reconocer el rastro más ligero del olor de su víctima, y superan todos los obstáculos que se les pongan en el camino para arrastrarse hacia ella.

			Las plantas parecen saber qué clase de hormigas les van a robar el néctar, y se cierran cuando hay alguna cerca; solo se abren cuando hay suficiente rocío en sus tallos para impedir que trepen por ellos. Las acacias más adelantadas y «listas», por así decirlo, contratan, de hecho, los servicios de protección de ciertas hormigas, a las que compensan con néctar, a cambio de su defensa contra otros insectos y mamíferos herbívoros.

			¿Se debe a mera casualidad el que las plantas adopten determinadas formas para amoldarse a la idiosincrasia de los insectos que las polinizan, o fecundan con polen, atrayéndolos con un color y fragancia especial, premiándolos con su néctar favorito, preparando canales particulares y determinada maquinaria floral, con la que aprisionan a una abeja, a la cual ponen en libertad por una puerta de escape cuando se ha terminado el proceso de polinización?

			¿No es más que un reflejo o mera coincidencia el que una planta como la orquídea Trichoceros parviflorus trate de imitar con la forma de sus pétalos a la hembra de una especie particular de mosca, con tal exactitud que el macho intenta aparearse con ella y, al hacerlo, poliniza a la orquídea? ¿Es pura casualidad el que las flores que brotan y se abren de noche adquieran color blanco para atraer mejor a los mosquitos nocturnos y a las mariposas de la noche, emitiendo una fragancia más penetrante al oscurecer, o que el llamado «lirio de la carroña» exhale un olor a carne podrida en zonas en que solo abundan las moscas, y que las flores que dependen del viento para polinizarse y quedar fecundadas no gasten inútilmente sus energías en embellecerse, perfumarse o hacerse atractivas para los insectos, y que carezcan relativamente de hermosura?

			Para protegerse, las plantas crían espinas, adquieren un gusto amargo o rezuman secreciones pegajosas, con las que atrapan y matan a los insectos hostiles. La tímida Mimosa pudica posee un mecanismo que reacciona cuando un escarabajo, una hormiga o un gusano sube por su tronco en dirección a sus delicadas hojas: al tocar el intruso un estímulo especial, el tallo se levanta, las hojas se cierran y el asaltante es arrojado de la rama por ese movimiento inesperado, o se ve obligado a retirarse presa de miedo súbito.

			Algunas plantas que no pueden encontrar nitrógeno en terreno pantanoso, lo consiguen devorando criaturas vivas. Hay más de quinientas variedades de plantas carnívoras que devoran cualquier clase de carne, desde insectos hasta ganado vacuno, desplegando incesantemente, para capturar a sus presas, métodos astutos, como tentáculos o vellosidades pegajosas o trampas parecidas a embudos. Los tentáculos de estas plantas carnívoras no solo funcionan como bocas, sino como estómagos levantados sobre vástagos, con los que apresan y comen a su víctima, digiriendo su carne y su sangre, y no dejando más que su esqueleto.

			Las droseráceas devoradoras de insectos no prestan atención a las piedrecitas, pedazos de metal u otras sustancias extrañas que se posan en sus hojas, pero perciben rápidamente el alimento que puede representar para ellas un pedazo de carne. Darwin descubrió que estas plantas pueden excitarse cuando se coloca sobre ellas un pedazo de hilo que no pese más de un 1/78.000 de un grano (el grano equivale a 0,06 gramos). Un zarcillo, que después de las raicillas es la parte más sensitiva de una planta, se encorva con que solo se le ponga encima un pedazo de hilo de seda que pese 0,00025 gramos.

			El ingenio de las plantas para arbitrar formas de construcción excede con mucho al de los ingenieros humanos. Las estructuras hechas por el hombre no pueden compararse con la fuerza de los largos tubos que resisten fantásticos pesos contra tremendas tempestades. Las fibras enroscadas en forma de espirales constituyen para las plantas un mecanismo de gran resistencia al desgarre, que el ingenio humano no ha sido capaz de desarrollar. Las células se alargan como salchichas o cintas planas entrelazadas unas con otras para formar cuerdas casi irrompibles. Al ir creciendo un árbol, va engrosando científicamente para soportar el peso mayor.

			El eucalipto australiano puede levantar la cabeza sobre un tronco delgado hasta cerca de 146 metros, o sea, la altura de la gran pirámide de Keops, y hay nogales que pueden producir y soportar el peso de 100.000 nueces. La «atadora de Virginia» sabe hacer el nudo marinero, y lo aprieta con tal fuerza que, al secarse, revienta y lanza sus semillas lo más lejos posible de la madre para que germinen.

			Las plantas tienen inclusive un sentido de orientación y del futuro. Los cazadores y exploradores fronterizos de las praderas del valle del Misisipi descubrieron un girasol, el Silphium laciniatum, cuyas hojas indican con toda exactitud los puntos de la brújula. El regaliz indio, o Arbrus precatorius, es tan delicado y sensible a todas las formas de influencias eléctricas y magnéticas, que se utiliza como planta indicadora del tiempo atmosférico. Los botánicos que hicieron los primeros experimentos con esta planta en los Kew Gardens de Londres, descubrieron en ella dispositivos para predecir ciclones, huracanes, tornados, terremotos y erupciones volcánicas.

			Las flores alpinas son tan precisas en cuanto a las estaciones que saben cuándo llega la primavera y se abren camino ascendente a través de los bancales de nieve tardíos, desarrollando su propio calor para derretir la nieve.

			Estas plantas, que reaccionan con tal exactitud, puntualidad y variedad al mundo exterior, deben tener, para comunicarse con este mundo, según Francé, algunos medios comparables o superiores quizá a nuestros sentidos. Francé insiste en que las plantas están constantemente observando y registrando acontecimientos y fenómenos de los que no sabe nada el hombre, prisionero de su punto de vista antropocéntrico del mundo, que se le revela subjetivamente a través de sus cinco sentidos.

			Aunque se ha considerado casi universalmente a las plantas como autómatas insensibles, se ha averiguado últimamente que tienen capacidad para distinguir sonidos inaudibles al oído humano y longitudes de onda de color, como la infrarroja y la ultravioleta, invisibles al ojo humano; son particularmente sensibles a los rayos X y a la televisión de alta frecuencia.

			Todo el mundo vegetal, asegura Francé, reacciona en su vida al movimiento de la Tierra y de su satélite, la Luna, así como al de los demás planetas de nuestro sistema solar, y un día se demostrará que también lo afectan las estrellas y otros cuerpos cósmicos del universo.

			Ante el hecho de que la forma externa de una planta es conservada como una unidad y de que, cuando se destruye cualquier parte de ella, vuelve a recuperarse, Francé deduce que debe haber alguna entidad consciente que supervisa toda su estructura, alguna inteligencia que dirige a la planta, desde dentro o desde fuera.

			Hace más de medio siglo, Francé, que creía que las plantas poseían todos los atributos de los seres vivientes, incluso «una reacción de lo más violento contra los abusos, y el agradecimiento más ferviente por los favores», podría haber escrito una Vida secreta de las plantas, pero lo que publicó fue ignorado por el establishment, o considerado heréticamente escandaloso. Lo que más los sacaba de quicio era su idea de que la conciencia de las plantas podía tener su origen en un mundo supramaterial de seres cósmicos, a los cuales, mucho antes de que naciese Cristo, los sabios hindúes denominaban devas y que, lo mismo que las hadas, los duendes, los gnomos, los silfos y otras muchas criaturas, fueron vistos directamente o experimentados por clarividentes celtas y otras personas sensitivas. La idea fue considerada por los científicos del mundo vegetal tan encantadoramente huera como vacuamente romántica.

			Se han necesitado los pasmosos descubrimientos de varias mentes científicas del decenio de 1960 para volver a llamar enérgicamente la atención de la humanidad al mundo de las plantas. Pero, aun así, hay todavía escépticos a quienes les cuesta trabajo creer que las plantas pueden ser, por fin, las madrinas de boda de la física y de la metafísica.

			Los datos con que actualmente contamos afianzan y corroboran la visión del poeta y del filósofo de que las plantas son criaturas vivas, que respiran y se comunican, dotadas de personalidad y de los atributos del alma. Somos nosotros los que, en nuestra ceguera, nos hemos empeñado y obstinado en considerarlas autómatas. Lo más extraordinario de todo es que ahora parece ser que las plantas están quizá dispuestas y capacitadas para cooperar con la humanidad en la hercúlea tarea de volver a hacer un jardín de la corrupción y mugre de este «quiste sebáceo», como lo llamaría el pionero inglés de la ecología, William Cobbett.
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			01

			Las plantas y la

			percepción extrasensorial

			La polvorienta ventana del edificio de oficinas situado frente a la Times Square de Nueva York reflejaba como un espejo un rincón extraordinario del País de las Maravillas. No había conejo blanco alguno con su chaleco y cadena de reloj, sino únicamente un individuo de orejas de gnomo, llamado Backster, provisto de un galvanómetro y de una planta doméstica, llamada Dracaena massangeana. Estaba allí el galvanómetro, porque Cleve Backster era el más famoso examinador de detectores de mentiras de Estados Unidos; la drácena, porque la secretaria de Backster creía que debía haber un toque de verde en la desnuda oficina; y Backster, debido a un paso fatal que dio por los años sesenta, el cual afectó radicalmente a su vida y pudo haber afectado de la misma manera a todo el planeta.

			La chifladura de Backster con sus plantas, que mereció grandes titulares de la prensa mundial, acabó por convertirse en tópico de chistes, historietas cómicas y sátiras; pero la caja de Pandora que abrió para la ciencia acaso nunca se cierre ya. El descubrimiento que llevó a cabo de que las plantas parecen tener sensibilidad provocó una intensa y heterogénea reacción por todo el globo, a pesar de que él nunca alardeó de haber hecho un descubrimiento, sino de sacar a la superficie algo que ya era conocido y se había olvidado. Con toda prudencia prefirió evitar la publicidad y concentrarse en formular y demostrar con absoluta buena fe científica lo que se ha conocido después como «efecto Backster».

			La aventura comenzó en 1966. Backster se había pasado toda la noche en su escuela para examinadores de polígrafos, donde enseña el arte de la detección de mentiras a policías y agentes de seguridad del mundo entero. De repente sintió el impulso de aplicar los electrodos de uno de sus detectores de mentiras a las hojas de su drácena. La drácena es una planta tropical parecida a la palmera, que tiene hojas grandes y un denso racimo de pequeñas flores. Se la llama «árbol del dragón» (en latín, draco), de acuerdo con la leyenda popular de que de su resina mana sangre de dragón. Backster sintió curiosidad por ver si a las hojas les afectaba el agua vertida sobre sus raíces, y si así era, quería saber cómo y con qué rapidez.

			Mientras la planta sorbía ávidamente el agua por su tronco, para sorpresa de Backster, el galvanómetro no indicó una menor resistencia, como habría cabido esperar por la mayor conductividad eléctrica de una planta húmeda. La pluma, en lugar de elevar sus trazos sobre el papel cuadriculado, tendía a descender, describiendo en su movimiento una línea sumamente dentada.

			El galvanómetro es la parte del polígrafo detector de mentiras que, cuando se le aplica a un ser humano por medio de alambres a través de los cuales pasa una débil corriente eléctrica, hace que se mueva una aguja o una pluma, la cual empieza a trazar líneas en un papel cuadriculado en movimiento, como reacción a las imágenes mentales o a cualquier emoción, por leve que sea, del sujeto. Fue inventado a fines del siglo XVIII por un sacerdote vienés, el padre Maximiliam Hell, de la Compañía de Jesús y astrónomo de la corte de la emperatriz María Teresa, y recibió su nombre en recuerdo de Luigi Galvani, físico y fisiólogo italiano que descubrió la «electricidad animal». Hoy se usa el galvanómetro junto con un circuito eléctrico denominado «puente de Wheatstone», en honor del físico inglés, inventor del telégrafo automático, sir Charles Wheatstone.

			Dicho en términos sencillos, el puente equilibra la resistencia, de forma que el potencial eléctrico del cuerpo —o la carga básica— pueda medirse según va fluctuando bajo el estímulo del pensamiento y de la emoción. La policía lo usa de ordinario para formular preguntas «cuidadosamente estructuradas» a un sospechoso, y prestar atención particularmente a las contestaciones que hacen saltar la aguja. Los examinadores veteranos, como Backster, aseguran que pueden descubrir que se miente, examinando la gráfica resultante.

			El árbol del dragón, de Backster, le estaba manifestando, con gran asombro por su parte, una reacción muy parecida a la de un ser humano que está recibiendo un estímulo emocional de corta duración. ¿Sería posible que la planta fuese capaz de exteriorizar emociones?

			Lo que aconteció a Backster en los diez minutos siguientes iba a revolucionar toda su vida.

			La manera más eficiente para provocar en un ser humano una reacción lo bastante fuerte para que el galvanómetro salte es amenazar o poner en peligro su bienestar. Eso fue precisamente lo que decidió hacer Backster a la planta: metió una hoja de la drácena en la taza de café caliente que a todas horas tenía en la mano. No se registró en el galvanómetro reacción alguna. Reflexionó Backster varios minutos sobre el problema, y se le ocurrió una amenaza más grave: quemar la hoja a la que había aplicado los electrodos. En el momento mismo en que se reflejó en su mente la imagen de la llama, y antes de que pudiese buscar un fósforo, se produjo un dramático cambio en el papel cuadriculado: la pluma grabadora marcó una prolongada línea ascendente. Backster no se había movido ni hacia la planta ni hacia la máquina grabadora. ¿Sería posible que la drácena estuviese leyendo su pensamiento?

			Salió de la habitación y volvió con algunos fósforos, observando entonces que la gráfica había registrado otro trazo brusco hacia arriba, indudablemente causado por su determinación de llevar a la práctica la amenaza que había pensado. Se dispuso a quemar la hoja. Esta vez se marcó en la gráfica una reacción más baja. Cuando, de hecho, comenzó a realizar los movimientos de intentar quemar la hoja, no hubo reacción alguna. La planta parecía capaz de poder distinguir entre un intento verdadero y otro simulado.

			Le dieron ganas a Backster de salir corriendo a la calle para gritar a todo el mundo: «¡Las plantas pueden pensar!». Pero, en lugar de eso, se sumergió en la investigación más minuciosa de los fenómenos que acababa de presenciar para llegar a una conclusión sobre cómo la planta reaccionaba a sus pensamientos, y por qué medio.

			Lo primero que hizo fue cerciorarse de que no había pasado por alto ninguna explicación lógica de lo ocurrido. ¿Tenía aquella planta algo extraordinario? ¿Lo tenía él? ¿No lo tendría, acaso, el polígrafo?

			Cuando, utilizando otras plantas, otros instrumentos y otras localidades de distintas partes del país, realizó con sus colaboradores observaciones parecidas, comprendió que el asunto requería mayor estudio. Se probaron más de veinticinco variedades de plantas y frutas, entre ellas lechugas, cebollas, naranjas y plátanos. Las observaciones, todas parecidas, requerían un nuevo punto de vista de la vida, con algunas derivaciones explosivas para la ciencia. Desde entonces se ha desencadenado un enconado debate entre científicos y parasitólogos sobre la existencia de la PES, o sea, de la percepción extrasensorial, debido principalmente a la dificultad de determinar sin lugar a dudas cuándo ocurren este tipo de fenómenos. Lo más que se ha logrado en relación con este asunto ha sido la comprobación por el doctor J. B. Rhine, quien inició sus experimentos sobre percepción extrasensorial en la Universidad de Duke, de que estos fenómenos se dan con seres humanos con una frecuencia mayor de la que podría atribuirse a la mera casualidad.

			Backster pensó al principio que la capacidad de sus plantas para adivinar sus intenciones era una forma de PES; después rechazó este término. La percepción extrasensorial está por encima de todas las variedades de percepciones sensoriales, que son cinco: las del tacto, las de la vista, la del sonido, las del olfato y las del gusto. Como las plantas no tienen ojos, oídos, nariz ni boca, y según los botánicos desde los tiempos de Darwin, nunca se les ha atribuido sistema nervioso alguno, Backster dedujo que su sentido perceptor tenía que ser más básico.

			Esto le indujo a formular la hipótesis de que los cinco sentidos de los seres humanos podrían ser factores limitadores de una «percepción más primaria», posiblemente común a todas las criaturas. «Acaso las plantas vean mejor sin ojos —razonaba Backster—, mejor que los humanos con ellos». Con sus cinco sentidos básicos, los humanos pueden, según quieran, percibir, percibir deficientemente, o no percibir en absoluto. «Cuando a uno no le gusta algo —decía Backster—, puede mirar a otra parte o no mirar. Si todo el mundo estuviese en la mente de todos los demás a todas horas, esto sería un caos».

			Para averiguar qué eran capaces de sentir o percibir sus plantas, Backster amplió su oficina y se propuso crear un laboratorio científico con todas las de la ley, digno de la era espacial.

			Durante los primeros meses se dedicó a obtener gráficas de todas las clases de plantas. El fenómeno parecía persistir aunque se les arrancasen las hojas o se les recortasen para acomodarlas al tamaño de los electrodos. Y aunque se desmenuzase una hoja y se distribuyese entre las superficies de los electrodos, se registraba todavía su reacción pasmosamente en la gráfica. Las plantas no reaccionaban solo a las amenazas de los seres humanos, sino a cualquier peligro no manifestado explícitamente, como la aparición súbita de un perro en la habitación o la presentación de una persona a quien no le gustaran mucho las plantas.

			Backster pudo demostrar cumplidamente a un grupo de Yale que los movimientos de una araña en la misma habitación en que una planta estaba conectada con su equipo, podrían originar cambios dramáticos en la gráfica producida por la planta, inmediatamente antes de que la araña escapase de un intento humano de limitar sus movimientos. «Parecía —comentaba Backster— como si la planta captase cada una de las decisiones de huir de la araña, causando una reacción en la hoja».

			En circunstancias normales, decía Backster, las plantas podían sintonizarse entre sí, aunque, cuando se encontraban con vida animal, solían prestar menos atención a lo que pudiera hacer otra planta. «Lo último que espera una planta es ser molestada por otra. Mientras hay vida animal cerca, parecen sintonizarse con la vida animal. Los animales y las personas son móviles, por lo cual, hay que observar cuidadosamente sus movimientos».

			Decía Backster que, cuando una planta está amenazada por un peligro o perjuicio grande, reacciona en defensa propia de una manera parecida a como lo hacen los pulpos —e inclusive los seres humanos, algunas veces—: «perdiendo el sentido», o experimentando un vahído profundo. Este fenómeno quedó demostrado de manera impresionante un día que cierto fisiólogo de Canadá se presentó en el laboratorio de Backster para observar la reacción de sus plantas. La primera no respondió en absoluto, ni la segunda ni la tercera. Backster examinó su polígrafo y probó con otras dos plantas sin tener éxito alguno. Por fin, la sexta reaccionó lo suficiente para corroborar el fenómeno.

			Deseando averiguar qué era lo que había ocurrido con las otras plantas, o qué posible influencia habían recibido, Backster preguntó al visitante:

			—¿En su trabajo tiene usted que hacer daño a las plantas?

			—Sí —contestó el fisiólogo—. Destruyo las plantas con las que trabajo. Las meto en el horno y las tuesto para obtener su peso seco, que necesito para mi análisis.

			Cuarenta y cinco minutos después de haber partido para el aeropuerto el fisiólogo, y cuando ya las plantas podían considerarse a seguro, respondieron mucho mejor en las gráficas.

			Esta experiencia confirmó la idea de Backster de que las plantas podían ser hipnotizadas o aturdidas adrede por los seres humanos, y que algo parecido ocurría quizá en el ritual del que va a sacrificar a un animal según el estilo kosher. Al hablar con la víctima, el matarife quizá la calme para que su muerte sea tranquila, evitando de paso que la carne retenga un residuo de «miedo químico», desagradable al paladar y tal vez perjudicial para el consumidor. Esto ponía sobre el tapete la posibilidad de que las plantas y las frutas sabrosas quizá deseen ser comidas, pero solo cuando hay una especie de ritual de amor, una comunicación auténtica entre el que come y lo que come —algo por el estilo del rito cristiano de la comunión—, en lugar de la inhumana carnicería corriente.

			«Puede ocurrir —aventura Backster— que una hortaliza aprecie más convertirse en otra forma de vida que pudrirse en la tierra, como el ser humano puede experimentar al morir cierto alivio al dirigirse a un nivel más elevado».

			En cierta ocasión, para demostrar que las plantas y las células captaban las señales a través de algún medio desconocido de comunicación, Backster realizó un experimento ante el autor de un artículo que se publicó en el Sun de Baltimore, y después se resumió en el Reader’s Digest. Conectó un galvanómetro a su filodendro, y habló al escritor como si fuese él quien estaba en el aparato, preguntándole en qué año había nacido.

			Backster fue mencionando los siete años entre 1925 y 1931, a cada uno de los cuales el reportero fue contestando repetidamente «no», como le había indicado. Entonces, Backster señaló en la gráfica la fecha verdadera: la planta la había indicado con un rasgo más elevado que los demás.

			Este experimento fue repetido por un psiquiatra profesional, el director médico de la sala de investigaciones del Rockland State Hospital, de Orangeburg, Nueva York, doctor Aristide H. Esser. Junto con su colaborador Douglas Dean, químico del Colegio de Ingeniería de Newark, hizo un experimento con un varón, quien llevó un filodendro, cuidado por él con todo cariño desde el semillero.

			Conectaron un polígrafo a la planta y formularon a su propietario una serie de preguntas, a algunas de las cuales le indicaron previamente que diese contestaciones falsas. La planta no tuvo dificultad en manifestar, por medio del galvanómetro, cuáles eran las preguntas a las que había respondido mendazmente. El doctor Esser, que al principio se rio de la idea de Backster, se vio obligado a confesar que «tuve que comerme mis propias palabras».

			Para ver si las plantas tienen memoria, se organizó un plan según el cual Backster iba a intentar identificar al asesino secreto de una de dos plantas. Seis estudiantes, alumnos de Backster, se prestaron voluntariamente para el experimento; algunos de ellos eran policías veteranos. Con los ojos vendados, los alumnos fueron sacando hojas de papel dobladas de un sombrero, en una de las cuales se daban instrucciones para arrancar, pisotear y destruir completamente una de las dos plantas que había en una habitación. El criminal tenía que cometer el crimen en secreto; ni Backster ni los demás estudiantes iban a saber quién era; solo la otra planta sería testigo.

			Conectando la planta sobreviviente con un polígrafo y haciendo que desfilasen los alumnos uno a uno ante ella, Backster logró identificar al culpable. La planta no exteriorizó reacción alguna a los otros cinco, pero la aguja del galvanómetro se movió frenéticamente cuando se acercó el criminal. Backster tomó prudentemente en cuenta que la planta pudo haber captado y reflejado los sentimientos de remordimiento del culpable; pero, como este había operado para servir a los intereses de la ciencia y no había cometido delito alguno, quedaba la posibilidad de que la planta pudo recordar y reconocer al causante de aquel daño cruel a su semejante.

			En otra serie de observaciones, Backster notó que parecía crearse una especie de comunión o vínculo de afinidad entre una planta y su cuidador, cualquiera que fuese la distancia. Utilizando cronómetros sincronizados, Backster pudo advertir que sus plantas seguían reaccionando a su pensamiento y atención desde la habitación contigua, desde el extremo del pasillo, y hasta separadas de él por varios edificios. De vuelta de un viaje de unos veintitantos kilómetros a Nueva Jersey, pudo comprobar que las plantas habían levantado cabeza, por así decirlo, y mostrado señales positivas de reacción —no sabía si de alivio o de bienvenida— en el mismo momento en que decidió regresar a Nueva York.

			Una vez que salió a pronunciar una serie de conferencias, pudo comprobar que, al explicar su observación inicial de 1966, mostrando a su público una diapositiva de la drácena original que tenía en su oficina, esta registró su reacción en la cartulina cuadriculada en el momento exacto en que proyectaba la foto.

			En cuanto se sintonizan con una persona particular, las plantas parecen ser capaces de establecer una relación permanente con ella, vaya donde vaya, y hasta entre millares de individuos. La víspera de Año Nuevo, mientras estaba en Nueva York, Backster salió al barullo de Times Square armado de un cuaderno de apuntes y un cronómetro. Mezclándose entre la muchedumbre, tomó nota de cuanto estaba haciendo, por ejemplo, de que paseó, corrió, se metió bajo tierra bajando las escaleras del metro, de que estuvo a punto de ser atropellado por el tumulto, y de que tuvo casi un disgusto con un vendedor de periódicos. Cuando volvió al laboratorio vio que las tres plantas, que había seleccionado y observado independientemente, mostraron reacciones parecidas a sus andanzas ligeramente emocionales.

			Para averiguar si reaccionaban las plantas a una distancia mucho mayor, Backster quiso comprobar si las plantas de una amiga suya seguían sintonizando con ella durante un viaje de más de mil kilómetros que iba a hacer en avión dentro del territorio de Estados Unidos. Valiéndose de relojes sincronizados, comprobó que las plantas manifestaban una reacción concreta y definida a la tensión emocional de su amiga cada vez que el avión descendía para aterrizar.

			Con objeto de observar las reacciones de las plantas a distancias mucho mayores, de hasta millones de kilómetros, y ver si el espacio constituía un límite para su «percepción primaria», Backster quería que los aparatos sondeadores de Marte colocasen una planta con un galvanómetro en el mismo planeta o cerca de él, para observar por telémetro su reacción a los cambios emotivos del que la cuidaba en la Tierra.

			Como las señales de radio «telemetrada» o de televisión, que viajan por las ondas electromagnéticas a la velocidad de la luz, tardan de seis a seis minutos y medio en llegar a Marte, y otros tantos en regresar a la Tierra, la cuestión era averiguar si la manifestación emocional de un ser humano en la Tierra podía llegar a Marte a mayor velocidad que una onda electromagnética, o como sospecha Backster, en el mismo momento en que se mandaba. Si el tiempo de ida y vuelta de un mensaje por telémetro se redujese a la mitad, indicaría que los mensajes mentales o emocionales operan fuera del tiempo, tal como nosotros lo concebimos, y más allá del espectro electromagnético.

			«Fuentes filosóficas orientales insisten en hablarnos de comunicaciones que no tardan tiempo alguno —dice Backster—. Nos aseguran que el universo está en equilibrio; si se desequilibrara en algún lugar, hay que esperar cien años luz para que se descubra y corrija la anomalía. Esta comunicación que no necesita tiempo, esta unidad entre todos los seres vivos, podría ser la solución».

			Backster no tiene la menor idea de qué clase de onda de energía puede llevar a una planta los pensamientos o sentimientos íntimos del hombre. Ha tratado de aislar una planta colocándola en una jaula Faraday y en un receptáculo de plomo. Ninguno de estos protectores parecía dificultar o interceptar el canal de comunicación que unía a la planta con el ser humano. El equivalente a las ondas conductoras, sea lo que fuere, concluyó Backster, tiene que operar de alguna extraña manera más allá del espectro electromagnético. Le parecía, además, que operaba desde el macrocosmos al microcosmos.

			Un día que se cortó un dedo y se aplicó yodo, la planta, que estaba siendo observada por medio del polígrafo, reaccionó inmediatamente, por lo visto, ante la muerte de algunas células de su dedo. Aunque pudo haber sido una reacción a su estado emocional al ver su propia sangre, o al escozor del yodo, Backster no tardó en advertir que se registraba en la cartulina un rasgo especial cada vez que una planta era testigo de la muerte de algún tejido vivo.

			¿Sería acaso la planta, se preguntaba Backster, sensitiva a nivel celular hasta ante la misma muerte de las células individuales que hubiese cerca de ella?

			En otra ocasión, apareció un rasgo especial cuando Backster se preparaba para tomar un tazón de yogur. Aquello le extrañó y desorientó, hasta que averiguó que había una sustancia química protectora en el dulce en conserva que mezclaba con el yogur, la cual estaba destruyendo algunos de sus bacilos vivos. También se explicó los rasgos especiales que se formaban en la gráfica cuando cayó en la cuenta de que las plantas reaccionaban al agua caliente que se vertía por el drenaje y mataba las bacterias que había en el fregadero.

			El asesor, doctor Howard Miller, citólogo de Nueva Jersey y médico de Backster, llegó a la conclusión de que todos los seres vivos debían de tener una especie de «conciencia celular».

			Para comprobar esta hipótesis, Backster halló la manera de aplicar electrodos a infusiones de toda índole de células simples, como amebas, paramecios, levaduras, cultivos de moho, muestras de tejidos bucales humanos, sangre y hasta esperma. Todas fueron observadas en el polígrafo con gráficas tan interesantes como las producidas por las plantas. Las células de esperma resultaron ser extraordinariamente capaces, porque parecían identificar a su donante y reaccionar a su presencia, sin hacer caso a la de otros sujetos de sexo masculino. Estas observaciones parecen indicar que hay una especie de memoria total que llega hasta la célula y, en consecuencia, que el cerebro quizá no sea sino un mecanismo conmutador, no necesariamente un órgano para almacenar recuerdos.

			«La facultad de sentir —asevera Backster— no parece acabar en el nivel celular. Puede extenderse al molecular, al atómico y hasta al subatómico. Todas las clases de seres que han sido consideradas convencionalmente inanimadas, acaso necesiten una revaluación».

			Convencido de que estaba en la pista de un fenómeno de importancia considerable para la ciencia, Backster tenía impaciencia por dar a conocer sus conclusiones y hallazgos en una publicación científica, para que otros científicos pudieran confirmar sus resultados. La metodología científica exige que una reacción registrada en un laboratorio pueda ser repetida en otros de localidades diversas, y que el número de repeticiones sea suficiente para comprobarla. Esto dificultaba el problema más de lo que él había supuesto.

			En primer lugar, averiguó que las plantas pueden aficionarse rápidamente a los seres humanos y establecer una relación armónica con ellos, hasta el punto de que no siempre es posible obtener exactamente las mismas reacciones con experimentadores distintos. Incidentes como el del «vahído», que tuvo lugar ante el fisiólogo canadiense, a veces parecían indicar que no debía admitirse como real el llamado «efecto Backster». El interés personal en un experimento, y hasta el conocimiento previo del tiempo exacto en el que iba a efectuarse, era muchas veces suficiente para que la planta «se enterase» y no quisiese cooperar. Esto llevó a Backster a la conclusión de que también los animales sometidos a una torturante vivisección podían captar la intención de sus atormentadores y producir los efectos necesarios para poner fin lo más rápidamente posible a su tortura. Backster observó que, aunque discutiese con sus colegas un proyecto en su sala de espera, las plantas, situadas tres habitaciones más allá, podían reaccionar a las imágenes que al parecer generaba su conversación.

			Para dilucidar este punto, Backster comprendió que tenía que idear un experimento en que no hubiese para nada interés humano, ni elemento emocional alguno. Para eso, todo el proceso debía estar automatizado. En total, Backster tardó dos años y medio y hubo de desembolsar varios millares de dólares —parte de los cuales se los proporcionó la Parapsychology Foundation, Inc., dirigida entonces por la ya fallecida Eileen Garrett— para organizar el experimento debido y perfeccionar el equipo totalmente automático que se necesitaba para llevarlo a cabo. Diferentes científicos de disciplinas heterogéneas idearon un minucioso sistema de controles experimentales.

			La prueba seleccionada finalmente por Backster consistía en matar células vivas con un mecanismo automático a horas diversas y al azar, cuando no había seres humanos en la oficina ni en sus proximidades, y ver si las plantas reaccionaban.

			Como víctimas sacrificiales, eligió cangrejos de mar de la clase que se vendía como alimento para los peces tropicales. Era muy importante para la prueba que las víctimas demostrasen gran vitalidad, porque había observado que los tejidos enfermos o que habían empezado a morir ya no representan estímulo remoto, ni son capaces de transmitir avisos de ningún género. Es fácil comprobar que esta clase de cangrejos está en buena forma, porque, en condiciones normales, los machos se pasan la vida persiguiendo y fecundando constantemente a las hembras.

			El truco para acabar con estas juguetonas criaturas consistía en un pequeño plato que automáticamente los atraía a una cacerola de agua hirviendo. Un programador mecánico operaba el dispositivo al azar, de forma que era imposible que Backster y sus ayudantes supiesen cuándo iba a ponerse en movimiento. Como precaución de control para que el mecanismo de vaciado se registrase en la cartulina se programó que los platos vertiesen en otras ocasiones agua corriente sin cangrejos.

			Se conectarían tres plantas con tres galvanómetros en otras tantas habitaciones separadas. Debería aplicarse otro galvanómetro a una resistencia de valor fijo para indicar las posibles diferencias originadas por las fluctuaciones en el suministro de energía, o por los trastornos electromagnéticos que ocurriesen cerca del lugar del experimento o en el mismo. La luz y la temperatura se mantenían iguales para todas las plantas, que, como una medida más de precaución, se traerían de una procedencia exterior, pasarían por áreas distintas y casi no se tocarían ni manosearían antes del experimento.

			Las plantas que se seleccionaron pertenecían a la especie del Philodendron cordatum, porque tienen hojas grandes y lo suficientemente fuertes para aguantar fácilmente la presión de los electrodos. Se utilizarían plantas diferentes de la misma especie para las tandas sucesivas de pruebas.

			La hipótesis científica que Backster deseaba comprobar, podría formularse en términos más o menos científicos de la siguiente manera: Existe una percepción primaria no definida todavía en la vida de las plantas; la terminación de la vida animal puede servir de estímulo distante físicamente para demostrar esta capacidad de percepción; y puede comprobarse que esta facultad perceptiva funciona en las plantas independientemente de toda intervención humana.

			Los resultados del experimento mostraron que las plantas reaccionaban intensa y simultáneamente a la muerte del cangrejo en el agua hirviendo. El sistema registrador automatizado, cuyo funcionamiento fue comprobado por los científicos visitantes, mostró que las plantas reaccionaban de manera constante y uniforme a la muerte del cangrejo en una proporción de cinco a uno, contra el margen de casualidad.

			El procedimiento completo del experimento y sus resultados se publicaron en un ensayo científico, que vio la luz en el invierno de 1968, incorporado al volumen X de The International Journal of Parapsychology, con el título de «Evidence of Primary Perception in Plant Life» (Pruebas de percepción primaria en la vida de las plantas). Otros científicos podían ahora repetir el experimento de Backster, para ver si obtenían los mismos resultados.

			Más de siete mil científicos solicitaron reproducciones del informe sobre las investigaciones de Backster. Alumnos y profesores de unas veinticuatro universidades norteamericanas declararon que se proponían repetir los experimentos de Backster en cuanto lograsen obtener el equipo necesario.1 Hubo fundaciones que expresaron su interés en costear experimentos posteriores. Los medios de difusión, que al principio no se hicieron eco del trabajo publicado por Backster, levantaron una verdadera polvareda, cuando la National Wildlife tuvo el valor necesario para decidirse a darle notoriedad con un artículo destacado, en febrero de 1969. Tal fue la atención que despertó en el mundo entero, que las secretarias y amas de casa empezaron a hablar de sus plantas, y la Dracaena massangeana fue un nombre que se puso a la orden del día en todos los hogares.

			Los lectores estaban sumamente intrigados con la idea de que una encina podía ponerse a temblar al acercársele algún leñador hacha en mano, o que una zanahoria podría tiritar al ver conejos cerca, en tanto que los directores de National Wildlife estaban tan preocupados con lo fantástico de las posibles aplicaciones del fenómeno Backster al diagnóstico médico, a la investigación criminal y a campos de actividad como el espionaje, que ya no se atrevieron a volver a hablar de ello en sus páginas.

			Medical World News del 21 de marzo de 1969 comentó que, por fin, con las investigaciones sobre PES podían estar «al borde de conquistarse la respetabilidad científica que los investigadores de los fenómenos psíquicos han buscado en vano desde 1882, cuando la Sociedad Británica de Investigaciones Psíquicas se fundó en Cambridge».

			William M. Bondurant, ejecutivo de la Fundación Mary Reynolds Babcock de Winston-Salem, Carolina del Norte, hizo un donativo de diez mil dólares a Backster para que siguiese con sus investigaciones, comentando: «Su trabajo indica que acaso haya una forma primaria de comunicación instantánea entre todos los seres vivos, que está por encima de las leyes físicas que hoy conocemos y que parece merecer observación y estudio».

			Así pudo Backster adquirir equipo más caro, entre cuyos instrumentos figuraban electrocardiógrafos y electroencefalógrafos. Estos aparatos, que normalmente se usan para medir las emisiones eléctricas del corazón y del cerebro, tenían la ventaja de no hacer pasar corriente alguna a través de las plantas, porque se limitaban a registrar la diferencia en el potencial que descargan. El cardiógrafo permitió a Backster obtener lecturas diez veces más sensibles que el polígrafo, y el encefalógrafo le proporcionaba lecturas más sensibles todavía.

			Una contingencia fortuita condujo a Backster a otro campo de investigación totalmente distinto. Una noche, cuando se disponía a dar un huevo crudo a su fiel dóberman, observó que una de sus plantas conectadas al polígrafo reaccionó bruscamente en el momento de cascar el huevo. A la noche siguiente, volvió a observar el mismo fenómeno. Inducido por la curiosidad de averiguar qué pudiera «sentir» el huevo, lo conectó con un galvanómetro y observó con toda atención.

			Durante nueve horas, estuvo obteniendo una grabación activa del huevo, correspondiente al ritmo de las palpitaciones cardiacas del embrión de pollo que posiblemente contenía, las cuales alcanzaban una frecuencia de 160 a 170 latidos por minuto, cabalmente los que corresponden a un embrión de tres o cuatro días. Pero ocurría que el huevo había sido comprado en una tienda local y no estaba fertilizado. Entonces, al abrirlo y observar su contenido, se quedó Backster de una pieza al ver que en él no había estructura física circulatoria de ningún género que pudiese explicar la pulsación. Por lo visto había descubierto una especie de campo de fuerzas no conocidas todavía en el nivel de conocimientos contemporáneos de la ciencia.

			La única indicación del mundo por el que se había aventurado accidentalmente le llegó al enterarse de los asombrosos experimentos sobre campos de energía en las plantas, árboles, seres humanos y hasta células llevados a cabo en la Escuela Médica de Yale durante las décadas de 1930 y 1940 por el fallecido profesor Harold Saxton Burr, que hasta ahora no se han comenzado a tener en cuenta ni a ser comprendidos.

			Con estas consideraciones, Backster abandonó temporalmente sus experimentos con las plantas para explorar las consecuencias y derivaciones de sus descubrimientos con los huevos, que, al parecer, abrían profundas pistas para la investigación del origen de la vida, y merecen un libro entero por derecho propio.

			
			
			

            1 Backster se ha resistido a dar a conocer los nombres y lugares de estos establecimientos, para que no los molesten los curiosos hasta que hayan llevado a cabo sus pruebas y puedan hacer declaraciones documentadas de sus resultados cuando lo estimen conveniente.
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			Las plantas pueden leerte

			el pensamiento

			Mientras Backster realizaba sus experimentos en la parte oriental de Estados Unidos, se invitó a un prestigioso químico investigador, empleado de la International Business Machines, IBM, en Los Gatos, California, a dar un curso de «creatividad» para los ingenieros y científicos de la compañía. Se llamaba Marcel Vogel. No cayó en la cuenta de lo enorme de aquella tarea hasta que se hizo cargo de ella. «¿Cómo se define la creatividad? —se preguntaba—. ¿Qué es un individuo creativo?». A fin de contestarse a estas preguntas, Vogel, que había estudiado varios años en un monasterio franciscano para hacerse religioso de esta orden, comenzó a escribir un esbozo de doce seminarios de dos horas, que esperaba representase un reto definitivo para sus estudiantes.

			Había empezado a hacer intentos de exploración en el campo de la creatividad casi cuando era niño, por la curiosidad que le inspiraba la luz de los cocuyos y de las luciérnagas, cuyo secreto quería adivinar. Al no encontrar gran cosa sobre la luminiscencia en los libros de la biblioteca, manifestó a su madre que iba a escribir él uno sobre el tema. Diez años después, vio la luz Luminescence in Liquids and Solids and Their Practical Application (La luminiscencia en los líquidos y sólidos, y sus aplicaciones prácticas), obra que publicó en colaboración con el doctor Peter Pringsheim, de la Universidad de Chicago. Dos años después, fundaba una sociedad anónima, que se denominó Vogel Luminiscence, en San Francisco, y que llegó a ser la primera de su especialidad.

			Durante quince años, la compañía Vogel desarrolló una variedad de productos nuevos: el color rojo que se ve en las pantallas de televisión; los lápices fluorescentes; etiquetas para insecticidas; un equipo de inspección de «luz negra» para determinar los caminos secretos que siguen los roedores en las bodegas, cloacas y barriadas pobres por su orina; y los colores psicodélicos populares de los pósteres de la «nueva era».

			A mediados de la década de 1950, Vogel se aburrió con las tareas rutinarias de administrar la empresa y la vendió para ponerse a trabajar en IBM. Allí pudo consagrar todo su tiempo a la investigación. Estudió el magnetismo, los aparatos eléctricos ópticos y los sistemas de cristal líquido, desarrolló y patentó inventos de importancia trascendental para almacenar información en las computadoras y conquistó los premios que adornan las paredes de su casa de San José.

			El momento crítico del curso de creatividad que se pedía a Vogel que impartiera en IBM llegó cuando uno de sus alumnos le entregó un número de la revista Argosy, en que se publicaba un artículo sobre la labor de Backster, titulado «¿Tienen emociones las plantas?». La primera reacción de Vogel fue tirar el artículo a la papelera, porque estaba convencido de que Backster no era más que uno de tantos charlatanes a quienes no podía tomarse en serio. Sin embargo, algún aspecto de esa idea se quedó grabado en su mente. Unos cuantos días después, volvió a leer el artículo y cambió completamente de opinión.

			Se lo leyó a sus alumnos de seminario, en quienes produjo hilaridad y curiosidad a la vez. De aquel pequeño alboroto salió la decisión unánime de hacer experimentos con plantas. Aquella misma tarde, uno de los alumnos llamó a Vogel para decirle que, en el último número de Popular Electronics, se hacía una alusión al trabajo de Backster, y se incluía un diagrama de un instrumento llamado «psicoanalizador», que podía captar y ampliar las reacciones de las plantas, y cuya construcción costaba menos de veinticinco dólares.

			Vogel dividió su clase en tres grupos, y los invitó a repetir algunas de los logros de Backster. Terminó el seminario sin que ninguno de los tres equipos hubiese tenido el menor éxito. En cambio, Vogel pudo darles cuenta de que había logrado obtener algunos resultados iguales a los de Backster, y procedió a demostrarles cómo las plantas prevén y anticipan el acto de arrancárseles las hojas, y cómo reaccionan todavía con alarma más intensa a la amenaza de ser abrasadas o arrancadas de raíz que cuando inclusive se las llega a despedazar y se las quema o somete a brutalidades de otros tipos. Vogel se quedó un tanto extrañado de que él fuese el único que había tenido éxito. Desde joven se había interesado por cuanto pudiese constituir una explicación del funcionamiento de la mente humana. Después de haberse sumergido en el estudio de libros sobre magia, espiritismo y técnicas hipnotizadoras, había hecho demostraciones teatrales de hipnotismo casi en su adolescencia.

			Lo que de manera particular fascinaba a Vogel era la teoría de Mesmer de que existía un fluido universal cuyo equilibrio o desorden explicaba la enfermedad o la salud, las ideas de Coué sobre la autosugestión en relación con el parto sin dolor y el alivio de las dolencias, y los principios obtenidos por diversos escritores sobre la «energía psíquica», expresión popularizada por Carl Jung, quien la creía inconmensurable, aunque la distinguía de la energía física.

			Vogel razonaba que, si había una «energía psíquica», tenía que ser almacenable, como todas las formas de energía. Pero ¿dónde podría almacenarse? Paseando la vista por las numerosas sustancias químicas que había en los estantes de su laboratorio de IBM, se preguntaba cuál de ellas podría valer para almacenar esta energía.

			Al no saber qué carta quedarse, se lo preguntó a una amiga suya dotada de ciertas facultades espirituales, que se llamaba Vivian Wiley, la cual recorrió todas las sustancias químicas que le indicó y le dijo que, a su juicio, ninguna de ellas parecía representar una solución para su problema. Vogel le sugirió que se olvidase de las ideas preconcebidas que tuviese sobre las sustancias químicas y pusiese en práctica lo que intuitivamente se le ocurriese. Vivian Wiley se retiró a su jardín, cogió dos hojas de una saxífraga y colocó una de ellas en su mesilla de noche, dejando la otra en el cuarto de estar. «Todos los días, al levantarme —dijo Vogel— voy a quedarme mirando a la hoja que tengo junto a la cama y voy a querer que siga viviendo; en cambio, no voy a prestar la menor atención a la otra. Vamos a ver qué pasa».

			Un mes después, rogó a Vogel que fuese a su casa y llevase una cámara para fotografiar las hojas. Apenas pudo dar crédito a sus ojos. La hoja a la que no prestó atención alguna estaba fláccida, amarilleando y empezando a marchitarse. En cambio, la hoja sobre la cual había concentrado diariamente su atención rebosaba de vida y lozanía, como si la acabasen de arrancar en aquel momento del jardín. Había allí algún poder que parecía desafiar a las leyes naturales al conservar la hoja perfectamente sana. Guiado por la curiosidad de averiguar si él podía lograr los mismos resultados que su amiga, arrancó tres hojas de un olmo, que había fuera de su laboratorio, y las colocó al llegar a casa en una plancha de cristal junto a su cama.

			Todos los días, antes de desayunarse, Vogel se quedaba mirando concentradamente a las dos hojas exteriores durante un minuto, exhortándolas amorosamente a seguir viviendo, mientras deliberadamente ignoraba a la del centro. Al cabo de una semana esta se había puesto parda y se había arrugado. Las de fuera seguían verdes y con aspecto sano. Lo que más interesó a Vogel fue que los tallos cortados de las hojas lozanas parecían haber sanado de las heridas que les produjera al arrancarlas del árbol. Vivian Wiley continuó por su parte sus experimentos, y más tarde enseñó a Vogel la hoja de saxífraga que había conservado verde y lozana durante más de dos meses, en tanto que la otra estaba completamente deshidratada y parda.

			Vogel quedó convencido de que era testigo del poder de la «energía psíquica» en acción. Si la fuerza mental era capaz de conservar fresca una hoja mucho más de su tiempo normal, se quedó pensando en cuál sería su efecto sobre los cristales líquidos, estudio intensivo que estaba realizando para IBM.

			Habituado al manejo del microscopio, había tomado centenares de láminas de color sobre el comportamiento de los cristales líquidos, ampliadas trescientas veces; cuando las seleccionó, parecían obras inspiradas de un artista abstracto de talento. Mientras preparaba las láminas, Vogel cayó en la cuenta de que «relajando la mente», podía sentir una actividad que no se revelaba visualmente en el campo del microscopio.

			«Empecé a captar con el microscopio cosas que escapan a los demás; pero no las captaba con mi visión ocular, sino con mi ojo mental. Después de caer en la cuenta de ellas —sigue diciendo Vogel—, me elevaba a cierta forma de conciencia sensorial superior, guiado por la cual ajustaba las condiciones de luminosidad para que estos fenómenos pudiesen ser registrados perfectamente por el ojo humano o por la cámara».

			Las conclusiones a las que llegó, eran que los cristales son conducidos a un estado sólido o físico de existencia en virtud de preformas, o imágenes espectrales de energía pura, que anticipan los sólidos. Como las plantas son capaces de captar las intenciones del ser humano, por ejemplo, la de echarlas al fuego, no cabía la menor duda para Vogel de que la intención producía cierto campo de energía.

			En el otoño de 1971, al ver que el trabajo de microscopio le estaba consumiendo la mayor parte de su tiempo, Vogel abandonó las investigaciones sobre las plantas. Pero, al aparecer en el Mercury de San José, y ser telegrafiado al mundo entero por la Associated Press un artículo sobre estas investigaciones en que se citaba a la doctora Gina Cerminara, psicóloga y autora de un libro muy leído sobre el vidente Edgar Cayce, Vogel fue acosado por teléfono por individuos que solicitaban una mayor información, con lo cual se sintió estimulado a continuar sus estudios.

			Comprendió que, para poder observar con precisión los efectos producidos por las plantas en el pensamiento y las emociones humanas, tenían que perfeccionar su técnica de aplicar electrodos a sus hojas, con objeto de eliminar frecuencias electromagnéticas fortuitas, como el zumbido de aspiradoras cercanas, y otras fuentes importantes de datos «espurios» —o ruidos mecánicos—, que pudieran provocar alteraciones anómalas en la gráfica, como los que obligaron a Backster a realizar la mayor parte de sus experimentos entre la medianoche y el amanecer.

			Averiguó Vogel, además, que algunos de los filodendros reaccionaban rápidamente, otros con mayor lentitud, unos en forma muy precisa, otros con menos exactitud, y que no solo las plantas, sino sus hojas, tenían su propia personalidad e individualidad. Resultaba particularmente difícil trabajar con hojas dotadas de una gran resistencia eléctrica; las hojas carnosas, que tenían un alto contenido de agua, eran las mejores. Parecía ser que las plantas pasaban por fases de actividad e inactividad, y que en determinados momentos del día o en determinados días del mes reaccionaban plenamente, en tanto que eran «perezosas» o «morosas» en otras ocasiones.

			Para cerciorarse de que ninguno de estos efectos de la grabación era resultado del mal funcionamiento de los electrodos, Vogel preparó una sustancia mucilaginosa, compuesta por una solución de agar, un espesador a base de goma de karri y sal, y frotaba con esta pasta las hojas antes de aplicarles los electrodos de acero inoxidable esmeradamente pulido, de una por una y media pulgada. En el momento que se endurecía la pasta de agar en torno a los bordes de los pickups electrónicos, se cerraba su anverso hacia el interior húmedo, eliminando así virtualmente las diferencias en las señales producidas por la presión ejercida sobre las hojas cuando se las sujetaba entre electrodos ordinarios. Con este sistema obtuvo Vogel una línea base, perfectamente recta y sin oscilaciones en la gráfica.

			Después de haber eliminado las influencias extrañas, inició Vogel una nueva tanda de experimentos en la primavera de 1971, para ver si podía averiguar el momento exacto en que el filodendro establecía comunicación registrable con un ser humano. Conectándolo con un galvanómetro que producía una línea base recta, se colocó delante de la planta, completamente relajado, respirando profundamente y tocándola casi con los dedos extendidos. Al mismo tiempo, comenzó a proyectar sobre el filodendro el cariño y afecto que podría prodigar a un amigo. Cada vez que lo hacía así, la pluma registraba sobre la cartulina una serie de oscilaciones ascendentes. Al mismo tiempo, Vogel sentía positivamente en las palmas de sus manos una especie de energía que emanaba de la planta.

			Al cabo de tres a cinco minutos, ya no provocaba mayor reacción en la planta la emoción que le mandaba Vogel, y parecía haberse «descargado de toda su energía» en respuesta a sus manifestaciones. Según Vogel, la interacción y las reacciones recíprocas entre la planta y él parecían ser de categoría análoga a las producidas cuando se ven dos enamorados o amigos íntimos, la intensidad de cuya efusión recíproca provoca una explosión de energía, que acaba por agotarse y es preciso reponer. Lo mismo que dos personas que se quieren, tanto Vogel como la planta parecían quedar invadidos de alegría y contento.

			En un vivero botánico, Vogel observó que podía fácilmente distinguir una planta particularmente sensitiva, pasando las manos sobre un grupo de ellas, hasta que experimentaba una sensación ligeramente refrescante, a la que seguía una serie de pulsaciones eléctricas, como él las describe, indicadoras de un campo poderoso. Fue aumentando la distancia entre la planta y él, y averiguó que, al igual que Backster, podía lograr una reacción de ella, primero desde fuera de la casa, después a un bloque de distancia, y hasta desde su laboratorio de Los Gatos, situado a más de doce kilómetros.

			En otro experimento, conectó dos plantas a la misma máquina registradora y arrancó una hoja a una de ellas. La otra planta reaccionaba al daño infligido a su compañera, pero solo cuando le prestaba atención. Si le arrancaba una hoja a la primera sin fijarse en la segunda, no había reacción por parte de esta. Era como si Vogel y la planta fuesen dos enamorados sentados en el banco de un jardín público, que no prestaban atención a los que pasaban por allí hasta que la atención de uno de los dos se apartaba del otro.

			Por propia experiencia, Vogel sabía que los maestros del yoga y los instructores de otras formas de meditación profunda como el zen no se enteran de las influencias que tratan de distraerlos cuando están sumidos en los estados meditativos. El electroencefalógrafo capta en ellos un conjunto de ondas cerebrales distinto del que emiten cuando están atentos al mundo exterior que los rodea. Comprendió Vogel claramente que un determinado estado de concentración por su parte parecía convertirse en elemento integral y equilibrante del circuito requerido para observar sus plantas. Podían salir de su estado de somnolencia a la plena sensibilidad si él abandonaba su nivel normal de conciencia para concentrar una parte aparentemente extraconsciente de su mente en la idea exacta de que las plantas fuesen felices y se sintiesen queridas, de que cayese sobre ellas la bendición de un desarrollo sano. De esta manera, hombre y planta parecían interaccionar y formar una unidad capaz de captar sensaciones de acontecimientos o de terceras partes, que podían registrarse a través de la planta. Vogel descubrió que el proceso de sensibilizarse con la planta podía durar unos cuantos minutos, pero también llegar a la media hora.

			Cuando se le rogó que describiese detalladamente el proceso, dijo que primero tranquilizaba las reacciones sensoriales de sus órganos corporales, y después captaba conscientemente cierta relación energética que se establecía entre la planta y él. Cuando se llegaba a un estado de equilibrio entre el potencial bioeléctrico de la planta y el suyo, ya la planta no era sensible al ruido, a la temperatura, a los campos eléctricos normales que la rodeaban, ni a otras plantas. Solamente reaccionaba a Vogel, que se había sintonizado realmente con ella, o tal vez, la había hipnotizado, sencillamente.

			Con esto, Vogel adquirió la suficiente confianza para aceptar una invitación a realizar una demostración ante el público. En un programa local de televisión de San Francisco, la planta elegida para el experimento se conectó con una grabadora gráfica, y en la cartulina cuadriculada fueron registrándose los diversos estados mentales de Vogel, su irritación a las preguntas de un entrevistador y los trazos serenos correspondientes a su estado de ánimo cuando estableció una intercomunicación armoniosa con la planta.

			En el programa de televisión de la ABC, titulado You Asked for It («Tú te lo buscaste»), demostró además la reacción de la planta a sus pensamientos o a los de otra persona, incluso a la explosión súbita de una fuerte emoción ante su mandato, seguido por la tranquilización de la planta a los estímulos de su medioambiente.

			En las conferencias a públicos que habían oído hablar de sus experimentos, siempre decía Vogel: «Es un hecho, el hombre puede comunicarse y se comunica con la vida vegetal. Las plantas son objetos vivos, sensitivos, con sus raíces en el espacio. Podrán ser ciegas, sordas e insensibles en el sentido humano, pero no cabe la menor duda en mi mente de que son instrumentos extraordinariamente sensitivos para medir las emociones del hombre. Irradian fuerzas energéticas beneficiosas para el ser humano. ¡Podemos sentir esas fuerzas! Inciden en el campo de las fuerzas propias, que a su vez retransmiten esa energía a la planta, junto con la suya propia». Los indios norteamericanos, dice Vogel, están perfectamente enterados de la eficacia de estas facultades. Cuando pasan por momentos difíciles, se internan en los bosques, y con los brazos extendidos, apoyan la espalda en el tronco de un pino para llenarse y saturarse de su poder.

			Cuando Vogel empezó a demostrar la sensibilidad de las plantas a «estados de atención», distintos de lo que muchos seres humanos prefieren llamar conciencia, descubrió que la reacción de los observadores escépticos u hostiles podía producir efectos extraños en él. Al prestar atención a las actitudes negativas procedentes de un auditorio, observó que podía aislar a los individuos y contrarrestar su efecto con una profunda respiración, como había aprendido en la doctrina yoga. Entonces trasladaba la mente a otra imagen, como si estuviese moviendo un dial para relacionarse con otro asunto.

			«El sentimiento de hostilidad y negatividad en un auditorio —afirma Vogel— es una de las barreras principales que se oponen a la comunicación eficiente. Contrarrestar esta fuerza es una de las tareas más difíciles en la demostración pública de experimentos con plantas. Si no lo puede lograr la planta, y por tanto tampoco el equipo, quedarán pasivos, y no habrá reacción hasta que se restablezca una relación positiva.

			»Parece ser —explica—, que yo funciono como un sistema filtrador que limita la reacción de una planta al medio exterior, Puedo abrirlo o cerrarlo, para que personas y planta reaccionen recíprocamente. Cargando la planta con cierta energía que hay dentro de mí, puedo hacer que adquiera sensibilidad para este tipo de acción. Es de extraordinaria importancia comprender que, la reacción de la planta no es, en mi opinión, la de una inteligencia propia de la planta, sino que esta se convierte en prolongación de uno mismo. Entonces puede uno interaccionarse con el campo bioeléctrico de la planta, o a través de él, con los procesos mentales y emocionales de otra persona».

			Vogel llegó a la conclusión de que existe una fuerza vital o energía cósmica que rodea a todos los seres vivos y que de ella participan las plantas, los animales y los humanos. En virtud de esta coparticipación, la persona y la planta se hacen uno. «Esta unidad es la que hace posible una sensibilidad mutua, que no solo permite intercomunicarse a la planta y al hombre, sino registrar estas comunicaciones a través de la planta en una gráfica».

			Como las observaciones de Vogel indicaban que había un intercambio, y hasta una mezcla o fusión de energías cuando se unificaban planta y hombre, llegó a pensar en la posibilidad de que un individuo excepcionalmente sensitivo pudiera meterse en la planta, como se dijo del místico alemán del siglo XVI, Jacob Böhme, quien recibió de joven la iluminación y aseguraba que era capaz de ver en otra dimensión.

			Böhme declaró que, con solo mirar a una planta de repente y por propia voluntad, se mezclaba con esa planta, se hacía parte de ella, sentía su vida «en lucha hacia la luz». Decía que podía compartir las ambiciones sencillas de la planta y «alegrarse del crecimiento jubiloso de una hoja».

			Un día recibió Vogel en San José la visita de Debbie Sapp, callada y retraída muchacha que impresionó sobremanera a Vogel por su innata capacidad para estar de manera instantánea en comunicación con su filodendro, según lo evidenciaba su instrumentación.

			Cuando la planta estaba completamente tranquila, preguntaba a Debbie de repente:

			—¿Puedes entrar dentro de esta planta?

			Al asentir ella, su rostro reflejaba una actitud de perfecto sosiego, de lejanía, como si estuviese en algún otro universo remoto. Inmediatamente, la pluma empezaba a trazar un sistema de ondulaciones, reveladoras de que la planta estaba recibiendo una cantidad desusada de energía.

			Más tarde describió Debbie por escrito lo que le ocurría en los siguientes términos:

			El señor Vogel me indicó que me relajase y proyectase dentro del filodendro. Varias cosas ocurrieron cuando comencé a cumplir su deseo.

			Primero, me quedé pensando cómo podría yo meterme dentro de una planta. Tomé la decisión consciente de dejar que mi imaginación funcionase por su cuenta, y me encontré penetrando por el tallo principal de la planta a través de una entrada que tenía en la base. Una vez dentro, vi las células que se movían y el agua que fluía hacia arriba por el tallo, y me dejé llevar en su circulación ascendente.

			Acercándome con la imaginación a las hojas extendidas, me sentí arrastrada de un mundo imaginario a un campo sobre el que no tenía control alguno. No había representaciones mentales, sino más bien el sentimiento de que estaba haciéndome parte de una anchurosa superficie expansiva, y llenándola. Esto me pareció que solo podía calificarse como pura conciencia.

			Sentí la aceptación y protección positiva de la planta. No había sensación de tiempo, sino de unidad en la existencia y en el espacio nada más. Sonreí espontáneamente y me dejé volverme una con la planta.

			Entonces el señor Vogel me indicó que me relajase. Al decirlo, caí en la cuenta de que estaba muy cansada pero tranquila. Toda mi energía se había trasladado a la planta.

			Vogel, que estaba observando la gráfica en la cartulina, advirtió que se detenía bruscamente cuando la muchacha «salió» del filodendro. En otras ocasiones en que «volvió a entrar» en la planta, logró describir detalladamente la composición íntima de sus células y su estructura. Hizo notar concretamente que una de las hojas había recibido quemaduras graves de un electrodo. Vogel hizo retirar el electrodo y comprobó que la hoja estaba casi totalmente perforada.

			Vogel ha repetido este mismo experimento con muchas otras personas, a las que ha hecho entrar en una hoja determinada y examinar las células que la formaban. Todos describían de la misma manera las diferentes partes del cuerpo celular, inclusive la organización detallada de las moléculas de ADN, o sea, del ácido desoxirribonucleico. Como consecuencia de este experimento, Vogel formuló la conclusión siguiente: «Podemos entrar en las células individuales de nuestro cuerpo y, de conformidad con nuestro estado mental, afectarlas de distintas maneras. Un día, acaso esto explique la causa de la enfermedad».

			La capacidad de penetrar en una planta y examinar la parte que tenga lastimada quedó demostrada en una grabación de televisión el Viernes Santo de 1973, filmada por un equipo de producción de la CBS, mientras Vogel y el doctor Tom Montelbono, que llevaba trabajando con él más de un año, realizaban un experimento con plantas. Resultó un sumo desaire para los investigadores el que la planta no pareciese reaccionar en absoluto. Vogel rogó a Montelbono que viese si algo no funcionaba con el juego de electrodos. Pero este, en lugar de comprobar su funcionamiento, se quedó sentado en el mismo lugar en que estaba, con gran asombro por parte de los técnicos de la CBS, y después de un momento de concentración, anunció que las células del extremo superior derecho de la parte de la hoja afectada por los electrodos estaban cortando el circuito eléctrico. En presencia del personal de TV, se retiraron los electrodos y se vio que la hoja estaba dañada en el lugar exacto indicado por Montelbono.

			Vogel sabe perfectamente que los niños son entre los seres humanos los que tienen la «mente más abierta», por lo cual ha comenzado a enseñarles a comunicarse con las plantas. Primero, les invita a sentir la planta, describir su temperatura, consistencia y contextura con todo detalle. Después hace que doblen las hojas y aprecien su elasticidad antes de acariciarlas suavemente, frotando su anverso y su reverso. Si los pequeños le describen con gusto las sensaciones que experimentan, Vogel les indica que retiren las manos de las hojas y vean si sienten que de ellas emana una fuerza o energía. Muchos niños contestan inmediatamente que notan una sensación de cosquilleo o de algo como ondas.

			Vogel observó que los que experimentaban las sensaciones más fuertes estaban completamente absortos en lo que hacían. En cuanto notaban el cosquilleo, les decía:

			—Ahora relájense completamente y sientan la entrega y toma de energía. Cuando les llegue su pulsación, muevan delicadamente la mano arriba y abajo de la hoja.

			Siguiendo sus indicaciones, los pequeños experimentadores pudieron sentir fácilmente que las hojas se apartaban cuando bajaban las manos. Repitiendo este movimiento, empezaban a oscilar. Empleando las dos manos podían hacer que la planta se balancease. Cuando iban adquiriendo confianza, Vogel les indicaba que se apartasen gradualmente de la planta.

			«Este es el adiestramiento básico —dice Vogel—, desarrollar un conocimiento cada vez mayor de una fuerza invisible. Adquirido este conocimiento, comprenden que pueden operar con esta fuerza».

			Los adultos, según Vogel, obtienen resultados menos satisfactorios que los niños, lo cual le inclina a suponer que muchos científicos no van a poder repetir en sus laboratorios los experimentos realizados por él o por Backster. «Si desarrollan la experimentación de manera mecánica —dice—, y no entran en comunicación recíproca con sus plantas, tratándolas como si fuesen amigos, fracasarán. Es esencial tener una mente abierta que elimine cualesquiera prejuicios antes de comenzar los experimentos». Un médico que trabajaba en la Sociedad Psíquica de California dijo a Vogel que no había obtenido el menor resultado, aunque había estado trabajando varios meses en su laboratorio. Otro tanto ocurrió con uno de los psicoanalistas más prestigiosos de Denver.

			«Centenares de experimentadores de laboratorios del mundo entero —afirma Vogel— van a sentirse igualmente frustrados y decepcionados mientras no comprendan que la empatía entre la planta y el ser humano es la clave, y mientras no aprendan a establecerla. Por muchas comprobaciones que se lleven a cabo en los laboratorios, no se conseguirá nada mientras los experimentos no corran a cargo de observadores debidamente preparados. Es indispensable su desarrollo espiritual. Pero ya sabemos que esto contradice la filosofía de muchos científicos, que no comprenden que, para que la experimentación sea creativa, los experimentadores tienen que hacerse parte de sus experimentos».

			En esto consiste principalmente la diferencia de criterio entre Vogel y Backster, puesto que el primero ejerce, al parecer, una especie de control hipnótico sobre sus plantas, en tanto que Backster afirma que, si se las deja completamente solas, reaccionarán con perfecta normalidad a su medioambiente.

			Vogel advierte que, aunque una persona pueda afectar a una planta, el resultado no es siempre feliz. Rogó a uno de sus amigos, que era psicólogo clínico y había ido a comprobar por sí mismo la verdad objetiva de su investigación sobre las plantas, que proyectase una emoción fuerte a un filodendro situado a unos cinco metros de distancia. La planta entró en una reacción instantánea e intensa, y de repente «se quedó como muerta». Al preguntar Vogel al psicólogo qué era lo que había pensado, este le contestó que había comparado mentalmente al filodendro de Vogel con uno que él tenía en casa, y pensó lo inferior que era el de Vogel al suyo. En forma evidente, tan cruelmente herida se mostró la planta de Vogel en sus «sentimientos» que se negó a reaccionar durante el resto del día; de hecho, estuvo sombría y malhumorada casi dos semanas. No le quedó a Vogel la menor duda de que las plantas tienen una aversión positiva a ciertos humanos o, mejor dicho, a lo que estos humanos piensan.

			Basándose en esto, Vogel creyó un día que era posible leer los pensamientos de una persona a través de una planta. Ya había ocurrido algo por el estilo antes: cuando rogó a un físico nuclear que «trabajase» mentalmente sobre un problema técnico mientras él reflexionaba, la planta de Vogel registró una serie de trazos durante 118 segundos en la cartulina. Cuando el trazado volvió a su línea base, Vogel indicó a su amigo que había interrumpido el proceso de su pensamiento. El científico lo corroboró.

			Se quedó pensando Vogel si no habría capturado de verdad un proceso en una gráfica a través de una planta. Al cabo de algunos minutos, indicó al físico que pensase en su mujer. Así lo hizo su amigo, y la planta reanudó su trazado, esta vez durante 105 segundos. Vogel creyó que, allí, delante de él, en su cuarto de estar, una planta estaba captando y transmitiendo las impresiones mentales de un hombre sobre su esposa. Sabiendo interpretar los rasgos de la gráfica, ¿no sería posible averiguar exactamente lo que estaba pensando?

			Después de una interrupción para tomar una taza de café, Vogel suplicó casi sin caer en la cuenta a su amigo que pensase nuevamente en su mujer, lo mismo que antes. La planta registró durante otros 105 segundos un trazado muy parecido al primero. Era para Vogel la primera vez que una planta parecía grabar un espectrograma mental semejante, y reproducirlo.

			«Si continuamos tales experimentos —dice Vogel—, acaso podamos identificar técnicamente las energías que brotan de la mente humana y trasladarlas y comunicárselas a un dispositivo no inventado todavía. Puede exteriorizarse o hacerse explícito el conjunto de pensamientos elaborados en una noche».

			Invitó una vez a un grupo de psicólogos escépticos, médicos y programadores informáticos a su casa y les permitió escudriñar su equipo para ver si descubrían trucos o martingalas ocultas, que se empeñaban en decir que había forzosamente allí, después de lo cual les rogó que tomasen asiento en círculo para cambiar impresiones y ver qué reacciones podía captar su planta. Durante una hora el grupo estuvo charlando sobre temas distintos, sin que apenas mostrase la planta reacción alguna. Precisamente cuando todos llegaron a la conclusión de que aquello era una superchería de cabo a rabo, a uno de ellos se le ocurrió preguntar: «¿Y qué les parece a ustedes el sexo?». Con gran sorpresa de todos, pareció como que la planta volvió a recobrar la vida y la aguja empezó a oscilar alocadamente sobre la cartulina. Esto provocó el comentario de que, cuando se habla de sexo, podía reactivarse en la atmósfera una especie de energía sexual, por el estilo del «orgón» descubierto y descrito por el doctor y científico Wilhelm Reich, y de que los antiguos ritos de la fertilidad, en el proceso de los cuales los seres humanos tenían relaciones sexuales en campos recién sembrados, podrían haber estimulado el crecimiento de las plantas.

			La planta reaccionó también a las historias de terror contadas en una habitación sombría, a la única luz de una vela cubierta con una pantalla roja. En determinados momentos del relato, como «La puerta de la misteriosa cabaña del bosque empezó a abrirse lentamente», o «de repente apareció por la esquina un extraño hombre que empuñaba un cuchillo», o «Carlos se inclinó y levantó la tapa del ataúd», la planta parecía prestar mayor atención. Vogel lo interpretó en el sentido de que una planta es capaz de medir «las ficciones de la imaginación», que son convertidas en energía por el grupo.

			El doctor Hal Puthoff, físico del Instituto de Investigaciones de Stanford, de Palo Alto, invitó a Vogel y a otros cinco científicos a observar lo que estaba logrando, conectando un huevo de gallina a un electropsicómetro, o «E-metro», inventado por L. Ron Hubbard, fundador de la cienciología. La función del E-metro es casi idéntica a la del psicoanalizador que Vogel había utilizado al principio con los alumnos de su seminario. Puthoff trataba de demostrar que el huevo conectado con el E-metro reaccionaba cuando se rompía otro huevo. Quebró tres, pero no ocurrió nada. Al invitar a Vogel a que lo intentase, este puso la mano sobre un huevo y estableció con él la misma relación que había aprendido a formar con sus plantas. Pasó un minuto y la aguja del galvanómetro del E-metro empezó a moverse, hasta que se detuvo en un lugar. Vogel se retiró más de tres metros y logró hacer girar de nuevo la aguja abriendo y cerrando las manos. Puthoff y varios de los presentes intentaron hacerlo, pero no obtuvieron resultado alguno.

			El movimiento de la aguja, que antiguamente se creía debido a la resistencia de la piel de los humanos conectados con electrodos, se llama reacción galvánica de la piel (o GSR, según las siglas inglesas de Galvanic Skin Response). Como las plantas no tienen piel parecida a la de los hombres, la expresión se ha cambiado para las plantas por la de reacción psicogalvánica (o PGR, según las siglas inglesas de Psycho-Galvanic Response).

			«La reacción psicogalvánica —dice Vogel— no solo existe en las plantas, sino en todas las formas vivientes. La acción directriz de la mente enfoca esta energía, y a su orden, se libera en una serie de pulsaciones que pueden atravesar el cristal, los metales y otras sustancias. Todavía no se sabe con exactitud qué son».

			Una mujer rusa, dotada de facultades psíquicas, llamada Nina Kulagina, puede hacer girar la aguja de una brújula sin tocarla, pero tiene que acercar las manos a ella; más impresionantes han sido los fenómenos que ha producido, en la Universidad de Stanford principalmente, el notablemente sensitivo Ingo Swann, quien atribuye su éxito a las técnicas de cienciología que aprendió. Con solo su fuerza de voluntad, Swann ha logrado afectar a un mecanismo instalado en la llamada cámara de los «Quarks» (partículas que forman los bloques de construcción de los bariones y de los mesones, según se cree), totalmente protegida y hundida en el subsuelo de la universidad, en una bóveda de helio líquido, impenetrable a todas las longitudes de onda conocidas del espectro electromagnético, lo cual ha llenado de asombro a los físicos académicos, testigos de aquel hecho considerado imposible.

			Vogel insiste en que los experimentos con plantas pueden ser sumamente peligrosos para quienes no tienen capacidad para alterar sus estados de conciencia. «El pensamiento concentrado —asegura Vogel— puede producir un efecto tremendo en el cuerpo de una persona colocada en un estado mental superior, si deja que intervengan sus emociones».

			Repite Vogel que nadie que no esté en perfectas condiciones de salud corporal debe dedicarse a experimentos con plantas ni a ningún otro tipo de investigaciones psíquicas. Aunque no puede probarlo, Vogel está seguro de que una dieta especial de hortalizas, frutas y nueces, que es rica en minerales y proteínas, permite al cuerpo acumular la energía necesaria para este trabajo. «Se consume energía en los altos niveles —dijo una vez— y esto requiere una buena nutrición».

			Al preguntarle de qué manera las energías de índole superior, como el pensamiento, pueden operar en los cuerpos físicos de los organismos vivientes, Vogel contesta que ha comenzado ahora a especular sobre las extrañas propiedades del agua. Como buen cristalógrafo, está interesado en el fenómeno de que, a diferencia de la mayor parte de las sales, que tienen forma cristalina, las muestras de hielo extraídas de los glaciares adoptan más de treinta formas distintas. «Cuando los profanos las ven por primera vez —dice—, acaso crean que están observando otras tantas sustancias. Y es posible que tengan razón desde su punto de vista, porque el agua es un verdadero misterio».

			Vogel asegura, aunque repite que todavía está lejos de ser un hecho comprobado, que, puesto que los seres vivos tienen todos ellos un elevado contenido de agua, la vitalidad de una persona tiene que estar relacionada de alguna manera con el ritmo de su respiración. Al circular el agua por todo el organismo y al salir por sus poros, se construyen cargas. La primera clave que tuvo para formular su principio sobre el agua fue que algunas personas «psíquicas» han perdido varios kilos de peso durante sesiones en que han consumido considerable energía vital o psíquica. «Si pudiésemos pesar a una persona que realiza investigaciones psíquicas a una escala apreciable —indica Vogel—, veríamos que siempre había pérdida de peso. Es una pérdida de agua como la que experimentan las personas que se someten a una dieta radical».

			Sea cual fuere el futuro de sus investigaciones, Vogel está convencido de que pueden contribuir a descubrir al hombre verdades que viene ignorando desde hace mucho tiempo. Con los sencillos equipos de adiestramiento que actualmente está diseñando, cree que va a poder enseñar a los niños a dar rienda suelta a sus emociones, para observar sus efectos de una manera mensurable.

			«Así pueden aprender el arte de amar —dice Vogel—, y saber de manera eficiente y verdadera que, cuando formulan un pensamiento, lanzan al espacio un poder o una fuerza tremenda. Al convencerse de que ellos son sus pensamientos, aprenderán a usar la facultad de pensar para lograr su desarrollo espiritual, emocional e intelectual».

			«No es esta una máquina para calibrar las ondas cerebrales, ni un aparato para ayudar a la gente a hacerse vidente o mística — advierte Vogel—, sino un procedimiento para que los niños puedan hacerse seres humanos sencillos y honrados».

			Cuando se le rogó que explicase en pocas palabras la importancia de sus investigaciones con las plantas, respondió: «Gran parte de las enfermedades y padecimientos de la vida se deben a nuestra incapacidad para desahogar las tensiones y dar salida a las fuerzas que laten dentro de nosotros. Cuando alguien nos rechaza, nos rebelamos allá en nuestro interior, y retenemos o no queremos olvidar este desprecio. Esto, como demostró hace mucho tiempo el doctor Wilhelm Reich, crea una tensión que queda aprisionada dentro de nosotros en forma de tirantez muscular, que, si no se desahoga, agota el campo de energía del cuerpo y altera su química. Mis investigaciones con las plantas indican la manera de liberarse de esa tensión».

			Las plantas han abierto nuevos horizontes, según Marcel Vogel. El reino vegetal parece capaz de captar mensajes de las buenas o malas intenciones, que son más sinceros y veraces que cuando se traducen en palabras, talento que los seres humanos pueden compartir, pero que de momento han oscurecido.

			Dos jóvenes estudiantes californianos de psicología humanística y filosofía hindú, Randall Fontes y Robert Swanson, han llevado ahora las actividades de Vogel a un campo todavía inexplorado. Con el complicado equipo que les ha prestado el investigador de IBM, han realizado una serie de descubrimientos tan sorprendentes que, a pesar de su juventud, han obtenido fondos y equipos procedentes de famosas universidades para seguir descifrando los misterios de la comunicación de las plantas.

			Su primer descubrimiento se debió prácticamente al azar, cuando uno de los dos observó que el bostezo del otro era captado por una planta en forma de aumento de energía. En lugar de desechar el fenómeno como si fuese algo imposible, insistieron los dos en su estudio, recordando que un bostezo exagerado se tenía en los textos hindúes antiguos como el medio de que una persona cansada volviese a cargarse de shakhti vivificador, energía que llena todo el universo.

			Con la ayuda del doctor Norman Goldstein, profesor de biología de la Universidad Estatal de Hayward, California, Fontes llegó a descubrir una energía eléctrica que viajaba de célula a célula en el filodendro de la hiedra, lo cual es un fuerte indicio de que posee un sistema nervioso simple, del que hasta ahora no se tenía la menor idea. Consecuencia de su descubrimiento ha sido que Fontes fuese invitado a dirigir un proyecto en la Science Unlimited Research Foundation, de San Antonio, Texas, sobre los efectos de la conciencia humana en los organismos vivos. Entre tanto, Swanson está cooperando en el establecimiento de un centro asesor de carácter parapsicológico en la Universidad John F. Kennedy, de Martínez, California, y una de las metas que se propone alcanzar es determinar qué tipo de personas afectan telepáticamente a las plantas, y cuáles no influyen en ellas.
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